মানুষ স্বর্গচ্যুত হয়ে পৃথিবীতে পাপের বোঝা টানে না, আসলে তার যাত্রাপথ এর ঠিক বিপরীত। শোষণ, নিপীড়ন, লালসা, ক্ষমতা, দম্ভ এসবই আসলে দুপায়ে হেঁটে চলা হোমো-স্যাপিয়েন্সকে এখনও বানরের মতো ইতর করে রাখছে। আর তাই বারে বারে এঙ্গেলসের লেখা শ্রমের ভূমিকা পড়তে হয়, যাতে বানর থেকে মানুষ হতে বাকি কাজটুকু সচেতনভাবেই শেষ করা যায়।

চিত্রনাট্যকার বা পরিচালক হিসাবে ঋত্বিক কখনও জাতীয় পুরস্কার পাননি। তাঁর একমাত্র জাতীয় পুরষ্কার এসেছিল “যুক্তি তক্কো আর গল্প” সিনেমার গল্পের জন্য। “মেঘে ঢাকা তারা” হ'ল একমাত্র চলচ্চিত্র যা সেই সময়ে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছিল।

প্রশ্ন জাগে মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের জামানায় ঘুষের বিনিময়ে পরীক্ষায় ফেল করা সাদা খাতা জমা দেওয়া টাকার বিনিময়ে বদলি হওয়া এইসব শিক্ষকরা কি শিক্ষা ছাত্রদের দিয়েছে?

১৯২০ সালে প্রাগে ফিরে যান পড়াশনার জন্য, সেখানেই চেকোস্লোভাকিয়ার সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটিক পার্টিতে যুক্ত হন। পরে সেই পার্টির বাম গোষ্ঠীর সাথে মিলে ১৯২১ সালের মে মাসে প্রতিষ্ঠা করেন চেকোস্লোভাকিয়ার কমিউনিস্ট পার্টি (Communist Party of Czechoslovakia) বা সিপিসি। সেই পার্টির মুখপত্রে লিখতে শুরু করেন ফুচিক, পরে পড়াশনা শেষ হলে পত্রিকার সম্পাদক হন।

জে রবার্ট ওপেনহাইমার নিজের আবিষ্কার দেখে প্রবল অনুতাপে বলেছিলেন- “Now I am become Death, the destroyer of worlds.”

মানুষের মুক্ত থাকার অধিকার বুটের তলায় মাড়িয়ে দিতে চাওয়া যুদ্ধবাজ ফ্যাসিস্ট হিটলারের জার্মান বিমানই শুধু স্পেনের আকাশে ওড়েনি সেদিন, লড়াইয়ের বন্ধু হিসাবে বিদেশ থেকে উড়ে আসা বিমান থেকেও আরেক লিফলেট ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। স্পেনের অলিতে-গলিতে, বড় রাস্তার দেওয়ালের মতোই আকাশ থেকে উড়ে আসা সেইসব লিফলেটে সাক্ষর ছিল ‘নো পাসারান’।

হুল দিবস উদযাপন মানে সামিয়ানা খাটিয়ে, ঢোল-তাসা বাজিয়ে, গান গেয়ে উৎসব পালন কখনো নয়। হুল দিবসের তাৎপর্য নিহিত রয়েছে অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে নিজেদের অধিকার ফেরানোর লড়াইতে।

তেতাল্লিশের দুর্ভিক্ষের কালে বর্ধমানে নারী আত্মরক্ষা সমিতির কর্মীদের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে বর্ধমান শহরে লঙ্গরখানা পরিচালনা করেছিলেন সুফিয়া কামাল। চারের দশকে বর্ধমানে জাত- ধর্মের বেড়া কে অতিক্রম করবার যে কর্মকান্ডের সূচনা এই লঙ্গরখানার ভিতর দিয়ে সুফিয়া কামাল করে গিয়েছিলেন, তা পরবর্তী সময়ে , গোটা রাঢ় বাংলায় প্রগতিশীল সামাজিক, রাজনৈতিক আন্দোলনকে প্রসারিত করবার ক্ষেত্রে একটা উল্লেখযোগ্য ভিত্তিভূমি হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

ধর্মান্ধ সাম্প্রদায়িক শক্তি আর প্রতিযোগিতামূলক সাম্প্রদায়িক শক্তির সাঁড়াশি আক্রমণে গোটা উদ্ধাস্তু সমাজ আজ বিভ্রান্ত। সেই বিভ্রান্তির সুযোগ নিয়ে কায়েমী শক্তি যাতে ঘোলা জলে মাছ ধরতে না পারে- সেইদিকটা দেখা এখন একটা বড় রাজনৈতিক কাজ।

আর্কাইভে যে তথ্য পাই, সবসময়ই সেগুলিকে নির্বিচারে গ্রহন করা উচিৎ নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এখানে রাষ্ট্রশক্তির দৃষ্টিতে ও রাষ্ট্রের প্রয়োজনীয় নথিগুলিই সংরক্ষণ করা হয়। তাই এক্ষেত্রে সমালোচনার চশমা পরে লেখ্যাগারের নথিতে অতীতের পদচিহ্ন খোঁজা বিশেষ করে প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে।