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এই বছেরর শারেদাৎসব উদ্ যাপন হে� িব�বয্াপী েকািভড-১৯ মহামারীর একিট 

অ�াভািবক পিরি�িতর মেধয্। ভারেত এই উৎসেবর আেয়াজন হে�, যখন মহামারী এবং 

গভীর অথর্ৈনিতক ম�ার েজাড়া আ�মেণর মুেখ পড়েত হেয়েছ ভারতীয় জনগণেক। িবে� 

সবেচেয় েবিশ সংখয্ক ৈদিনক সং�মণ এবং মৃতুয্ নিথভু� করা েদেশ পিরণত হেয়েছ 

ভারত। িবে�র ২৫িট বড় েদেশর মেধয্ ২০২০ সােলর এি�ল-জুন ৈ�মািসেক িজিডিপ 

বিৃ�র হাের সবেচেয় েবিশ অবনমন ঘেটেছ (মাইনাস ২৩.৯ শতাংশ) ভারেত। আমােদর 

েদেশর েকািট েকািট মানুষ �মবধর্মান েবকার�, �ধা এবং েভেঙ পড়া জীবনজীিবকার 

কারেণ �বল দুদর্শা ও য�ণার মেধয্ রেয়েছন।

মহামারী েমাকািবলা এবং অথর্নীিত পুনরু�ােরর িদেক স�ণূর্ মেনািনেবশ করার 

পিরবেতর্ �ধানম�ী েমাদীর েনতৃ�াধীন বতর্মান আরএসএস-িবেজিপ চািলত েক�ীয় সরকার 

এই দািয়� পালেনর মেনাভাব তয্াগ কেরেছ এবং তার আসল েগাপন কমর্সূিচর আ�াসী 

বা�বায়ন শুরু কেরেছ। তারা েসই কমর্সূিচেক বা�বািয়ত করেছ, যা আমােদর সংিবধােনর 

ধমর্িনরেপ�-গণতাি�ক-সাধারণতে�র কাঠােমা �ংস করেছ এবং আ�াসীভােব আমােদর 

জাতীয় স�দ লুট কের আ�জর্ািতক এবং েদিশ কেপর্ােরট পঁুিজেক সবর্ািধক মুনাফার সুেযাগ 

ৈতির কের িদে�।

আ�জর্ািতক: িকছু ৈবিশ�য্

কেরানা ভাইরােসর িব�বয্াপী এই মহামারী নয়া 

উদারবাদী পঁুিজবাদী বয্ব�ার স�ণূর্ েদউিলয়া অব�া 

এবং সীমাব�তােক ��ভােব �কাশ কের িদেয়েছ। 

এর িবপরীেত সমাজতাি�ক েদশগুিল েযভােব সাফেলয্র 

সে� স�েটর েমাকািবলা কেরেছ এবং তােদর অথর্নীিতর 

পুনরু�ীবেনর কাজ শুরু কেরেছ, তা পঁুিজবাদী 

েদশগুিলর অিভ�তার িবপরীত। িজ-২০’র অ�ভুর্� 

েদশগুিলর মেধয্ চীন একমা� েদশ, যােদর িজিডিপ’র 

৩.২ শতাংশ বৃি� হেয়েছ। নয়া উদারবাদী বয্ব�ায় 

েযখােন মুনাফার সবর্ািধকীকরণই উে�শয্, েসখােন 

অথর্ৈনিতক ও সামািজক জীবেনর �িতিট িবষেয়র 

েমাদীেদর ল�য্, আমােদর লড়াই
সীতারাম ইেয়চুির

অ�ন  মনীষ েদব
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বেসরকাররকরণ করা হয়েয়ে। ের্তমান পরররথিররয়র স্াথিথ্য খায়র এর বনররোচক পররণরর 

সেয়চয়ে রাৎপর্তপণূ্তভায়ে দশৃথ্যমান হয়ে উয়েয়ে। স্াথিথ্য পররয়েোর বেসরকাররকরণ পঁুরিোদী 

বদশগুরিয়ক মহামারীর কার্তকর বমাকারেিাে অক্ষম কয়র তুয়িয়ে। রেপরীয়র সমািরার্রিক 

বদশগুরি রায়দর রাষ্ট্র পররচারির সে্তিনীন িনস্াথিথ্য েথ্যেথিার কার্তকারররা প্রমাণ কয়রয়ে। 

এই পররয়প্ররক্ষয়র সমািরয়্রির বরেষ্ঠত্ব, বশােণমুক্ত ও মানুয়ের স্ার্তোহী আর্ত-রািননররক-

অর্তননররক েথ্যেথিার বরেষ্ঠত্ব সুস্পষ্টভায়ে প্ররররষ্ঠর হয়েয়ে।

এ োড়াও এই অর্তননররক সঙ্কট, রা মন্ায়ক গভীররর কয়র তুিয়ে রার বকানও 

সমাধান নো উদারোদী কাোয়মার ময়ধথ্য বনই। আন্তি্তাররক িরনি পুরঁির বনতৃয়ত্ব সাম্ািথ্যোদী 

রেশ্ােয়নর এই সমেকায়ি সে্তারধক মুনাফা অি্তয়নর িক্ষথ্য পূরয়ণর উদগ্র প্রয়চষ্টা রেপিু 

সংখথ্যাগররষ্ঠ মানুয়ের ক্রেক্ষমরার রীব্র পরন ঘরটয়ে সঙ্কট তররর কয়রয়ে। পঁুরিোদী েথ্যেথিাে 

রা উৎপারদর হে, রা ররদ রেরক্র না হে, রয়ে িাভ হে না এেং অর্তননররক েরৃধিও হে 

না। রকন্তু মুনাফার মাত্া ররদ োড়ায়না নাও রাে, রয়ে অন্তর রা েিাে রাখার িনথ্য নো 

উদারননররক পুরঁিোদ এমন নীরর অনুসরণ কয়র, রা ক্রমাগর িনগয়ণর ক্রেক্ষমরায়ক 

আরও করময়ে বদে। স্পষ্টরই, নো উদারনীররর পর বদউরিো হয়ে রগয়েয়ে এেং এই সঙ্কট 

বরয়ক পুরঁিোদয়ক বের কয়র আনার িনথ্য বকানও সমাধান রার কায়ে বনই। এই সঙ্কয়টর 

সমাধান বকেি পুরঁিোয়দর োইয়র বরয়কই হয়র পায়র অর্তাৎ সমািরয়্রির রািননররক 

রেকল্পই বসই সমাধান।

এখন প্রশ্ন, সমাধায়নর সম্ােথ্য অরভমুখ কী হয়র পায়র? েথ্যাপক রাষ্ট্রীে রেরনয়োগ করয়র 

হয়ে পররকাোয়মা তরররর িনথ্য, রেয়শের সামারিক এেং অর্তননররক পররকাোয়মা তরররর 

িয়ক্ষথ্য। এর ফয়ি েথ্যাপক কম্তসংথিায়নর সুয়রাগ সৃরষ্ট হয়ে এেং রার পররণররয়র রেরমকয়দর 

বরািগার ও মানুয়ের ক্রেক্ষমরা োড়য়ে। এর প্রভায়ে অর্তনীররয়র অভথ্যন্তরীণ চারহদা 

েথ্যাপকভায়ে েরৃধি পায়ে। এই প্ররক্রো অর্তননররক কার্তকিাপ এেং পুনরুজ্ীেন প্ররক্রোয়ক 

পুনরাে চািু করয়ে।

রকন্তু নো উদারনীররর প্রেক্তায়দর এই পধিরররট খেুই অপেন্। কারণ, এরট পুরঁিয়ক 

অনথ্য িােগাে আটয়ক বদে, বেসরকারর মারিক ও কয়প্তায়রট সংথিাগুরি বকেি রায়দর মুনাফার 

িনথ্যই রার েথ্যেহার বদখয়র চাে। অরএে রেয়শ্র রেরভন্ন বদয়শর সরকায়রর ররয়ফ বঘারের 

ররাকররর ‘রটিমুিাস পথ্যায়কিগুরি’বর আমরা রা বদরখ, রা হয়িা— রাষ্ট্রীে রেরনয়োগয়ক 

েহুিাংয়শ সম্প্রসাররর না কয়র বেসরকারর বক্ষয়ত্র িনথ্য রাষ্ট্রীে রহরেিয়ক ঋণ রহসায়ে 

েথ্যেহায়রর সুয়রাগ কয়র বদওো হয়েয়ে, রায়র রারপয়র বসই পুরঁিয়কই রারা রেরনয়োয়গর 

িনথ্য েথ্যেহার কয়র মুনাফা োনায়র পায়র। রয়ে এই বকৌশিরট েথ্যর্ত হয়র োধথ্য। কারণ, এই 

ধরয়নর বেসরকারর রেরনয়োগগুরি রা উৎপাদন করয়ে, রার িনথ্য বকানও বক্ররা রাকয়েন 

না। সুররাং এই ধরয়নর রটিমুিাস পথ্যায়কিগুরি বকেিমাত্ বেসরকারর কয়প্তায়রশনগুরিয়ক 

আরও বেরশ মুনাফা োনায়নার এেং অর্তননররক তেেমথ্যয়ক আরও গভীর করার পর কয়র 

বদয়ে। নো উদারনীররর সমাধানগুরি রাই সঙ্কয়টর সমাধায়নর েদয়ি সঙ্কটয়ক আরও িরটি 

কয়র বরায়ি।

রাজনৈতিক দতষিণপন্ার উত্াৈ
িনিীেয়ন এই তবৈর আক্রময়ণর ফয়ি েথ্যাপক অংয়শর িনগয়ণর ময়ধথ্য ক্রমেধ্তমান 

বক্ষাভ বদখা বদে, রা বরেরণ আয়ন্ািয়নর সম্ােনায়ক রীব্র কয়র বরায়ি এেং পঁুরির শাসয়নর 

সাময়ন রেপদ রহসায়ে বদখা বদে। এভায়ে প্রচরির েথ্যেথিা রনয়িই পুরঁিোয়দর রেপদ বেয়ক 

আয়ন। রেমিীেী মানুে রায়ঁদর ের্তমান দুদ্তশার রেরুয়ধি সংগ্রায়মর মধথ্য রদয়ে ক্রমশ ঐকথ্যেধি 

হন। আর এই ঐয়কথ্য রেভািন ঘরটয়ে রেপয়দর সম্ােনায়ক দুে্তি করার বচষ্টা কয়র শাসকরা। 

রেভািনমূিক নানা বকৌশয়ি এেং িনগয়ণর একাংশয়ক িনগয়ণর আয়রক অংয়শর রেরুয়ধি 

বখরপয়ে ও নানা আয়েগ িারগয়ে তুয়ি দুদ্তশাগ্রস্ত িনগয়ণর িড়াইয়ের ঐকথ্যয়ক ভাঙা হে। 

এই ঘটনা আি মারক্তন রকু্তরায়ষ্ট্র স্পষ্টই দশৃথ্যমান। আয়মররকাে েথ্যাপক িনরপ্রে এেং 

শরক্তশািী আয়ন্ািন ‘ব্থ্যাক িাইভস মথ্যাটার’-এর প্ররররক্রোে রাষ্ট্রপরর বোনাল্ড ট্াম্প 

‘বহাোইট পাওোর’-এর ব্াগান সাময়ন রনয়ে আয়সন। 

মারক্তন রাষ্ট্রপরর রহসায়ে রবৈরীে োয়রর িনথ্য রনে্তারচর 

হওোর িয়ক্ষথ্য রররন কৃষ্াঙ্গ এেং বশ্রাঙ্গয়দর ময়ধথ্য 

আয়মররকান সমায়ির বমরুকরণ করয়েন। এভায়ে েণ্তোদ 

ও অরভোসীয়দর রনয়ে আরঙ্কয়ক রররন রীব্র কয়র তুিয়েন। 

একইভায়ে ব্রারিয়ি েিয়সানায়রা, তুরয়কে এরয়দাগান এেং 

ভারয়র বমাদীর বনতৃত্বাধীন দরক্ষণপন্ী সরকারগুরি রায়দর 

বদশগুরিয়র এই ধরয়নর রেভািনমূিক আয়েদনয়ক 

প্রয়োগ কয়র সামারিক বমরুকরণ ঘটায়ছে। তস্রাচার ও 

কতৃ্তত্বোদী পদয়ক্ষয়পর মধথ্য রদয়ে রনয়িয়দর শাসন চারিয়ে 

রাওোই এর একমাত্ িক্ষথ্য নে। েরং নো উদারনীররর 

িমানার রীব্র বশােণ েিাে রাখার িনথ্যও এই সরকারগুরি 

এমন ভূরমকা পািন করয়ে।

ভারিীয় পতরপ্রেতষিি
ভাররীে পররয়প্ররক্ষয়র এই প্রেণরাে বদখা 

রায়ছে, ভারয়র ধম্তরনরয়পক্ষ-গণরার্রিক-সাংরেধারনক 

সাধারণরয়্রির শাসন েথ্যেথিায়ক বভয়ঙ বদওোই প্রধানম্রিী 

বমাদীর বনতৃত্বাধীন ের্তমান সরকায়রর এক এেং একমাত্ 

িক্ষথ্য হ  বে দাঁরড়য়েয়ে। নো উদারননররক বশােয়ণর 

ধারাোরহকরা এেং রায়দর রনিস্ শাসন রটরকয়ে রাখার 

বচষ্টার পাশাপারশ ভারয়র রেয়িরপ-আরএসএয়সর আরও 

একরট গুরুত্বপূণ্ত ময়নাোসনা পূরয়ণর িক্ষথ্যও রয়েয়ে এই 

কম্তসরূচয়র।

প্রররষ্ঠার পর বরয়কই আরএসএস িারীে স্াধীনরা 

আয়ন্ািয়নর মূি ধারার দরৃষ্টভরঙ্গ বরয়ক রনয়িয়ক আিাদা 

কয়র বরয়খয়ে। স্াধীনরা আয়ন্ািয়নর মূি ধারা, রা স্াধীন 

ভাররয়ক একরট ধম্তরনরয়পক্ষ গণরার্রিক সাধারণর্রি 

রহসায়ে কল্পনা কয়ররেি, রার পররেয়র্ত রারা ভাররয়ক 

‘রহন্(ুত্ব) রাষ্ট্র’-র বচহারাে এরগয়ে রনয়ে বরয়র বচয়েরেি। 

স্াধীনরা পরের্তী ধম্তরনরয়পক্ষ গণরার্রিক ভাররীে 

সাধারণর্রিয়ক একরট ভোনক অসরহষ্ণু, ধম্তরার্বিক, 

ফথ্যারসোদী ‘রহনু্ রাষ্ট্র’-বর রূপান্তররর করার রািননররক 

প্রকল্প রূপােণই রেি রায়দর ভােনাে। 

রায়দর দরৃষ্টভরঙ্গ রূপােণ করয়র হয়ি আয়গ অেশথ্যই 

ের্তমান সংরেধারনক েথ্যেথিায়ক বভয়ঙ বফিয়র হয়ে এেং 

এর িােগাে ফথ্যারসস্ত রহন্তু্বোদী রায়ষ্ট্রর কাোয়মা থিাপন 

করয়র হয়ে।

এই উয়দেশথ্য পূরয়ণর িয়ক্ষথ্যই ের্তমান বমাদী সরকার 

সে্তারধক বিারায়িা রৎপররা চািায়ছে।

এই সরকায়রর গর েে েেয়র বর প্রেণরাগুরি িক্ষথ্য 

করা রগয়েরেি, রা মহামারীর সময়ে আরও রীব্র হয়েয়ে। 

প্রকৃরপয়ক্ষ, মহামারীর পরররথিরর এেং িকোউয়নর 

রনয়েধাজ্াগুরিয়ক েথ্যেহার কয়র বমাদী সরকার এই 

িয়ক্ষথ্যই নানা উয়দথ্যাগয়ক রীব্র কয়রয়ে এেং স্াধীনরা 

পরের্তী সত্তর েেয়র ভাররয়ক আমরা বরভায়ে রচয়নরে ও 
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জেনেছি, তা ধ্বংস করার েে্য আক্রমণ চাছিনেনি। বত্তমানে যা ঘটনি, তানত এটাই ক্রমশ 

স্পষ্ট হনছে।

আরএসএসসর ফ্যাসসবযাদী প্রকল্প রূপযায়ণ
আরএসএনসর ফ্যাছসবাদী প্রকল্পছট সফি করার েে্য সাম্াে্যবাদ এববং আন্তে্তাছতক 

পুছঁের সমর্তে প্রনোেে। এর অর্ত, ভারনতর শাসক জরেছণর সমর্তেনক তানদর পনষে আরও 

সছক্রে করনত হনব। এই দু’ছট ছবষে ছমনি যা দাঁড়ানছে, তার অর্ত হনিা— অর্তনেছতক 

সবংস্ানরর েো উদারবাদী প্রছক্রোনক আগ্াসীভানব কায্তকর করনত হনব আন্তে্তাছতক ও 

জদশীে পুছঁের সব্তাছিক মুোফার পরনক সুগম করনত।

এই কারনণই আমরা জদখনত পাছছে, মহামারীর পছরছথিছতনক মেুাফা সব্তাছিকীকরনণর 

বৃহত্তর সুনযাগ ততছরর েে্য ব্যবহার কনর ঢািাও জবসরকাছরকরণ এববং োতীে সম্পদ িনুটর 

ব্যবথিা করা হনেনি।

আত্মছেভ্তর ভারনতর োনম জঘাছষত ২০ িষে জকাছট টাকার ‘ছটিমুিাস প্যানকে’ আসনি 

বৃহৎ পঁুছের হানত পরািীে ভারত গঠনের েীি েকশা। অর্তেীছতর সমস্ত জষেত্রনক প্রত্যষে 

ছবনদছশ ছবছেনোনগর েে্য উনু্ক্ত করা হনেনি। ভারতীে জরিপর, ছবদু্যৎ, জপন্াছিোম, 

কেিা, ব্যাঙ্ক, ছবমা, প্রছতরষো উৎপাদে ছশল্প ইত্যাছদ সব রাষ্টােত্ত জষেনত্রর জবসরকাছরকরনণর 

করা বিা হনছে। এর ফনি ক্রমছবকছশত িান্ার িেতন্রের সমর্তেও এই শাসকরা পানব। 

ভারতনক িটু করার েে্য, ভারনতর প্রাকৃছতক এববং খছেে সম্পদনক িটু করার েে্য 

প্রত্যষে ছবনদছশ ছবছেনোগনক জখািাখুছি আম্রেণ োোনোর পদনষেপ অবশ্যই এই সরকার 

এববং তানদর কায্তকিানপর প্রছত পুছঁের সমর্তেনক আরও শছক্তশািী করনব। পছরণছতনত 

ভারনতর েেগণ, ছবনশষত রেমেীবী েেগণ আরও তীব্র জশাষণ, দুদ্তশা, ক্ষুিা ও য্রেণার 

কবনি পনড় সবনচনে জবছশ ষেছতগ্স্ত হনবে।

এই েীি েকশাছটর সফি রূপােণ ছেছচিত করার েে্য এববং রেছমক জরেছণ ও রেমেীবী 

মােুনষর উপর জশাষণ তীব্র করার েে্য আট ঘণ্ার রেম ছদবস সহ সমস্ত রেম আইে বাছতি 

করা হনছে। এই জমাদী সরকানরর জরেছণ চছরত্র ছেম্তমভানব রেছমক জরেছণর স্ার্তছবনরািী, রেমেীবী 

মােুনষর স্ার্তছবনরািী ছহসানব উনন্াছচত হনেনি। েেগনণর ছবরুনধে তীব্রতর জরেছণ আক্রমণ 

োছমনে এনেনি তারা।

সযাম্প্রদযাসয়ক মেরুকরসণ লযাগযাতযার শযান
মহামারী এববং িকডাউনের মনি্যই আরএসএস-ছবনেছপ সাম্প্রদাছেক জমরুকরনণর 

অন্রে অছবরাম শাে ছদনে চনিনি। আক্রমনণর িষে্য সবংখ্যািঘুরা, ছবনশষ কনর মুসছিমরা। 

এখে ষড়যন্রের তত্ত্ব খাড়া কনর এেআরছস-এেছপআর ও োগছরকত্ব সবংনশািেী আইে-

ছবনরািী শাছন্তপণূ্ত ছবনষোনভর সনগে েছড়নে জদওো হনছে ছদছলির সাম্প্রদাছেক ছহবংসানক। 

সরকাছর ছহসানবই এই ছহবংসাে প্রাণ হাছরনেনিে ৫৩ েে। ছহবংসাে েছড়ত রাকার অছভনযাগ 

তুনি জগ্প্ার করা হনছে এনকর পর এক আনন্ািেকারীনক, ছবনশষ কনর মুসছিমনদর। 

জকন্দীে স্রাষ্ট ম্রেী সবংসনদ এই প্রসনগে ষড়যন্রের তত্ত্ব হাছের কনরছিনিে। ছদছলি পুছিনশর 

ভূছমকার প্রশবংসা কনরছিনিে ছতছে। পরপর ঘটোে জসই তত্ত্বছটর প্রকাশ ঘটনি। 

সত্য এই জয, েঘে্য ঘৃণার ভাষনণ জকন্দীে ম্রেী এববং ছবনেছপ জেতারাই এই ছহবংসাে 

মদত েছুগনেনিে। জসাশ ্যাি ছমছডোে হুহু কনর এই ভাষনণর ছভছডও িছড়নে পড়ার পরও 

এনঁদর কারও ছবরুনধে জকােও ব্যবথিা জেওো হেছে। ো পাওোর জকােও কারণ জেই, তবু 

ছদছলি পুছিশ ছদছলি হাইনকানট্ত োছেনেছিি, এমে জকােও ভাষণ তানদর হানত আনসছে। ছদছলি 

হাইনকানট্তর সবংছলিষ্ট ছবচারপছত আদািত কনষে ছভছডও চাছিনে এমে একছট ছবনবেষ-ভাষণ 

শুছেনে ছদনেছিনিে। ছবনেছপ জেতানদর ছবরুনধে এফআইআর দানেনরর ছেনদ্তশ ছদনেছিনিে 

ওই ছবচারপছত। রাতারাছত তাঁনক বদছির ছসধোন্ত কায্তকর করা হে। আদািনত তাঁর ছেনদ্তশও 

বদনি যাে! 

ছবনেছপ শাছসত রাে্যগুছিনত, ছবনশষ কনর উত্তর প্রনদনশ মুসছিম সম্প্রদােনক আঘাত 

করার েে্য আইে ততছর করা হনছে। তার মনি্য একছট 

অছড্তে্যানসে সরকাছর সম্পছত্ত েষ্ট করার দানে েছরমাোর 

ব্যবথিা রাখা হনেনি। বিাই বাহুি্য জয, আঘানতর িষে্যবস্তু 

মুসছিমরা। ছবপিু অনঙ্কর েছরমাো চাপানোে তাঁরা তা 

ছদনত পানরেছে, ফনি জেনি পাঠানো হনেনি। একছট 

আইনে বিা হনেনি, ছহন্-ুমুসছিম ছববাহ ‘িাভ জেহাদ’ 

এববং প্রছতছট জষেনত্র ব্যবথিা জেওো হনব। 

অস�যাধ্যা: েসদির সনে্যাণ
চিছত বিনরর ৫ আগটি অনযাি্যাে মছন্র ছেম্তাণ 

শুরুর অেুষ্ানের মি্য ছদনে কায্তত জঘাষণা কনর জদওো 

হনিা, ছহন্রুাষ্ট বাস্তবাছেত। প্রকৃত ছবচার ছদনত অষেম 

সছুপ্রম জকানট্তর ত্রুছটপণূ্ত রানে একছট ্াটি গনড় তার 

হানত মছন্র ছেম্তানণর দাছেত্ব জদওোর করা বিা 

হনেছিি। তার বদনি প্রিােম্রেী, উত্তর প্রনদনশর 

রাে্যপাি ও মুখ্যম্রেী এববং আরএসএস প্রিানের 

উপছথিছতনত ছহন্ ুিম্তীে রীছত পািে কনর ছহন্রুানষ্টর 

ধ্ো তুনি িরার অেুষ্াে ছবনবের সামনে সম্প্রচার করা 

হনিা। আগামী ছদনে সাম্প্রদাছেক জমরুকরণনক তীক্ষ্ণ 

করনত এই কম্তসছূচনক ব্যবহার করা হনব।

নতুন রযাজননসতক ভযাষ্সনে্যাণ
মছন্র ছেম্তাণ কম্তসছূচ হনেনি ৫ আগটি। েম্ ু ও 

কাশ্ীনরর সাবংছবিাছেক ময্তাদার ৩৭০ এববং ৩৫ক েম্বর 

িারানক আনগর বির ওই ছদেই বাছতি করা হনেছিি। 

একছট েতুে ভাষ্য ততছর হনেনি— ১৯৪৭’র ১৫ আগটি 

ভারত স্ািীে হনেছিি। ছকন্তু ৫ আগটি ভারত প্রকৃত 

স্ািীেতা অে্তে কনরনি। তরাকছরত স্ািীেতার এই িারণা 

ছহন্রুানষ্টর ভাবোর উপর ছভছত্ত কনর আরএসএনসর ঘৃণা, 

ছহবংসা ও ফ্যাছসবাদী আক্রমনণর িারণাে পুষ্ট।

 কর্্ত্ববযাদী ফ্যাসসস্তসুলভ আক্রেণ
গণতাছ্রেক অছিকার এববং েেগনণর োগছরক 

স্ািীেতার উপর আঘাত এই কম্তসছূচর তৃতীে ছদক। 

ছবনরাছিতার প্রছতছট ঘটোনক বিা হনছে জদশন্াহ। চাপানো 

হনছে কনঠার ইউএছপএ, এেএসএ এববং রাষ্টন্াছহতা 

আইে। সমােকম্তী, বুছধেেীবীনদর দু’বির িনর জেনি 

আটনক রাখা হনেনি এববং তাঁনদর ছবরুনধে চাপানো রনেনি 

ইউএছপএ’র মনতা আইে, যানত তাঁরা োছমনের আনবদে 

করনত ো পানরে। 

যছুক্তবাদী এববং যাঁরা ছবজ্ােমেস্তার পনষে প্রচার 

কনরে, রানষ্টর মদনত তাঁনদর আক্রমণ করনি সবংকীণ্ত, 

অন্ধ মতবানদ চাছিত একদি জিাক। ছবজ্ােমেস্তানক 

উৎসাছহত করা দনূর রাক, ছহন্নুত্বর ভাবানবগ চাছগনে 

তুিনত ছবনেছপ এববং আরএসএস প্রকানশ্য সবংকীণ্ততা, 

জগাঁড়াছম ও কুসবংস্ানর মদত ছদনছে। 
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সাংবিধাবিক প্রবিষ্ািগুবিকক খি্ব করা
চতুর্থ দিক হল�ো প্রদিদি স্োধীন সোংদিধোদনক প্রদিষ্োনলক খি্থ করোর িীব্র প্রয়োস। এর 

সূত্রপোি হলয়লে সংদিধোলনর কোর্থক্রলে গুরুির কোিেোঁলির েধ্য দিলয়। সি্য সেোপ্ত িোি� 

অদধলিশলন প্রল্োত্তর পি্থ িোদি� করো হলয়লে। সংসলির কোলে সরকোলরর িোয়িদ্ধিোর শি্থ 

খোদরজ করো হলয়লে। ভোরিীয় সংদিধোলনর ককন্দীয় েে্থিস্তু হল�ো জনগলের সোি্থলভৌেত্ব, রো 

কোর্থকর হয় দনি্থোদচি জনপ্রদিদনদধলির েোধ্যলে। িোলঁির কোলে জিোিদিদহ করলি িোধ্য রোলক 

সরকোর। সংসলির কোর্থক্রেলক পঙ্গু করো হল� সোংদিধোদনক কোঠোলেো কভলে পলে। 

কিলশর কৃদি এিং কৃিকলির ধ্ংস করোর দুই দি� করভোলি গোলয়র কজোলর রোজ্যসভোয় 

অনগুলেোিন করোলনো হল�ো, িোলি ফ্যোদসস্তসগু�ভ �ক্ষে স্পষ্ট। আরএসএস এিং দিলজদপ’র 

কে্থসদূচর দিদভন্ন বিদশষ্ট্যলক দসদপআই(এে) সেলয়োপলরোগী পোদি্থ কে্থসদূচলি (২০২০ 

সোল�র) ি্যোখ্যো কলরলে। ি�ো হলয়লে, ‘‘দিলভিকোেী ও সো�িোদয়ক েলচের ভোরিীয় জনিো 

ি� একদি প্রদিদক্রয়োশী� ি�। িোলির প্রদিদক্রয়োশী� েে্থিস্তুর দভদত্ত হল�ো অন্যোন্য ধলে্থর 

দিরুলদ্ধ ঘেৃো, অসদহষ্ণুিো ও উগ্র জোি্যদভেোন। দিলজদপ ককোনও সোধোরে িগুলজ্থোয়ো ি� নয়, 

ককননো ফ্যোদসস্ত ধোঁলচর রোষ্টীয় স্য়ংলসিক সঙ্ঘ িোলির পদরচো�নো কলর, আদধপি্য কলর। 

দিলজদপ ক্ষেিোয় আসোয় রোষ্টক্ষেিো ও রোষ্টরল্রের দিদভন্ন সংস্োয় প্রলিলশর সগুলরোগ পোলছে 

আরএসএস। দহন্গুত্ব েিোিশ্থ পগুনরুত্োনিোিলক েিি কিয়, দহন্গু রোষ্ট প্রদিষ্োর �লক্ষ্য 

ভোরলির দেশ্র সংস্কৃদিলক প্রি্যোখ্যোন কলর।’’ 

ফ্যোদসস্তসগু�ভ প্রিেিোলক িীব্রির করোর সলঙ্ আরএসএলসর রোজননদিক �লক্ষ্যর 

ঘদনষ্ সম্পক্থ রলয়লে। এই �ক্ষ্য হল�ো ধে্থদনরলপক্ষ গেিোদ্রেক ভোরিীয় সোংদিধোদনক 

সোধোরেি্রেলক আগ্রোসী অসদহষ্ণু ফ্যোদসস্তসগু�ভ ‘দহন্গু(ত্ব)’ রোলষ্ট রূপোন্তদরি করো। 

ভোরিীয় সোধোরেিল্রের সোংদিধোদনক ে�ূ্যলিোধলক রক্ষো করোর জন্য ক্রেিধ্থেোন 

ফ্যোদসস্তসগু�ভ প্রিেিোরগুদ�র দিরুলদ্ধ সংগ্রোে জোদর রোখলি হলি। এদি অি্যন্ত গুরুত্বপূে্থ 

িোদয়ত্ব। ইউলরোপীয় ফ্যোদসিোলির সিলচলয় দনভ্থরলরোগ্য এিং দিজ্োনসম্মি দিললেিে কলরলেন 

জদজ্থ দিদেত্রভ। ১৯৩৫-এ কদেউদনস্ট আন্তজ্থোদিলকর ে�ূ্যিোন দিললেিলে দিদন িল�দেল�ন, 

‘‘দকন্তু িগুলজ্থোয়ো গেিোদ্রেক কিশগুদ�লি ফ্যোদসিোিী একনোয়কি্রে কোলয়লে িগুলজ্থোয়োলির 

প্রদিদক্রয়োশী� পিলক্ষপগুদ�র গুরুত্বলক খোলিো কলর কিখল� গুরুির এিং দিপজ্জনক 

ভু� হলি। এই পিলক্ষপগুদ�র �ক্ষ্য 

কেহনদি েোনগুলির গেিোদ্রেক অদধকোর 

ধ্ংস করো, সংসলির অদধকোর খি্থ 

করো এিং বিপ্লদিক আলন্ো�লনর উপর 

দনপীেন িীব্র করো।’’ দিদেত্রভ আরও 

ি�লেন, ‘‘ফ্যোদসিোিী একনোয়কি্রে 

কোলয়লের আলগ িগুলজ্থোয়ো সরকোরগুদ� 

সোধোরেভোলি প্রোরদেক স্তলরর একোদধক 

পলি্থর েধ্য দিলয় রোয় এিং দিদভন্ন 

প্রদিদক্রয়োশী� পিলক্ষপ কনয়, করগুদ� 

সরোসদর ফ্যোদসিোলির আলরোহলে 

সহোয়িো কলর। প্রোরদেক স্তলর রোরো 

িগুলজ্থোয়োলির এই প্রদিদক্রয়োশী� 

পিলক্ষপগুদ�র দিলরোদধিো কলর নো, 

ফ্যোদসিোলির িদৃদ্ধলক প্রদিহি করোর 

সংগ্রোে কলর নো, িোরো ফ্যোদসিোলির 

দিজয় করোধ করোর েলিো অিস্োলিই 

রোলক নো। শুধগু িো-ই নয়, িস্তুি িোরো 

ফ্যোদসিোলির দিজলয় সহোয়ক ভূদেকো 

পো�ন কলর।’’ 

আজলকর ভোরলি সদঠক ভূদেকো কনওয়োর কক্ষলত্র এই 

দিললেিে অি্যন্ত প্রোসদঙ্ক। 

আেরো কিখদে, কীভোলি দিচোরদিভোগ কোজ করলে। 

সংদিধোলনর ৩৭০ এিং ৩৫ক নম্বর ধোরো িোদিল�র 

দিরুলদ্ধ িোলয়র করো আলিিনগুদ� ২০১৯’র আগস্ট করলক 

পলে রলয়লে। নোগদরকত্ব সংলশোধনী আইলনর দিরুলদ্ধ 

িোলয়র করো আলিিন পলে রলয়লে একইভোলি। দিচোলর 

দি�লম্বর অর্থ দিচোর প্রি্যোখ্যোন। 

দনি্থোচন কদেশলনর স্োধীন কোর্থধোরো সেোলন িোধোপ্রোপ্ত 

হলছে। কপোস্টো� ি্যো�ি সংক্রোন্ত একিরফো দসদ্ধোন্ত এিং কর 

দনি্থোচন কদেশনোর ক�োকসভো কভোলির প্রচোলর দিদধ ভোেোর 

জন্য প্রধোনে্রেীর দিরুলদ্ধ ি্যিস্ো কনওয়োর পলক্ষ দেল�ন 

ও েগুখ্য দনি্থোচন কদেশনোর পলি রোঁর আসীন হওয়োর করো 

দে�, িোরঁ সলর রোওয়ো পদরষ্োর িগুদিলয় কিয়, কীভোলি 

সোংদিধোদনক প্রদিষ্োনগুদ�র অদধকোর খি্থ করো হলছে। 

দসদিআই অগ্রেী িিন্ত সংস্ো দহসোলি কোজ করোর িিল� 

সরকোলরর রোজননদিক ক�জগুে হলয় উলঠলে। এনলফোস্থলেন্ট 

দিভোগও রোজননদিক কি্থোলির ইছেোয় চ�লে। এই সিই 

ভোরলির সোংদিধোদনক ি্যিস্োলক খি্থ করলে, শদতিশো�ী 

করলে কিলে চ�ো কর্্থত্বিোিী আক্রেেলক।

যুক্তরাষ্ট্রীয় কাঠাক�াকক খি্ব করা 
পচেে বিদশষ্ট্য হল�ো, রগুতিরোষ্টীয় কোঠোলেোর নীদির 

েলিো সংদিধোলনর কেৌদ�ক উপোিোনলক সম্পেূ্থ অস্ীকোর 

কলর সি ধরলনর কর্্থত্ব এিং ক্ষেিোলক কুদক্ষগি করলি 

িি্থেোন ককন্দীয় সরকোর িোঁদপলয় পলেলে সি্থশদতি দনলয়। 
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কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্র োঠাম�া গঠমের �লূ লক্ষ্যই হমলা, কেমের োগররেমের োজে�্ম রেয়ন্ত্রণ 

েরমত েজরোরর রাষ্ট্র ততরর েরা। োৎরি আ�মল ইহুরে-রিমরাধ্রী প্রচামরর কজমর িহু �ােুষমে 

ক�মর কেলা হময়রিল েেমিেমরেেে েষ্যামপে। েয়লা অথিা চে রেময় ইহুরেমের িারি রচরনিত 

েরা হমতা হা�লার জেষ্য। খুে েরা হমতা িারির কলােজেমে। এখে ক�াে্রীর রাজমবে এই 

িমির কোেও প্রময়াজেই পমি ো। োরণ, এখে িি তথষ্যই পাওয়া যামছে তথষ্য ভাণ্ামর। 

এই িি তথষ্য ইরত�মধষ্য আ�ামের িিার কথমে িংগ্রহ েমর রেময়মি িরোর।

তা িািা এই ধরমের কেন্দ্রীেরণ অতষ্যন্ত প্রময়াজে কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্র ততররর কক্মরে, যা 

ি�স্ত ের্্মবেমে কুরক্গত েমর আরএিএমির �তােমে্ম রহন্ ুরাষ্ট্র গঠমে িাহাযষ্য েরমি। 

এেই িমগে ি�স্ত রেি্মারচত রাজষ্য িরোরমে অ�ােষ্য েরা হমছে। রজএিরি ক্রতপূরণ কেওয়ার 

�মতা েষ্যাযষ্য পাওো কথমেও রাজষ্যগুরলমে িরচিত েরা হমছে। এই অরত�ার্রীর রিরুমধে লিার 

�মতা রিেটুকুও রাজষ্যগুরলমে রেমছে ো কেন্দ।

নির্বানিত রবাজ্য সরকবারকক ফেলবার িক্বান্ত 
ষষ্ঠ তিরেষ্ষ্য হমলা, রেি্মারচত ি�স্ত অ-রিমজরপ িরোরমে কেমল কেওয়ার উমেষ্যাগ। 

এও কিই কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্র োঠাম�া প্ররতষ্ঠামে েরতিোল্রী েরার প্রিণতা। ধান্ার ধেতন্ত্র, 

রেি্মাচে্রী িন্ড িহ এই ধরমের িমন্হজেে কক্রে কথমে রিপুল পরর�াণ অথ্ম হারতময় অেষ্য 

েল ভাঙমত িষ্যাপে হামর রিধায়ে রেমে িংখষ্যাগররষ্ঠতা ততরর েরা হমছে। অমথ্মর এই 

প্রমলাভমের পাোপারে োোভামি হু�রে এিং রিরিআই, ইরি’র �মতা িংস্ামে রেময় কহেস্তা 

েমর রিমরাধ্রীমের জিরেরস্ত রেমজমের রেমে কিমে আোর কচষ্া চলমি। যাঁরা অেষ্য েল 

কভমঙ রিমজরপ’র িমগে যামছেে, তাঁমের দুে্ম্রীরত িা অেষ্যােষ্য অপরাধ�ূলে োজেম�্ম জরিত 

থােমলও করহাই কেওয়া হমছে। আর যাঁরা প্ররতমরাধ েরমিে, তাঁমেরমে কহেস্তা েরা হমছে, 

এ�েে্রী তাঁমের রিরুমধে �া�লাও ঠুমে কেওয়া হমছে।

আক্মকের লক্্য রবামপন্থীরবাই
িা�পন্্রীরা, রিমেষত রিরপআই(এ�)-কেই আক্র�মণর লক্ষ্য রহিামি কিমি রেময়মি 

আরএিএি-রিমজরপ। োরণ, িা�পন্্রীরাই এে�ারে রাজনেরতে েরতি, যারা ধারািারহেভামি 

অতষ্যন্ত আন্তররেতার িমগে রিমজরপ-আরএিএমির েষ্যারিস্ত ে�্মিূরচর অরিরা� রিমরারধতা 

েমর যামছে। পাোপারে ভারত্রীয় িংরিধামের যুতিরাষ্ট্র্রীয় োঠাম�ার িরুক্া এিং ভরিষষ্যমত 

আরও ভামলার জেষ্য পররিত্মমের লিাই চারলময় যামছে তারা। অত্রীমত আ�রা এই ধরমের 

আক্র�ণ কেমখরি ররেপুরা এিং পরচি�িমগে। এখে কেরালার এলরিএে িরোরমে কেমল 

কেওয়ার চক্রান্ত চালামছে। রিরপআই(এ�) এিং িা�পন্্রীরা অিেষ্য এই আক্র�ণ ক�াোরিলার 

চষ্যামলঞ্জ রেমত অেি। এেই িমগে িাম্প্রোরয়েতা এিং আরএিএি-রিমজরপ কেমে কয েতুে 

ভাষষ্য চারপময় রেমত চাইমি, তার রিরুমধে লিাই েরমত চায়— এ�ে ি�স্ত েরতিমে এেিূমরে 

িাঁধমত িধেপররের রিরপআই(এ�) িহ িা�পন্্রীরা ।

পরচি�িমগের র্ণ�ূল েংমগ্রমির �মতা িহু আচিরলে েল আপাতেৃরষ্মত িাম্প্রোরয়েতার 

রিরুমধে কজহাে ক�াষণা েরমলও িস্তুত তারা এমে অপমরর পররপূরে রহিামিই োজ েমর 

যামছে। এই ধরমের িাম্প্রোরয়েতার রিপে ক�াোরিলায় কজারোর েরমত হমি গণতারন্ত্রে 

প্ররক্রয়া এিং জেগমণর �মধষ্য িািা কেলমত পামর এ�ে লিাই-আমন্ালেমে। রেন্তু র্ণ�ূল 

েংমগ্রমির �মতা আচিরলে েলগুরল �ােুমষর গণতারন্ত্রে অরধোর খি্ম েরার পাোপারে ধ্ংি 

েরমি গণতন্ত্রমেই। এই ধরমের আচরণ িাম্প্রোরয়ে েরতিমে আরও েরতিোল্রী েরমি এিং 

তামের উগ্র রহনু্বেিাে্রী ে�্মিূরচমে এরগময় রেময় কযমতই উলমি িহায়তা েরমি।

পরচি�িমগের �ােুষমে রিমজরপ এিং র্ণ�ূমলর �মধষ্য ভাগ েরার উমেষ্যাগ চলমি 

আরও। দু’েলই �মে েরমি, এই ক�রুেরণ কথমে োয়ো লুিমি। দু’েলই �ােুমষর 

�মধষ্য রিভাজেমে �েত কজাগামছে এ�েভামি, কযে যাঁরা ওই িাম্প্রোরয়ে ে�্মিূরচ এিং 

এর ভয়ািহ রূপায়ণ িপেমে্ম অরিরহত, তাঁরা র্ণ�ূল েংমগ্রিমে ি�থ্মে েরমিে। আিার 

যাঁরা র্ণ�ূমলর িন্ত্রামির রাজে্রীরত এিং অগণতারন্ত্রে হা�লার রিমরাধ্রী, তাঁরা প্ররতমষধে 

রহিামি কিমি কেমিে রিমজরপ-কেই। এরই পররণরতমত 

দু’ধরমের িন্ত্রাি এিং ভয়ািহ িাম্প্রোরয়ে ক�রুেরণ ও 

�ণৃার প্রিণতার কজমর অরতষ্ঠ অিস্া রাজষ্যিাি্রীর। র্ণ�ূল 

েংমগ্রমির প্ররতষ্ঠাে রিমরারধতার জর�মত েিল েলামত 

চাইমি রিমজরপ। অেষ্যরেমে িাঙারল ি�ামজর ঐরতহষ্যিাহ্রী 

িাম্প্রোরয়েতা-রিমরাধ্রী ও ধ�্মরেরমপক্ রভতমে হারতয়ার 

েমর ক্�তায় রেরমত চাইমি র্ণ�ূল েংমগ্রি। স্পষ্ই 

িলা যায়, িাংলার িাংস্কৃরতে েিজাগরমণর িম্ভান্ত ঐরতহষ্য 

ও ভারমতর স্াধ্রীেতা িংগ্রাম� অতুলে্রীয় অিোে িজায় 

রাখার কক্মরে দু’েমলর কেউই রিেল্প েয়। গুরুবেপণূ্ম রিষয় 

হমলা, স্াধ্রীেতার পমর প্রগরতে্রীল আধুরেে ভারত গমি 

কতালার কক্মরেও এমের কোেও অিোে কেই। এই অিস্ায় 

িা�পন্্রীমের কের্মবে রিেমল্পর পথ কেখামছে িাংলা, যা 

ওই দুই প্ররতরক্রয়াে্রীল েরতিই অস্্রীোর েরমত চাইমি। 

িাম্প্রোরয়ে েরতি এিং িন্ত্রামির রাজে্রীরতর অগণতারন্ত্রে 

হা�লামে িজ্মে েরা িািা রেি্মাচমে আর কোেও রিেল্প 

পথ কখালা কেই পরচি�িগেিাি্রীর িা�মে।

মবানক্ি সবাম্বাজ্যরবাকের আজ্বাধথীি শনরক
 এই অরত�ার্রী এিং লেিাউমের ি�ময় ক�াে্রী িরোর 

�ারে্মে িাম্াজষ্যিামের আজ্াধ্রীে েররে রহিামি রেমজর 

অিস্ােমে আরও পাোমপাতি েমর কেমলমি। প্ররতরক্া 

কক্মরে কযৌথ িা�ররে �হিার �ধষ্য রেময় কিাি েররমের 

স্্রীকৃরত আরও প্রিাররত েমরমি ভারত। এরই িমগে এে্রীয়-

প্রোন্ত �হািাগর্রীয় অচিমল িা�ররে কেৌেলমে িম্প্রিাররত 

েরমত এিং �ারে্মে িাম্াজষ্যিামের ত্রীব্রতা িািামত চতুর্্মজ 

িা�ররে কিাঝাপিার �মতা আচিরলে িংযুরতিেরমণও 

োর�ল হময়মি। �ারে্মে িাম্াজষ্যিামের োমি এই িেষ্যতা 

ক�ামিই ভারত তথা কেেিাি্রীর স্াথ্মিাহ্রী েয়।

সবাড়বা জবাগবাকিবা প্রনতকরবাকধর তথীব্রতবা রবাড়বাকিবা
এই পরররস্রতমত অরিরা� আক্র�মণর হাত কথমে 

ভারত্রীয় িংরিধাে এিং ধ�্মরেরমপক্ গণতারন্ত্রে যুতিরাষ্ট্র্রীয় 

োঠাম�ামে িরুরক্ত রাখমত আমন্ালেমে কজারোর 

েরাই িি্মারধে োরয়বে হওয়া উরচত প্রমতষ্যে কেেমপ্রর�ে 

ভারতিাি্রীর। কেে এিং কেেিাি্রীর উপর এই িি্মগ্রাি্রী 

আক্র�ণ হমলা প্ররতরক্রয়াে্রীল করেরণ আক্র�ণ আর 

ভারমতর ভরিতিষ্য িপেমে্ম ধ�্মারেয়্রী েষ্যারিস্ত েরৃষ্ভরগের 

িংর�রেণ। �লূ উমদেেষ্যই হমলা অপ্ররতহতভামি ওই লমক্ষ্য 

কপৌিঁামো। এই জেষ্য িা�পন্্রী, রিমেষত রিরপআই(এ�)’র 

উপর ক্র�াগত আক্র�ণ োর�ময় আো হমছে।

তমি এমে প্ররতহত েরমতই হমি। আ�রা জারে, 

ভারত এখে কে�ে অিস্ায় আমি। এমে িাঁচামত হমি 

আগা�্রী রেমে আরও উন্নত ভারত গমি কতালার লমক্ষ্য।

এই োরমোৎিমির ি�ময় এই িঙ্কমল্পর �ারোমে 

রবিগুণ েরাই এে�ারে অগে্রীোর হওয়া উরচত।



6

অভূতপূবর্ পিরি�িত বাংলায়
আমােদর রােজয্ তৃণমূল সরকােরর �ায় দশ বছর হয় েগল। এই দশ বছের আমরা 

েদেখিছ, পি�মবে� এক অভূতপূবর্ পিরি�িত ৈতির হেয়েছ। গণতে�র ওপর আ�মণ 

িদেয় এই সরকার যা�া শুরু কের। িনবর্াচেনর আেগ ‘বদলা নয় বদল চাই’ ে�াগান 

িছল তােদর। িক� তারা সরকাের আসার পের ২২২ জন বামপ�ী কমর্ী সমথর্ক খুন 

হেয়েছন, হাজার হাজার কমর্ী ঘরছাড়া হেয়েছন, বহু িমথয্া মামলা সাজােনা হেয়েছ। 

অনয্ানয্ দেলর এবং শাসকেদর দলীয় েকা�েল িনরীহ 

মানুষও জীবন িদেয়েছন। এেদর মেধয্ সংখয্াগির� 

অংশই আিদবাসী, দিলত, সংখয্ালঘু স�দােয়র। 

নারীসমােজর িনরাপ�াহীনতায় নতুন েরকডর্ ৈতির 

হেয়েছ। অপরাধীেদর আড়াল কেরেছ সরকার। 

বামপ�ীেদর রাজৈনিতক কাযর্কলাপ, সভা িমিছল 

ইতয্ািদ রােজয্ বহুিদন ধের বহু জায়গায় করেত েদওয়া 

হয়িন। সবর্েশষ প�ােয়ত ও েপৗর িনবর্াচেনও আমরা 

এই সরকার ও শাসকদেলর িহংসা�ক অিভযান 

েদেখিছ। েপৗরসভার িনবর্াচন যা বাম�� সরকােরর 

সময়কােল িনয়িমত অনুি�ত হেতা, এখন রােজয্ তা 

অিনয়িমত। �ানীয় �ায়�শাসন সং�াগুিলর িনবর্াচন 

স�েকর্ সংিবধােনর িনেদর্শ সরকার মােনিন। তার জনয্ 

আমােদর আদালেত েযেত হেয়েছ, আে�ালন করেত 

হেয়েছ িনবর্াচেনর জনয্। তারপের িনবর্াচন িকরকম 

‘অবাধ ও শাি�পূণর্’ হেয়েছ তাও েদখা িগেয়েছ। নানা 

সমেয় যাঁরাই সরকােরর িবেরািধতা কেরেছন তাঁেদর 

ওপর, এমনিক সংবাদমাধয্েমর ওপেরও চাপ ৈতির 

করা হেয়েছ, িবেরাধী বয্াি�, সংগঠন ও �িত�ান 

শাসকদল ও সরকােরর আ�মেণর িশকার হেয়েছ। 

এমনিক শাসকদেলর েলােকরাও �িতবাদ করেল 

েরহাই পানিন।

�থম েথেকই েদখা িগেয়েছ, এরােজয্র মুখয্ম�ী 

মুেখ বড় বড় �িত�িত িদেয়েছন, িক� কােজ তা 

পুেরাপুির লি�ত হেয়েছ। সংবাদমাধয্েম ঢালাও 

িব�াপেন, সবর্� ছড়ােনা েহািডর্ংেয় বড় বড় কথা 

আেগও েদেখিছ, এখনও েদখিছ। িক� যা যা �িত�িত 

েদওয়া হেয়িছল, �িতে�ে� তা বয্থর্ হেয়েছ। 

আমােদর রােজয্র িশ�ে�� স�ট��। িস�ুের ৯০ 

শতাংশ ৈতির হেয় যাওয়া কারখানা তাড়ােনার পের 

েসই জায়গাটা এখন মরুভূিম, মুখয্ম�ীই এই ধংেসর 

বীজ বপন কেরিছেলন। ন�ী�াম িনেয় শুধু িমথয্া 

�চারই কেরনিন, েসখানকার মানুেষর জনয্ অেনক 

�িত�িত িদেয়িছেলন। িক� এখন েসখানকার 

অব�া সবাই েদখেত পাে�ন। রােজয্র পি�মা�েল 

িজ�ালেদর ই�াত কারখানা যা বাম�� সরকােরর 

সময়কােল অেনকটাই এিগেয়িছল, তা পুেরাপুির ব�। 

অ�ন  মনীষ েদব

বতর্মান পিরি�িত ও িবকে�র জনয্ সং�াম
সূযর্ িম�
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কিছুই হয়কি। রাজ্যের কিািও এিটা ্ায়গাজেও কিজপের উন্নকে এবং অগ্রগকে হয়কি। 

কবপুল খরচ িজর বছজর বছজর অজিি কিপে সজমেলি হজয়জছ, কিন্তু কিজপে কবকিজয়াগ 

হয়কি। বারািপুর, িলযোণী, দুগ্াপুর, হলকিয়া, খড়গপুর, হাওড়া, উত্তরবজগের সমস্ত 

কিপোঞ্চজল অগ্রগকের বিজল সঙ্কজট। বামফ্রন্ট সরিার থািািালীি কছাট মাঝাকর 

কিজপে িম্সংস্াি কছল সজব্াচ্চ, গু্রাট আমাজির রাজ্যের অজিি কপছজি, কবিেীয় 

স্াজি কছল। আমরা প্রথম কছলাম। এখি সবটাই সঙ্কজট। কছাট ও মাঝাকর কিজপেরও 

কবকিরভাগই বন্ধ। এটা কিি কে কিজ্রের িীকে এর কপছজি অজিিটাই িায়ী। িজরািা 

অকেমারীজে কসই সঙ্কট আরও কবজড়জছ। কিন্তু আমাজির রাজ্যে কিজপের সঙ্কটটা 

২০১১ সাজলর পর কথজিই। কৃকিজেও সঙ্কট কবজড়ই চজলজছ। কৃিিজির আত্মহেযো 

কবজড়জছ। এই সেযেজি চাপা কিজে িযোিিাল ক্াইম করির্ বুযেজরা-কে কৃিি আত্মহেযোর 

করজপাট্ কিওয়াই আমাজির সরিার বন্ধ িজর কিজয়জছ। কিন্তু আমাজির িাজছ করজপাট্ 

আজছ। আমরা কসই পকরসংখযোি কিজয় সরিারজি কৃিিজির সঙ্কজটর িথা বজলকছ। 

িলিাোয় রাকি রাসমকি করাজর সভা িজর আত্মঘােী কৃিিজির পকরবারজি কিজয় 

এজস সরিাজরর হস্তজষেপ িাকব িজরকছ। েবুও সরিার সেযে আড়াল িজর কগজয়জছ। 

এিকিজি কৃিিরা ফসজলর িাম পািকি, অিযেকিজি বা্াজর েখি কৃকি্াে পজণযের 

িাম বাড়জছ। কৃকিজষেজরে উৎপািি বৃকধি এবং কৃিিজির আয় বৃকধি কিজয় সরিাজরর 

িাকবর সজগে বাস্তবোর কিািও কমল কিই। িম্সংস্াজির কষেজরে আ্গুকব িাকব িজর 

৯০ লষে িা্ কিওয়া হজয় কগজয়জছ বজলকছজলি মুখযেমন্তী। ৯০ িোংি িা্ িজর 

কিজয়কছ কেকি বজলকছজলি। কিন্তু প্রকৃে ঘটিা হজলা বছজরর পর বছর স্কুল সাকভ্স 

িকমিি, িজল্ কবশ্বকবিযোলজয় কিজয়াগ ো অেীজে কিয়কমে হজো কসগুজলা সব বন্ধ 

হজয় কগজয়জছ। কিাথাও কিাথাও কিজয়াগ কিজয় দুি্ীকে ও অকিয়ম থািায় মামলাও 

হজয়জছ। সরিার কসই সব ত্রুকট শুধজর কিজয় কিজয়াগ প্রকক্য়ার কিািও কচষ্াই িজরকি। 

কিাথাও পরীষোর পর পযোজিল হজলও কিজয়াগ হয়কি। ্ীকবিা কসবিজির অজিজির 

১১ মাস মাইজি কিই। সরিার পাবকলি সাকভ্স িকমিিজি পগেু িজর কিজয়জছ এবং 

োর বিজল এিটা িতুি কিজয়াগ কবার্ িজরজছ ো সংকবধাি সমেে িয়। দুি্ীকে ও 

নিরা্যে চলজছ কপএসকস’কে। কিজয়াজগর কষেজরে এমি নিরাজ্যের িক্র কিই। োহজল 

িম্সংস্াি হজব কিাথা কথজি? িাজ্র ্িযে কভিরাজ্যে পাকড় কিজে বাধযে হজছেি 

এরাজ্যের েুবরা, োরপজর কসই পকরোয়ীজির প্রকে সরিার অমািকবি আচরণ িজরজছ। 

লিরাউজির সমজয় কভিরাজ্যে কবপন্ন পকরোয়ী শ্রকমজির ঘজর কফরাজিার ্িযে সাহােযে 

িজরকি, কফজর আসার পজর োঁজির খািযে টািা কিছুই কিওয়া হয়কি। মুখযেমন্তীর ো 

কঘািণা কছল োর কিছুই মািা হয়কি। সঙ্কট এমি ্ায়গায় কপৌঁজছজছ কে রাজ্যে িতুি 

কিজয়াগ কিই, োঁজির িা্ কছল োঁরাও িা্ হাকরজয় কবিার হজয় োজছেি। কিপে কৃকি 

সজবজেই সঙ্কট েীব্র হজছে। মািুজির করা্গার কবপন্ন।

োর সজগে কিষোজষেজরেও চলজছ নিরা্যে। িাসিিজলর ছারে সংগিজির কিতৃত্ব 

প্রিাজিযে কিষেি অধযোপিজির আক্মণ চলজছ। কিষোপ্রকেষ্াজি ভকে্ হওয়া কিজয় 

দুি্ীকে চলজছ, িাটমাকি আর িকমিি লুটজছ িাসিিল। পরীষো কিওয়ার পধিকে 

কথজি ফলপ্রিাজি স্বছেোর অভাব প্রিট। কিষেিজির সঙ্কটও আমরা কিখকছ। কিষেি 

ও কিষোিম্ী পজি কিজয়াগ কিই, পকরিািাজমার অভাজব ্্্করে আর িাসিিজলর 

নেকর িরা নিরাজ্যে িজল্গুকলজে কিউ অধযেষে হজে চাইজছি িা। ফুলটাইম কিষেি 

িম, পাট্টাইম কিষেি কিভ্র হজয় রজয়জছ িজল্গুকল। কবশ্বকবিযোলজয়র অবস্া আরও 

কিাচিীয়। মুখযেমন্তী অজিিগুজলা িতুি কবশ্বকবিযোলজয়র কঘািণা িরজলও পকরিািাজমা 

সজমে কিষোিাজির উপজোগী হজয় কসগুজলাজি িাে্ির হজে কিখা োয়কি এখিও।

 রাজ্যের স্বাস্যে পকরজিবার কবহাল অবস্া মুখযেমন্তী প্রচাজরর ্লুজস েেটুকু আড়াল 

িজর রাখজে কপজরকছজলি, িজরািা মহামারীজে ো এজিবাজর কবআব্রু হজয় কগজয়জছ। 

স্বাস্যেজষেজরে কি্রেীয় সরিার োর িাকয়ত্ব পালি িজরকি, কসইসজগে রা্যে সরিার ো 

িরজে পারে োও িজরকি। কিছু কিছু রা্যে কিছু কিছু িা্ িজরজছ, আমাজির 

কিজির িকষেজণর রা্যে কিরালা িজরজছ। কিন্তু আমরা 

এই িি বছজর অজিি কপকছজয় পজড়কছ। স্বাস্যেজষেজরের 

গুরুত্বপূণ্ মাপিাকিগুকলর কবচাজর পকচিমবগে আজগ 

প্রথম চারজট রাজ্যের মজধযে কবিেীয় বা তৃেীয় স্াজি 

থািেই। মহামারীর সমজয় আমরা কিখকছ, পকচিমবগে 

প্রথম িিটা রাজ্যের মজধযেও কিই। কিাকভর কটক্টং’এর 

কবচাজর ্িসংখযোর অিুপাজে আমরা কিজির অিযোিযে 

রা্যেগুকলর কথজি অজিি কপছজি। ্িস্বাস্যে ও করাগ 

প্রকেজরাধমূলি িাজ্র কষেজরেও আমরা কপকছজয় 

কগজয়কছ, কচকিৎসা কষেজরেও আমরা কপকছজয়কছ। সুপার 

কপেিাকলকট হাসপাোজলর িাজম কিবল কিছু িীল সািা 

রজের কবক্ডং হজয়জছ, কসখাজি কচকিৎসা পকরিািাজমার 

কিািও বযেবস্া হয়কি।

এিইভাজব মুখযেমন্তী অজিি প্রচার িজরকছজলি 

কিিাি মাকডির িথা বজল। কিন্তু িতুি কিিাি মাকডি 

ো হজয়জছ কসগুজলা কবকিরভাগই বন্ধ। কিম্াণজষেজরের 

কিিািারজির কিছু প্রাকতিজোগ ঘকটজয় িীল সািা 

রজের কবক্ডং পজড় আজছ, কৃিজির কিািও িাজ্ 

লাজগকি, োঁজির অভাবী কবক্য়ই িজর কেজে হজছে 

ফজড়জির িাজছ। রাস্তাঘাট কিছু হজয়জছ। কিন্তু গ্রাজমর 

কভেজর িতুি রাস্তা হয়কি, কেগুজলা কছল কসগুজলারও 

রষেণাজবষেণ কিই। আমাজির রাজ্যে কসইএসকস এবং 

রা্যে কবদুযেৎ বণ্টি কিাম্াকির এলািায় কবদুযেজের 

মাশুল অিযে রাজ্যের কথজিও অজিি কবকি কবজড়জছ। 

অজপষোকৃে িম ইউকিট বযেবহারিারীজির কবকি 

মাশুল কিজে হজছে। কৃিিজিরও ফসল উৎপািি খরচ 

এরফজল কবজড় কগজয়জছ। অিযেকিজি কবদুযেৎ উৎপািি 

কষেরেগুকল িাে্ে বজন্ধর মুজখ। িারণ রাজ্যে কবদুযেজের 

চাকহিা বাজড়কি, িারণ রাজ্যে িতুি কিপে নেকর হয়কি, 

পুরাজিা কিজপেরও অজিি বন্ধ হজয় কগজছ। কিপোয়জির 

সজগে োল কমকলজয় কিপেজষেজরের চাকহিা বৃকধির কিজি 

োকিজয় বামফ্রন্ট সরিাজরর সমজয় আমরা কবদুযেজের 

উৎপািি বৃকধির কে লষেযেমারো কিজয়কছলাম, ো এই 

সরিাজরর হাজে বাস্তবাকয়ে হয়কি।

কিপে, কৃকি, কিষো, স্বাস্যে, পকরিািাজমা সহ 

সব্জষেজরে বযেথ্োর পািাপাকি এরাজ্যের প্রিাসি ও 

িাসিিজলর সজব্াচ্চ স্তজর কখালাখুকল কে পকরমাজণ 

দুি্ীকে কিখা োজছে ো অেীজে িখজিা িপেিাও িরা 

কেে িা, এমিকি বামফ্রজন্টর সমাজলাচিরাও িখজিা 

দুি্ীকে কিজয় এমি অকভজোগ িজরকি। িারি সারিায় 

আকথ্ি অপরাজধর প্রমাণ থািা সজ্বেও কি্রেীয় সরিার 

এরাজ্যের িাসিিজলর অপরাধীজির কবরুজধি কিছুই 

িজরকি। আর রা্যে সরিার েিজতে সহজোকগো কো 

িূজরর িথা, অপরাজধর েথযেপ্রমাণ চাপা কিজয়জছ। 

এরফজল িলিাোর পুকলি িকমিিারজি কিজয় এমি 

িাণ্ড হজয়জছ, ো অেীজে িখজিা কিখা োয়কি। অপরাধ 
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উদঘাটনে ও শাস্তি দদওয়ার জে্য েয়, শাসকদল প্রশাসস্েক আস্িকাস্রকনদর ব্যবহার 

কনরনে অপরানি মদতদানে এবং তা িামাচাপা স্দনত। শীর্ষতির দেনক এই দুে্ষীস্ত 

তলার তির পর্ষন্ত স্বস্তৃত হনয়নে। ঘূস্্্ষঝড় আমফানের ক্ষয়ক্ষস্তর পনর ত্া্ স্েনয় এই 

দুে্ষীস্ত এনকবানর গ্ামতির পর্ষন্ত দদখা রানছে। গস্রব মােুর, ঝনড় রাঁনদর ক্ষস্ত হনয়নে, 

তাঁরা ত্া্ বা ক্ষস্তপূরন্র টাকা পােস্ে। সছেল স্কন্তু শাসকদনলর ঘস্েষ্ঠরা রানদর 

ক্ষস্ত হয়স্ে, তাঁরা দপনয়নেে। মােুর এই লুনটর প্রস্তবাদ করায় গ্ামতিনর শাসকদনলর 

স্কেু দলাক টাকা দফরত স্দনত বাি্য হনয়নেে। স্কন্তু সরকার আইোেুগ তানদর স্বরুনধে 

দকােও ব্যবস্া দেয়স্ে। রাজ্যজুনড় দতালাবাস্জ ব্যাপক আকার স্েনয়নে। দকােও দক্ষত্ 

বাদ দেই, বাস্লখাদাে দহাক, স্েম্ষা্ স্শল্প দহাক বা অে্যস্কেু। কানজর জে্য কাটমাস্ে 

দদওয়া এবং উপনরর তির পর্ষন্ত তার ভাগ দপৌঁনে রাওয়া দরওয়াজ হনয় দাঁস্ড়নয়নে। 

অে্ষনেস্তক অবস্ার স্েস্রনখও পস্চিমবঙ্গ স্পস্েনয় দগনে। রানজ্যর ঋ্ বহুগু্ 

দবনড়নে, তারপনরও সরকার লাগামহীেভানব ঋ্ স্েনয় চনলনে। মুখ্যমন্তী কোয় 

কোয় ৩৪ বেনরর ঋ্ভানরর কো বনল োনকে, স্কন্তু আমরা সরকার দেনড় আসার 

সময় রানজ্যর ঋ্ভার রা স্েল, তার পনর ঋ্ দরকর্ষ হানর দবনড়নে। রানজ্যর অে্ষেীস্ত 

এমে সঙ্কনট দপৌঁনেনে দর পেুরুধোর করা খুবই কস্িে। এই সরকার োকনল দসই স্বপদ 

আরও বাড়নব। শুিু বত্ষমােনক েয়, ভস্বর্যৎনকও এরা অন্ধকানর দিনল স্দনছে।

 তৃণমূলের মদলে বিলেবি’র প্রসার 
দকন্রে স্বনজস্প’র দর সরকার রনয়নে পস্চিমবনঙ্গ তানদর ভূস্মকা এবং আমানদর 

রানজ্যর সরকানরর সনঙ্গ তানদর সম্পক্ষ, স্বনজস্প’র 

সনঙ্গ এরানজ্যর মুখ্যমন্তীর সম্পক্ষ, এই স্েনয় 

আমরা বামপন্ীরা বানর বানর বনলস্ে। এই সম্পক্ষ 

আজনকর েয়, আরএসএস’এর সূনত্ এই সম্পক্ষ 

দীঘ্ষস্দনের এবং এখেও তা অটুট রনয়নে। বত্ষমাে 

মুখ্যমন্তী রখে এেস্রএ সরকানরর দপ্তরস্বহীে মন্তী 

স্েনলে, স্তস্ে আরএসএস’এর মুখপাত্ পাঞ্চজনে্যর 

অস্ফনস স্গনয়স্েনলে এবং দসখানে স্গনয় পস্চিমবনঙ্গ 

বামপন্ীনদর হটানত তানদর সাহার্য দচনয়স্েনলে। আর 

ওরাও তাঁনক মা দুগ্ষা বনলস্েল। আরএসএস আসনল 

একটা পস্রবার, সঙ্ঘ পস্রবার। স্বনজস্প পস্রচাস্লত 

হয় তানদর দ্ারা। অে্য অনেক দনলও তানদর দলাক 

দ�াকানো আনে। তৃ্মূল সরাসস্র আরএসএস’এর সনঙ্গ 

সম্পক্ষ দরনখ চনল, স্বনজস্প’র সনঙ্গ তার ভাইনবানের 

মনতা সম্পক্ষ। ভাইনবানের মনতা ঝগড়াও হয়নতা হয়। 

স্কন্তু মুখ্যমন্তী কখনো আরএসএস’এর স্বরুনধে স্কেু 

বনলে ো। েীস্ত বা দুে্ষীস্তর প্রননে দকন্রের স্বরুনধে 

স্বনরািীরা দর লড়াই কনরনে তার দেনক এই জে্য 

তৃ্মূল স্েনজনক সস্রনয় দরনখনে। কাশ্ীর স্েনয়, 

সব্ষনশর অনরাি্যা স্েনয় রা ঘনটনে তানতও এটাই দদখা 

স্গনয়নে। দক্রেীয় সরকানরর েীস্তগত, মতাদশ্ষগত 

অবস্ানের দেনক তৃ্মূনলর অবস্াে আলাদা এমে 

দকােও েস্জর দেই।

এরফনল এরানজ্য আরএসএস বহুগু্ দবনড়নে। 

আমরা বামপন্ীরা রখে স্মস্টং স্মস্েল বা রাজনেস্তক 

কম্ষসূস্চর অেুমস্ত পাইস্ে, আরএসএস স্কন্তু অস্ত্র 

হানত স্মস্েল প্রস্শক্ষ্ ক্যাম্প এসব কনরনে। 

পস্চিমবনঙ্গর আোনচকাোনচ এই সুনরানগ আরএসএস 

েস্ড়নয়নে, গত দলাকসভা স্েব্ষাচনে প্রমাস্্ত দর ওরা 

দমরুকরন্র রাজেীস্তনক স্েনয় দরনত দপনরনে। এটা 

স্িক দর দগাটা দদনশর সামনে স্বপদ আরএসএস-

স্বনজস্প। স্কন্তু পস্চিমবনঙ্গ তৃ্মূল োকনল এরানজ্য 

তানদর চ্যানলঞ্জ দমাকাস্বলা করা অসম্ভব। তৃ্মূনলর 

সমনয়ই আরএসএস-স্বনজস্প’র স্বতিার। তার আনগ 

ওরা মাো তুনল দাঁড়ানত পানরস্ে। সম্প্রস্ত বাংলার 

মাো দহঁট কনর স্দনয় স্বিােেগনর মুসস্লম স্শক্ষকনদর 

তাঁনদর িম্ষীয় পস্রচনয়র জে্য একস্ট দগস্ট হাউস 

দেনক তাস্ড়নয় দদওয়ার ঘটো ঘনটনে। এমে ঘটো 

অতীনত কল্পোও করা দরত ো এবং এটা সম্ভব হনয়নে 

তৃ্মূনলর শাসনে আরএসএস’র অবাি প্রসানরর 

জে্যই। কানজই সারা দদনশ স্বনজস্প স্বনরাস্িতায় 

পস্চিমবনঙ্গর অবদাে রস্দ ঐস্তনহ্যর সনঙ্গ পালে 

করনত হয়, তাহনল এরানজ্য তৃ্মূল সরকারনক হটানত 

হনব। দসই সনঙ্গ তৃ্মূল-স্বনজস্প স্বনরািী লড়াইনত 

সব শস্তিনক ঐক্যবধে কনর লড়নত হনব। একই সনঙ্গ 

আমানদর পাস্ট্ষর স্েজস্ব স্বািীে লড়াই, বামফ্রনটের 

শা.গ. ২
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লড়াই, তার বাইররর বামপন্থী ও সহর�াগথীরের নিরে লড়াই এবং তার বাইরর কংররেস 

সহ �ারাই তৃণমূল-নবরেনপ’র নবরুরধে লড়রত চাে তারের নিরে ঐক্যবধে লড়াই কররত 

হরব। একটাই িের রাখরত হরব য�ি যকািও সাম্প্রোনেক শনতি ঠাঁই িা পাে। তৃণমূল-

নবরেনপ নবররাধথী য�াট �ারত �াগ িা হে তারেি্যই একাে আমারের কররত হরব। 

এই লড়াইরের মধ্য নেরে যেরশ সাম্প্রোনেকতা নবররাধথী লড়াইরক যোরোর কররত 

হরব, পনচিমবঙ্গরক রক্ার লড়াই কররত হরব, রাে্যরক নিরাে্য যেরক বাঁনচরে আবার 

পুিনিনিমনিারণর লড়াই কররত হরব।

 

বামপন্থীদের লড়াই ববকদপের জন্য
এটা শুধু নিছক নিবনিাচরির লড়াই িে, মািুরের েথীবিেথীনবকার োনবগুরলা নিরে 

একইসরঙ্গ লড়াই কররত হরব। তার েি্য বামপন্থীরা যকবল যিনতবাচক ভূনমকা 

পালি করর িা, ইনতবাচক োনেত্বও পালি করর। যকবল িা বলা িে, মািুরের স্ারেনি 

�া করা েরকার এবং �া করা �াে তা আমারের কররত হরব এবং যসটা আমরা 

কররওনছ। এটা িতুি িে, আরগও বি্যা ও দুর�নিারগ আমরা সাধ্যমরতা এই যচষ্াই 

কররনছ। এবারও আমফারি কররনছ। এই যকান�ড অনতমারথীরত আমরা যগাড়া যেরকই 

সবনিেলথীে নবঠরক সরকাররক গঠিমূলক প্রস্াব নেরেনছলাম। আমরা সহর�ানগতার কো 

বরলনছলাম সরকাররক। বরলনছলাম য� এই পনরনথিনতরত সবাইরক এক হরে লড়রত 

হরব। সবনিেলথীে নবঠরক একো বরলনছ, পরর বামপন্থীরা মুখ্যমন্তথীর সরঙ্গ যেখা কররও 

বরলনছ। নকন্তু দুুঃরখর কো হরলা, আমারের পরামশনিগুরলা মািা হেনি।

আমরা �খি যকর্রের নবরুরধে রারে্যর মািুরের োনব নিরে লরড়নছ, তখি এই 

সরকার আমারের যরেপ্ার করররছ। তৃণমূল বা নবরেনপ �খি নিেমকািুি িা যমরিই 

স�া করররছ, কমনিসনূচ করররছ, তখি সরকার আপনতি কররনি। নকন্তু আমরা স্াথি্যনবনধ 

যমরি মািুরের োনবর কো তুলরত নগরেও আক্ান্ত হরেনছ। এমিনক হাওড়াে আমারের 

রতিোি নশনবরও আক্ান্ত হরেরছ। আমরা অ্যানটিরেি যটরটের ব্যবথিা কররল তারতও 

বাধা। আমরা নবকরপের েি্য সরকাররর কারছ োনব কররনছ, যসই নবকরপের ধারণা 

মািুরের কারছ যপৌরঁছ নেরত যচষ্া কররনছ। নবপরের মরধ্য োকা মািুরের কারছ সাবাি 

স্যানিটাইোর মাস্ক খাে্য নিরে নগরেনছ। আমারের পানটনি, বামপন্থী নবন�ন্ন গণসংগঠি 

রারে্যর িািা প্রারন্ত অরিক কনমউনিনট নকরচি চালারছে িািা িারম। বাইররর রারে্য োকা 

পনর�ােথী শ্রনমকরের েি্য সরকাররক যহপেলাইি িম্বর কররত বরলনছলাম আমরা, সরকার 

কররনি। বামপন্থী যরেড ইউনিেি যসই যহপেলাইি করররছ এবং নবরশে করর অি্য রারে্য 

আটরক পড়া শ্রনমকরের সাহা�্য করররছ যসই সব রারে্যর যরেড ইউনিেি কমনিথীরের সরঙ্গ 

য�াগার�াগ করর। যসই সব পনর�ােথী শ্রনমকরের নফরর আসার েি্য তাঁরের পনরবহরণর 

ব্যবথিা, যফরত আসার পরর যকাোরানটিি যকর্রের ব্যবথিা করা, খাে্য ও নচনকৎসাসহ িািা 

সাহার�্যর ব্যবথিা করা এমিনক ররতির ব্যবথিাও করা হরেরছ। যকবল হাওড়া যেলারতই 

হাোর ইউনিট রতিোি হরে য�ত �নে যসনেি রতিোি নশনবরর শাসকেরলর আক্মণ িা 

হরতা। অেনিাৎ প্ররত্যকটা যক্ররে আমরা নবকরপের েি্য যচষ্া কররনছ, নকন্তু সরকাররর পক্ 

যেরক তারত সহর�ানগতার বেরল বাধা যেওো হরেরছ। সরকার নিরে য� কাে কররনি, 

আমারেরও যসই নবকরপের কারে বাধা নেরেরছ।

ববকপে কম্মসূবি
আমরা বামপন্থীরা একটা কমনিসূনচ নিরেই নিবনিাচিথী সংরোরম �াব, যসটা বামফ্ররটির 

ইশ্ যতহার হরে প্রকানশত হরব। নকন্তু তার আরগ তা নিরে ব্যাপক আরলাচিা চাই। 

এটা খানল বামফ্ররটির নবেে িে। �ত যবনশ সম্ভব মািুরের সরঙ্গ আরলাচিা করর ও 

ব্যাপক মতামত নিরে �ারত এটা করা �াে তার যচষ্াই আমরা করব। নকন্তু আমারের 

অবশ্যই �া কররত হরব যসটা হরলা বামপন্থীরের নবকপে, �া আমরা সবসমরে বরল 

োনক, সরকার চালারল যসগুরলা রূপােরণর যচষ্াও করর োনক। যসই নবকপেই সামরি 

রাখা হরব।

 প্রেমত, সপ্ম বামফ্রটি সরকাররর য্াগািই 

নছল কাে, কমনিসংথিাি। কাে িা নেরত পাররল �াতা 

নেরত হরব। আমারের েিসংখ্যার ব্যাপক অংশ ৪০ 

বছররর নিরচ। এরের �নবে্যৎ অনিনচিত, নকন্তু যেরশর 

�নবে্যৎ এরের ওপরই নি�নির কররছ। এরের নবরাট 

সৃেিশথীল ক্মতা আরছ, তারক ব্যবহার কররত হরব। 

তারেি্য কমনিসংথিাি কররত হরব।

নবিতথীেত, খাে্য নিরাপতিা সুনিনচিত কররত 

হরব। এর গুরুত্ব বাড়রছ। বামফ্রটি সরকারই যক্রেথীে 

আইরির আরগই এখারি োনরদ্রসথীমার নিরচর অংরশর 

মািুরের েি্য দুই টাকা নকরলা চাল যেওোর প্রকপে 

শুরু কররনছল, পরর যসটা প্রসানরতও কররনছল। 

আর এখি প্রধািমন্তথী ও মুখ্যমন্তথীর প্রনতশ্রুনত 

অিুসারর যরশি ব্যবথিাে েশ যকনে করর পাওোর 

কো সকরলর। যকউ পাি? আমরা খাে্য নিরাপতিাে 

গুরুত্ব যেব এবং গণবণ্টিরক সম্প্রসারণ করব। আরগর 

�াবতথীে অন�জ্ঞতা যেরক নশক্া নিরে সমরোপর�াগথী 

করর মািুরের েি্য প্রকপেগুরলা রূপােণ কররত হরব। 

েশ বছর আরগ �া করা সম্ভব নছল িা, এখি তা করা 

সম্ভব হরল যসটাই কররত হরব।

 তৃতথীেত, কাে, খারে্যর পরর অত্যন্ত গুরুত্বপূণনি 

নিরাপে পািথীে েল, নিরাপে পািথীে েরলর ব্যবথিা 

সব মািুরের েি্য কররত হরব। তারের বাসথিারির 

ব্যবথিা কররত হরব। সাইর্াি প্রবণ এলাকাে পাকা 

ছাে েরকার, বি্যাপ্রবণ এলাকাে কাঁচা ঘর চরল 

িা। য�মি আমফারি সরকাররর নতনর বানড়ও উরড় 

নগরেরছ। এই সব নেক নবরবচিা করর সবাইরক বানড় 

নেরত হরব।  

চতুেনিত, এর সরঙ্গ চাই নশক্া ও স্াথি্য। 

বাধ্যতামূলক অববতনিক প্রােনমক নশক্া। আমরা 

বামফ্রটি সরকার বাররা ্াস প�নিন্ত অববতনিক 

কররনছলাম। আমারের প্রেম লক্্য হওো উনচত অষ্ম 

যশ্রনণ প�নিন্ত সবনিেিথীি নশক্া চাই। বাধ্যতামূলক কররত 

নশশু শ্রম বাধা হরে োঁড়াে। যসনেরকও লক্্য রাখরত 

হরব। তারপরর তারক আরও প্রসানরত কররত হরব। 

নশক্ারক্রেগুনলরক নঠকমরতা পনরচালিা কররত হরব, 

স্কুল আরও কররত হরব, নশক্ক বাড়ারত হরব, স্কুরল 

�নতনি আরও বাড়ারত হরব।

স্ারথি্যর যক্ররে প্রােনমক এবং মধ্যবতনিথী স্র 

আরগই নছল। য�টা েৃঢ় কররত হরব তা হরলা নবিামূরল্য 

নচনকৎসা। সরবনিাচ্চ স্রর আমরা ৩০ শতাংশ যপইং যবড 

কররনছলাম। এখি যসখারি যকনবি করররছ। এখি 

যেখা �ারছে যসই অন�জ্ঞতা �ারলা হেনি। সরকানর 

যক্ররের সবটাই নবিামূরল্য কররত হরব এবং েিস্ারথি্য 

সরকাররক সম্ূণনি োনেত্ব নিরত হরব। মহামারথী এবং 
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র�োগপ্রতির�োধ ব্যবস্োরে অগ্োতধেো� তিরি হরব। মোনতিে স্োস্্যরেও অগ্োতধেোর� 

�োখরি হরব।

পঞ্চমি, তিল্প ও কৃতিরষেররে পুনগ্গঠন ি�েো�। এটো জরুত� হরে পরেরে। কৃতিরি 

রেন্দ্রীে ি�েো� তব�োট তবপি তনরে আিরে, িো�ো িংিি্রীে �্রীতিন্রীতি অগ্োহ্য ের� 

কৃতি িংক্োন্ত তবলগুতল পোি েত�রেরে কৃতি ও কৃিেরি� িব্গনোি ের� েরপ্গোর�টরি� 

স্োর্গ�ষেো ে�রি। প্রতক্েোটো আরগই শুরু হরেতেল। রেরন্দ� মরিো এ�োরজ্য� ি�েো�ও 

এতপএমতি অ্যোক্ট আরগই রবি�েোত� েরপ্গোর�রট� হোরি তুরল তিরি আইন িংরিোধন 

ের�তেল। গি িি বের� অরনে �োরজ্য� মরিো পতচিমবরগেও কৃিে কৃতি রররে 

উরছেি হরে যোরছে। িো�ো রিরি প্রতিতিন হোজ� হোজো� কৃিে উরছেি হরে যোরছেন। 

েো�ণ কৃতি লোভজনে রোেরে নো, অন্য েোরজ রযরি বোধ্য হরছেন। এখন রেন্দ 

কৃিরে� হোরি তনভ্গ� নো ের� কৃতিরে েরপ্গোর�ট হোরি তুরল রিওেো হরছে। িো�মোরন 

আ�ও কৃিে উরছেি হরবন। তেন্তু কৃিে যোরি কৃতিরি রোেরি পোর�ন িো� জন্য 

ি�েোর�� ভূতমেো আরে। ভূতমিংস্োর� যোঁ�ো জতম রপরেতেরলন িোঁ�ো অরনরে উরছেি 

হরে তগরেরেন। িোঁরি� পুনঃপ্রতিতঠিি ে�রি হরব। িো� জন্য চোিরে লোভজনে 

ে�রি হরব, তমতনতেট, িো� রিরচ� জল এগুরলোরি ি�েো�রে ব্যবস্ো ে�রি হরব। 

কৃতি প্রতক্েোে�ণ তিল্প ে�রল ফিরল� িোম পোওেো যোে। আমোরি� িমে এই প্ররচঠিো 

হরেতেল, তবরিি ের� রেোট ও মোঝোত� এই ধ�রন� তিরল্প তবতনরেোগ হরেতেল, যোরি 

মূল্যযুক্ত ে�ো যোে কৃতি ফিরল। িোই িং�ষেণ, কৃতিতভততিে তিল্প ও কৃতি ববতচররে 

রজো� রিওেো� ি�েো� আরে। আমোরি� বোমফ্রন্ট ি�েোর�� িমে িোমোতজে বনিৃজন 

বে ব্যোপো� তেল। িো ধ্ংি ে�ো হরেরে। এটো আবো� তফত�রে আনরি হরব। এেোেোও 

প্রোণ্রীপোলন, দুগ্ধ উৎপোিন, র�িম িি� চোি, ইি্যোতি িবগুরলো তনরে আমোরি� কৃতি 

রষেররে� পুনগ্গঠন ে�রি হরব।

আ� আমোরি� মূল েম্গিংস্োরন� তভততি তেল রেোট ও মোঝোত� তিল্প। রিটোরে 

অগ্োতধেো� তিরে �োজ্যরে পোরি িোঁেোরি হরব। এবং অবি্যই আমোরি� বৃহৎ তিরল্প� 

জন্য রচষ্ো ে�রি হরব। িপ্তম বোমফ্রন্ট ি�েোর�� অধ�ো েোজ আম�ো ে�ো� রচষ্ো 

ে�বই। পত�তস্তি িো� অনুকূল রনই। তেন্তু রেবল রেোট ও মোঝোত� তিল্প যররষ্ নে। 

বৃহৎ তিল্প ি�েো�, প্রতিকূল পত�তস্তি হরলও বি্গমোন বোস্তবিো� মরধ্য বে তিরল্প� 

রূপোেরণ� িম্োবনোরে রিখরি হরব।

এেোেোও িফতিতল, আতিবোি্রী, িংখ্যোলঘু, অন্যোন্য অনগ্ি� ররেতণ, মতহলো, 

এরি� জন্য রয উন্নেন েম্গিূতচ তেল, স্তনভ্গ� রগোঠি্রী বিত� হরেতেল, িোরি� রেউ 

তনরজরি� ব্যোঙ্কও বিত� ে�রি রপর�তেল, তনরজরি� পোরে িোঁেোতছেল, রিই িব 

উরি্যোগ এখন রভরেচুর� তগরেরে। এটোরে পুনগ্গঠন ে�রি হরব। এই অংরি� 

মোনুরি� অর্গননতিে ষেমিোেন ি�েো�। িোঁরি� উন্নেন প্রেল্প, অরনে লেোই ের� 

যো আিোে ে�রি রপর�তেলোম রেরন্দ� েোে রররে, রিগুতল� অিম্ূণ্গিো িম্ূণ্গ ের�, 

ষেেষেতি রম�োমি ে�রি হরব।

এ�িরগে ষেমিো� তবরেন্দ্রীে�ণ ে�রি হরব, প্রিোিরন� তবরেন্দ্রীে�ণ ে�রি 

হরব। বোমফ্রন্ট ি�েো�ই এটো ের�তেল পঞ্চোরেি রপৌ�িভো� তনেতমি তনব্গোচরন� 

মোধ্যরম। িম্রি� বণ্টরন� জন্য রটেট তফনোন্স েতমিন ে�ো হরেতেল। িোরে 

পুনরুজ্্রীতবি ের� িম্রি� তবরেন্দ্রীে�ণ ে�রি হরব। গ্োমিভো রররে ওেোর্গ িভো, 

িোরি মোনুরি� অংিগ্হণ িুতনতচিি ে�রি হরব, পত�েল্পনো �চনো ও রূপোেণ, িো� 

নজ�িোত�, স্ছেিো িুতনতচিি ে�রি হরব। এিরব� জন্য ি�েো� গণিোত্রিে েোঠোরমো, 

তবর�োধ্রীরি� েোরজ� রষেরে, িোরি� অতধেো� রযন প্রিোত�ি হরি পোর�, িো� জন্য 

ি�েোর�� িৃতষ্ভতগেও �োজ্যস্তর� স্পষ্ হরি হরব।

�োরজ্য তেেু তবরিি এলোেো আরে, রযমন পোহোরে িংতবধোন িম্মি তবরেন্দ্রীে�ণ 

ে�রি হরব, যো এই ি�েো� ের�তন। আম�ো িংতবধোরন� িফতিল অনুিোর� পোহোরে 

ষেমিো তিরি রচরেতেলোম। তেন্তু এখন এ�ো �োজ্য ি�েোর�� ইছেো-অতনছেো� ওপর� 

তনভ্গ�ি্রীল রররে তগরেরে। আম�ো চোই িংতবধোরন� 

েোঠোরমো� মরধ্য িরব্গোচ্চ স্িোিরন� অতধেো� তিরি 

পোহোরে। অন্যোন্য তবতভন্ন জনজোতি ও িোরি� ভোিো 

�রেরে, িোরি� তনজস্ িমি্যোও আরে। িোরি� জন্য 

আম�ো রয েোজ শুরু ের�তেলোম রিগুরলো আবো� 

পুনগ্গতঠি ে�রি হরব। পতচিমোঞ্চল, িুন্দ�বন ও 

উতি�বগে উন্নেন পি্গরি� েোজ, পত�েতল্পি নগ�োেরন� 

েোজ এখন তিিোহ্রীন। রিগুরলো রেরল িোজোরনো ি�েো�, 

পুনগ্গঠন ে�রি হরব।

এেোেোও গণির্রি� অন্যিম িি্গ হরলো, তবর�োধ্রী 

�োজননতিে মরি� অতধেো�। রেোনও েো�রণই ি�েো� 

প্রতিতহংিোমূলে হরি পোর� নো, িো িতুনতচিি ে�রি 

হরব যো প্ররম বোমফ্রন্ট ি�েো� ১৯৭৭ িোরল ি�েোর� 

এরিই ের�তেল িমস্ত �োজননতিে বতন্দরি� মতুক্ত 

তিরে। রিই ঐতিহ্যরে আবো� পুনঃপ্রতিতঠিি ে�রি 

হরব। হোজো� হোজো� তমর্যো মোমলো রররে এখনও মুতক্ত 

তিরি হরব। এেোেোও খঁুতটনোতট তবিরে তবিি আরলোচনো 

ি�েো�, তবরিিজ্ঞরি� িরগে আরলোচনো ে�তে। এেটো 

খিেো প্রেোি ের� মিোমি তনরি চোই। িো� তভততিরি 

এেটো তবেরল্প� জন্য লেোই ে�রি হরব, এটো তনেে 

রভোরট� ব্যোপো� নে। এেটো তবেরল্প� জন্য িংগ্োম। 

িো�ো দুতনেো, রিি রেোন তিরে যোরছে, �োজ্য রেোন 

অবস্োে আরে, রিই তিরে িোতেরে িব ি্রীমোবদ্ধিো 

ও বোস্তবিোরে তবচোর�� মরধ্য র�রখই এখন ে্রী ে্রী 

তবেল্প রূপোেণ ে�ো যোে, িো� ওপর�ই রজো� তিরি 

হরব। এটো প্রধোনম্রি্রী বো মুখ্যম্রি্রী� মরিো প্রতিশ্রুতি� 

গল্পেরো বো ভোঁওিো নে। বোমপন্্রী�ো বো তবেল্প িতক্ত 

ি�েো� গেরল প্রকৃি তবেল্প তে হোতজ� ে�রি পোর� 

িো� জন্য িংগ্োম। তনব্গোচন েরব আিরব িো� জন্য 

বরি রোেরল চলরব নো। তবেরল্প� জন্য রিই িংগ্োম 

চলরে, লেোই হরছে তবেরল্প� িোতব তনরেরে। রিই 

িংগ্োমরে �োজননতিে িংগ্োরম তনরে রযরি হরব। 

তনব্গোচন এেটো �োজননতিে িংগ্োম। রিটো খোতল 

তবধোনিভো বো পঞ্চোরেি রপৌ�িভো� তভির�� নে, 

মোরঠ মেিোরন� লেোই। িংিরি� তভির�� ও বোইর� 

লেোই। বোইর�� লেোই রররেই িংিরি� তভির�� 

লেোই ি্রীব্র হে। িোই বোইর�� লেোইরে িতক্তিোল্রী 

ে�রি হরব। রিই িংগ্োরম� িংগঠন প্রতিতট বুর 

জনপি পয্গন্ত গরে তুলরি হরব এই িংগ্োরম� মধ্য 

তিরে। এটোই হরলো আমোরি� িোমরন� িবরচরে বে 

চ্যোরলঞ্জ। 

তৃণমূল ও তবরজতপ’রে প�োস্ত ে�োই বি্গমোন 

পত�তস্তি� এেমোরে চোতহিো ও প্রধোন েি্গব্য। তবেল্প তহিোরব 

এেতট নূ্যনিম তবনম্র েম্গিূতচ� তভততিরি বোম, গণিোত্রিে 

ও ধম্গতন�রপষে িতক্তগুতল� এেতট তবেল্প ি�েো� গঠনই 

পো�রব বোংলোরে িব্গনোি রররে �ষেো ে�রি।
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১৯৫৯ সােলর ৩১ আগ� বাংলা তথা ভারেতর গণআে�ালেনর একিট 

মাইলফলক। ৬১ বছর আেগ এই িদনিটেত দুপুর েদড়টায় েসই সময়কার অ�ারেলািন 

মনুেম� যা আজেক শহীদ িমনার িহসােব পিরিচত, েসখােন বাংলার বুভু� মানুেষর 

এক িবশাল সমােবশ অনুি�ত হেয়িছল। িঠক িছল, �� সমেয় ব�বয্ েরেখ মহািমিছল 

মহাকরেণর িদেক যােব। িক� তৎকালীন সরকার বহু ে�েনর সময় হঠাৎ পিরবতর্ন 

করায় বয্াপক �ামবাংলার মানুেষর িবিভ� েলাকাল ে�েন িশয়ালদহ ে�শেন েপৗঁছােত 

িবল� ঘেট। উে�খয্, ঐিদন দুপুের িকছু সমেয়র জনয্ বৃি� হেয়িছল। ফেল অেনক 

পের ��সমেয়র সভা অনুি�ত কের েপৗেন চারটার সময় িমিছল শুরু হয়। ওই িদন 

ওই িমিছেল িবধানসভার িবেরাধী দলেনতা কমেরড েজয্ািত বসু সহ �থম সািরর 

অেনক েনতাই অনুপি�ত িছেলন। কারণ তাঁেদর িবরুে� ে��াির পেরায়ানা জাির 

হেয়িছল। তাঁরা আ�েগাপেন িছেলন বেলই এই কমর্সূিচেত অংশ িনেত পােরনিন। 

গত শতা�ীর পাঁেচর দশেক েদশভােগর অিনবাযর্ ফল�িতেত পূবর্বাংলা 

েথেক ল� ল� মানুষ বা�হারা হেয় পি�মবাংলায় চেল আসায় এ-রােজয্ খাদয্ 

ঘাটিত হয়। আবার েক�ীয় সরকার �েয়াজনীয় খাদয্ ঘাটিত েমটােত না পারা 

এবং চটকলগুিলেত পাট সরবরাহ করেত ধীের ধীের চােষর জিমেত পাট চাষ শুরু 

করায় খাদয্ স�ট অবয্াহত িছল। অনয্িদেক, চালকল মািলক, পাইকাির বয্বসায়ী 

ও মজুতদারেদর খাদয্শেসয্র ওপর পুেরাপুির িনয়�ণ 

�িতি�ত হেয়িছল। রােজয্ িনবর্ািচত সরকার থাকা 

সে�ও চালকল মািলক ও মজুতদােররা সরকােরর 

িনেদর্শ অনুসাের তােদর েদয় েলিভ সরকারেক িদত 

না। ফেল খােদয্র কৃি�ম স�ট ৈতির করার সুেযাগ 

িছল কােলাবাজািরেদর। এই অব�ার পিরবতর্েনর জনয্ 

১৯৫৪ সােল সমাজতাি�ক দেলর েনতা ড. সুেরশ 

বয্ানািজর্েক সভাপিত কের দুিভর্� �িতেরাধ কিমিট 

গেড় উেঠিছল। বলা চেল এই সময় েথেকই রােজয্ 

খাদয্ আে�ালন গেড় উঠেত থােক। 

১৯৫৮ সােল রােজয্ তী� খাদয্স�ট ও 

িনতয্�েয়াজনীয় িজিনেসর মূলয্বৃি�েরােধ আে�ালন 

সংগিঠত করার জনয্ ‘মূলয্বৃি� ও দুিভর্� �িতেরাধ 

কিমিট’ নতুন কের গিঠত হয় এবং আে�ালন-সং�াম 

পিরচািলত হয়। িক� ১৯৫৮সােলর ‘মূলয্বৃি� ও 

দুিভর্� �িতেরাধ কিমিট’-র আে�ালন বাংলার 

ঐিতহািসক খাদয্ আে�ালন: িফের েদখা
িবমান বসু
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জনগণের মণ্যে তেমনভাণে আণ�াড়ন সৃষ্টি করণে পাণরষ্ন। ১৯৫৮ সাণ� খাদযে 

আণ্া�ণনর পর্াণ�াচনায় তদখা ষ্গণয়ষ্ি� তর গ্ামোং�া ও শহরগুষ্�ণে অসা্ু 

েযেেসায়ীণদর সম্পণক্ এেং খাণদযের সামষ্গ্ক অেস্া সম্পণক্ দুে্� প্রচার মূ�ে দায়ী। 

১৯৫৯ সাণ� এই কষ্মষ্ি আণ্া�ণনর গষ্েপ্রকৃষ্ে েযোখযো-ষ্েণলেষে কণর ষ্স্র কণর 

তেব্রুয়াষ্র মাণসর ১০ োষ্রখ তেণক মাচ্ মাস পর্ন্ত গ্াণম গ্াণম প্রচার সংগষ্িে কণর 

ব্লক অষ্েণস মূ�যেেৃষ্ধিণরা্ ও জনগণের মুণখ খাদযে তজাগাণনার দাষ্য়ত্ব সরকারণক ষ্নণে 

হণে এেং ব্লক অষ্েণস দাষ্েপত্র তপশ করণে হণে। অনুরূপভাণে এষ্প্র�-তম মাণস 

মহকুমা ষ্ভষ্তিণে মহকুমাশাসণকর কাণি দাষ্েপত্র তপশ করণে হণে। সে তষেণত্রই 

সমাণেশ সংগষ্িে কণর ো করণে হণে। আরও ষ্স্র হণয়ষ্ি�, জুন মাণসর ২০ 

োষ্রণখর মণ্যে রাণজযের সে্ত্র কৃষকসহ সমাণজর সে স্তণরর মানুষণক রুক্ত কণর 

েযোপক প্রচার সংগষ্িে করণে হণে। ২৫জুন রাজযেেযোপী হরো�-্ম্ঘণির ডাক 

তদওয়া হণয়ষ্ি�। ষ্স্র হণয়ষ্ি�, শ্রষ্মক-কম্চারী-িাত্র-রুে-মষ্হ�া ও সংস্কৃষ্েকম্ীণদর 

ষ্মষ্�ে উণদযোণগ ১০ আগণটের মণ্যে তজ�াগেভাণে প্রচাণরর শীণষ্ সমাণেণশর মা্যেণম 

তজ�াশাসণকর কাণি দাষ্েপত্র তপশ করণে হণে। আর ৩১আগটে ক�কাোয় তকন্দীয় 

সমাণেশ অনুষ্ঠিে হণে। একইসণগে তঘাষো করা হণয়ষ্ি�, ৩ তসণটেম্বর পুনরায় 

সারা রাজযেেযোপী ্ম্ঘি কণরই সরকাণরর অমানষ্েক ও জনষ্েণরা্ী কাণজর ষ্েরুণধি 

জনগণের প্রষ্েোদী কম্সূষ্চ পষ্রচাষ্�ে হণে। 

১৯৫৯ সাণ�র ১৬ তেব্রুয়াষ্র ভারণের কষ্মউষ্নটে পাষ্ি্র পষ্চিমেগে রাজযে 

পষ্রষদ এক ষ্েেৃষ্েণে উণলেখ কণরষ্ি�, ‘‘আমরা মণন কষ্র এখনও সময় আণি। 

এখনও সে্নাশ তিকাণনা রায়। কারে, োজাণর ষ্েক্রয়ণরাগযে উদ্বৃতি ্ান চা� এখনও 

েড় েড় ষ্ম� মাষ্�কণদর, পাইকাষ্র ও মজুেদারণদর হাণে চষ্�য়া রায় নাই। ১) ৫�ষে 

িন সরকাষ্র মজুেভাণ্ার, ২) তকন্দ হইণে সম্পূে্ ঘািষ্েপূরে, ৩) সে্ত্র নযোরযেমূণ�যের 

তদাকান মারেে খাইোর তরাগযে চাউ� সরেরাহ, ৪) খুচরা ষ্েণক্রোণদর জনযে চাউণ�র 

েযেেস্া, ৫) ষ্ম�মাষ্�ক ও পাইকারণদর খুচরা ষ্েক্রয় �াইণসন্স োষ্ে� ও োহাণদর 

খুচরা তদাকানদারণদর চাউ� সরেরাহ কষ্রণে ো্যে করা— এই েযেেস্াগুষ্� অষ্ে�ণম্ব 

গ্হে করা হউক।’’ ষ্কন্তু ষ্ে্ান রাণয়র সরকার ষ্ি� ষ্নষ্ে্কার। ষ্ে্ানসভায় তজযোষ্ে 

েসুর তনতৃণত্ব স্ারকষ্�ষ্প তদওয়ার পর রাণজযের সে্ত্র অসংখযে পেসভার মা্যেণম খাদযে 

সঙ্কি ও দ্রেযেমূ�যেেৃষ্ধি প্রষ্েণরাণ্ ষ্ে্ান রায় সরকাণরর নীরে ও ষ্নষ্�্প্তোর ষ্েরুণধি 

জনগণের েযোপক অংণশর আণ্া�ণনর প্রষ্ে সহমষ্ম্ো �ষেযে করা ষ্গণয়ষ্ি�। 

েখনকার সমণয় রাণজযের কী পষ্রষ্স্ষ্ে ষ্ি� ো ‘মূ�যেেৃষ্ধি ও দুষ্ভ্ষে প্রষ্েণরা্ 

কষ্মষ্ি’র পষে তেণক তজযোষ্ে েসু, তহমন্ত েসু, ষ্নরঞ্জন তসন, মাখন পা�, োরা দতি ও 

নীহার মুখাষ্জ্র রুক্ত ষ্েেৃষ্ে তেণক ষ্কিুিা অনুমান করা রাণে। োর তেণক  ষ্কিু অংশ 

উধিৃে করষ্ি: ‘‘তখা�াোজাণর চাউণ�র দুষ্পাপযেো, চাউণ�র ক্রমাগে ম�ূযেেৃষ্ধি, শণসযের 

েযোপাণর তর সঙ্কিজনক পষ্রষ্স্ষ্ে তেষ্র হইয়াণি, োহাণে  ‘দ্রেযেমূ�যেেৃষ্ধি ও দুষ্ভ্ষে 

প্রষ্েণরা্ কষ্মষ্ি’ উণবেগ প্রকাশ কষ্রণেণি। খাদযোেস্ায় এইরূপ অেনষ্ে ঘিায় শহর 

ও গ্ামাঞ্চণ�র মানুণষর দুগ্ষ্ে েৃষ্ধি পাইয়াণি এেং উহা ক্রমশ েযোপক ও েীব্র আকার 

্ারে কষ্রণেণি। প্রসগেে ইহা উণলেখণরাগযে তর পষ্চিমেগে মুনাোণরা্ আইন ও ্ান-

চাউণ�র মূ�যেষ্নয়ন্ত্রে আণদশ গে কণয়কমাস রােৎ রাজযেেযোপী চা�ু ও ে�েৎ রষ্হয়াণি। 

ইহা �ষেেীয় ষ্েষয় তর, েযেেসায়ীরা এই সমস্ত আইন ও আণদশণক �ঙ্ঘন ও োঁষ্ক 

ষ্দয়া োহাণদর অসা্ু কার্ক�াপ চা�াইয়া রাইণেণি এেং জনসা্ারেণক অেে্নীয় 

দুুঃখ-দুদ্শার মণ্যে তিষ্�য়া ষ্দয়াণি।...সরকাণরর এইরূপ অসহণরাষ্গোমূ�ক ও 

দ�ীয় মণনাভাণের প্রষ্েোণদর কষ্মষ্ি খাদযে উপণদটিা তোণড্র সভা েজ্ন কষ্রণেণিন। 

কষ্মষ্ির সুস্পটি অষ্ভমে, েে্মান খাদযে পষ্রষ্স্ষ্ের অেনষ্ের জনযে সরকাষ্র নীষ্ে ও 

মণনাভাে সম্পূে্রূণপ দায়ী। সমস্ত অেস্া ষ্েণেচনা কষ্রয়া কষ্মষ্ি সরকারণক অষ্ে�ণম্ব 

তখা�াোজাণর চাউ� সরেরাহ ও অসা্ু েযেেসায়ীণদর ষ্েরুণধি কণিার েযেেস্া গ্হণের 

দাষ্ে জানাইণেণি। কষ্মষ্ি সংণশাষ্্ে তরশষ্নং েযেেস্া েযোপক ও ষ্নয়ষ্মেভাণে চা�ু 

করার দাষ্ে জানাইণেণি। কষ্মষ্ি সরকাণরর আচরে 

ও কম্পধিষ্ে সম্পণক্ তর ষ্েক্ত অষ্ভজ্ঞো রষ্হয়াণি, 

োহা স্রে কষ্রয়া জনসা্ারেণক এই ষ্েষণয় সজাগ 

ও সেক্ কষ্রয়া ষ্দণেণি এেং খাদযোেস্ার অেনষ্ে 

তরাণ্র জনযে এেং নযোরযে দাষ্ে-দাওয়া আদাণয়র 

জনযে রাজযেেযোপী প্রে� জনমে ও আণ্া�ন গষ্ড়য়া 

তুষ্�োর আহ্ান জানাইণেণি।’’ 

এরপর রাণজযে ১ মাচ্ ’৫৯ একইষ্দণন সে্ত্র 

পেসভার আণয়াজন কণর প্রচার সংগষ্িে করা হয় 

এেং ৪ মাচ্ ক�কাোর সুণো্ মষ্লেক ত্ায়াণর এক 

সমাণেশ অনুষ্ঠিে হয়। রাণজযের জনগণের মণ্যে 

েযোপক অসণন্তাণষর েষ্হুঃপ্রকাশ তদণখ এেং সরকার 

জনগণের কাণি খাদযে সরেরাহ করণে েযেে্ হওয়ার 

পষ্রণপ্রষ্ষেণে তকন্দীয় মন্ত্রীসভার সদসযে এষ্প তজন 

ক�কাোয় এণ�ন েেযে সংগ্হ করণে। ষ্েষ্ন এক 

ষ্েেৃষ্েণে জাষ্নণয়ষ্িণ�ন, রাণজযের খাদযে পষ্রষ্স্ষ্ে 

‘সহজ, স্াভাষ্েক ও স্ষ্স্তদায়ক’। রাজযে ও তকন্দীয় 

সরকাণরর মন্ত্রীসভার সদসযেণদর এরকম োস্তেজ্ঞানশূনযে 

কোোে্ায় রাজযেোসী রারপরনাই ক্ষুব্ধ হণে োকণ�ন। 

েণ� ১৫ জুন রাজযেজুণড় দাষ্য়ত্বজ্ঞানহীন কোোে্ার 

প্রষ্েোণদ মানুষ গণজ্ উিণ�ন। ক�কাোয় ২০ ও 

২১ জুন সে্ত্র প্রষ্েোদসভা অনুষ্ঠিে হয় এেং ২৫জুন 

রাজযেেযোপী ্ম্ঘি সে্াত্মকভাণে সে� হয়।   

আমাণদর মণন রাখণে হণে, আমরা রখন 

ইংণরজণদর ঔপষ্নণেষ্শক শাসণনর আওোয় ষ্ি�াম, 

েখন রুক্ত োং�ায় োরোর দুষ্ভ্ণষের করা� গ্াস 

োং�ার মানুষ প্রেযেষে কণরণিন। ষ্েণশষ কণর, 

স্া্ীনোর কণয়কেির আণগ ১৯৪৩-৪৪ সাণ� 

দুষ্ভ্ষে ‘তগ্ি তেষ্মন’ ষ্হসাণে ষ্চষ্নিে হণয় রণয়ণি। 

এই দুষ্ভ্ণষে ইষ্েহাণসর পাোয় তদখা রায় ৩০ �ণষের 

তেষ্শ মানুষণক প্রাে ষ্দণে হণয়ণি। েখনকার ষ্দণনর 

মানুষণদর কাণি শুণনষ্ি, কাোণর কাোণর মানুষ 

গ্াম তেণক শহণর এণস আে্ আণেদন কণরণি, 

‘মা, একটু েযোন দাও, একটু ভাে দাও!’ এ এক 

মম্ন্তুদ আে্নাদ! োং�ার দুষ্ভ্ষে ষ্নণয় রাঁরা গণেষো 

কণরণিন, োঁণদর অণনণকরই প্রষ্েণেদণন উণলেখ 

কণরণিন তর কৃষ্ত্রমভাণে অভাে তেষ্র কণর মজুেদার 

ও কাণ�াোজাষ্ররা দুষ্ভ্ণষের পষ্রণেশ তেষ্র কণর 

ষ্নণজরা মুনাো ত�াণি। স্া্ীনোর পণরও এই একই 

্ারা অেযোহে রণয়ণি। 

এোর একটু তদখা রাক, ১৯৫৯ সাণ�র ৩১ আগটে 

সষ্েযেকাণরর কী হণয়ষ্ি�? ত�খার শুরুণেই উণলেখ 

করা হণয়ণি, েে্মান শহীদ ষ্মনাণর ষ্েন �ষোষ্্ক 

মানুণষর সমাণেশ ঘণিষ্ি�। আর ওই সমাণেশ রখন 

শহীদ ষ্মনার তেণক সাণড় ষ্েনণি ো তপৌণন চারণিয় 

সময় তেষ্রণয় রাজভেনণক োঁষ্দণক তরণখ এেং 
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ডানদিকে সুকেন্দ্রনাথ পাে্ককে রেকে িৃপ্ত দিদিল র্াগাকন র্াগাকন িুেদেত হকে এদগকে 

চকলকি, তেন ররেট ইস্ান্ক রহাকটকলে এেটু আকগ পুদলশ ব্াদেকেড েকে দিদিকলে 

গদতকোধ েকে।  প্াে রিড়ঘণ্া পুদলশ রোনও রনতৃকবেে সকগে রোনও আকলাচনা 

েকেদন। রেন গদতকোধ েো হকলা, দিজ্াসা েেকল রোনও উত্তেও রিেদন। আিো 

যাো রবেচ্াকসবে দহসাকব রচন েকে সািকনে দিকে দিলাি, তাো র্াগান দিদচ্, 

দেন্তু েী হকচ্ তা বুঝকত পােদি না। সূয্ক যেন পদচিিদিকে প্াে ডুবুডুবু, রসই সিে 

হঠাৎ ব্াপেভাকব োঁিাকন গ্াস রিাঁড়া এবং এেইসকগে রবপকোো লাদঠচাি্ক শুরু 

হকে রগল। রোি রথকে প্থিবাে আসা যাঁো েলোতাে োিপকথ, তাঁো রতা আে 

োস্াঘাট রচকনন না! সবকথকে অসুদবধা হকেদিল িদহলাো যাঁো একসদিকলন, তাঁকিে। 

সম্ভবত, ওইদিনই প্থি েলোতাে অতকবদশ িদহলাকিে অংশরেহণ হকেদিল। রস 

এে অদ্ভুত িৃশ্! রয রযদিকে পােকিন, িুটকিন, িাকনন না রোথাে যাকচ্ন! অকনকে 

আোশবাণীে দিকে, িেিাকনে দিকে বা ধি্কতলাে দিকে িুটকিন রতা িুটকিনই! 

আদি েলোতাবাসী হকেও োঁিাকন গ্াকসে জ্ালাে রোনদিকে িুটদি িানতাি না! 

হঠাৎ এেটা রিাোকনে সািকন অকধ্কে িেিা বন্ধ এে ভদ্রকলাে হাত ধকে রটকন তাে 

রিাোকনে রভতকে ঢুদেকে দনল, আে বলকত লাগল, ‘রবটা, আঁকোকি পাদন লাগা!’ 

দেন্তু আদি রতা দেিু রিেকতই পাদচ্ না। তা বুঝকত রপকে দনকিই বালদত রথকে 

দু’হাকত আঁিলা েকে িল আিাে রচাকে দিদটকে দিকত লাগকলন। পকে রচাে রিলকত 

পাোে পে রিেলাি, এেটু বেস্ক লুদগে পো এেগাল িাদড়সকিত এে ভদ্রকলাে। 

এলাোদট দিল চাঁিদনে এেদট গদল। এেন রযোকন সুভাষ বসুে িূদত্ক েকেকি, রসোকন, 

আে পুোকনা োি্কন পাকে্ক (বত্কিান সুকেন্দ্রনাথ পাে্ক) ব্াপে িানুষ দবধান োকেে 

পুদলকশে দনি্কি দনষ্ঠুে লাদঠে আঘাকত শবকিকহ পদেণত হকেকি। আিাে বন্ধু, েিকেড 

হদেনাোেণ অদধোেী সুকেন্দ্রনাথ পাকে্কে রভতকে আন্ােওে্াে পো ও রগদজি গাকে 

িৃত িানুকষে িকতা পকড়দিল। তাঁে োকি শুকনদি, লাদঠে আঘাকত িাোত্মে আহত 

হকে যাঁো রগাঙোদচ্কলন, তাঁকিে লাদঠ দিকে িাথাগুকলা ফাদটকে দিকেদিল। অদধোেী 

বকলদিকলন, যেনই আশপাকশ পুদলকশে ভােী বুকটে শব্দ রপকেকিন, তেনই রচাে বন্ধ 

েকে িি আটকে িৃকতে িকতা পকড়দিকলন। অকনকে রলকেন, এিনদে দেিু বইকতও 

প্োদশত হকেকি, ৩১ আগস্ গুদল চকলদিল। সদত্ ঘটনা দটোে গ্াস রশদলং-এে 

শব্দটা গুদলে িকতা রশানাকলও তা রতা গুদল নে! সন্ধ্া সাকড় ৬টা-৭টাে িকধ্ ৮০ 

িনকে লাদঠকপটা েকে েুন েকেদিল দবধান োকেে পুদলশবাদহনী। েক্াক্ আহত 

িানুষিনকে হাসপাতাল দনকে রগকল ডাক্ােবাবুো অকনেকেই বাঁচাকত পােকতন। 

এোকন উকলেে্, দিদিকলে শুরুে সিেকত যত পুদলশ দিল, আক্রিকণে সিকে েুব 

েি হকলও তাে িশ গুণ রবদশ পুদলশকে রিাতাকেন েো হকেদিল। িদষিণ আদরিোে 

বোধীনতা আক্ালকনে চূড়ান্ত পকব্ক এেবাে রসাকেকটাকত পদুলশ লাদঠে আঘাকত অকনে 

িানুষকে েুন েকেদিল। সম্ভবত, ৩১ আগকস্ দনেস্ত্র, দনেপোধ, বুভুক্ষু িানুষ োকি্ে 

িাদবকত প্দতবাি িানাকত একস রিড়-দু’ঘণ্াে িকধ্ ৮০ িকনে শহীিীবেকণে ঘটনা 

সাো পৃদথবীকত দবেল। ৫০ বিে পূদত্কে সিে ২০০৯ সাকল আিো রবশ দেিু শহীি 

পদেবােকে েলোতাে সভাে হাদিে েকেদিলাি, তাঁকিে রোঁিেবেও দনকেদিলাি। 

এই শহীি পদেবােগুদলে প্দত আিো যাো আক্ালন-সংরোকি যুক্ আদি তাকিে ঋণ 

অপদেসীি। এটা আিাকিে সবসিে িকন োো উদচত। এবং তাকিে সেকলে সংবাি 

োোও উদচত।

৩১আগস্, ’৫৯–রে দফকে রিোে সিে আিাকিে দবদমিত হকল চলকব না। 

সাোোকি্ ব্াপে গণআক্ালন গকড় ওঠাে রষিকরে োি্ আক্ালন পথ রিদেকেকি। 

প্দতদঠিত হকেকি আত্মপ্ত্ে থােকল এবং িৃদটিভদগে পদেষ্াে রেকে িনগকণে 

িীবনযন্ত্রণা লাঘব েোে োকি আত্মত্াগ েেকত হে এবং ঝঁদে দনকে আক্ালন-

সংরোি গকড় রতালাে পকথে পদথে হকত হে।  

বত্কিান রোদভড-১৯-ে আক্রিকণ রয অদতিােী পদেদথিদত রিো দিকেকি তাকে 

োকি লাদগকে রেকন্দ্র দি. রিািীে সেোে ও োকি্ 

শ্ীিতী িিতা ব্ানাদি্কে সেোে িনগকণে জ্লন্ত 

সিস্াগুদল সিাধা েেকত না রপকে দিথ্াচাকেে 

আশ্ে দনকেকি। উভে সেোে িনগকণে িকধ্ িাত, 

ভাষা, বণ্ক ও ধকি্কে দভদত্তকত দবভািকনে োিনীদত 

সুকেৌশকল েকে চকলকি। সংদবধাকনে িি্কবস্তুকে ধ্ংস 

েকে গণতাদন্ত্রে েীদতনীদতকে িলাজিদল দিকে শ্িিীবী 

ও কৃদষিীবী  িানুকষে অদধোে হেণ েকে এে দুদব্কষহ 

পদেদথিদত গকড় তুকলকি। এে দবরুকধে ব্াপে লড়াই-

সংরোিকে েদিউদনস্, বািপন্ী  ও বাি-সহকযাগীকিে 

িাদেবে দহসাকবই রিেকত হকব। রযভাকব সেোে 

গণতাদন্ত্রে েীদত ধ্ংস েকে ফ্াদসবািী িকনাভাকবে 

পদেচে দিকচ্ শাসেিল তাে দবরুকধে যত োিননদতে 

িল ও ধি্কদনেকপষি, শুভবুদধেসম্পন্ন িানুকষে ঐকে্ে 

বৃত্তটাকে বড় েো যাে, রসই পকথই চলা হকব আিাকিে 

ইদতহাসদনদি্কটি েত্কব্।

অদবলকবে, সিস্ বািপন্ী ও বাি সহকযাগী 

োিননদতে িকলে পষি রথকে রিশ ও োকি্ে 

সেোকেে িনবোথ্কদবকোধী নীদতসিূহ সম্পকে্ক 

সব্কস্কেে িনগকণে সািকন তুকল ধেকত দনিবে 

িকলে বোধীন েি্কসূদচ এবং যুক্ আক্ালকনে 

অংশ দনকত হকব। ভুকল রগকল চলকব না রয রেন্দ্রীে 

সেোে েকেেদিকনে রলােসভাে সংে্াগদেঠিতাে 

রিাকে এবং োি্সভাে গাকেে রিাকে স্বেোচােী 

িৃদটিভদগেকত কৃদষসংক্রান্ত দবলগুদল পাশ েদেকেকি 

যাকত কৃষেসিাকিে সব্কনাশ হকব। রোিীণ অথ্কনীদতকত 

েকপ্কাকেট ও বড় ব্বসােীকিে রিৌোত্ম্ বাড়কব এবং 

কৃষে-রেতিিুেসহ সাধােণ িানুষ দুি্কশাে পড়কব। 

অন্দিকে ভােতীে িনতা পাদট্ক ও তৃণিূল েংকরেস 

িনগণকে ভুল রবাঝাকত োস্াে প্চাকে নািকি 

এবং প্চাকেে নানা িাধ্িকে ব্াপেভাকব ব্বহাে 

েকে, প্চুে অকথ্কে দবদনিকে ভ্ান্ত প্চাে চালাকচ্। 

তাই, আিাকিে িাদেবে হকব িনগকণে সকগে দনদবড় 

সংকযাগ থিাপন েো এবং সিস্া দনকে থিানীে স্কে 

আক্ালন গকড় রতালাে ওপে গুরুবে আকোপ েো। 

আবাে োি্ সঙ্কট রিো রিকব, এবং রেন্দ্র ও োি্ 

সেোে িিুতিাে-িুনাফাকোেকিে পকষি িাঁড়াকব 

এ-ব্াপাকে রোনও সংশে রনই। কৃষে-রেতিিুে, 

শ্দিে সংগদঠত বা অসংগদঠতকিে দবরুকধে ইদতিকধ্ 

শাসেকশ্দণ রয যুধে রঘাষণা েকেকি এবং েকপ্কাকেট ও 

বড় ব্বসােীকিে লুকটে োস্া িসৃণ েেকত নীদতরেহণ 

েকেকি তাে দবরুকধে বড় লড়াই-সংরোকি আিাকিে 

সেলকে যুক্ হকত হকব।

 ঐদতহাদসে োি্ আক্ালনকে মিেকণ রেকে 

এেন আিাকিে ‘রি রহাোট োি’ িৃদটিভদগেকত রিােিাে 

আক্ালন গকড় তুলকতই হকব।
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পুিঁজবাদী বয্ব�ার যা�ারে�র সময়কাল িনেয় িবতকর্ িছল, আেছ, থাকেব। এ 

িবতেকর্র মূেল রেয়েছ সূ�পাত বা উ�ােনর সমেয় এর বািহয্ক চির� বা ধরন িনেয়। 

এেক িভি� কের একদল অথর্নীিতিবদ এবং সমাজ িব�ানী বেলিছেলন, েষাড়শ 

শতা�ীেত এর পথ চলা শুরু। একদল বেলন, স�দশ শতা�ীেত উ�র-পি�ম 

ইউেরােপ, িবেশষ কের ে�ট ি�েটন এবং েনদারলয্াে� এর �াথিমক সংহত আধুিনক 

রূপ পির�ট হয়। এইসব িকছু েথেক এটা পির�ার পুঁিজবাদ ইেতামেধয্ পাঁচ শতা�ী 

অিত�ম কেরেছ। এর অথর্ হে� পুঁিজবাদী বয্ব�ার বয়স কম হেলা না।

িক� বলার িবষয় হে� সুদীঘর্ চলার ও অ�গিতর পেথ পুঁিজবাদ েয তার �ণর্ যুগেক 

েপছেন েফেল এেসেছ তার সময়ও এেকবাের িক� কম হেলা না। শতবষর্ অেনক 

আেগই অিত�া� হেয় েগেছ। উৎপািদকা শি� ও উৎপাদন স�েকর্র মেধয্ েয িবেরাধ 

উৎপাদন শি�র অ�গমন ও িবকাশ সাধেন পুঁিজবাদ 

বাধা সৃি� কের েরেখিছল তার অবসান ঘিটেয় নতুন 

উৎপাদন স�কর্ গেড় েতালার �ি�য়ায় �িমকে�িণর 

েনতৃে� �াে�র পয্ািরস দখল ও পয্াির কিমউন 

গঠন পুঁিজবাদী বয্ব�ার িবরুে� িছল তাৎপযর্মি�ত 

েমৗিলক আঘাত। পয্াির কিমউন তার অি�� বজায় 

রাখেত েপেরিছল মা� বাহা�র িদন। িক� এ েয েগাটা 

পুঁিজবাদী বয্ব�ার কােছ েস সমেয় অশিন সে�ত 

িহসােব িচি�ত হেয়িছল এই ঐিতহািসক সতয্েক 

অ�ীকার করার সু  েযাগ েসিদন েযমন িছল না েতমিন 

অ�ন  মনীষ েদব

গণসং�াম ও ে�িণ সং�ামেক নতুন উ�তায় িনেয় েযেত হেব
মািনক সরকার
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আজও নেই। বললল নবোধহয় অত্যুক্তি হলব েো ফরোক্ি নেলের এই অক্বস্মরণীয় ক্বপ্লবী 

িংগ্োলের অভ্যুেয় ক্েলয়ই পুঁক্জবোলের স্বণ্ণযুলের অক্িযোত্োয় নেে নেলে এলিক্েল। 

অপরক্েলে িোেলে চলল এলিক্েল নেোক্িলের েরণজয়ী িংগ্োলে শ্রক্েেলশ্রক্ণর েোলজয়ী 

পথ প্রেে্ণলের ক্বপ্লবী ভূক্েেো।

পযুোক্র েক্েউলের অক্নিস্ফুক্লঙ্গ নেচক্লিে বেলরর বযুবধোলে েোবোেললর েলেো েক্িলয় 

পলিক্েল রোক্েয়োর বুলে। উলছেে হলয়ক্েল জোলরর নেোিণ ক্িক্তিে অেোেক্বে েোিে 

বযুবস্ো। পযুোক্র েক্েউে নয স্বলনের জন্ম ক্েলয়ক্েল নিই পযুোক্র েক্েউলের দুব্ণলেো 

ও বযুথ্ণেো নথলে ক্েক্ো ক্েলয় রোক্েয়োর বুলে শ্রক্েেলশ্রক্ণর নেতৃলবে, শ্রক্েে-কৃিে-

শ্রেজীবীলের ক্বপ্লবী মেত্ীর ক্িক্তিলে বোস্তলবর েোক্িলে অভ্যুক্েে হললো িেোজেোক্্রিে 

িেোজ বযুবস্ো। পযুোক্র েক্েউেলে বোে ক্েলয় নিোক্িলয়ে িেোজেোক্্রিে বযুবস্োলে 

ক্বক্ছেন্নিোলব নেখবোর িুলযোে নেই। বলো যোয় ১৯১৭-এর অল্োবর ক্বপ্ললবর িোফলযু 

পুঁক্জবোেী বযুবস্োর বোধো বন্ধেহীে আগ্োিী স্বণ্ণ দুয়োলরর িোেলে প্রেযুয় েৃঢ় বোধোর প্রোচীর 

েলি ক্েল। পুঁক্জবোলের ক্বরুলধে চযুোললঞ্জ েুঁলি ক্েল।

পৃক্থবী েত্ে আবলহ প্রলবে েরল। েৎেোলীে পক্রক্স্ক্েলে আন্তজ্ণোক্েে পক্রিলর 

ঘিলে থোেল ক্রেপক্রবে্ণে। নেলে ক্েলে পোরক্েল েো পুঁ  ক্জবোেী-িোম্োজযুবোেী েক্তি। 

পুঁক্জর স্বোলথ্ণ, েুেোফোর ললক্যু, বোজোলরর িোেবোলিোয়োরো ক্েলয় পুঁক্জবোে-িোম্োজযুবোে 

নযেে পৃক্থবীর উপর প্রথে ক্বশ্বযুধে চোক্পলয় ক্েলয়ক্েল ১৯১৪ নথলে ১৯১৮, নেেক্ে 

পরবক্ে্ণে পক্রক্স্ক্েলে দুই েেলের বযুবধোলে চোক্পলয় ক্েলয়ক্েল ক্বিেীয় ক্বশ্বযুধে। ১৯৩৯ 

নথলে ১৯৪৫। িেোজেোক্্রিে নিোক্িলয়েলে লক্যু নরলখ এ ক্েল পৃক্থবীলে ক্েলল নফলোর 

িোম্োজযুবোলের ফযুোক্িস্ত আগ্োিে। বীলরর রতিল্োলে নিলি িেোজেোক্্রিে নিোক্িলয়ে 

পৃক্থবীলে ফযুোক্িস্ত আগ্োিে নথলে রক্ো েরল। ঔপক্েলবক্েে বযুবস্োর অবিোে 

ঘিলে থোেল। এলের পর এে স্বোধীে নেলের অভ্যুেয় ঘিলে থোেল। িেোজেল্রির 

অগ্েক্ে ঘিলে থোেল। পৃক্থবীর রোজনেক্েে পক্রিলর েক্তির িোরিোলেযু পক্রবে্ণে 

ঘিলে থোেল। ক্েন্তু িব ক্েেুলে উললোিপোলি ঘলি নেল িেোজেোক্্রিে নিোক্িলয়ে রোষ্ট্র 

বযুবস্োর ক্বপয্ণলয়। রোজনেক্েে েক্তির িোরিোলেযু পক্রবে্ণে ঘিলে থোেল। পুঁক্জবোে-

িোম্োজযুবোে আেেোক্ে েরল েয়ো ন্োেোে— ক্বশ্বোয়ে। এ ক্েল পুঁক্জর ক্বশ্বোয়ে। চোলু 

হললো েয়ো উেোর অথ্ণেীক্ে। ক্েন্তু এে িবক্েেু েলরও পুঁক্জবোেী বযুবস্ো েোর আজন্ম 

িেিযুো ও িঙ্কি নথলে নরহোই নপল েো— পোলছে েো। পোলব েো। নপলে পোলর েো। েোরণ 

পুঁক্জবোেী বযুবস্োর েলধযুই নয েোর িেিযুোর বীজ বো নেৌক্লে েোরণ ক্েক্হে রলয়লে।

অক্িজ্ঞেোয় নেখো যোলছে িেিযুোর েিীলর যখে হোবুডুবু অবস্ো েখে েোর নথলে নবর 

হলয় আিলে পুঁক্জবোেী বযুবস্ো গ্হণ েলর নেোেও েো নেোেও ক্বলেি বযুবস্ো। এলে 

আপোে েৃক্টিলে িেিযুোর অবিোে হলব বলল েলে হয় ক্েন্তু প্রকৃে অলথ্ণ িেিযুোর ক্েরিে 

হয় েো বো িেিযুো নথলে স্োয়ীিোলব ক্েস্তোর পোয় েো। বরং এেিো িেিযুো নথলে নবর 

হলে ক্েলয় েত্ে অেুিৃে পধেক্ে আর এেিো িেিযুোর িৃক্টি েরলে। িেিযুোলে েিীর 

নথলে েিীরের েরলে। এিো হলে বোধযু। েোরণ েুেোফো-অক্েেুেোফো-িব্ণোক্ধে েুেোফোর 

লোলিো নয পুঁক্জবোেলে আলটি-পৃলঠে নবঁলধ নরলখলে। এলে বোে ক্েলয় নেো পুঁক্জবোেী 

বযুবস্োর নেৌেল-পন্ো-প্রেরণ ক্েধ্ণোক্রে হয় েো। েোই যো হবোর েোই হলে নেখো নেলে 

এবং নেখো যোলছে।

২০০৮ িোল নথলে েিীর অথ্ণনেক্েে েহোেন্োর েবলল পুঁক্জবোেী অথ্ণবযুবস্ো। েোেো 

েোওয়োইলয়র েোধযুলে এখোলে নিখোলে িেলয়র বযুবধোলে হয়লেো ক্েেু পক্রবে্ণে বো উন্নক্ে 

লক্যু েরো নেলে। ক্েন্তু েো ক্েল ক্ণস্োয়ী। িোধোরণিোলব িোেক্গ্ে পুঁক্জবোেী অথ্ণেীক্ে 

ইক্েহোলির এে েীঘ্ণলেয়োক্ে েন্োর হোে নথলে ক্েস্তোর পোলছে েো বরং িেিযুো আরও 

েিীরের হলছে। নেোক্িড-১৯’এর অপ্রেযুোক্েে েোরণ থোবো িঙ্কলির এ ক্েলে আরও 

েেেলে েলর ত্লললে। পুঁক্জবোেী বযুবস্োর অেোেক্বে নলোিোত্র ঘৃণযু নচহোরোলে নেলে 

নেলে এবং পৃক্থবীর িোেলে ক্েবোললোলে নবআব্রু েলর ক্েলছে।

লক্যু েরোর ক্বিয় হলছে, নেোক্িড-১৯’এর থোবো ক্বস্তোলরর পূব্ণ পক্রক্স্ক্েলে পুঁক্জবোেী 

নেেিেূলহ েন্োক্রোন্ত অথ্ণ বযুবস্োর েো য় ও িোর 

শ্রেজীবী িহ িোধোরণ েোেুলির উপর চোক্পলয় নেয় 

পুঁক্জবোেী বযুবস্োর ধোরে-বোহেরো। েোলের েুেোফোর 

ধোরো অবযুোহে রোখোর বযুবস্োর েোরলণ িোধোরণ েোেুি 

নেোিণ লুণ্ঠলে ক্বপয্ণস্ত হলয় পলিক্েললে। এর ক্বরুলধে 

নক্োি-ক্বলক্োি এবং নেোেও নেোেও নেলে জক্ঙ্গ 

আলন্োললের বক্হঃপ্রেোে ঘিক্েল। নেোক্িড-১৯’এর 

হোেো েোেুলির উপর নেলে আলি প্রোণ িংহোরী আক্রেণ 

ক্হিোলব। এর নথলে েোেুিলে, ক্বলেি েলর শ্রক্েে-

শ্রেজীবীিহ আয়-উপোজ্ণেহীে অিহোয় েোেুিলের 

রক্োয় গুক্িেলয়ে নেলের বযুক্েক্রেী প্রোথক্েে ক্েেু 

বযুবস্ো বোে ক্েলল িেগ্ পুঁক্জবোেী দুক্েয়ো েোেুিলে নেলি 

ক্েলয়লে অজোেো িক্বিযুলের হোলে। এরই পোেোপোক্ে 

নেোক্িড-১৯ আক্রেলণর ক্বস্তোর প্রক্েহে েরলে 

আলে ক্পলে নেি পয্ণন্ত বযুবস্ো ক্হিোলব লেডোউে 

পধেক্ে অেুিরলণর েোরলণ েন্োক্রোন্ত অথ্ণেীক্ে আরও 

নবহোল হলয় পলি। পুঁক্জবোেী অথ্ণেীক্ের িঙ্কিোপন্ন 

ডুবন্ত জোহোজলে িোক্িলয় রোখলে আবোরও বযুোপে 

অথ্ণনেক্েে আক্রেণ েোক্েলয় আলে িোধোরণ েোেুলির 

ক্বরুলধে। িবক্েক্ললয় এ হলছে উপযু্ণপক্র েরোর উপর 

খোঁিোর ঘোলয়র েলেো েোেবীয় আক্রেণ।

ক্েন্তু েোেুি ক্েশ্চুপ নথলে িব নেলে ক্েলছে েো। পৃক্থবীর 

ক্বক্িন্ন নেলে িেোলজর ক্বক্িন্ন স্তলরর েেেেীল 

অথ্ণেীক্েক্বে, িেোজ ক্বজ্ঞোেীরো েীরবেো নিলে েুখ 

খুললে শুরু েলরলেে। পুঁক্জবোেী বযুবস্োর বযুথ্ণেো, 

অন্তঃিোরেূেযুেোর ক্বরুলধে েুখর হলছেে। ক্বেলপের 

েথো বললে শুরু েলরলেে। শ্রক্েে-শ্রেজীবীলের 

আলন্োলে প্রিোক্রে হলছে। েত্ে নচহোরো ক্েলছে। 

অেযুোেযু অংলের ক্বলেি েলর েধযুক্বতিরোও ঘর নেলি 

নবর হলয় আিলে বোধযু হলছেে। িক্ক্রয় অংেগ্হণ 

েরলে শ্রক্েে-শ্রেজীবীলের িংগ্োলের িোলথ। নচোলখ 

পিোর েলেো হলছে যুব অংলের িক্ক্রয় এবং পলরোয়োহীে 

জক্ঙ্গ েলেোিোব। আওয়োজ উঠলে এই পচো-েলো 

পুঁক্জবোেী বযুবস্োর ক্বরুলধে। িোেলে চলল আিলে 

ক্বেলপের িোবেো। এ নথলে জন্ম ক্েলছে েত্ে নচহোরোয় 

নশ্রক্ণ ও েণআলন্োলে। এর প্রক্েফলে ঘিলে ক্বক্িন্ন 

নেলে ক্বক্িন্ন আক্ঙ্গলে।

পুঁক্জবোলের ক্বরুলধে িেোজবোেী বযুবস্োর নশ্রঠেলবের 

ত্লেো েরোর েলেো অলেে ক্েেু উপস্োপে েরোর, 

বলোর, নেখোবোর থোেললও বে্ণেোে িেলয় এইিব ক্েেু 

বোে ক্েলয় নেোক্িড-১৯’এর ক্বি ফণো নথলে েোেুিলে 

বোঁচোলে এই েক্ঠে ও জক্িল িেলয় েোেুলির পোলে 

প্রকৃেই আন্তক্রেেো ক্েলয় েোঁিোবোর প্রলনে দুই িেোজ 

বযুবস্োর ফোরোে বুঝলে আবোরও ক্বলেিিোলব িোহোযযু 

েরলে। িেোজেোক্্রিে বযুবস্ো শুধু ক্েলজর নেলের 

েোেুিলে িুরক্ক্ে েরলেই বযুস্ত েয়। েোেক্বেেোর 
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ডাকে সাড়া দিকে এোদিে সমাজতাদ্রিে রাষ্ট্র আন্তজ্াদতে িাদেত্ব প্রদতপালকে 

দেকজকির সীমাবদ্ধ শদতি ও সামর্্য দেকেই শত্রু-দমকরের ভেিাকেি ভুকল ছুকে 

যাকছে এে ভিশ ভরকে অে্য ভিকশ। পুঁদজবািী-সাম্াজ্যবািী দুদেোর পান্া মাদে্ে 

সাম্াজ্যবাি ব্যস্ত ভোদেড ভমাোদবলার ওষুকির আন্তজ্াদতে বাজার দেকজর কুদষিগত 

েকর অদতমুোফা ও ঢালাও লুকের ের্্ত্ব স্াপে েরকত। মৃত্্য ব্যবসােী োকে বকল!

োরতবকষ্ এ ভরকে আলািা দেছু হকব োববার সুকযাগ ভেই। মাদে্ে সাম্াজ্যবাকির 

এোন্ত অেুগত অেুজ সহকযাগী দবকজদপ িকলর এেোো ছে বছকরর শাসে ভিশকে 

সবদিে ভর  ভে ভপছকে ভেকল দিকেকছ। ব্যদতক্রম মুোফা দশোদর মুদটিকমে ভশাষেরা। 

ভোদেকডর আক্রমকের অকেে আকগ ভরকেই ভিকশর অর্েীদত মন্ার েরাল ছাোে 

প্রাে আছেন্ন হকে পকড়দছল। কৃদষকত সঙ্কে। এর প্রোব পকড় দশকপে। েম্রতরা 

োজ হারাকত রাকেে। েত্ে েম্প্রার্ীকির োকজর সুকযাগ ভেই। দবরাে সংখ্যে 

মােুকষর উপাজ্ে প্রাে বন্ধ। স্াোদবেোকবই ভিকশর মােুকষর ক্রেষিমতা দেকে 

ভেকম দগকেদছল। োদহিা েকম দগকেদছল। বাজাকরর উপর ভেদতবােে প্রোব পড়কত 

রাকে। পরবত্ীকত উৎপািে ও ভজাগাকের উপরও এর প্রদতফলে ঘকে। প্রদতফলে 

ঘকে আমিাদে ও রপ্াদে বাদেকজ্য। সবদিে ভরকে িাদব উকে মােুকষর ক্রেষিমতা 

বাড়াকত হকব। রাষ্ট্রকে এ ভষিকরে োয্ের ব্যবস্া দেকত হকব। ভে শুকে োর েরা। 

দবকজদপ সরোর ব্যস্ত শ্রদমে-কৃষে-যুবে-ছারে-দশষিে-েম্োরী-িদলত সহ মি্যদবত্ত 

অংকশর মােুকষর ক্রমবি্মাে গেতাদ্রিে আকন্ালে িমকে একের পর এে োলাোেুে 

ততদরকত। সাম্প্রিাদেে ভমরুেরে এবং িম্ীে সংখ্যালঘুকির দবরুকদ্ধ দহংস্র পদরেদপেত 

আক্রমকে। আক্রমে োদমকে একেকছ সাদব্েোকব গেতক্রির দবরুকদ্ধ। িম্দেরকপষিতার 

েীদত ও আিকশ্র দবরুকদ্ধ। সংসিীে ব্যবস্ার দবরুকদ্ধ। সকব্াপদর সংদবিাকের দবরুকদ্ধ।

এই ভপ্রষিাপকে ভেকম আকস ভোদেড-১৯-এর আেদমিে অোবেীে আক্রমে। এ যাবৎ 

সব ভিকখ মকে হকছে এ আক্রমে ভিকশর সািারে মােুকষর োকছ দবকবদেত হকছে দেিারুে 

অদেশাপ দহসাকব। অপরদিকে এ ভযে অপ্রত্যাদশত আশীব্াি ভশাষে-শাসেকির জে্য। 

এই যদি ো হকব তাহকল ভোদেড সংক্রমে প্রদতহত েরকত, আক্রান্তকির সুদেদেৎসার 

জে্য, দেদেৎসে সহ দেদেৎসা েম্ীকির দেরাপত্তার জে্য সমাকজর সব দিে ভরকে 

ভসাচ্ার িাদব উত্াপকের পকরও 

দবকজদপ সরোর সির্ে োয্ের 

ভোেও পিকষিপ গ্রহে েরকছ 

ো ভেে? আে উপাজ্েহীে 

দুুঃস্ মােুষকির জে্য অর্-

খাি্য-োজ’এর ব্যবস্া েরকছ 

ো ভেে? ভোদেড আক্রমকের 

দবষেদেকে সুকযাগ দহসাকব 

ব্যবহার েকর লেডাউকের 

োকম সারা ভিশকে গৃহবদন্ 

ও ভজলখাোে পদরেত েকর, 

মােুকষর অবদশটি গেতাদ্রিে 

অদিোরগুকলা একের পর এে 

হরে েকর, মােুকষর প্রদতবািী 

েণ্ঠকে স্তব্ধ েকর ভরকখ ভিদশ-

দবকিদশ এেকেদেো পুঁদজ, 

েকপ্াকরে পদরবার, বহুজাদতে 

সংস্ার লুকের সুকযাগ িরাজ 

েকর দিকত উিার অর্েীদতর 

অসম্পূে্ েম্সপূদে অদবশ্াস্য 

দ্রুততাে একের পর এে েী েকর োয্ের েকর 

েকলকছ? মােুকষর প্রদত ভোেও িােবদ্ধতা আকছ? 

িােবদ্ধতা ভতা ভশাষে ও লুকেরাকির স্ার্রষিাে। 

ষিদেষ্ণু পুঁদতগন্ধমে পুঁদজবািী ব্যবস্ার অন্ধ অেুসারী 

এেদে িদষিেপন্ী প্রদতদক্রোশীল সরোকরর োছ 

ভরকে এর ব্যদতক্রম দেছু আশা েরা দে বাত্লতা েে?

দেন্তু ভছকড় ভিওো যাকব ো। ভিকশ ভিকশ পুঁদজবািী-

সাম্াজ্যবািী ভশাষে-শাসেকির দবরুকদ্ধ দবক্াকহর 

িামামা ভবকজ উেকত শুরু েকরকছ। োরতবষ্ 

ভসখাকে দপদছকে রােকব ভেে? বত্মাে পদরদস্দতকত 

োয্োরকে জীবে িারাে আবদশ্যে ভয পদরবত্ে 

ভেকম একসকছ তার গদত প্রকৃদতর উপর অবশ্যই েজর 

রাখকত হকব। দেন্তু মােুকষর মকতা মােুষ দহসাকব 

ভবঁকে রাোর সংগ্রাম, ভশাষে-বঞ্চোর অবসাকের জে্য 

প্রকৃত ও যরার্ দবেকপের জে্য সংগ্রাম ভরকম রােকত 

পাকর ো। বত্মাে পদরবদত্ত পদরদস্দতর সাকর সাজুয্য 

রষিা েকর দেন্ন োবোদেন্তা ভেৌশল অবলম্বে েকরই 

গেসংগ্রাম ও ভশ্রদে সংগ্রামকে েত্ে উচ্তাে দেকে 

ভযকত হকব। োরত অে্যন্তকর এই সংগ্রাকমর মাি্যকম 

আন্তজ্াদতে পদরসকর ভিকশ ভিকশ পুঁদজবািী ব্যবস্ার 

দবরুকদ্ধ ভশাষেমুদতির সংগ্রাকম পদরবদত্ত আবকহ 

ভয ভঢউ উকেকছ তাকে ভবগবাে হকত ভযমে সাহায্য 

েরকব ভতমদে ভিকশর মাদেকত গে ও ভশ্রদে সংগ্রাকমর 

গুেগত পদরবত্ে আেকত সহােে হকব। এোই পর। 

এর ভোেও দবেপে ভেই। এই পর িকরই এগকত হকব 

ইদসিকতর লকষি্য।

শা.গ. ৩
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কেরানা মহামাির উ�র আমােদর পৃিথবী আর একই রকম থাকেব না। পৃিথবীর 

পিরেবশ পিরবতর্ন, �কৃিতর পিরবতর্েনর গুরু�পূণর্ �ভাব পড়েব মানুেষর �কৃিতর 

উপেরও, ৈবিশে�য্র উপেরও। দুিনয়া জুেড়ই এই অিতমাির িনেয় আেলাচনা হে�, 

েলখােলিখ চলেছ। িলখেছন অথর্নীিতিবদ, সমাজতাি�করা, তাঁরাও বলেছন মহামাির 

উ�র পৃিথবী আজেকর মেতা আর থাকেব না। আমরা মাকর্সবাদীরাও মেন কির 

দুিনয়া পিরবতর্নশীল। িকছু িকছু পিরবতর্ন খুব �ত ঘেট, িক� �ভাব িব�ার কের 

অেনক েবিশ। 

মহামািরর সমেয়ই েদেখিছ আমােদর েদেশর অথর্নীিতর ক�ালসার েচহারা। 

মহামািরর আেগ েথেকই চলেছ স�ট। বামপ�ীরা বার বার িচি�ত কেরেছ অথর্ৈনিতক 

স�টেক। িক� েকে�র সরকার েহঁেটেছ অ�ীকােরর রা�ায়। তারা মানেতই চায়িন 

অথর্নীিতর েবহাল অব�ার কথা। সরকার অ�ীকার কেরেছ, তথয্ েগাপন কেরেছ। 

সরকার বারংবার বেল িগেয়েছ অমুক ঋতুেত অব�ার পিরবতর্ন হেব, তমুক ঋতুেত 

অব�ার েভাল পাে� যােব। িনদারুণ স�টেক অ�ীকার কেরও সরকার েফির কেরেছ 

িমথয্া আশাবােদর কথা। 

সা�িতকতম িজিডিপ’র তেথয্ পির�ার, িবে�র কুিড়িট েদেশর মেধয্ অথর্নীিতর 

হাল সব েথেক খারাপ আমােদর েদেশর। শুধু িন�গামী িজিডিপ নয়, �ভাব পেড়েছ 

মানুেষর জীবন জীিবকার ওপর। কৃিষেত, িশে�, েছাট বয্বসায়, �িনভর্র বয্বসায়, 

পিরবহণ �িমকেদর মেধয্, িবিভ� পিরেষবা ে�ে�, পযর্টন ে�� সহ সব ে�ে�ই। 

�ধানম�ী িকছুেতই আিথর্ক দুরব�া মানেত রািজ নন, কারণ �ীকার করেল তাঁেদর 

বয্থর্তা মানেত হেব। তাঁরা িমেথয্ �� েদিখেয়িছেলন, 

পাঁচ ি�িলয়ন ডলার অথর্নীিতর গ� শুিনেয়িছেলন। 

এমনিক বােজেটর পেরও মহামািরর সময় চেলেছ 

কুিড় ল� েকািট টাকার আিথর্ক পয্ােকেজর নােম 

ভাঁওতা। 

আিথর্ক স�েটর �ভাব সবর্�াসী হেত বাধয্। 

বামপ�ীরা মহামািরর শুরু েথেক �� কের বার বার 

জািনেয়েছ মহামাির েমাকািবলার করার বয্ব�ার কথা। 

মানুেষর �য়�মতা বাড়ােনা দরকার, �য়�মতা 

বাড়েল অথর্নীিতর চািহদা বােড়। িশ� উৎপাদন, 

কৃিষ উৎপাদেনর বাজার ৈতির হয়, ে�তা উপেভা�া 

ৈতির হয়। বামপ�ীরা েযমন বারংবার দািব জািনেয়েছ 

সরকাির িবিনেয়াগ বাড়ােত হেব েতমিন মানুেষর হােত 

সরাসির অথর্ সাহাযয্ তুেল িদেত হেব। এই দািব িনেয় 

লড়াইও চলেছ। 

বামপ�ীেদর যা দািব তার িঠক উে�া পেথ 

েহঁেটেছ সরকার। মানুেষর হােত টাকা েদওয়ার 

পিরবেতর্ বাজার েথেকই টাকা তুেল িনেত শুরু করেলা 

সরকার। েক�ীয় সরকাির কমর্চািরেদর মহাঘর্ভাতা ব� 

স�েটর সমেয়ই পিরবতর্ন ঘেট
মহ�দ েসিলম
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করা হল, পিএম ককয়ার্স ফান্ডের নান্ম টাকা ক�ালা শুরু হন্� লাগন্লা। ররকাপর 

খরচও কমন্লা, িপরকাঠান্মায় পিপনন্য়াগ কমান্লা। পিপনন্য়ান্গর িদন্ল ঘটন্� শুরু 

করন্লা পিলপনি। করল কেন্ক খপন, প্রপ�রক্া কেন্ক জীিন িীমা। কমাদী পনন্জ িন্লন্েন 

রঙ্কটন্ক রম্ািনায় িপরি�্সন করন্� হন্ি! �ার কচহারা ককমন আমরা কদখলাম পচপকৎরা 

ি্যিস্ায়। ররকাপর পচপকৎরা কাঠান্মা কার্স� কেন্ে িন্েন্ে, ররকাপর হারিা�ান্লর 

িপরকাঠান্মা উন্নপ�র িদন্ল ররকার হা� গুপটন্য় পনন্য়ন্ে, পচপকৎরা কক্ত্র িুন্রাটাই 

চন্ল পগন্য়ন্ে কিররকাপর হান্�। প্রধানমন্তী কেন্ক মুখ্যমন্তী স্াস্্যিীমার প্রন্য়াজনীয়�ার 

কো রা িন্লন্েন রা োঁও�া োো পকেুই নয়। আমান্দর ম� জনিহুল কদন্ে ররকাপর 

পচপকৎরা ি্যিস্ার িপরকাঠান্মার উন্নপ� না কন্র মহামাপর রামাল কদওয়া রায় না। 

িৃপেিীর অন্য অন্নক কদন্েও �াই কদখা রান্ছে । 

মানুন্ের আন্গ রারা মুনাফান্ক িরায়, পেক্ায় স্ান্স্্য রারা মুনাফা কখাঁন্জ করই রি 

কদেগুপল মুখ েুিন্ে িন্েন্ে মহামাপর কমাকাপিলায়। মহামাপরর রময়ও চন্লন্ে মুনাফা 

পনম্সাণ। আমান্দর কদন্ে কদখপে রখন মানুন্ের আয় কন্মন্ে, রখন িপররায়ী শ্রপমকরা 

কাজ হাপরন্য় মজুপর হাপরন্য় পনরন্ন হন্য় ঘন্র পফন্রন্েন ররকার �াঁন্দর িান্ে কনই। 

ররকার আম্াপন-আদাপনন্দর মুনাফা িৃপধির করিায়, িৃহৎ িুঁপজর রম্পদ িৃপধিন্� ি্যস্ত 

পেল। অে্সননপ�ক ি্যিস্া রখন পনদারুণ রঙ্কন্ট, েন্নোো অিস্া, মানুন্ের জীিন্নর রখন 

েন্দি�ন হন্য়ন্ে �খন নতুন কন্র অে্সনীপ�ন্ক িুনরুজ্ীিন, েন্দ পফপরন্য় আনার 

িদন্ল এই মহামাপরর রুন্রান্গ মানুন্ের রন্গে মানুন্ের রম্পক্স, গণ�াপন্তক অপধকান্রর 

উির আক্রমণ োনান্লা। পিন্রাধী স্রন্ক োমান্নার জন্য শুরু হন্লা এন্কর এক পমে্যা 

মামলা, এন্কর ির এক েেরন্ত। রা স্াধীন�ার আন্গ পরিপটে রাম্াজ্যিাদ করন্�া �াই 

এখন করন্ে কমাদী ররকার। রারা ররকান্রর িন্ক্ �ান্দর জন্য আইন এক রকম আর 

পিন্রাধীন্দর জন্য পমে্যা মামলা, ধরিাকে। কজএনইউ-এর িেুয়া কেন্ক রাজননপ�ক 

ি্যপতিত্ব, রমাজকম্সী োে িানপন ককউই। 

পদপলি দাগোর চাজ্সপেন্ট নাম রুতি করা হন্য়ন্ে করেপ্ার করা হন্য়ন্ে ররকান্রর 

পিন্রাধী োন্ে্যর মানুেন্দর। স্রাষ্ট্র মন্তক, পদপলি িুপলন্ের করন একটাই কাজ ঝুটা 

মামলা কদওয়া। এই েেরন্ত পটকন্ি না। মহামাপর কমাকাপিলায় রখন রিার রাহার্য 

দরকার, রখন এক কদে আন্রক কদন্ের িান্ে দাঁোন্ছে পকোন্ি কমাকাপিলা করা রায় 

োইরান্রর, �খন পঠক উন্্া কাজ কন্রন্ে ররকার। পিপেন্ন কন্ি্সান্রট পমপিয়ান্ক 

ি্যিহার কন্র মহামাপরর রমন্য়ও ধন্ম্সর নান্ম োগ করার কাজ চন্লন্ে, �িপলপঘ 

জামা�ন্ক দায়ী করা হন্য়ন্ে। আরন্ল রিটাই করা হন্য়ন্ে মূল রমর্যা, রঙ্কট কেন্ক দপৃটি 

কঘারান্নার জন্য। রখন দরকার র্যাপনটাইজার-মাস্ক-পিপিই-কটস্ট-ওেুধ-হারিা�ান্লর 

কিি-কেপটিন্লটর, করই রময় ররকার এক রম্প্রদান্য়র 

পিরুন্ধি আন্রক রম্প্রদায়ন্ক লপেন্য় পদন্� ি্যস্ত পেল। 

রখন িৃপেিীর রমাজ�াপন্তক কদেগুপল কন্রানা 

কমাকাপিলা কন্র মহামাপরন্ক রামাল পদন্� রফল 

হল, পকউিার ম� কোট্ট কদে রংহপ�র হা� িাপেন্য় 

পদল িাপক কদেগুপলর পদন্ক �খন আমান্দর কদন্ে 

চলন্ে িারস্পপরক কদাোন্রাি, �ে্য কগািন্নর মাধ্যন্ম 

র�্যন্ক আোল করার কচটিায়। পকন্তু র�্য চািা কদওয়া 

রায় না এখন। আমান্দর কদে এখন রংক্রমন্ণর 

পনপরন্খ আন্মপরকান্ক োপিন্য় প্রেম হওয়ার পদন্ক। 

প্রপ�পদন িােন্ে আক্রান্ত করাগীর রংখ্যা, কালন্কর 

করকি্সন্ক োপিন্য় রান্ছে আজন্কর করকি্স। ররকার 

পিজ্ািন পদন্য়পেল ‘করাে্যাল পিরট্যাপ্সং’র, রান্� 

ররকান্রর ি্যে্স�ার পিরুন্ধি মানুে রংগপঠ� হন্� না 

িান্রন। ককান প্রপ�িাদ প্রপ�ন্রাধ গন্ে উঠন্� না 

িান্র। 

ককান প্রশ্ন করাও রান্ি না, পনদান পদন্য়ন্ে 

ররকার। রংরন্দ প্রশ্ন করা রান্ি না, পিধানরোয় 

না, রাংিাপদক রন্মেলন্ন না। এমনপক পমপিয়ায় রাঁরা 

ররকান্রর পিরুন্ধি প্রশ্ন হাপজর করন্িন, িুপধিজীিীরা 

প্রশ্ন তুলন্ল, পচপকৎরকরা প্রশ্ন তুলন্ল দপমন্য় রাখার 

ি্যিস্া করন্ে ররকার। 

এর পঠক পিিরী� অিস্ান্ন দাঁপেন্য় িামিন্ীরা। 

িামিন্ীরা প্রেম কেন্ক িন্লন্ে, োইরার কমাকাপিলায় 

কহাক ‘পফপজক্যাল পিরট্যাপ্সং’ পকন্তু কহাক ‘করাে্যাল 

রপলিাপরপট’ও। পিিন্দর রময় আরও কজাট কিঁন্ধ 

োকন্� হয়। োরীপরক দূরত্ব িজায় োকুক পকন্তু 

রামাপজক রংহপ� অক্ষুন্ন োকুক। োিনার পদক কেন্ক, 

রহমপম্স�ার পদক কেন্ক রহন্রাপগ�ার পদক কেন্ক 

এককাট্টা োকার প্রন্য়াজন। ররকার ঘৃণা োোন্� 

ি্যস্ত, ধন্ম্সর নান্ম কখন্না ককাপেি আক্রান্ত করাগী ও 

�াঁর িপরিারন্ক একঘন্র করার নান্ম, কখন্না ঘন্র 

কফরা িপররায়ী শ্রপমকন্দর পেন্লন িানান্নার নান্ম। 

�খন িামিন্ীরা পেল মানুন্ের রান্ে, মানুন্ের 

িান্ে। িামিন্ীরা িাোি িাোয় মাস্ক পিপল কন্রন্ে, 

র্যাপনটাইজার পিপল কন্রন্ে, রস্তায় র্যাপনটাইজার 

িাপনন্য়ন্ে। িামিন্ীরা কপমউপনপট পকন্চন চাপলন্য় 

গপরি মানুেন্ক খািার পদন্য়ন্ে, পিনামূন্ল্যর রিপজ 

িাজার চাপলন্য়ন্ে, হারিা�াল র্যাপনটাইজ কন্রন্ে, 

কৃেকন্দর ফরল তুন্ল পদন্য়ন্ে, ঘন্র কফরা িপররায়ী 

শ্রপমকন্দর ককায়াপরপটিন করটিান্র খািার রুপগন্য়ন্ে। 

িাোয়, ররকাপর অপফন্র, রাস্তার কমান্ে র্যাপনটাইজ 

কন্রন্ে নতুন �র�াজা কেন্লন্মন্য়রা, মানুন্ের 

রাহান্র্য এপগন্য় এন্রন্ে ‘করি েল্যাপটিয়ার্সরা। এখনও 

চলন্ে িামিন্ীন্দর কম্সকাণ্ড। প্রপ�পদন নতুন পকন্চন 

চালু হন্ছে, শ্রমজীিী ক্যাপটিন চালু হন্ছে। 
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চারেে দশরেে বাংলাে মন্বন্তরেে সমরেও মানুরেে পারশ ছিল বামপন্থীো। 

শ্ামাপ্রসাদ মুর�াপাধ্াে সসছদন ছিরলন �াদ্মন্তথী আে অছিধারন যুক্ত হছছিল 

োরলাবাজাছে, মজুতদাছে, মুনাফার�ারেে মত শব্দ। ফরে, মুনাফার�ােরদে ছিল 

বােবােন্ত। ছবিতথীে ছবশ্বযুরধেে সমে ছরিছিশ সসনাে জন্ বাংলাে �াদ্ সছেরে ছনরে 

যাওো হরেছিল ত�ন মজুতদাে, োরলাবাজাছেরদে পরষে ছিরলন শ্ামাপ্রসাদ 

মুর�াপাধ্াে। বাংলাে মানুে গত সত্তে বিরে তাঁে নাম মুর� আরনছন, এ�ন নতুন 

েরে শ্ামাপ্রসাদ মুর�াপাধ্ারেে নাম পছেছচত েরে সতালাে সচষ্া চলরি। সসই সমে 

�ারদ্ে সঙ্করি চছলিশ লষে মানুে �ারদ্ে অিারব মাো ছগরেছিরলন। োস্াে পরে 

থােরতা ভু�া মানুরেে লাশ। ত�নই জন্ম ছনরেরি লঙ্গে�ানা, ত�ন এছগরে এরসরি 

আইছপছিএ। গারন েছবতাে উরে আসরি মানুরেে আোরলে িছব, িছব আঁেরিন 

জেনাল আরবছদন, সসামনাথ সহাে প্রমুর�ো । সদরশে ছবছিন্ন প্রারন্ত ঘুরে ঘুরে 

অনুষ্ারনে মােফত সংহছত গর ে় তুলরিন গণনারি্ে ছশল্থীো। পাঞ্ারবে কৃেে সিা 

সরেন িছততি �াবাে পাছেরেছিল বাংলাে মানুরেে জন্। সসছদরনে লঙ্গে�ানা আজ 

হরেরি েছমউছনছি ছেরচন। বামপন্থীো বোবেই ছিল মানুরেে পারশ, স্াধথীনতাে 

আরগ সসই সমরেে সঙ্করিও। আজরেে মহামাছেে সঙ্করিে সমরেও মানুরেে পারশই 

বামপন্থীো। 

মহামাছেে সমরেও এোরজ্ ছবরজছপ চাছলরে ছগরেরি সাম্প্রদাছেে প্রচাে, 

ছবিাজরনে োজনথীছতে সচষ্া চাছলরেি। উরে �বে, গুজব িোরনা হরেরি আইছি 

সসল, সসাশ্াল ছমছ়োরে ব্বহাে েরে। মহামাছেে আবরহও চন্দননগরেে 

সতরলছনপাোে আগুন জ্ালাবাে সচষ্া হরেরি। ছেন্তু সামাছজেিারব মানুে ছিরলন 

মানুরেে পারশ। মানুে সংহছতে বাততিা ছদরেরিন। েরোনা আবরহ বন্ধ ছিল সংসদ, 

বন্ধ ছিল ছবধানসিা। সেব ছিল গুজব। সেউ সোন প্রশ্ন তুলরব না, েরপতিারেি ছমছ়ো 

থােরব সেোরেে পারশ। সসই সমে সদরশে সম্পদ ছবছরিে স�লাে নামরলা সেোে। 

সেল ছবছরিে ছসধোন্ত, �ছন ছবছরিে ছসধোন্ত, প্রছতেষো সেঞ্াম ছনমতিাণ োে�ানা ছবছরিে 

ছসধোন্ত সনওো হল। সপররোল ছ়রজরলে দাম বাোরনা হল, সেোে সেল চালারত পারে 

না অথচ প্্ািফমতি ছিছেরিে দারমে সরঙ্গ সেৌশরল যাত্থীিা়ো বাোরনা হল। 

সেন্দ্র সেোরেে জনছবরোধথী সদশছবরোধথী ছসধোরন্তে ছবরুরধে মানুে বরস 

থারেনছন। প্রছতবারদ সেব হরেরিন। সংসরদে বাদল অছধরবশরন গারেে সজারে পাশ 

েোরনা হরেরি ছতনছি কৃছে ছবল, পাশ েোরনা হরেরি ছতনছি সলবাে সো় ছবল। 

অত্াবশেথীে পণ্ আইন সংরশাধরনে ফরল ইরছি মত ধান, গম, আলু, সপঁোজ মজুত 

েেরত পােরব বৃহৎ ব্বসােথীো। চলছত বাজারেই ফরে আেৎদােো সয কৃছত্ম সংেি 

ততছে েরে তারে সেোছে তবধতা ছদল সেন্দ্র। কৃেেরদে েরপতিারেিরদে ছদনমজুে 

বানারনাে পছেেল্না সনওো হরেরি নো কৃছে আইরন। 

কৃছে ছবরলে ছবরুরধে কৃেেরদে প্রছতবাদ সনরম এরসরি আলপথ সথরে জাতথীে 

সেরে। অছনিগিতি হরে উরেরি পাঞ্াব, হছেোনা, উত্তে প্ররদশ। কৃেে সংগেনগুছল 

এেরযারগ োস্াে। োযতিত বনরধে সচহাো ছনরেরি 

পাঞ্াব হছেোনাে মত োজ্গুছল। চলছত সমরেে 

মরধ্ই আমো সদ�ছি পছেছথিছতে পছেবততিন ঘিরি, 

সমরেে পছেবততিন ঘিরি। সমে এেজােগাে দাঁছেরে 

থারে না। উত্তাল হরে উেরি সদশ নো কৃছে আইরনে 

ছবরুরধে, এছিই িছবে্রতে ইছঙ্গত। পছেছথিছতে 

পছেবততিন ঘিরব, সামাছজে োজননছতে পছেবততিরন 

োে ছে ভূছমো মানুে যাচাই েরে ছনরে পষে সনরবন। 

এোরজ এছগরে আসরত হরব বামপন্থীরদে। 

বামপন্থীরদে মানুরেে জ্লন্ত সমস্া ছনরে সপৌঁিরত 

হরব মানুরেে োরি। মানুরেে অিাব অছিরযাগ 

সমস্াে সমাোছবলাে পারশ মানুরেে পারশ দাঁছেরে 

তাঁরদে সংগছেত েেরত হরব, সছরিে েেরত হরব 

লোই সংগ্ারম। সেোে চাইরি মানুেরে ছনছ্রিে 

েরে ো�রত। আমারদে দাছেত্ব মানুেরে সছরিে 

েরে সতালা। মানুে সমাজবধে জথীব, সমস্া সংেি 

তাই সমাোছবলা েেরত হে যূথবধেিারব। সেোে 

য�ন বলরি এে সদশ এে েে, এে সদশ এে 

সেশন ত�ন সেন জাতথীে সম্পদ সবাে হরব না। 

এিাই আসল লোই।  দুছনোব্াপথী সদ�া যারছি 

পুঁছজবাদথীরদে সঙ্করিে সমে সমাোছবলা েেরত 

ছগরে পুঁছজবাদথীরদে পরষেই দাঁছেরেরি সদরশ সদরশ 

সেোেগুছল। ২০০৮’ে সমে সথরে সঙ্কি বােরলও 

পুঁছজপছতরদে সম্পদ সবরেরি। সাধােণ মানুরেে 

অবথিা আেও দুছবতিেহ হরেরি। এই সঙ্করিে সমরেও 

পুঁছজবারদে সঙ্কি সবরেরি অন্ ছদরে সাধােণ মানুে 

ডুরব ছগরেরিন দাছেরর্্ে অন্ধোরে। 

জনগণ চাে এই সঙ্কি সথরে সবছেরে আসরত, 

জনগণ চাে িারলািারব বাঁচরত। িারলািারব সবঁরচ 

থাোে জন্ চাই সমতা, সাম্, সম্পরদে সম বন্টন, 

সমান অছধোে। েছমউছনছি ছেরচনগুছল যা স্াগান 

তুলরি ‘সেউ �ারব আে সেউ �ারব না’ তা হরব না, 

এই স্াগানরে বাস্বাছেত েেরত হরব। শুধু ছনরজে 

জন্ ছনরজে প্রাণ আগলারনাে জন্ লোই েেরল 

সেউই ছনোপদ থােরবন না। সবাই ছমরল বাঁচাে 

জন্ তাই যূথবধেতা। মানব সি্তাে ইছতহাস বাে 

বাে প্রমাণ েরেরি এেেম সঙ্করিে সমেই পছেবততিন 

ঘরি, এিারবই বারেবারে োজননছতে সমাছজে 

পছেবততিন ঘরিরি। ইউরোরপ সপ্রগে সমে সদ�া 

সগরি সমারজ োজনথীছতরত পছেবততিন ঘরিরি। ঝুিা 

প্রছতশ্রুছতে সহাছ়তিং’ে পছেবততিন নে। সব মানুরেে 

আেও িারলািারব সবঁরচ থাোরে সুছনছচিত েেরত, 

সমানাছধোে, সমতাে সমাজ ছনমতিারণ বামপন্থীরদেই 

োযতিেছে ভূছমো ছনরত হরব। আলপরথে সশরে সাঁরো 

ছনমতিাণ েেরত হরব, গর়ে তুলরত হরব সংগেন এবং 

আরন্দালরনে দুরিতিদ্ প্রাচথীে।
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is a leading producer & exporter of Pig Iron Castings
and Portland Slag Cement having manufacturing facilities

at Durgapur in West Bengal

KIC METALIKS LTD.
Regd. Off. : 25A Shakespeare Sarani, Kolkata 700017 (INDIA)

Phone : #91-33-22836354/55/56/57/58, Fax : #91-33-22836360
Email : info@kicmetaliks.com Website : www.kicmetaliks.com

Factory : Raturia, Angadpur, Durgapur 713215
Phone : 3432590723/20 Fax : 03432590720

Govt. Recognised golden Export House
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একটা ধারণা ৈতির হেয়েছ েয, ধনতে�র বতর্মান স�ট শুধুমা� কেরানা 

মহামারীর জনয্। এ কথা িবনা ি�ধায় বলা যায় েয, মহামারী ধনতাি�ক 

অথর্ৈনিতক কাযর্কলােপর সমূহ �িত কেরেছ। িক� পাশাপািশ আরও বড় 

সতয্ হেলা, মহামারীর আেগও এই স�েটর অি�� িছল, মহামারীর পেরও এই 

স�ট থাকেব এবং িনঃসে�েহ বলা যায়, দীঘর্কালীন সময় ধেরই থাকেব। এই 

দীঘর্সূি�তার কারণ একটাই— স�েটর উ�ব হেয়েছ েসই সমেয়, যখন নয়া উদার 

অথর্নীিত ছুঁেয়েছ তার চরম সীমা। আমরা বতর্মান অথর্ৈনিতক স�েটর িবিভ� 

�কাশেক িনেয় আেলাচনা করব এই িনব�।

১
বতর্মান িব�ায়েনর আেগও যিদ আমরা 

ধনতাি�ক বয্ব�ার ঐিতহািসক পটভূিমকায় 

আেলাচনা কির, তেব িতনিট ৈবিশ�য্ আমােদর 

েচােখ ধরা পড়েব। �থমত, �মশি� েকানও 

িদনই দি�ণ (অনু�ত) অথর্নীিত েথেক উ�র 

(উ�ত) অথর্নীিতেত িবনা বাধায় েযেত পােরিন 

এবং আজও পাের না।

িব�ায়ন ও ধনতে�র স�ট
�ভাত প�নােয়ক

অ�ন  মনীষ েদব

W
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দীর্ঘ ঊনবিংশ শতাব্ী, যাকে আমরা প্রথম মহাযুকধের সময় অিবি প্রসাবরত 

েরকত পাবর, সারা বিশ্ব জুকে প্রত্যক্ষ েকরকে দু’-দু’িার অবিিাসী িা দদশান্তবরত 

হওয়ার উত্াল দেউ। প্রথম দদশান্তবরত হওয়ার প্রিণতা দদখা যায়, যখন 

ইওকরাপ দথকে সাদা চামোর মানুষরা োনাডা, মাবে্ঘন যুক্তরাষ্ট্র, অক্রেবলয়া 

এিং বনউবজল্যাকডের নাবতশীকতাষ্ণ অঞ্চকল িসবত স্াপন েকরন এিং দজার েকর 

জবমর উপর অবিোর োকয়ম েকর দসখানোর আবদ অবিিাসীকদর জবম দথকে 

উকছেদ েকরন। এইিাকি তাঁরা দযমন এেবদকে বনকজকদর জীিনযাত্ার মান 

উন্নত েরকত সক্ষম হকয়বেকলন, অন্যবদকে দতমন তাঁকদর স্বকদকশ শ্রমশবক্তর 

অিাি মূল মজুবর িৃবধেকতও পকরাক্ষিাকি সাহায্য েকরবেল। একে িলা যায় 

উচ্চ মজুবরভুক্ত নাবতশীকতাষ্ণ অঞ্চল দথকে নাবতশীকতাষ্ণ অঞ্চকল অবিিাসন 

িা দদশান্তর।

পুঁবজর প্রকয়াজকন িা িলা যায় পঁুবজর বনকদ্ঘকশ দদশান্তবরত হওয়ার ববিতীয় 

দজায়ার আমরা লক্ষ্য েবর িারত িা চীকনর মকতা গ্ীষ্মপ্রিান িা প্রায় গ্ীষ্মপ্রিান 

দদকশ, মানুষজন স্ানান্তবরত হন অন্য গ্ীষ্মপ্রিান অঞ্চকল এিং বনযুক্ত হন কুবল িা 

চুবক্তিধে শ্রবমে বহসাকি খবনকত, দখত-খামাকর িা বনম্ঘাণ বশকপে। লক্ষ্যণীয় বিষয়, 

দয দদশগুবলকত দদশান্তকরর রটনা রকটবেল, তারা ইবতমকি্যই প্রত্যক্ষ েকরকে 

বশকপে ি্যাপে বিপয্ঘয় এিং ঐবতহ্যিাহী হস্তবশকপের পতন। আর দসই জায়গা দখল 

েকরকে িৃহৎ পঁুবজর মাি্যকম উৎপাবদত িে িে শহর দথকে আমদাবন েরা পণ্য। 

তার ফকল েম্ঘচু্যত হকয়কেন িহু মানুষ, অভূতপূি্ঘ চাপ পকেকে দদকশর সীবমত 

পবরমাণ দজাত-জবমর উপর। এরই পাশাপাবশ অস্বািাবিে হাকর প্রকৃত মজুবরর 

সক্াচন রকটকে। সুতরাং ববিতীয় দফাকে আমরা অবিবহত েরকত পাবর মূলত 

বনম্ন মজুবর ও গ্ীষ্মপ্রিান অঞ্চল দথকে অন্য গ্ীষ্মপ্রিান অঞ্চকল অবিিাসন িকল।

প্রবতবট দদশান্তকরর দেউকয় যুক্ত বেকলন প্রায় পাঁচ দোবট মানুষ। বেন্তু তাঁকদর 

সিাইকে পৃথেিাকি বনয়ন্ত্রণ েরা হয়। দযমন, গ্ীষ্মপ্রিান অঞ্চকলর শ্রবমেকদর 

অিাকি দযকত দদওয়া হয়বন ইওকরাকপ। নাবতশীকতাষ্ণ অঞ্চকল, দযখাকন সাদা 

চামোর মানুষরা িসবত স্াপন েকরকেন, দসখাকনও তাঁকদর যাত্াকে বনয়ন্ত্রণ েরা 

হকয়কে। এমনেী ববিতীয় মহাযুকধের পরিতী সমকয় অনুন্নত দথকে সমৃধেশালী 

দদশগুবলকত দয ি্যাপে হাকর অবিিাসন রকটবেল, তাও বেল পুঁবজর প্রকয়াজকন 

িীষণিাকি বনয়বন্ত্রত। এে েথায়, শ্রমশবক্তর অিাি যাতায়াত দোনও োকলই 

বেল না।

বিশ্বায়ন-পূকি্ঘর িনতকন্ত্রর আর এেবট বিবশষ্্য হকলা, পুঁবজকে বেন্তু দোনও 

বদনই উন্নত অথ্ঘনীবত দথকে অনুন্নত দদকশর অথ্ঘনীবতকত বিবনকয়াগ েরা হয়বন। 

এর জন্য দোনও আইনগত িািা বেল না। পঁুবজর সামান্য বিবনকয়াগ রকটবেল শুিু 

মাত্ আিাকদর োকজ, খবনজ বশকপে, রপ্াবনর দক্ষকত্ িা রপ্াবনর জন্য প্রকয়াজনীয় 

পবরোঠাকমা বনম্ঘাকণ, দযমন দরকল (দযখাকন অদ্ভুতিাকি বিবনকয়াগোরীকদর 

বনবদ্ঘষ্ হাকর লি্যাংশ বফবরকয় বদকত ঔপবনকিবশে শাসেরা অঙ্ীোরিধে থােত)। 

দোনও গুরুত্বপূণ্ঘ বিবনকয়াগ রকটবন উৎপাদন বশকপে, যবদও অনুন্নত অথ্ঘনীবতকত 

প্রকৃত মজুবর বেল খুিই েম। তাই এই সুকযাগকে োকজ লাবগকয় বিশ্বি্যাপী 

িাজাকরর চাবহদা দমটাকত উকলেবখত দদশগুবল উৎপাদকনর মূল দেন্দ্র হকত পারত 

এিং এর ফকল উৎপাদন বশপে অিশ্যই অকনে দিবশ লািজনে হকতা। দেন 

উন্নত দদশ দথকে অনুন্নত অথ্ঘনীবতকত উৎপাদন বশকপে পুঁবজর বিবনকয়াগ হয়বন, 

দস বনকয় অকনে আকলাচনা হকয়কে। আমরা আর দস বিষকয় এখাকন আকলােপাত 

েরি না। শুিু মকন রাখি দয, পুঁবজ উন্নত দথকে অনুন্নত অথ্ঘনীবতকত যায়বন। 

দসখাকন যাওয়ার দক্ষকত্ যবদও দোনও আইনগত িািা বেল না।

তৃতীয় বিবশষ্্য হকলা, অনুন্নত দদশ দথকে আমদাবনকৃত পকণ্যর উপর উন্নত 

দদশগুবলর বিপুল হাকর শুল্ক িাকয্ঘর ি্যিস্া। এর ফকল নতুন দদশীয় উকদ্যাগপবতরা 

ঔপবনকিবশে শাসকনর হকরে িািা অবতক্রম েকর হয় দতা দোনওক্রকম এেটা 

বশপে স্াপন েরকত পারকলন, বেন্তু উন্নত দদকশ 

তাঁকদর পকণ্যর প্রকিকশর সুকযাগ আকগিাকগই রুধে 

েকর দদওয়া হকয়বেল শুল্ক ি্যিস্ার মাি্যকম। তাঁরা 

িাি্য হকয়ই শুিুমাত্ স্ানীয় িাজাকরর উপর সমূ্ণ্ঘ 

বনি্ঘরশীল হকয় পেকলন এিং দসখাকনও যািতীয় 

সংরক্ষকণর অিাকি তাঁকদর অসম লোই লেকত 

হকতা বিকদশ দথকে আগত পকণ্যর সকঙ্।

এই বতনকট বিবশকষ্্যর বনট ফল— বিশ্ব 

অথ্ঘনীবতর দু’িাকগ বিিক্ত হকয় পো। সিকচকয় 

গুরুত্বপূণ্ঘ বিষয় হকছে, অনুন্নত অথ্ঘনীবতর বিপুল 

অি্যিহৃত শ্রমশবক্তর উন্নত অথ্ঘনীবতর প্রকৃত 

মজুবরকে বনয়ন্ত্রণ েরার ক্ষমতা বেল না। পঁুবজিাদী 

ি্যিস্াকে সচল রাখকত উন্নত অথ্ঘনীবতকত সি 

সমকয় মজুত থােত অি্যিহৃত শ্রমশবক্ত (পুঁবজিাদী 

ি্যিস্া িাস্তকি মজুত অি্যিহৃত শ্রমশবক্ত ি্যতীত 

অচল)। এরা উন্নত দদকশর প্রকৃত মজুবরকে হয় 

দতা অকনেটা বনয়ন্ত্রণ েরত, বেন্তু তাকদর সংখ্যা 

এত নগণ্য বেল দয, তাকদর প্রিাকি দোনও বদনই 

উন্নত দদকশর প্রকৃত মজুবর জীিনিারকণর নূ্যনতম 

প্রকয়াজনীয় পয্ঘাকয় দনকম আসকত িাি্য হয়বন।

বিষয়বটকে এেটু বিন্নিাকি িলা যায় দয, 

বিকশ্বর পুঁবজিাদকে সচল রাখকত শ্রমশবক্তর দু’বট 

মজুত িাবহনী রকয়কে। এেবট ‘উত্র’-এ, যার 

আোর তুলনামূলেিাকি দোট এিং যার অবস্তত্ব 

উত্করর মজুবরকে বেেুটা সংযত েরকলও মজুবর 

িৃবধেকে েখনই প্রবতহত েকর না, দেননা দরেড 

ইউবনয়কনর চাকপ মজুবরর দসখাকন িৃবধে রকট 

শ্রবমকের উৎপাদনশীলতা িাোর সকঙ্ সকঙ্। 

অন্যবদকে, শ্রমশবক্তর বিপুল মজুত রকয়কে 

‘দবক্ষণ’-এ এিং যার ফকল দবক্ষকণর মজুবর 

েখনই শ্রবমকের নূ্যনতম প্রকয়াজনীয়তার সীমাকে 

অবতক্রম েরকত পাকর না। আিার শ্রমশবক্তর এই 

বিিাজকনর দরুণ দবক্ষকণর মজুত শ্রমশবক্ত উত্করর 

মজুবরর িৃবধেকে আটোকত পাকর না। সুতরাং, মূল 

বিষয়বট হকলা, উত্করর প্রকৃত মজুবর শ্রবমকের 

উৎপাদনশীলতা িাোর সকঙ্ সকঙ্ িৃবধে পায়, 

বেন্তু দবক্ষকণর প্রকৃত মজুবর বিপুল শ্রমশবক্তর 

চাকপ জীিনিারকণর জন্য প্রকয়াজনীয় নূ্যনতম 

পবরমাকণই িাঁিা পকে থাকে। শ্রমশবক্তর বিিাজন 

অথ্ঘনীবতকত জন্ম বদকয়কে স্ানীয় স্তকর বিপরীকত্যর 

এিং সািারণিাকি আমরা একেই অবিবহত েবর 

উন্নত ও অনুন্নত অথ্ঘনীবত িকল।

এর পাশাপাবশ প্রকৃত মজুবরর এই িৃবধে 

‘উত্র’-এ অি্যন্তরীণ চাবহদা িাোকত প্রভূত 

সাহায্য েকরবেল। প্রকৃত মজুবর ও শ্রবমকের 

উৎপাদনশীলতার িৃবধে চাবহদার অিািজবনত 

সমস্যাকে প্রবতকরাি েরকত সাহায্য েকরবেল। 
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প্রকৃত মজুরি ও তাি সঙ্গে শ্ররমঙ্েি উৎপাদনশীলতাি বৃরধি রনরচিতভাঙ্ব চারিদাি 

অভাবজরনত সমস্া প্ররতঙ্িাঙ্েি আবরশ্ে শত্ত নয়। রেন্তু এ েথা সত্ যে, 

প্রকৃত মজুরিি বৃরধি সামররিে চারিদা বাড়াঙ্ত অঙ্নেটা সািাে্ েঙ্ি এবং সব 

সমঙ্য় সামররিে চারিদাি স্তিঙ্ে যে যোনও রবরনঙ্য়াগ যথঙ্ে উদ্ভূত চারিদাি 

স্তঙ্িি উপঙ্ি িাঙ্ে ।

২
বত্তমান রবশ্ায়ন পুঁরজবাদী অথ্তনীরতি উত্তঙ্িি ও দরষিঙ্েি তথােরথত 

রবভাজনঙ্ে যভঙ্ে রদঙ্য়ঙ্ে। েরদও এেনও শ্ররমেিা ‘দরষিে’ যথঙ্ে ‘উত্তি’-এ 

অবাঙ্ে যেঙ্ত পাঙ্িন না, রেন্তু পুঁরজ উত্তি যথঙ্ে দরষিঙ্েি রেেু রনরদ্তষ্ট জায়গায় 

িপ্ারন রশঙ্পে রবরনঙ্য়াগ িঙ্ছে এবং এই িপ্ারনি পে্ রবঙ্শ্ি অন্ান্ যদঙ্শি সঙ্গে 

উত্তঙ্িি যদশগুরলঙ্তও োঙ্ছে। এি ফল দাঁড়াঙ্ছে এেটাই, উত্তঙ্িি শ্ররমেিা এেন 

দরষিঙ্েি রবপুল মজুত শ্রমশরতিি সঙ্গে মািাত্মে প্ররতদ্বর্বিতাি সমু্েীন িঙ্ছেন।

এি এেরট সুস্পষ্ট তাৎপে্ত িঙ্লা, উন্নত যদশগুরলঙ্ত যরেড ইউরনয়ঙ্নি 

শরতি রবঙ্শষভাঙ্ব হ্াস যপঙ্য়ঙ্ে। মার্্ত তাঁি ‘দ্ পভারট্ত অব রফঙ্লাজরফ’ বইঙ্য় 

বঙ্লরেঙ্লন যে, যরেড ইউরনয়ন গঠঙ্নি মুল উঙ্দেশ্ িঙ্লা শ্ররমেঙ্দি রনঙ্জঙ্দি 

মঙ্ে্ প্ররতদ্বর্বিতাঙ্ে েথাসম্ভব সীরমত িাো। রবশ্ায়ঙ্নি মাে্ঙ্ম উত্তঙ্িি শ্ররমেিা 

আজ দরষিঙ্েি শ্ররমেঙ্দি সঙ্গে মুঙ্োমুরে প্ররতদ্বর্বিতায় শারমল, ফঙ্ল উত্তঙ্িি 

যরেড ইউরনয়ঙ্নি গুরুত্ব হ্াস যপঙ্য়ঙ্ে। এেরদঙ্ে উৎপাদনোিী োিোনা উত্তি 

যথঙ্ে দরষিঙ্ে স্ানান্তরিত িওয়ায় এবং অন্রদঙ্ে যরেড ইউরনয়ন দুব্তল িঙ্য় 

োওয়ায় েম্তিীনতাি আসন্ন রবপঙ্দি আশঙ্ায় রদন োটাঙ্ছেন উত্তঙ্িি শ্ররমেিা।

আি এেটা রবঙ্শষ তাৎপে্তপূে্ত রবষয় িঙ্লা, ‘দরষিে’-এি রবপুল মজুত 

শ্রমশরতিি প্রভাঙ্ব উন্নত যদঙ্শি প্রকৃত মজুরি আি শ্ররমঙ্েি উৎপাদনশীলতাি 

সঙ্গে তাল যিঙ্ে বাড়ঙ্ে না, যমাটামুরটভাঙ্ব তা এেন রস্ি। তাি মাঙ্ন এই নয় যে, 

উন্নত যদঙ্শি প্রকৃত মজুরি এেন অনুন্নত যদঙ্শি প্রকৃত মজুরিি সঙ্গে এে িওয়াি 

রদঙ্ে িাঁটঙ্ে (যোনও রদনই তা সম্ভব নয় রেেু অপরিবত্তনঙ্োগ্ োিঙ্েি জন্ 

এবং অন্ যোনও োিে না থােঙ্লও োি প্রোন োিে অবশ্ই িাজনীরত)। 

বিং উন্নত ও অনুন্নত যদঙ্শি প্রকৃত মজুরিি গরত এেন যমাঙ্টি উপি রস্ি িঙ্য় 

আঙ্ে, েরদও রবশ্ অথ্তনীরতঙ্ত শ্ররমঙ্েি উৎপাদনশীলতা অঙ্নেটাই যবঙ্ড়ঙ্ে। 

তাই এঙ্ত রবরমিত িওয়াি রেেু যনই যে, মারে্তন েুতিিাঙ্্রে রবগত রতন দশঙ্েিও 

যবরশ সময় েঙ্ি প্রকৃত মজুরি এে অঙ্থ্ত এে জায়গায় দাঁরড়ঙ্য় আঙ্ে।

শ্ররমঙ্েি উৎপাদনশীলতা বৃরধি পাওয়া সঙ্্বেও প্রকৃত মজুরিি গরতিীনতা 

রবশ্ অথ্তনীরতঙ্ত উদ্বৃত্ত বৃরধিঙ্েই ইরগেত েিঙ্ে। এি অথ্ত, রবঙ্শ্ আয়গত ববষম্ 

বাড়ঙ্ে। েেন উদ্বৃত্ত িয় বাস্তব অথ্তাৎ েেন চারিদা সংক্ান্ত সমস্া থাঙ্ে না, 

তেন অথ্তননরতে ববষম্ বাড়ঙ্ত বাে্। যেোঙ্ন 

উপেুতি চারিদাি অভাঙ্ব উদ্বৃঙ্ত্তি রেেুটা অংশ 

অব্বহৃত থাঙ্ে, যসোঙ্নও রেন্তু মারলে ও 

শ্ররমঙ্েি মঙ্ে্ আঙ্পরষিে আরথ্তে ববষম্ বাঙ্ড়। 

রবঙ্শ্ি আয়গত ববষম্ রবশ্ায়ঙ্নি েুঙ্গ বাড়ঙ্তই 

থােঙ্ব, েতষিে না রবঙ্শ্ মজুত শ্রমশরতি আঙ্স্ত 

আঙ্স্ত রবলুপ্ িঙ্ব। বাস্তঙ্ব মজুত শ্রমশরতিি রবলুরপ্ 

ঘটঙ্ে না এবং পঁুরজবাদী অথ্তনীরতঙ্ত এিেম ঘটাি 

যোনও সম্ভবনাও যনই।

অথ্তনীরতঙ্ত উদ্বৃত্ত বৃরধিি সঙ্গে সঙ্গে 

অত্্ৎপাদঙ্নি প্রবেতাও লষি্ েিা োয়। 

তাি োিে শ্ররমেিা মারলঙ্েি ত্লনায় তাঁঙ্দি 

আঙ্য়ি বৃিৎ অংশ ব্য় েঙ্ি যফঙ্লন এবং ফলত 

সামররিেভাঙ্ব যভাগ্পঙ্ে্ি চারিদা েঙ্ম োয়। এই 

অবস্াি োিে মজুরি হ্াস ও উদ্বৃঙ্ত্তি উত্তঙ্িাত্তি 

বৃরধি। এই প্রবেতাি মাঙ্ন এই নয় যে, অথ্তনীরতঙ্ত 

সরত্ যোনও সঙ্ট বত্তমান এবং এেই োিঙ্ে 

অথ্তনীরতও গরতিীন িঙ্য় পঙ্ড়ঙ্ে। যেননা চারিদা 

সৃরষ্টঙ্ত িাঙ্্রেি িস্তঙ্ষিপ সব সময় এই প্রবেতাঙ্ে 

যঠরেঙ্য় িােঙ্ত পাঙ্ি (বািান ও সুইরজ তাঁঙ্দি 

বই ‘মঙ্নাপরল ে্রপটাল’-এ বঙ্লঙ্েন, েুঙ্ধিাত্তি 

আঙ্মরিোয় সামররিে চারিদাঙ্ে েঙ্ি িােঙ্ত 

প্রোন ভুরমো রিিে েঙ্িরেল সামরিে ব্য়, েরদও 

অরত উৎপাদঙ্নি প্রবেতা রবঙ্শষভাঙ্ব লষি্ েিা 

রগঙ্য়রেল অথ্তনীরতঙ্ত উদ্বৃত্ত বৃরধিি ফঙ্ল)।

এবাি আমিা আরস বত্তমান রবশ্ায়ঙ্নি আি 

এেরট গুরুত্বপূে্ত রদঙ্েি আঙ্লাচনায়। পঁুরজ বা 

মূলেঙ্নি রবশ্ায়ঙ্নি েুঙ্গ লরনি পুঁরজি গুরুত্ব 

সব্তারেে এবং যসই মঙ্তা সমস্ত িা্রেই, ইছোয় 

যিাে বা অরনছোয়, অথ্তননরতে রবপন্নতাি ভঙ্য় 

লরনি পুঁরজি দারবঙ্ে সব্তারেে মান্তা রদঙ্য় থাঙ্ে। 

না িঙ্ল তাঙ্দি লরনি েরদ এেসঙ্গে যদশ যেঙ্ড় 

চঙ্ল োয়, তািঙ্ল অথ্তনীরতি পঙ্ষি সমূি রবপদ 
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ঘনিয়ে আসয়ে। অি্যনিয়ে, নিিান্স ে্যানিটাল ো লননি িুঁনি দিয়ের চানিিা ও 

অর্থনিনিে োর্থক্রময়ে েিাে রাখার িি্য রায়্রের িস্তয়ষেয়ির নেয়রানিিা েয়র।

আমায়ির সািারণ িারণাে লননি িুঁনি েুনি সে রেম রা্রে্রীে িস্তয়ষেয়ির 

নেয়রাি্রী। িা িে। িায়ির িানে, িানি-রা্রে সমনবিি আিয়ের নেয়বে প্রনিনট রা্রে 

অর্থি্রীনিয়ি ি্রীনিগি িস্তয়ষেি েরুে শুিুমাত্র িায়িরই এেে স্ায়র্থ। দিয়ের 

চানিিায়ে িয়র রাখার িি্য রা্রে্রীে িস্তয়ষেি, রার মাি্যয়ম দিয়ে িূণ্থ েম্থসংস্াি 

োয়েয়মর দচষ্া েয়র রা্রে, লননি িুঁনি দসই উয়ি্যায়গর দঘারির নেয়রাি্রী। এই 

নেয়রানিিার দপ্রনষেয়ি লননি িুঁনি ‘দিাক্ত আনর্থে ে্যেস্া’র উিয়র দিার দিে 

(দরখায়ি লননি িুঁনির চানিিা িয়লা, রা্রে সে সময়ে োয়িয়ট আে-ে্যয়ের সমিা 

েিাে রাখয়ে এেং িা িয়ল নিয়িিিয়ষে োয়িট ঘাটনি দরি নেছুয়িই নিনিনি’র 

নিি্থানরি েিাংয়ের দেনে িা িে)

এখি েনি্থি সরোনর খরচ রনি শুিুমাত্র শ্রমি্রীে্রী মািুষয়ির উির ের 

েনসয়ে দমটায়িার দচষ্া েরা িে, িয়ে দস প্রয়চষ্া ে্যর্থ িয়ি োি্য। এমনিয়িই 

শ্রমি্রীে্রী মািুয়ষর আয়ের অনিোংেই খরচ িয়ে রাে। এঁয়ির উির সরোর 

অনিনরক্ত ের আয়রাি েরয়ল অর্থি্রীনিয়ি সামনরিে চানিিাও েয়ম রাে, রার 

িয়ল সরোয়রর অনিনরক্ত ে্যে দোিও োয়ি আয়স িা। অি্যনিয়ে আোর িো 

উিার অর্থি্রীনিয়ি সরোর িা িি্রীয়ির উির অনিনরক্ত ের েসায়ি িায়র, িা 

েনি্থি োয়িট ঘাটনির েরণািন্ন িয়ি িায়র। রনি দুয়টার ময়ি্য সরোর এেটা 

িন্ার নিয়ে দিাঁয়ে, িয়ে লননি িুঁনি সয়গে সয়গে দিে দরয়ে উয়ে রায়ে এেং 

অর্থি্রীনি আরও গভ্রীর সঙ্কয়টর মুয়খামুনখ িয়ে। নেভানিি নেবে অর্থি্রীনিয়ি 

এেং এই রেম সঙ্কটোয়ল দোিও সরোয়রর িয়ষেই িাই অনি উৎিািয়ির 

প্রেণিায়ে দরাি েরা সম্ভে িে।

প্রারনমেভায়ে োয়িট ঘাটনির নেরুয়ধে লননি িুঁনির দিিািয়ে এেটু 

নেস্মেের দেেয়ি িায়র। নেন্তু এই নেয়রানিিার োরণ নিনিি আয়ছ িুঁনিোয়ির 

অি্যন্ত গভ্রীয়র। এর মূল োরণ এেটাই— অর্থি্রীনিয়ি চানিিা সৃনষ্য়ি সরোয়রর 

োরোর িস্তয়ষেি িুঁনিিনিয়ির সামানিে ভূনমোয়েই শুিু চরম প্রয়নের মুয়খ 

দিয়ল িা, েরং িার দচয়েও েড় েরা— মািুষ স্পষ্ি প্রনে েরয়ি শুরু েয়রি 

দর, সঙ্কট দমাচয়ি সরোরয়েই রনি োরোর এনগয়ে আসয়ি োি্য িয়ি িে, িয়ে 

িুঁনিিনিয়ির িরোরটা ে্রী?

োয়িট ঘাটনির নেয়রানিিা অেে্য আয়গও নছল এেং নেছু ঐনিিানসে 

সনধিষেয়ণ নেয়রানিিায়ে অনিক্রমও েরা নগয়েনছল (দরমি নবিি্রীে নেবেরুয়ধোত্তর 

োয়ল িুঁনিোয়ির অনস্তত্বয়ে সরাসনর চ্যায়লঞ্জ িানিয়েনছল সমািিন্ত্র)। নেন্তু 

নেষেনট অি্যন্ত গুরুত্বিূণ্থ িয়ে উয়েয়ছ আিয়ের িো উিার অর্থি্রীনিয়ি। এর 

োরণ িয়লা— রা্রে রয়ে নগয়েয়ছ িানি-রায়্রের দচিারাে, অি্যনিয়ে লননি িুঁনি 

আন্তি্থানিে দচিারা িারণ েয়রয়ছ। রনি িানি-রা্রে নেবোনেি লননি িুঁনির ইচ্ার 

নেরুয়ধে রাে, িয়ে লননি িুঁনি এেয়রায়গ দসই দিে দছয়ড় িালায়ে ও দসই দিে 

দিউনলো িয়ে িড়য়ে।

িুঁনিিনিয়ির িায়িও এখি আর আয়গর ময়িা নেোল ঔিনিয়েনেে োিার 

দিই, রায়ে নিয়িয়ির স্ার্থ অিুরাে্রী ইচ্া ময়িা ে্যেিার েরা রায়ে। আোর 

চানিিা সৃনষ্য়ি রায়্রের িস্তয়ষেিয়ে নেবোনেি ো আন্তি্থানিে লননি িুঁনি এেিম 

েরিাস্ত েরয়ি িায়র িা। এই সঙ্কয়ট অর্থনিনিে অচলােস্া োটায়ি িখি 

এেমাত্র প্রনিয়ষিে নিয়সয়ে সম্পনত্তর মূল্যয়ে দেন্দ্র েয়র এেটা েুিেুি তিনর 

েরা িে। মূলি িাটোোনির উির নিভ্থরে্রীল এেং সম্পনত্ত দরয়ে আয়ের সয়গে 

সগেনিনেি্রীি এই েুিেুি সম্পনত্তর মূল্যয়ে এমি এে উচ্চিাে নিি্থারণ েয়র দর, 

সম্পনত্তর মানলেরা এর িয়ল নিয়িয়িরয়ে অি্যন্ত িি্রী েয়ল ময়ি েয়রি এেং 

আরও দেনে েয়র দভায়গর নিছয়ি দছায়টি। নেন্তু রখি এই েুিেুি দিয়ট রাে, 

িখি অর্থি্রীনি গভ্রীর মন্াে নিমনজিি িে।

এ েরা নিঃসয়ন্য়ি েলা রাে, অর্থি্রীনিনেিয়ির 

োয়ছ চানিিা সৃনষ্র দষেয়ত্র দেইিয়সর িে্থয়ির 

গুরুত্ব দর নিি দরয়ে হ্াস দিয়েয়ছ, দস নিি 

দরয়ে উন্নি িুঁনিোি্রী দিয়ের গড় উন্নেয়ির 

িারও েয়ময়ছ। ে্যনিক্রয়ম দরখায়ি উন্নেি িিয়র 

এয়সয়ছ, িা িরােনরি এে এেটা েুিেুিয়ে দেন্দ্র 

েয়র দিখা নিয়েনছল। দরমি, মানে্থি রুক্তরায়্রে 

নেগি েিাব্্রীর িয়ের িেয়ে ‘িট-েম’ েুিেুি 

এেং এই েিাব্্রীর প্ররম নিয়ে ‘িাউনিং’ েুিেুি।

এর িরই েুিেুয়ির অিে্যাখ্যা শুরু িয়লা েুয়ি্থাো 

অর্থি্রীনিয়ি। েলা িয়লা, এই িরয়ির েুিেুিয়ে 

সামাি্য নিেন্ত্রণ েরয়ি িারয়লই সম্পূণ্থ সমস্যা 

মুক্ত িুঁনিোি োয়েম েরা রায়ে। এই নচন্তািারার 

ভ্ানন্ত িয়লা, এই িাি্রীে েুিেুি ে্যি্রীি সমসামনেে 

িুঁনিোি দর অর্থনিনিে স্নেরিা ও েম্থি্রীিিার 

নিয়ে এনগয়ে রাে, দসই মূল সমস্যায়েই আসয়ল 

এরা উয়িষো েরল। সমসামনেে িুঁনিোয়ির 

সেয়চয়ে েড় দুি্থো িয়লা, এ শুিু েুিেুয়ির উত্াি 

ো িিি প্রি্যষে েয়রনি, রা অেে্যই এড়ায়িা দরি। 

িার দচয়েও েড় েরা, েুিেুি ছাড়া অর্থি্রীনি আরও 

দেনে সঙ্কয়ট নিমনজিি রায়ে। সুিরাং অর্থনিনিে 

স্নেরিা ও ে্যািে েম্থি্রীিিা দরয়ে সামনেে মুনক্ত 

িাওোর িি্য িুঁনিোি এখি োর্থি েুিেুয়ির 

উিয়রই নিভ্থরে্রীল।

নেয়বের অর্থনিনিে সঙ্কট দরমি এেনিয়ে 

েুিেুয়ির ধ্ংয়সর ময়ি্য নিনিি, দিমিই িার 

দচয়েও েড় েরা— িুঁনিোি এখি োোয়মাগি 

দুি্থোর নেোর, দর অেস্াে ি্রীঘ্থস্াে্রী অর্থনিনিে 

স্নেরিা ও ে্যািে েম্থি্রীিিাই শুিুমাত্র ভনেিে্য 

এেং দরখায়ি এই িরয়ির েুিেুি শুিু মায়ি মায়ি 

সঙ্কট দরয়ে সামনেেভায়ে নিষ্কৃনি দিয়ে।

নেন্তু মুেনেল িয়চ্, অর্থি্রীনিয়ি েুিেুি 

ইচ্ামানিে তিনর েরা রাে িা এেং োরংোর 

িার সুয়রাগও দময়ল িা। এ ছাড়া মািুষ অি্রীি 

অনভজ্ঞিা দরয়ে নেষো নিয়ে অয়িে দেনে 

সয়চিি িয়ে নগয়েয়ছি, নেয়েষি লাগামছাড়া 

িাটোোনি সম্পয়ে্থ িাঁরা এখি অয়িে দেনে 

সিে্থ। এই প্রসয়গে উয়লেখ েরা দরয়ি িায়র দর, 

িাউনিং েুিেুয়ির িিয়ির ির ওই মায়ির আর 

দোিও েুিেুয়ির দিখা দময়লনি উন্নি িুঁনিোি্রী 

অর্থি্রীনিয়ি। এর দরয়ে এই নসধোয়ন্ত উিি্রীি 

িওো রাে দর, অনিনরক্ত উৎিািি এখি িো 

উিার অর্থি্রীনির অনেয়চ্ি্য অগে িয়ে িয়ড়য়ছ। 

এও েলার অয়িষো রায়খ িা দর, আি িো উিার 

অর্থি্রীনি িার অনন্তম লয়নি উিনস্ি িয়েয়ছ।

অনুবাদ: অরববন্দ দাস

ো.গ. ৪
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গত শতেকর অিতমারীগুিলর সমেয়ও েযমন, এখনও 

েতমন এধরেনর িকছ ুকািহিন িবিভ� রাজয্ েথেক আমরা 

পাি� েযখােন অিতমারীর সামেন অসহায় মানুষ মেন 

করেছ এ এক আিধৈদিবক উৎপাত এবং এর হাত েথেক 

বাঁচেত ৈদব উপােয়র আ�য় েনওয়া ছাড়া উপায় েনই। 

েমেয়েদর �াভািবক ধমর্পরায়ণতার বা কুসং�ারা��তার 

বহুল�চািরত ত�িট এর সে� যু� হেয় িগেয়েছ এবং 

ৈদবেক েঠকােত তােদর আচার-আচরণ খবের িবেশষ 

�াধানয্ পাে�। েখাদ পি�মবাংলােতও আর পাঁচটা 

রােজয্র মেতাই আিবভর্াব ঘেটেছ এক ‘কেরানা-মাঈ’েয়র, 

িযিন িনেজ মিহলা এবং অনয্ানয্ অিতমারীর েদবতার 

মেতাই খামেখয়ািল এবং বদেমজািজ। তাঁর িবেশষ �ভাবও 

েমেয়েদর ওপের। কিলকােল েমেয়রা কতর্বয্পালেন েতমন 

তৎপর নয় এবং তােদর েদােষ পিরবার ও রাজয্ নাশ হেত 

পাের, একারেণই তােদর িবেশষ ভূিমকা েনওয়া �েয়াজন 

েদবতার েরাষ েঠকােত এবং িন�াভের শুি�করেণর সব 

আচার-আচরেণ দল েবেঁধ েযাগ েদওয়ায়।

গে�র এই ছকিট অেনকিদেনর পুরােনা। িক� 

২০২০ সােল আিধৈদিবেকর �িত েমেয়েদর িবেশষ 

প�পােতর কািহিনগুিলর ে�ি�েত উপেরা� ত�িটেক 

আেরকটু খিতেয় েদখার একিট সুেযাগ ঘটেছ এবং একটা 

িজিনস একটু ��ভােব েবাঝা যাে� েয েমেয়রা এেকবাের 

�তঃ�তর্ভােব েরােগর �িতকাের িচিকৎসার চাইেত �ত 

উেপাস মানত ও নানা ‘শু�াচার’এর কমর্সূিচর ওপর েবিশ 

িনভর্রশীল একথা �মাণ করা খুব মুশিকল। বরং কিনর্-

মাতার মি�েরর পুেরািহতরা যিদ না েঘাষণা করেতন েয 

মি�েরর দরজা খুেল িগেয়েছ তাহেল েমেয়েদর েসখােন 

যাওয়ার তািগদ হেতা িকনা সে�হ। ক’িদন আেগ 

আমােদরই রােজয্ িবেশষ িতিথেত েয িবখয্াত পীঠ�ানিট 

খুেল েদওয়া হেলা েসটা মিহলাভ�েদর আকুলতায় হেয়েছ 

এটা িক বলা যায়? ব�ত েসখােন উপেচ-পড়া িভেড় েতা 

পুরুষেদর িকছ ুকম েদখা েগল না। তাছাড়া েমেয় বা পুরুষ, 

মি�েরর প� েথেক �� আ�ান না থাকেল িক েকউ 

িনেজর তািগেদ লকডাউন েভেঙ েসখােন হািজর হেতন? 

সরকার যিদ দৃঢ়ভােব জানােতা সং�মণ বিৃ�র সমেয় মি�র 

েখালা যােব না, তাহেল কী হেতা? আবার েতেল�ানার 

খবর এই েয স� পিরবােরর ঘিন� িকছ ু�িত�ান মােঠ 

েনেমেছ। সিঠক ধমর্াচরেণ েমেয়েদর শৃ�লাব� না করেত 

অ�ন  মনীষ েদব

অিতমারীর কােল েমেয়রা
মািলনী ভ�াচাযর্  

রাজ�ােনর িবকানীের একিট অেনকিদেনর জনি�য় মি�র আেছ কিনর্-মাতা নােম 

েকানও �ানীয় েদবী যার অিধ�া�ী। সা�িতক লকডাউন পেবর্র েশষিদেক একিদন েশানা 

েগল অিত �তূয্েষ েসই কিনর্-মাতার মি�েরর তালাব� দরজা নািক িনেজ েথেকই খুেল েগেছ 

এবং েদবী পুেরািহতেদর মারফত �তয্ােদশ পািঠেয়েছন েয তাঁর পূজার বয্ব�া করেত হেব, 

তাহেল িতিন েরাগবয্ািধর হাত েথেক সবাইেক র�া করেবন। অতএব এলাকার েমেয়েদর 

ডাক পড়ল মি�ের িগেয় দরজা ও েদওয়ােল কুমকুেমর ছাপ লািগেয় েষাড়েশাপচাের পূজার 

আেয়াজন করেত এবং চািরিদেক কুমকুেমর জল েছটােত। এ কািহিন সারা ভারত গণতাি�ক 

মিহলা সিমিতর রাজ�ান শাখার েমেয়েদর কােছ েশানা। েমেয়রা নািক িবপুল সংখয্ায় এেত 

েযাগ িদেয়িছেলন এবং এবয্াপাের আমােদর প� েথেক েকানও সংশেয়র উ�ারেণ কান 

েদনিন। িবকানীের েরােগর �েকাপ এেত কমল িকনা েস িবষেয় অবশয্ িকছু েশানা যায়িন। 
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পারলেই দুল য্াগ ঘলে, এই ধুল�া তুলে তালের তারা ররাজ র�ালর সংকীতযলে শামিে করলে। 

প্রমতমে রষেলরেই আিরা রেখমে, রিল�লের বা সাধারণ�ালব �ক্তলের ধিযমপপাসার অজুহাত 

রেমখল� রকউ ো রকউ ধিযী� সংস্ালরর মেিযাণ এবং পুেমেযিযাণ কলর চলেলে। আিালের রেলশ—

হ�লতা এখে সারামবলবেই—রিল�লের জীবলে অমেশ্চ�তা অলেক রবমশ, কারণ সাধারণত তালের 

জীবে সবলেলশই োোমবধ প্রথাগত সািামজক সম্পলকযর ওপর এখেও অলেক রবমশ মে�যরশীে, 

রসো পামরবামরক জীবলেই রহাক বা কিযলষেলরেই রহাক। তালের শতকরা ৯৪% শতাংলশর রুমজ 

অসংগমিত শ্রলির রষেলরে, এখলো মপতার গৃহ রথলক স্ািীর গৃলহ তালের অ�্যস্ত গমতপথ। 

এখেও মশশুপােলের োম�ত্ব প্রধােত তালেরই পােে করলত হ�। তালের অমধকাংলশর ইচ্ার 

স্াধীেতা তাই অলেক সীমিত। ফলে র ৌ্থ ধিযী� আচার-আচরণও পুরুষলের রচল� রিল�লের 

কালে অলেক রবমশ বাধ্যতািূেক মবষ�। িমদিলর মগল� ম্ে কুিকুলির জে রেোলোর কাজ 

রিল�লের রেও�া হল� থালক রেবতার প্রত্যালেশ বলে, তাহলে রসো তার কালে ইচ্া-অমেচ্ার 

ব্যাপার সবসিল� থালক ো, র া্গ ো মেলে তার সবযরে রকাণিাসা হও�ার সম্াবো সাধারণ�ালব 

পুরুলষর তুেো� রবমশ। রিল�লের তথাকমথত ধিযপরা�ণতা বা কুসংস্ারাচ্ন্নতার িলধ্য এই 

মেঃশব্দ বাধ্যবাধকতার উপাোেলক অস্ীকার করা া্� ো।

এখে আিরা এিে একমে পমরমথিমতর িলধ্য রল�মে র্খালে রখলে-খাও�া সীমিত আল�র 

িােুলষর িলধ্য রিল�লের রবমশ অসুমবধা হলচ্ োমক পুরুষলের, এরকি প্রমতল া্মগতািূেক 

রকােও মববরণ রেও�া আিার উলদেশ্য ে�। র্খালে এধরলের পমরবালরর সিস্ত মশশু জলমের 

পলর স্াথি্য বা পুমটি রথলক বমচিত রসখালে মেশ্চ�ই আিালের সাধারণ পুমটি প্রকল্পগুমেলক রষো 

করার কথাই বেলত হলব, শুধু মশশুকে্যালক রষোর কথা ে�। এই সিল� স্কুে-কলেজ বন্ধ 

থাকার ফলে রিল�লের িলধ্য ড্রপ-আউলের হার অবশ্যই বাড়লে, মকন্তু রেলেলের িলধ্যও 

মক বাড়লে ো? পমর া্�ী র্ পুরুষ-শ্রমিক ররাজগার-ব্যতীত সরকামর সহা�তার অ�ালব 

ম�েরালজ্য আেলক আলেে তাঁর মবপেো রবমশ ো র্ োরী সন্ােসন্মত সহ তাঁর রফরার 

অলপষো� উলপাস কলর ঘলরই মেে গুেলেে, তাঁর মবপে? এই প্রলনের সমত্য রকােও িালে হ� 

ো। তব ুরিল�লের ওপর মবম�ন্ন সািামজক চালপর খমত�াে ো কলরই তালের স্া�ামবক�ালব 

কুসংস্ারগ্রস্ত বোো র্িে একমে মপতৃতাম্রিক িােমসক অ�্যাস, বাস্তব মবললেষণ ে�, মিক 

রসই�ালবই অে্যাে্য রষেলরেও সঙ্কেকালে মেঙ্গ-অসাি্য অথযহীে হল� া্� এিেো িলে করা 

বাস্তবলকই অগ্রাহ্য করা। 

িহারাল্রের পােঘর রজো রথলক গত ২২ জুলের এক িিযামন্ক সংবাে আিালের কালে 

এলসলে। িঙ্গো ও�াঘ োলি এক আমেবাসী িা মতে বেলরর মশশুকে্যা ররাশমেলক মেলজর 

শামড়র ফাঁলস গালের ডাে রথলক ফাঁমস মেল� তারপর মেলজও একই�ালব আত্মহত্যা কলরলে। 

স্ািী মেেীপ ও�াঘ পুমেলশর কালে মববমৃতলত বলেলেে, ররাজগালরর অ�ালব সংসালরর হাে 

রেলখ রস মেশাহারা রবাধ করমেে। ঘলর া্ খাবার মেে তালত তালের সকলের রখল� বাঁচার 

উপা� মেে ো। বো ্ া�, মেলজরা ো রখল�ও বামড়র পুরুষলের পালত রুমে রজাগালো রিল�লের 

মচরন্ে অ�্যাস । মকন্তু তার িালে মক এই র্ পুলরা পমরবারমেই অোহালরর মকোরা� মেে ো? 

অলেক পুরুষলকও মক এই পমরমথিমতলত পমরবালরর �রণলপাষলণ অপারগ হল� মেরুপা�তার 

কারলণ আত্মহত্যা করলত রেখা ্ া�মে? খালে্যর অমধকার কালজর অমধকার রতা তালের সবারই 

মেে। মকন্তু িঙ্গো ও�ালঘর কে্যালক খুে কলর আত্মহত্যা র্ সংবালে এতো আলোড়ে তুলেলে 

তার কারণ রিল�লের কাে রথলক েীরলব সহ্য কলর ্ াও�াোই র্ে প্রত্যামশত। আিালের রালজ্য 

ক’মেে আলগই রকাম�ড-হাো� স্ািীর িতৃু্যর পর প্রমতবন্ধী সন্াে সহ স্তীর আত্মহত্যার খবর 

রেখালচ্ মেম্ন-িধ্যমবত্ত সংসালরও সঙ্কেকালে রিল�লের মবলশষ সঙ্কে কি ে�। এ র্ে তালের 

িলর প্রিাণ করলত হলচ্ র্ তারা িলরমে। 

এখালে মকেু পমরসংখ্যাে রেও�া র্লত পালর। সরকামর মহসালব আিালের রেলশ পমর া্�ী 

শ্রমিলকর রিাে সংখ্যা ৮ রকামে া্র িলধ্য ৩ রকামেই রিল�; আন্জযামতক শ্রি সংথিার মহসালব 

এসংখ্যা আরও রবমশ— রিাে ১২ রকামে শ্রমিলকর শতকরা ৩০%ই রিল�। সংখ্যাো রেহাৎ কি 

ে� আর এও আিালের জাো র্ পমর া্�ী শ্রমিকলের িলধ্য রিল�লের সংখ্যা রেলশর বাইলরই 

শুধু ে�, রেলশর িলধ্যও গত দু’মতে েশলক অলেক রবলড় মগল�লে। পমর া্�ী শ্রমিকলের 

মেল� অলেক কথা হল�লে, তার িলধ্য পমর া্�ী োরী-শ্রমিকলের সম্পলকয মকন্তু এখলো ততো 

তথ্য আিরা পাইমে। মিমড�ালত মকেু েমব রথলক আিরা 

জােলত পামর, কখলো বাচ্া সলঙ্গ মেল�ও এই রিল�লের 

অলেলক পুরুষলের িলতাই েকডাউলের সিল� পাল� 

রহলঁে বামড় রফরার রচটিা কলরলেে, মকেু িতৃু্যও ঘলেলে। 

রেহাৎ বামেকাও মেে তালের িলধ্য, র্িে েমত্তশগলড়র 

রসই রিল�মে র্ অল্রের িমরচলখত রথলক রহলঁে মেজরালজ্য 

রফরার সিল� ক্ষুধা এবং অসুথিতা� িতৃু্যর কবলে পলড়। 

তথাকমথত ‘শ্রমিক ররেলে’র িলধ্যই ২৪ জে রিল� সন্াে 

প্রসব কলরলেে। কতজে রাস্তালতই সন্ালের জমে 

মেলত বাধ্য হল�লেে তার এখলো রকােও মহসাব রেই। 

পমর া্�ীলের িলধ্যও রিল�রা তাঁলের মবলশষ প্রল�াজলে 

মকন্তু রকােও মবলশষ সুমবধা পােমে। 

‘িেলরগা’ বা একলশা মেলের কালজ মেধযামরত দেমেক 

িজমুর ৩৭০ োকা; সাধারণত খুব কি রালজ্যই শ্রমিক 

২৩০ োকার রবমশ পাে; রিল�রা পাে আরও কি, ১২০ 

োকার িলতা। তাোড়া েকডাউলের বাজালর অে্য কালজর 

ওপর র্ সাংঘামতক রকি রকাপ পলড়লে তার ফলে এখে 

র্খালেই এই প্রকলল্প কাজ পাও�া া্লচ্ রসখালে তার 

চামহোও দ্রুত বধযিাে। ফলে র্টুকু কাজ পাও�া া্লচ্ 

তার িলধ্য পমরবালরর ম্ মে িাথা রসই পুরুষমেই প্রাধাে্য 

পালচ্ে; রিল�রা সুল া্গ পালচ্ে কি, মবলশষ কলর র্খালে 

রিল�মেই সংসার চাোে, বা ম্ে মতমে বষযী�সী বা একক 

োরী হে। Centre for Monitoring Indian Economy 
(CMIE) র প য্লবষেণ রথলক িাচয ২০১৯’র িাচয ২০২০’র 

মহসালব গলড় ৪৩০ েষে রিল�লের কিযরত থাকার কথা 

আিরা জােলত পারমে র্ো এমপ্রে ২০২০-রত একধাক্া� 

রেলি এলসলে ২৬০ েলষে। আমজি রপ্রিমজ মববেমবে্যােল�র 

একমে সিীষো বেলে গ্রািীণ অথিা�ী কিযীলের িলধ্য ৭১% 

রিল� এবং ৫৯% পুরুষ আর শহলরর অথিা�ী কিযীলের 

িলধ্য ৮২% রিল� এবং ৮০% পুরুষ এই সিল� কাজ 

হামরল�লেে। আিালের সংগিলের পষে রথলক ১১মে রালজ্য 

১৭২৬ জে গৃহ-পমরচামরকালক মেল� সাম্প্রমতক সিীষো� 

রেখা মগল�লে গত িাচয এবং এমপ্রলে ্ থাক্রলি এঁলের ৪১% 

এবং ৬১% রকােও রবতে পােমে। ২৪ িাচয রথলক ১৫ 

এমপ্রলের িলধ্য এলঁের ৫৯%রক বো হল�মেে কালজ ো 

আসলত, ১৫ এমপ্রে রথলক ৪ রি’র িলধ্য ৮০%রক। 

এই পমরসংখ্যােগুমের মেলক তাকালে রবাঝা া্লব 

কিযলষেলরে আিালের রা্রেলেতারা র্ েীমত মেল� চেলেে 

তার িলধ্য রিল�লের পলষে মেলজর জা�গাগুমে ধলর রাখা 

স্পটিতই কত রবমশ কমিে। কাজ করলত হলে তাঁলের 

ক্রিশই আরও মেকৃটি কাজ আরও কলিার শলতয শ্রলির 

জগৎ রথলক প্রা� অেৃশ্য হল� মগল� করলত হলব। এিমেলতই 

অথিা�ী অসংগমিত কিযীর বাড়বাড়ন্। থিা�ী মেল�ালগর 

ব্যাপার মশলক� উলিলে। তার িলধ্য র্ রিল�লের রকােও 

ররাজগার আলে তাঁলের ৯৪% রতা অসংগমিত রষেলরেই 

রল�লেে, অথিা�ী কালজ বা ‘স্মেল�ামজত’ কালজ। অলেক 

রষেলরে আবার পমরবালরর একজে মহসালব শ্রিোে কলরে 
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বলে দাদনদালেে কালে তাঁলদে আোদা ককানও পাওনা হয় না। তদুপরে েকডাউলনে 

আড়ালে শ্রম আইন পরেবত্তলনে ভয়ঙ্কে চক্ান্তরি ককানও ককানও োল্যে কার্তকে কোে কর 

অপলচষ্া চেলে তালত শুধু ম্ুরে আেও অরনরদ্তষ্ হলব, গৃহকলম্তে সলগে কাল্ে বরধ্তত সমলয়ে 

তাে কমোলত নারভশ্াস উঠলব তাই নয়, শ্ররমক রহসালব কমলয়লদে অরধকাংলেে হয়লতা ককানও 

সেকারে স্বীকৃরতও আে থাকলব না। কমলয়লদে কম-কো্ গারে কবলো্ গারেে আোদা মাত্ারি 

সামররিকভালবই আেও বাড়ালছে কোষলেে তবীব্রতালক এবং পরেবােগুরেলক আেও কবরে কলে 

কোষকলদে খপ্পলে কঠলে রদলছে।

ককউ ককউ ্ ানালছেন, রিামবীে এোকাগুরেলত খাদযে ও অনযে ন্যেনতম সামরিবী রিহে ৫০% 

হ্াস কপলয়লে। ১৮,০০০ দরেদ্রতম পরেবােলক রনলয় মধযে-এররিলেে একরি সমবীক্ায় কদখা 

রালছে তালদে ৪৫% ককানও র্তাে্ন পানরন। বহুেরিচারেত ‘্ন-ধন’ একাউলটে ৭০% ভালগেই 

ককানও অথ্ত ্মা পলড়রন। গত ২০ ্নু রিধানমন্তবী ঢাকলঢাে রপরিলয় গৃহ-রিতযোগত পরেরায়বী 

শ্ররমকলদে ্নযে ‘গরেব কেযোে কো্ গাে অরভরান’ নালম ৫০,০০০ ককারিে একরি পযোলক্ 

ক�াষো কেলেন। তালত কর আসলে একরিও বাড়রত িাকা রবরনলয়াগ হয়রন, নানা রিকল্পলকই 

নতুন নাম রদলয় বযেবহাে কো হলয়লে এই রনষ্ঠুে ভাঁওতা কদলেে সলব্তাচ্চ ক্মতাে ককন্দ্র কথলক 

রখন আলস তখন বঝুলত হলব মানুলষে চূড়ান্ত অসহায়তা সম্বলধে তাো রনরচিন্ত। শ্রম ব্ীববীলদে 

মলধযে আবাে নােবী শ্রম ব্ীববীলদে কবরে কলে কোষে কো রায় এই জ্ান তালদে রনরচিরন্তে একরি 

বড় কােে। কর সামার্ ক চালপে ফলে পরেবালে নানা ধম্তবীয় সংস্াে কমলয়লদে কবরে কবরে 

কমলন চেলত হয় কম্তলক্লত্ও কসগুরেে উপরথিরত তালদে অরধকতে কোষলেেও রেকাে বানায়। 

সংস্ােমুক্ত হওয়ািা শুধু কমলয়লদে বযোপাে নয়। এিা কোষেমরুক্তেও আবরেযেক েত্ত।

কর কমলয়ো স্াথিযে বযেবথিাে মলধযে বা পুরষ্রিকলল্প কা্  কেলেন তাঁলদে রিরত সেকারে অনবীহা 

চূড়ান্ত পর্তালয় উলঠলে। চাপ বাড়ালনা হলয়লে অগেনওয়ারড় এবং আো কম্তবীলদে ওপে। অনযোনযে 

সব শ্রম ব্ীববী মানুলষে মলতাই সেকালেে চূড়ান্ত অবলহো এবং দারয়ত্বজ্ানহবীনতাে কখসােত 

তাঁলদে কাউলক কাউলক ব্ীবন রদলয়ও রদলত হলয়লে। অরধকাংে া্য়গায় ডাক্তাে ও অনযে 

স্াথিযেকম্তবীলদে মলতাই এ অরভজ্তাে মধযে রদলয় কগলেন নাস্তোও। ককানও ককানও া্য়গায় 

কা্  কথলক রফলে বারড়লত ঢুকলতও পালেনরন। এোড়া কভলে পড়া স্াথিযেবযেবথিাে পিভূরমলত 

রবলেষ রবপলদে মুলখামরুখ হলয়লেন আসন্ন রিসবাো। কােে ্ লমেে মুহ্ত্ত েকডাউন মালন না। 

রদরলিে রন া্মুরদিন বরতিে কর ২৫ বেলেে কমলয়রি হাসপাতাে কথলক হাসপাতাে �লুে অবলেলষ 

এইমস’ে সামলন োতিায় সন্তান রিসব কেলত বাধযে হলো, মহাোল্রে ঠালনে মুম্বো এোকাে বা 

কেকাতাে কসবা এোকাে কর আসন্ন রিসবাো ককানও সহায়তা না কপলয় অলিারেকোে মলধযেই 

মাো কগে, উত্তে রিলদলেে োমনগলে বাইে বেলেে কর আমেবীন হাসপাতালে ঢুকলত না 

কপলে বারড়লতই রিসব কেে মৃত সন্তান, পলে রনল্ও রিাে হাোলো তালদে নাম আরম ককবে 

কমলয়লদে রবলেষ সমসযোে তারেকা কদবাে ্নযেই কপে কেরে না। আরম বেলত চাইরে এইসব 

বব্তেতাও রালত সাধােে মানুষ অবেযেম্াববী বলে কমলন কনয় তােই ্নযে তালদে সংস্ালেে 

অধেকালে আেও কবরে কলে রনলক্প কো আ্ োসলকে পলক্ রিলয়া্ ন হলয় উলঠলে। 

একাল্ কমলয়লদে হারতয়াে রহসালব বযেবহাে কোে ্নযেই ধলম্তে নালম তালদে োরমে কোে 

এত আলয়া্ ন। 

ককানও ককানও া্য়গা কথলক এেকম খবে পাওয়া রালছে কর েকডাউলনে সমলয় গাহ্তথিযে 

রনর্তাতলনে মাত্া কবলড় কগলে। এররিে মালস া্তবীয় মরহো করমেন া্নায় আলগে মালস 

তালদে কালে রলতা এধেলনে অরভলরাগ এলসরেে একমালস তাে সংখযো রবিগুে হলয়লে। দুুঃলখে 

রবষয় মালঝমলধযে তালদে কাে কথলক এেকম রকেু বাত্তা কপলে রবষয়রি বঝুলত আমালদে সুরবধা 

হলতা, রকন্তু পেবত্তবী সমলয় তাো কমৌনতা অবেম্বন কলেলে। পরেরথিরত রবচাে কেলে এে 

সম্াবযেতা উরড়লয় কদওয়া রায় না। তাে একরি কােে পরেবােগুরেলত চূড়ান্ত আরথ্তক অনিন, 

রা সদসযেলদে মলধযে পােস্পরেক কদাষালোপ, বাদরবতণ্া এবং রহংস্র আচেলেে বাড়াবারড় �িালত 

পালে। এইসমলয় গৃহকলম্তে কবাঝা কমলয়লদে ওপে আেও কবরে কলে কচলপলে, তাো কবী কলে 

পরেবালেে ক্ষুধাে খাদযে ক া্গালব তা ভাবলত রদোহাো হলছে এবং পরেবালেে পুরুষরিে কম্তহবীন 

অবথিায় সব্তক্ে বারড়লত থাকা তালদে ওপে উৎপবীড়লনে মাত্া বারড়লয় রদলছে। অলনলক মলন 

কেলেন, কম্তহবীনতা এবং কনোে অভযোস একলত্ কা্  কেলে, কমলয়লদে কলষ্ে সঞ্চয় ক া্ে 

কলে রেরনলয় রনলয় কনো কো— গাহ্তথিযে রহংসাে করিক্াপি 

এিাও। মলদে কদাকান কগাড়াে রদলক বধে থাকলেও 

কবআইরন কঠলকে কতা অভাব কনই। আমালদে ো্ যেসহ কবে 

করি োল্যে কমলয়লদে স্তুঃস্ফূত্তভালব একত্ হলয় পাড়াে 

ভাঁরিখানাগুরেলক ভােলতও কদখা কগলে। 

আসলে পরেবালেে রভতলেই কতা নয়, বৃহত্তে 

সমাল্ে মলধযেও শুধু গাহ্তথিযে রহংসা নয়, গত ক’বেলে 

করৌন রহংসাই সাধােেভালব অসম্ব কবলড়লে। আমালদে 

ো্ যে এরদক কথলক রলথষ্ এরগলয়ই রেে, রকন্তু সাোলদলেই 

এ র্ রনস আমো কদখলত পারছে। করাগবী আরদতযেনালথে 

আমলে উত্তে রিলদলে কমলয়লদে ওপে নেৃংসতাে �িনায় 

কবে রকেুরদন হলো ভয়ঙ্কে সব কেকড্ত ততরে কলে রালছে। 

ককারভড পলব্ত তা আেও চেলম উঠলে রকনা তা রনলয় রলথষ্ 

রিমাে এখনই হালতে কালে কনই। তব ুঅরতমােবীে আতঙ্ক 

এবং েকডাউলনে কদেল া্ড়া রবেৃঙ্খোলক অ্ুহাত কলে 

রিোসরনক এবং আইরন রিরতকােগুরে কর কমলয়লদে হালতে 

আেও বাইলে চলে রালছে তালত সলদেহ কনই। এমনকবী 

রনর্তারততালদে ্নযে আশ্রয়গৃহগুরেও সেকারে অবলহোয় 

এবং বত্তমান পরেরথিরতলত সম্্ে্ত ন্েদারেহবীন অবথিায় 

কমলয়লদে পলক্ ককাতেখানায় পরেেত হলছে। রকন্তু এখালন 

মে্ অপোধ রনচিয়ই অরতমােবীে নয়। কর রহংস্রতাে ্মে 

সমা্  এবং োল্রেে সবলচলয় ওপেতো কথলক, রালদে 

সবলচলয় কবরে ক্মতা তালদে ক্মতা-বাড়ালনাে রন্স্ 

তারগদ কথলক, কমলয়লদে ওপলে নানারবধ রহংসাে বাড়বাড়ন্ত 

তােই রিরতধ্বরন বো করলত পালে।

গত কফব্রুয়ারে মালস রদরলিে কতগুরে এোকায় 

কলয়করদন ধলে সাম্প্রদারয়ক হানাহারনে �িনা �িে। এিা 

ককানও কাকতােবীয় বযোপাে নয় কর রঠক তাে আলগই রদরলিে 

্ননক রবল র্প সাংসদ নাগরেকত্ব আইন সংলোধলনে 

রবরুলধে োরহনবালগ মরহোলদে ্মালয়লতে উলদিলে হুঙ্কাে 

কেলড় বলে, তাঁো ভালোয় ভালোয় তা তুলে না রনলে তাঁলদে 

ফে ভুগলত হলব। এই দাগোয় রিধানত মুসরেমো আক্ান্ত 

হলয়রেলেন এবং মৃলতে মলধযে তাঁলদে সংখযোই কবরে রেে। 

সম্রত্ত নলষ্ে কারহরন কতা কবশুমাে। কর বযোপােিা েক্েবীয় 

তা হলো এিা রনেক দুরি সম্প্রদালয়ে মলধযে সং�ষ্ত রেে 

না। এমন সং�ষ্ত �িলে পুরেলেে কা্  কতা রনেলপক্ভালব 

কর ককানও ধলম্তে দাগোকােবীলক আইনেৃঙ্খোভলগেে কা্  

কথলক রবেত োখা। অরমত োলহে পুরেে কর কসকা্  কথলক 

হাত তুলে রনে, এমনকবী আেএসএস’ে কোকলদে সলগে 

রমলে মুসরেমলদে কপিালনা এবং মসর্ দ-সহ বারড়গুরেলত 

আগুন োগালনালত অংে রনে, কসিা প্ব্তপরেকল্পনাে ইরগেত 

কদয়। োরহনবালগে কমলয়লদে রেক্া কদওয়াই রেে োল্রেে 

সলব্তাচ্চ েরক্তে অরিারধকাে। 

রহংসা করখালন োল্রেে অনুলমাদন পায়, কসখালন 

সমাল্ে ওপেতো কথলক রনচতো অবরধ মানুলষে 

একক এবং করৌথ কদর্ততম রিবরৃত্তগুরে এই বাত্তা পায় 

কর েরক্তমালনে পৃষ্ঠলপাষকতা থাকলে আইনকানুনলক 
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বড়ু�োআঙুল দেখোড়�ো যোয়, সবড়েড়য় বড়�ো অপরোধীও পোর দপড়য় দযড়ে পোড়র। দসখোড়� 

দেড়য়ড়ের ন�রোপত্ো বড়ল দয নিছু থোিড়ব�ো েোড়ে আশ্চয্য িী! দখোে ‘দযোগী’ আনেে্য�োড়থর 

রোজত্ব দয ধর্যি ও খুড়�ড়ের স্বগ্যরোজ্য েোর িোরণও অ�্যনিছু �য়। আড়গই বড়লনছ, আেোড়ের 

রোজ্যও এসব ব্যোপোড়র যড়থষ্ট এনগড়য় রড়য়ড়ছ এবং �োরীন�য্যোেড়�র ব্যোনধর এিনি প্রধো� 

‘দ�োিোস’ হড়য় উড়েড়ছ। দযোগীর রোজড়ত্ব সংগনেে ‘এ�িোউন্োড়র’ অনিযুক্তড়ি খু� িড়র 

দ�লোর ঘি�ো—যোড়ে দস েখু খুড়ল ওপরওয়োলোড়ের জন�ড়য় দ�লড়ে �ো পোড়র—এখ�ও হয়ড়েো 

এরোড়জ্য আেরো দেখনছ �ো; নিন্তু অপরোধীড়ের সোহোড়য্য রোজত্ব েোলোড়�োর দসই এিই প্রিরণ 

আেোড়ের েখু্যেন্তীও িোড়লোই আয়ত্ িড়রড়ছ�। অন�েো দবশরো, ছনব েোহোড়েোরো জঙ্গলেহড়ল 

�শৃংসিোড়ব খু� হবোর পড়ব্য দয ছত্রধর েোহোড়েো দসখোড়� ন�রোজ্যসৃনষ্টর িোড়জ ন�ড়য়োনজে নছড়ল� 

েোরঁ সো�নেি দগৌরবেয় প্রে্যোবে্য� এই বোে্যোই আেোড়ের নেড়ছে। 

দযখোড়� গণেন্ত আক্োন্ত, দযখোড়� সংগনেে বেেোশড়ের হোড়ে আই�শৃঙ্খলোর েোনয়ত্ব 

দসখোড়� দেড়য়ড়ের ওপর পোনরবোনরি বো দযৌ� ন�য্যোেড়�র প্রনেিোর আেোয় িরোর সম্োব�োও 

সেুরূ। েনহলো িনেশ�গুনল ঠঁড়িো জগন্োথ। গোহ্যস্্য নহংসোর প্রনেড়রধি আই� বো িে্যড়ষেড়ত্র 

দযৌ� ন�য্যোেড়�র প্রনেিোড়রর আই� িোয্যিরী িরড়ে েজবুে পনরিোেোড়েোর প্রড়য়োজ�। অড়�ি 

রোড়জ্যই অড়�ি ল�োইড়য়র েধ্য নেড়য় গড়�-দেোলো দসসব পনরিোেোড়েো সরিোনর অবড়হলোয় 

নবপয্যস্ত। প্রশ্ন হড়লো, এই নব�োড়শর ছনব দেো ২০১৪ সোল দথড়ি এিিো�োই দেখড়ে হড়ছে 

আেোড়ের। অনেেোরী নি েোড়ে �তু� দিো�ও েোত্রো সংড়যোজ� িরল? এই পনরনস্নে আেোড়ের 

�তু� িড়র েড়� িনরড়য় নেড়ছে দয দেড়য়ড়ের জ�্য অেীড়ে যড়েো অনধিোর নিয়ৎপনরেোড়ণও 

িোয্যির িরো দগড়ছ েো িখড়�োই ল�োই ছো�ো আেোয় হয়ন�। অনেেোরী আেোড়ের হোে দথড়ি 

ল�োইড়য়র নেরোেনরে হোনেয়োরগুনল দিড়� ন�ড়য়ড়ছ। শোসিড়ের পড়রোষে সহোয়ি হড়য়ড়ছ েোড়ের 

আেড়কের জেো�ো নেনরর িোড়জ। আেোড়ের �তু� ে্যোড়লড়জের সোেড়� েোঁ� িনরড়য়ড়ছ। 

এই ন�বড়ধের শুরু দযিথো নেড়য় িড়রনছলোে এখ� ন�রড়ে হয় দসখোড়�। অনেেোরীর 

আক্েণ শুরু হবোর আড়গ দথড়িই আেকে ছ�োড়�োর িোজ রোষ্ট্র এবং সেোজড়ি ব্যবহোর 

িড়র �ো�োিোড়ব েলনছল। এিো শোসড়ির উদ্োব�ীশনক্তর পনরেয় দয এড়িবোড়র দগো�ো দথড়ি 

ব্যোনধড়ি দরোখোর রোজন�নেি সংিড়পের সমূ্ণ্য অিোব থোিড়লও ব্যোনধ দয আেকেসনৃষ্টর এিনি 

ব� হোনেয়োর হড়ে পোড়র এিো েোরো ধরড়ে দপড়রনছল। আন্তজ্যোনেি স্তর দথড়ি প্রোথনেি 

সেি্যেোবোে্যোগুনলড়ি অগ্োহ্য িড়র, দেড়শর েড়ধ্যই দিরোলোর উজ্জ্বল উেোহরণড়ি উন�ড়য় নেড়য় 

েোরো ব্যোনধর নবরুড়ধে দিো�ও ব্যবস্ো দেো ন�লই �ো, নিন্তু খুব দ্রুেগনেড়ে অনবজ্োড়�র এি 

উৎসব শুরু িড়র নেল। এি অেো�নবি লিডোউ� �োনেড়য় আ�ো হড়লো আেজ�েোর ওপর। 

অথে প্রনেপড়ে সেি্যেোর নবনধিঙ্গ িরো েলল রোষ্ট্রশনক্তর উঁচুেহড়ল। 

লিডোউড়�র দগো�োড়েই অড়যোধ্যোয় উত্র প্রড়েড়শর েখু্যেন্তী ধেুধোে িড়র রোেলোলোর 

নবগ্হড়ি স্ো�োন্তনরে িরড়ল� েসনজড়ের ধ্ংসস্তূড়পর ওপর েোর আস্তো�ো দথড়ি পবূ্যগনেে 

এিনি সোেনয়ি বোসস্োড়�। আবোর ৫ আগস্ট সেস্ত নবজ্োন�ি সোবধো�েোর েড়ুখ তুন� দেড়র 

স্বয়ং প্রধো�েন্তী জোঁিজেিপণূ্য ভূনেপূজোয় অংশগ্হণ িরড়ল�। যনে েোঝখো� দথড়ি রোেেনদির 

ট্োড়স্টর সিোপনে সহ িড়য়িজ� িড়রো�ো আক্োন্ত হড়য় �ো প�ড়ে� েোহড়ল ন�শ্চয়ই বলো হড়েো 

প্রধো�েন্তীর ‘জয় নসয়োরোে’ ধ্ন�ড়েই িড়রো�ো পোনলড়য়ড়ছ। নিন্তু দেোদ্ো িথোিো এই দয রোষ্ট্রীয় 

আেড়কের সহোয়ি হড়লো অনেেোরী-লোনলে অযুনক্ত। যখ� নবজ্ো�ড়ি সবড়েড়য় প্রড়য়োজ� নছল 

েোড়ি এিপোড়শ সনরড়য় ধে্যীয় সংস্োর দপল অগ্োনধিোর। নেরোেনরে প্রনেবোড়ের রোস্তোগুনল দয 

দিবল সরিোনর নবনধন�ড়রড়ধ বধে হড়লো েো �য়, অজো�ো িোইরোড়সর আেকেড়িও েো�ুড়রর েড়� 

সঞ্োনরে িরল সরিোড়রর শৃঙ্খলোহী� অড়যৌনক্তি আেরণ। জ�েোড়িও নবশৃঙ্খল িড়র তুলল 

এবং ধড়ে্যর অড়পষেোকৃে ন�রোপে আশ্রয়সম্বড়ধে েুগ্ধেো বো�োড়লো। 

এর প্রিোব দেড়য়ড়ের েড়ধ্য িড়েোিো গিীর েো ন�ড়য় দু’রিড়ের অনিজ্েোই আেোড়ের 

আড়ছ। যোরো দু’দবলো অড়ন্র সংস্ো� িরড়েই হড়�্য হড়ছে, ধে্যীয় আেোর-আেরড়ণ ে� দেওয়ো 

েোড়ের পড়ষে নব�ম্ব�ো। অড়যোধ্যোয় ভূনেপূজো উপলড়ষে েীয়ো জ্োলোড়�োর উৎসড়ব দেড়য়ড়ের 

স্বেঃস্ফূে্য অংশগ্হণ দেে� নছল �ো, ধুেধোেিোড়ে সরিোনর উড়ে্যোগই নছল প্রধো�। আবোর 

এিোও নেি দয ব্যোনধর হোে দথড়ি পনরবোড়রর সুরষেোর আশো নেড়য় অসুড়খর ঝঁনি থোিো 

সড়্বেও ধে্যস্ড়ল েোড়ঁের শোনেল িরো যোড়ছে, �ো নগড়য় আনধনেনবি দরোড়রর উড়রেি িড়র 

অপরোধী হড়ে পোড়র� এই িয়িোই দসখোড়� প্রধো�। েড়ব 

এই অনবজ্োন�ি ঝঁনি দয েোরঁো শুধু ধড়ে্যর িোরড়ণ ন�ড়ছে� 

েো �য়। যখ� দবড়ঁে থোিোর েোনগে সবড়েড়য় প্রবল এবং 

দিোড়�োনেড়িই সুরোহো পোওয়ো যোড়ছে �ো েখ� ন�য়ে দিড়ে 

স্বেঃস্ফূে্য দরোড়রর প্রিোশ এরোড়জ্য এবং অ�্য রোড়জ্য দেখো 

দগড়ছ। 

গ্োড়ের েড়ধ্য দিোয়োরোনন্� দসন্োর নেনরর প্রনেবোড়ে 

বো এরোড়জ্য আে�ো�-পরবে্যী সেড়য় ত্রোড়ণর �্যোয্য 

েোনবড়ে দয েো�ুর রোস্তো আিড়িড়ছ�, জ�প্রনেন�নধড়ের 

িোড়ছ জবোব দেড়য়ড়ছ�, েোড়ঁের েড়ধ্য দেড়য়ড়ের সংখ্যো 

িে নছল �ো। েশুনিল এই দয, এড়রোড়রর বোস্তব 

নিনত্ আড়ছ, দসিো হড়লো সরিোনর অবড়হলোয় েোড়ের 

অসহোয়েো, নিন্তু দিোয়োরোনন্� দসন্োর দিড়ে দেওয়ো বো 

অসুস্ড়ি পো�োছো�ো িরোর েড়ধ্য েোর যখ� প্রিোশ ঘড়ি 

েখ� নিছড়ুেই েোড়ি বোস্তববনুধের পনরেোয়ি বলো যোয় 

�ো। এে�িী আেোড়ের রোড়জ্য ত্রোণ ন�ড়য় শোসিেড়লর 

নছন�নেন�র নবরুড়ধে প্রনেবোেও স্বেঃস্ফূে্য বড়লই অড়�ি 

জোয়গোড়ে দসই নবড়জনপ’র হোড়েই েড়ল যোড়ছে যোড়ের েল 

সোরোড়েড়শ েো�ুড়রর দুে্যশোর জ�্য সবড়েড়য় দবনশ েোয়ী। 

আেরো সশরীড়র সব জোয়গোয় উপনস্ে থোিড়ে পোরনছ �ো, 

অ�্যসেড়য় দযে� থোিেোে, দসিোই নবড়জনপ’র প্রসোড়রর 

এিেোত্র িোরণ �য়,আেোড়ের িে্যীরো এরোজ্যসহ অড়�ি 

রোড়জ্য অসেসোহনসিেো দেনখড়য় েোড়ে দ�ড়েও প�ড়ছ�, 

নিন্তু আজ আরও জরুনর দেড়য়ড়ের দক্োড়ধর অনিেুখড়ি 

েোরো যোড়ে বোস্তব েোনবর উত্োপড়� সংহে িরড়ে পোড়র 

দসই দেে�ো বনৃধের দেষ্টো িরো। 

েোর জ�্য অবশ্যই ‘অ�লোই� প্রেোর’ যড়থষ্ট �য়, 

দসখোড়� নবড়জনপ-আরএসএস, এে�িী আেোড়ের রোড়জ্য 

তৃণেূড়লর অ�ুপ্রড়বশও অড়�ি নবস্তোনরে। রোড়জ্য রোড়জ্য 

নবজ্ো� আড়দিোল� এ প্রয়োস েোলোড়ছে� েোড়ঁের সংগে� 

অড়�ি জোয়গোয় দুব্যল হওয়ো সড়্বেও। আেরো আেোড়ের 

সংগে� দথড়ি েোড়ঁের সড়ঙ্গ দজোি দবড়ঁধ নিছ ু িোজ 

িরনছ �ড়রন্দ্র েোড়িোলিড়রর শহীেীর নেবসড়ি স্মরড়ণ 

দরড়খ। আগোেী সেড়য় আেরো আশো িরনছ এইসব দযৌথ 

িে্যসনূেড়ি আেরো আরও দজোরেোর িরড়ে পোরব। 

আেোড়ের আসল দজোরিো েোনি পয্যন্ত ছন�ড়য় থোিো 

আেোড়ের ইউন�িগুড়লোর েড়ধ্য। এড়ের সোহোড়য্যই আেরো 

রোড়জ্য রোড়জ্য দেড়য়ড়ের হৃৎস্পদিড়�র হনেশ িরড়ে পোনর। 

ইউন�িগুনলড়ি েোড়ের ন�ড়জড়ের এলোিোয় দেড়য়ড়ের সড়ঙ্গ 

সংড়যোগসোধড়�র েো�নসি রসে ন�য়নেেিোড়ব জনুগড়য়, 

েোড়ের ন�জস্ব উড়ে্যোড়গ উৎসোনহে িড়র আেরো দসইসব 

িোড়জ অনধিের সো�ল্য দপড়ে পোনর যো হয়ড়েো ব� ব� 

জেোড়য়ড়ের েোধ্যড়ে হড়েো �ো। দেে�োর ল�োইিো আজ 

ক্ড়েই আরও গুরুত্বপূণ্য হড়য় উেড়ছ। েোর সবরিড়ের 

সড়ুযোগ যনে আেরো ন�ড়ে পোনর েোহড়ল অন্তে বলড়ে 

পোরব অনেেোরী শুধু নবপয্যয়ই আড়�ন�, আেোড়ের ল�োই 

িরোর �তু� নিছ ুদিৌশলও নশনখড়য়ড়ছ।
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আমােদর েদেশর মানুষ আগামী বহু বছর এই ২০২০ সালিটেক ভুলেত 

পারেবন না। েদেশর শীষর্  ১০ শতাংশ উ�িব� ছাড়া বািক সবার জীবেন েনেম 

এেসেছ মারা�ক িবপযর্য়। েকািভড-১৯ মহামারীর �েকােপর মেধয্, এই বছেরই গিরব 

মানুেষর �িত িনমর্মতা ও অসংেবদনশীলতার জনয্ েদেশর �মতাসীন সরকােরর 

চির�ও স�ূণর্ উে�ািচত হেয় িগেয়েছ। আমরা েদখিছ এক উ�ত সরকারেক, েয 

িনেজেক জনগেণর কােছ দায়ব� বেলও মেন কের না।

েদেশর িবপুল সংখয্ক গিরব ও �াি�ক মানুষ এখনও তাঁেদর খ�-িবখ� জীবনেক 

েজাড়া লাগােনার েচ�া চািলেয় যাে�ন। ৈদনি�ন জীবেনর �িতব�কতােক কািটেয় 

তাঁরা এিগেয় চেলেছন নতুন পেথর স�ােন, েমাকািবলা করেছন কেরানা মহামারীর 

মেতা একিট নিজরিবহীন িবপযর্েয়র। এই পিরি�িত িব  েশষ কের মিহলােদর জীবেন েয 

িবপযর্য় নািমেয় এেনেছ, তা অতয্� হৃদয়িবদারক। একিদেক িখেদ, অভু� িশশু আর 

পিরবারেক দু’মুেঠা অ� তুেল েদওয়ার অপিরসীম চাপ, আর অনয্িদেক অসু�তা ও 

মৃতুয্র সে� লড়াই— মিহলােদর এই দুদর্শার েকানও পিরমাপক েনই।

সারা ভারত গণতাি�ক মিহলা সিমিত (এআইিডডি�উএ) এমন িবপুল সংখয্ক 

চয্ােলে�র েমাকািবলা করার েচ�া চালাে� নানািবধ উপােয়, েযেহতু সামািজক 

কেরানা ও অথর্ৈনিতক স�েটর আবেহ ভারতীয় নারীেদর সং�াম

দূর�িবিধর কারেণ জনসমােবশ সীিমত। বহু জায়গােতই 

কেরানা সং�মেণর ভীিতর কারেণ মিহলােদর বাইের 

েবরেনার উপের পািরবািরক িনেষধা�া রেয়েছ। তবুও 

এই পিরি�িত দািব করেছ, �িতবাদ সংগিঠত করেতই 

হেব, যােত সরকােরর দায়ব�তা আদায় কের েনওয়া 

যায়। তাই �িতবাদ হে�ও। আর েসই সব �িতবােদ 

যখন মিহলারা অংশ িনে�ন, তখন বিহঃ�কাশ ঘটেছ 

তাঁেদর ে�াভ ও য�ণার।

এই কিঠন সমেয় সারা েদেশ হাজার হাজার 

এআইিডডি�উএ কমর্ী �শংসনীয় ভূিমকা পালন কের 

চেলেছন। 

�বল অনাহার ও িখেদ 

লকডাউেনর ছ’মাস অিত�া� হওয়ার পেরও 

জনগণ তােদর ৈদনি�ন জীবেন অবণর্নীয় দুদর্শার 

স�ুখীন হেয় চেলেছন। �ামা�েল খাদয্ �হেণর 

মািরয়াম ধাওয়ােল



31

পরিমাণ হ্াস পপয়েয়ে ব্াপক হায়ি। রিয়েি অরিমািী গ্াস কয়িয়ে োরিদ্রয়ক। 

একরি সব্বজনরবরেি সি্ হয়�া, ঘয়ি যিন িাবায়িি আকা� পেিা পেে, িিন 

ঘয়িি মরহ�ািাই সবাি পেয়ে িান। আি িাই িাঁিাই সব পেয়ক কম পরিমায়ণ িান। 

িায়ে্ি এই রবপু� অভাবয়ক রক সিকাি পকানও গুরুত্ব রেয়েয়ে? না। ‘ভায়্্ি 

হায়ি’ জীবনয়ক পেয়� রেয়ি বাধ্ হয়েয়েন পেয়েি ্রিব মানুে। দুধ উৎপােয়ন রবয়বে 

প্রেম, ধান ও ্ম উৎপােয়ন রবয়বে রবিিীে স্ায়ন পেয়কও রববে ক্ষুধা সূচয়ক ভািয়িি 

স্ান ১০২িম (১১৭রি পেয়েি ময়ধ্)। সািা রবয়বেি সব্বারধক সংি্ক ক্ষুধাি্ব মানুয়েি 

বসবাস ভািয়ি। অপুরটিি রেকাি রেশুয়েি ময়ধ্ ৩০.৮ েিাংেই ভািয়ি। এিায়ন 

প্ররি পাঁচ জন রেশুি ময়ধ্ এক জন রেশু অপরিণি এবং স্াভারবয়কি পেয়ক কম 

ওজয়নি।

ফুড কয়প্বায়িেন অব ইরডিো-ি ১ জুন, ২০২০-ি িে্ ব�য়ে, ভািয়ি িাে্েস্ 

মজুি িয়েয়ে ১০.৪ পকারি িন। রনেরমি ও জরুরি চারহো পমিায়নাি জন্ প্রয়োজনীে 

পরিমায়ণি পেয়কও ৮.৩ পকারি িন পবরে। পেয়েি সমস্ত অসহাে মানুেয়ক রবনামূয়�্ 

পসই িাে্েস্ না রেয়ে বাড়রি মজুিয়ক সিকাি ব্বহাি কিয়ে হ্াডি স্ারনিাইজাি 

উৎপােয়ন। এিা অপিাধ োড়া আি রকেু হয়ি পায়ি না।

কীভায়ব এই চিম সঙ্কয়িি পমাকারব�া কিয়েন মরহ�ািা, িাি অজস্র কারহরন 

েরড়য়ে আয়ে পেয়েি নানা প্রায়তে। গুজিায়িি িাঁি কািিানাে কাজ কয়ি এক মরহ�া 

রিন সতোনয়ক রনয়ে রেন যাপন কিয়িন। এিন পসিায়ন কায়জি বিাি পনই। রিন 

সতোনয়ক রনয়ে একয়ব�া পিয়ে পকানওিকয়ম পবঁয়চ আয়েন রিরন। আয়মোবায়ে এক 

রেকাোয়িি অধীয়ন পস�াইয়েি কাজ কয়ি পপাোক রপেু সামান্ মজুরিয়ি রযরন 

সংসাি চা�ায়িন, রিরন আজ কম্বহীন। ঘয়ি সামান্ যা জমায়না িাকা রে�, িা 

পেে। প্ররিয়বেীি পেওো পিেয়নি ভিসাে পবঁয়চ আয়েন রিরন। এমনই অ্রণি করুণ 

সংগ্াম আি োরিয়দ্রি রনম্বম পোেণ আজ �ক্ষ �ক্ষ মরহ�াি জীবয়নি বাস্তবিা। পসই 

বাস্তবিায়ক অনুধাবন কিয়� অনুভব কিা যায়ব রিয়েি ব্াপকিাি অেৃে্ মুিয়ক। পস 

মুি আসয়� পকানও মরহ�াি। 

আমায়েি অসংয়বেনেী� সিকায়িি ধািণা রে�, জনধন অ্াকাউয়টেি ৫০০ 

িাকাই অয়নক! িা একরি পরিবায়িি মারসক িিচ চা�ায়নাি জন্ যয়েটি! ্ ি এরপ্রয়�ি 

মাঝামারঝ আতেজ্বারিক পিামে্বোিা সংস্া ডা�বা্্ব োরিদ্রসীমাি রনয়চ বসবাসকািী 

১৮ হাজাি পরিবািয়ক রনয়ে একরি সমীক্ষা চার�য়ে জারনয়েরে�, ৪৫ েিাংে 

পরিবায়িি রবনামূয়�্ পিেন পময়�রন এবং ৭০ েিাংয়েিও পবরে পরিবাি জনধন 

অ্াকাউয়টেি মাধ্য়ম পকায়নও অে্ব পােরন। এই কািয়ণই আেকয়িি আওিাভুক্ত নে, 

এমন পরিবািগুর�য়ক ন্য়ে মারসক সায়ড় সাি হাজাি িাকা পেওোি পয োরব জানায়না 

হয়েয়ে, িা অি্তে গুরুত্বপূণ্ব।

ব্যাপক ববকযারত্ব 

কয়িায়না রবপয্বে এবং পেেজুয়ড় চ�া �কডাউয়নি পজয়ি পেয়েি রবপু� সংি্ক 

জন্য়ণি জীবন এিন অরনরচিি। িািািারি কম্বহীন ও ্ৃহহীন হয়েয়েন কয়েক �ক্ষ 

মানুে। আতেজ্বারিক শ্রম সংস্াি (আইএ�ও) রহসায়ব এয়ঁেি ময়ধ্ িয়েয়েন ১২ পকারি 

পরিযােী শ্ররমক, যাঁয়েি ৩০ েিাংেই মরহ�া। প্রকৃি সংি্ারি এি পচয়ে অয়নক 

পবরে। কািণ, অভ্তেিীণ (যাঁিা রুরজি জন্ বাসস্ান পেয়ড় িায়জ্ি ময়ধ্ই অন্ত্র 

যান) ও মিশুরম পরিযােীয়েি এই রহসায়ব ধিা হেরন।

ঘয়ি রিিয়ি চাওো পরিযােী শ্ররমক, পসই সয়গে মরহ�া শ্ররমকয়েিও দুে্বো 

অবণ্বনীে। িাঁয়েি প্ররি সিকাি, প্রোসন ও পুর�য়েি পয অমানরবক ও রনম্বম আচিণ 

পেিা র্য়েয়ে, িা রবস্মেকি এবং পক্ষায়ভি উয়দ্রক ঘিাে। রনোরুণ অবসাে আি 

রিয়েি জ্া�াে, এমনকী দুঘ্বিনায়িও প্রাণ হারিয়েয়েন বহু মানুে। পকায়� রেশু রনয়ে 

মাইয়�ি পি মাই� পহঁয়ি র্য়েয়েন সতোনসম্ভবা মরহ�া শ্ররমক। রনোরুণ যন্ত্রণা রনয়েই 

কিনও িাস্তাে, কিনও অয়িারিকোে, আবাি কিনও বা হাসপািায়�ি প্য়িই 

জন্ম রেয়েয়েন সতোয়নি। শ্ররমক পপেো� পরেয়নই 

সতোন প্রসব কয়িয়েন ২৪ জন প্রসূরি। কি মরহ�াি 

পয ্ভ্বপাি হয়ে র্  পেয়ে, িাি রহসাব পিা কািও 

জানাই পনই। �কডাউয়নি রেক আয়্ই যাঁিা সতোন 

প্রসব কয়িয়েন, যাঁয়েি প্রসয়বাত্তি পরিচয্বাি একাতে 

প্রয়োজন রে�, িাঁয়েিও িবি পকউ িায়িনরন।

ে্ পসটোি িি মরনিরিং ইরডিোন ইকনরমক্স-এি 

িে্ ব�য়ে, ১৫ পকা রি মানুে কম্বহীন হয়েয়েন এই 

�কডাউয়ন। রেনমজুি, অসং্রেি পক্ষয়ত্রি শ্ররমক 

এবং পোি ব্বসােীিাই ক্ষরিগ্স্ত সবয়চয়ে পবরে। প্রাে 

৯৪ েিাংে মরহ�া এই অসং্রেি পক্ষয়ত্রি সয়গেই 

জরড়ি। এ োড়াও ২.১ পকারি পবিনভুক্ত কম্বচািী 

কাজ হারিয়েয়েন। িায়ঁেি ময়ধ্ও িয়েয়েন �ক্ষারধক 

মরহ�া। অেিূ ভরবে্য়ি জীরবকা রনব্বায়হি পকানও 

উপাে পনই পজয়নও গ্ায়ম রিিয়ি হয়েয়ে শ্ররমকয়েি। 

আবাি কয়িানা সংক্রময়ণি রবপে আয়ে পজয়নও পপয়িি 

িায়ন রুরজি পিাঁয়জ পুনিাে েহয়িি পয়ে পারড় রেয়ি 

হয়েয়ে িায়ঁেি এক বড় অংেয়কই! এক মরহ�া পরিযােী 

শ্ররময়কি হাহাকাি, ‘‘এইভায়ব গ্ায়ম পয়ড় োকয়� আমিা 

মিবই, রিয়েি জ্া�াই আমায়েি পময়ি পি�য়ব।’’ এই 

চিম পরিরস্রিয়িই সরক্রে হয়ে ওয়ে নািী পাচাি চক্র। 

বা�্রববায়হি রেকাি হয়ি হে বহু পময়েয়ক।

ববহযাল জনস্যাস্্ ব্বস্যা 

পোচনীে জনস্াস্্ ব্বস্া আি পসই সয়গে 

অরিমািীি প্রয়কায়প সাধািণ না্রিকিা পয অপরিসীম 

দুয়ভ্বায়্ি সম্ুিীন হয়েয়েন, িা আি ব�াি অয়পক্ষা 

িায়ি না। পেয়েি ক্ষমিাসীন সিকাি সাধািণ 

মানুেয়ক প্রােরমক স্াস্্ ব্বস্াি সুরবধাটুকু রেয়িও 

অক্ষম। রজরডরপ’ি ১ েিাংয়েিও কম ব্ে কিা হে 

স্াস্্ িায়ি। ম্ায়�রিো আি আমােয়েই ভািয়ি পয 

সংি্ক মানুয়েি মৃত্্ হে, িা নরজিরবহীন। প্ররি 

বেি ভািয়ি পাঁচ বেয়িি কম বেসী ১ পকারিিও 

পবরে রেশু রনউয়মারনো ও ডায়েরিোি ময়িা 

প্ররিয়িাধয়যা্্ পিায়্ মািা যাে। এই রবেেগুর�য়ক 

অি্তে সয়চিনভায়ব এরড়য়ে র্য়ে স্াস্্ পরিয়েবায়ক 

পবসিকারিকিয়ণি রেয়ক পেয়� রেয়ছে পকন্দীে সিকাি।

কয়িানা রচরনিিকিণ ও রচরকৎসাি পক্ষয়ত্র 

স্াস্্কম্বীয়েি ভূরমকা উয়লেিয়যা্্, যাঁয়েি ময়ধ্ 

িয়েয়েন ডাক্তাি, নাস্ব পেয়ক শুরু কয়ি আোকম্বীিাও। 

পেয়েি ৯ �ক্ষ জনস্াস্্কম্বীি ৯০ েিাংেই িয়েয়েন 

অসং্রেি পক্ষয়ত্র। প্রেম সারিি স্াস্্কম্বীয়েি ৭০ 

েিাংেই মরহ�া। আি এঁয়েি পবরেিভা্ই কয়িানাি 

সংপেয়ে্ব আসয়েন। কািণ, িাঁয়েি রপরপই পেওোি 

পকানও ব্বস্াই পনই। সংসয়েি সাম্প্ররিক অরধয়বেয়ন 

স্াস্্ মন্ত্রী রনয়জি বোয়ন িীরি ময়িা ্�া ফুর�য়ে 

জারনয়েয়েন, পয সব ডাক্তাি ও স্াস্্কম্বীয়েি 
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কর�োনো� গ্োরে মৃত্যু হরেরে, তোঁরে� ককোনও েুনননেদিষ্ট েংখযুো ে�কোর�� কোরে কনই!

নারীদের উপর ক্রমবর্ধমান হিংসা 

কমোেী ে�কো� ক্ষমতোেীন হওেো� েমে কেরকই উরবেগজনকভোরে েৃনধি কেরেরে 

নো�ীরে� নেরুরধি গনহদিত অে�োধ ও ননজ�নেহীন নহংেো� ঘটনো। ননভদিেো প্রকল্প, ধরদিরে� 

নিকো� মনহলোরে� জনযু গনিত ওেোন স্টে ক্োইনেে কেন্োর�� মরতো প্রকল্পগুনল� 

ককোনও�কম উন্ননতেোধন ক�ো হেনন। ‘কেনট েড়োও, কেনট েোঁচোও’ ক্োগোন আ�ও 

একনট ‘জুমলো’ েোড়ো আ� নকেুই নে। েলেধি ধরদিে, অেহ�ে, িো�ীন�ক ও মোননেক 

উৎেীড়ন, নীনত-েুনলনি, অনো� নকনলং েো েন�েোর�� েম্োন �ক্ষো� কেোহোই নেরে খুন— 

এ েেই েৃহত্ত� প্রচনলত েযুেস্ো� জ্বলন্ত েমেযুো। নেরজনে-আ�এেএে’� েৃষ্ঠরেোরকতোে 

ততন� হরেরে েংনেধোন েনহর্দিত ও স্বননযুক্ত নজ�েোন�� েল, যো�ো লুটেোট, খুন, েল 

কেঁরধ প্রহোর�� মরতো অে�োরধ� ে�ও লোগোমহীন এেং কেের�োেোভোরে ঘুর� কেড়োরছে 

ন্যুনতম িোনতি েোড়োই। নযুোিনোল ক্োইম েুযুর�ো’� েন�েংখযুোন অনুযোেী, কেরি প্রনত 

নতন নমননরট নো�ীরে� উে� ককোনও নো ককোনও অে�োধ েংগনিত হরে চরলরে। প্রনত 

২৯ নমননরট ধনরদিতো হরছে একজন মনহলো এেং েরে� েনল হরছেন প্রনত ৭৭ নমননরট 

এক জন। ১০নট ধরদিেকোরডে� মরধযু ৬ জন কমরেই অপ্রোপ্তেেস্ক।

লকডোউন চলোকোলীন এনপ্ররলই এননেডনলিউ’� (জোতীে মনহলো কনমিন) 

কহল্পলোইরন গোহদিস্যু নহংেো� এত অনভরযোগ ননেভুক্ত হরেরে, যো তো� আরগ� মোরে� 

মোরে� ত্লনোে নবেগুন। এনএফএইচএে-৪’� েন�েংখযুোন েলরে, নেেোনহত মনহলোরে� 

এক-তৃতীেোংি (৩১ িতোংি) তোঁরে� স্বোমীরে� হোরতই িো�ীন�ক ও মোননেক ননগ্হ 

এেং তেেোনহক ধরদিরে� নিকো�। এমতোেস্োে ননযদিোতনকো�ী� েরগে আেে ক�ো েোড়ো 

এক নে�োট েংখযুক মনহলো� েোমরন আ� ককোনও েেই কখোলো েোকরে নো নেকল্প 

েন�কোিোরমো� অভোরে। গোহদিস্যু নহংেো� এই উরবেগজনক েন�নস্নতরত ননযদিোনতত 

মনহলোরে� নেকল্প আশ্রেেোরন� েযুেস্ো ক�ো অতযুন্ত আেিযুক। আিঙ্োজনকভোরে 

েোড়রে েোলযুনেেোহ ও নো�ী েোচোর�� মরতো ঘৃেযু ঘটনোও।

হবদেহপ-আরএসএস’র সাম্প্রোহিক প্রচার 

লকডোউনরক কোরজ লোনগরেই নেরজনে ে�কো� তো� নহন্ুরবে� কমদিে্চীরক 

েযুোেক হোর� েনড়রে নেরত েরচষ্ট হরেরে। এ কক্ষররে অস্ত্র নহরেরে েযুেহো� ক�রে 

প্রনতরিোধম্লক ননেীড়রন� ননন্নীে নীনতরক। কেই েরগে আক্মেোত্মক ভনগেরত 

অনুে�ে ক�রে তোরে� কতৃদিবেেোেী, নেো উেো�নননতক অেদি েযুেস্োরক।

ধরমদি� নোরম মোনুররক নেভোনজত ক�ো� কোরজ একরযোরগ মোরি কনরম েরড়রে 

নেরজনে-আ�এেএে। একনেরক েংখযুোলঘুরে� উে� অতযুোচো�, আ� অনযুনেরক 

কেোিযুোল নমনডেো� মোধযুরম নহংেোে উেকোনন, েরগে চোলোরনো হরছে নেরবেরম্লক প্রচো�।

নেএএ, এনআ�নে, এননেআ�’� প্রনতেোরে েনক্ে অংিগ্হেকো�ীরে� নেরুরধি 

ইউএনেএ, এনএেএ’� মরতো করিো� আইনরক কোরজ লোনগরে চলরে ক্মোগত কগ্প্তোন� 

এেং কজল। নোগন�ক স্বোধীনতো, গেতোন্রিক অনধকো�, েংখযুোলঘু এেং প্রোনন্তক কশ্রনে� 

অনধকো� ননরে লড়রত েোকো নের�োধী কণ্ঠরক রুধি ক�ো হরছে �োষ্ট্রর্োনহতো� আইরন� 

ননেীড়রন। ইউনেএ’� ধো�োে েনন্রে� কেি করেক জরন� িো�ীন�ক অেস্ো� অেননত 

হওেো ের্বেও তোঁরে� জোনমন নেরত অস্বীকো� ক�ো হরছে।

অনযুনেরক নেনলিরত েো�েোনেক নহংেোে প্রর�োচনো নেরেও অনু�োগ িোকু�, ে�রেি 

েমদিো এেং কনেল িমদিো� মরতো নেরজনে কনতো�ো ঘুর� কেড়োরছেন কখোলো মেেোরন। অনতমো�ী� 

ভেোেহকোরল মোনরুর� দুেদিিো� প্রনত নেন্মুোরে কেদিেোত নো কর�, মোনরুরক মৃত্যু� মরুখ 

কিরল নেরে এভোরেই তোরে� প্রনতরিোধসৃ্হো চন�তোেদি ক�রে নেরজনে ে�কো�।

েনচিমেরগে তৃেম্ল ে�কো� কতো অরনক আরগই তো� জননের�োধী নীনত আ� 

েমননীনত� মোধযুরম কস্বছেোচোন�তো� েীমো অনতক্ম কর� নগরেরে। নেগত নে েে� 

যোেৎ েুনলনি েোহোরযযু ভোড়ো ক�ো গুন্োেোনহনী নেরে নন�ে�োধ মোনুরর� উে� আক্মে 

চোলোরছে তৃেম্ল।

এই দুই নহংেোত্মক িনক্ত� নেরুরধিই ক্মোগত 

আরন্োলন চোনলরে যোরছে েোমফ্রন্ এেং েোমেন্ী 

গেেংগিনগুনল।   ককোনভড অনতমো�ী, আনেদিক দু�েস্ো, 

আমফোরন� মরতো ভেোেহ প্রোকৃনতক নেেযদিরে� েরগে 

যধুি�ত ও দুগদিত মোনরুর� েোরি এরে েোনঁড়রেরে েোরম�ো।

এক ধমদিনন�রেক্ষ, গেতোন্রিক কেরি� জনযু লড়োই 

উেো�ীক�রে� যুরগ তেরমযু ও অেোমযু েৃনধি 

কেরেরে েহু গুন। কেরি� কমোট েম্পরে� ৫৮.৪ 

িতোংি কুনক্ষগত হরেরে মোরে ১ িতোংি অনত 

নেত্তিোলী� হোরত।  আচিযদিজনকভোরে ১০ িতোংি 

িীরদি নেত্তিোলী� হোরতই �রেরে কেরি� ৮০.৭ িতোংি 

েম্পে। আ� কে রি� কির েোন�� ১০ িতোংি� কোরে 

েরড় আরে মোরে ০.২ িতোংি েম্পে। েম্পরে� এই 

ভেোেহ ককন্দীক�ে কেরি� নেেুল েংখযুক জনগেরক 

কর�রে ননঃস্ব। নেরবে কিোচনীে েোন�র্� মোেকোনিরত 

ভো�ত িীররদি। এই কিোচনীে েোন�র্� নেংহভোরগ� 

উৎেনত্ত হে মনহলোরে� েম্পনত্ত কেরক েনচিত ক�ো� 

মধযু নেরে।

আম�ো, আজ েমতি ভো�তেোেী কয েন�নস্নত� 

অনভমুরখ েোঁনড়রে আনে, ম্লত মনহলো�ো কেখোরন 

চ�ম ক্ষনতগ্তি ও নেেন্ন। ধমদিনন�রেক্ষ ও গেতোন্রিক 

কোিোরমোরক েন�েতদিন কর� নহন্ু�োষ্ট্র গিরন� কয 

ভেঙ্� প্ররচষ্টো নেরজনে-আ�এেএে চোলোরছে, তো 

একনট নেেজ্জনক ভনেতেযুরকই ননরেদিি ক�রে।

েংনেধোরন� েন�েরতদি মনুস্ৃনতরক চোনেরে কেওেো� 

ঘৃেযু প্ররচষ্টো আমোরে� রুরখ নেরতই হরে। ধমদি ও ঘৃেোরক 

হোনতেো� কর� কমোেী ে�কোর�� কয কমরুক�রে� 

�োজনীনত, তো� নেরুরধি গরড় ত্লরত হরে েঙ্ঘেধি 

প্রনতর�োধ। জোতেোরত� ননেোরুে নৃিংেতোে আজ 

েেরচরে অেু�নক্ষত েনলত ে�েোরে� মোনুরজন। 

অনুন্নত ে�েোেরক �ক্ষো ক�রত এনগরে আেরত হরে 

আমোরে�ই।

একনট নহন্ু�োরষ্ট্র� নভত ততন� হে কশ্রনে নেভোজন 

আ� েনহষ্োর�� নী    নত� প্ররেোরগ, যো উচ্চেরেদি� 

আনধেতযু আ� েুরুরতর্রি� কোিোরমোরকই আ�ও 

িনক্তিোলী কর�। ভো�ত�ত্ন ড. আরবেেকর�� কেোে— 

‘‘ভো�রত যনে নহন্ু �োজ েোতিে কচহো�ো কনে, তোহরল 

ননঃেরন্রহ তো হরে এই কেরি� েরক্ষ েৃহত্তম নেেযদিে’’ 

(If Hindu Raj does become a fact,  it will 
no doubt be the greatest calamity for this 
country)। কেই েরগে নতনন েোেধোনও কর�রেন এই 

েরল কয, ‘‘তো (নহন্ু �োজ) হরে গেতর্রি� েন�েন্ী’’ 

(It is incompatible with democracy)। 
আেুন েকরল ঐকযুেধিভোরে েঙ্ল্প কন�, ভো�তেররদি� 

েুরক আম�ো মনুস্ৃনতরক কখনই অনুরমোেন ক�ে নো।

অনুবাদ: অলকানন্া দদবনাথ
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তী� গিতেত েমাদী রাজ� ও তার পিরচালক ফয্ািস� রা�ীয় �য়ংেসবক 

সে�র পিরবার বা স� পিরবার ছুটেছ সা�দািয়ক–ফয্ািস� রা� �িত�ার লে�য্। 

ঘনীভূত আিথর্ক ম�া, দুনর্ীিত, আিথর্ক উদারবােদর আেরাগয্হীন প��ু �াি� এবং 

শাসন পিরচালনায় চরম েদউিলয়ার সে� রাজৈনিতক-সামািজক-অথর্ৈনিতক হত�ী 

িদশাহীনতায় যখন কংে�েসর ডুব� অব�া, তখনই কেপর্ােরট-িহ�েু�র েজাট ২০১৪-র 

েলাকসভা িনবর্াচেনর দু’বছর বািক থাকেতই মােঠ েনেম পেড় অথর্-িমিডয়া-সা�দািয়কতা 

এবং অস�ব-অবা�ব-আজগুিব �িত�িতর ঝড় বইেয় িদেয়। আরএসএস’র �চারক 

এবং গুজরাট গণহতয্ার সংগঠক নের� েমাদীেক এই কেপর্ােরট-আরএসএস চ� তুেল 

ধের ভাবী �ধানম�ী িহসােব। ভারেতর রাজনীিতেত চরম দি�ণপ�া, সা�দািয়ক-

ফয্ািস� কমর্সূচীর �ধান ধারক-বাহক িবেজিপ শি�শালী �িতপ� দল িহসােব িনেজেক 

হািজর কের  ১৯৮৯ সােল সা�দািয়ক দা�া ও উে�জনা সৃি�র রথযা�া েথেক— ১৯৯২ 

সােল �কােশয্ বাবির মসিজদ ভাঙার অিভযােনর পর েথেক। �াধীনতা আে�ালেনর 

জাতীয় ঐকয্ বা জাতীয়তাবাদেক কলি�ত কের তী� �চাের িহ�েু�র জাতীয়তাবাদেক 

এক, একমা� ও িবতকর্হীন কের েতালার জনয্ তারা সবর্শি� িনেয়ািজত কের। এর জনয্ 

তােদর দরকার �ধান শ� িহসােব সংখয্ালঘু মুসিলমেদর ল�য্ব� করা; দাির�, অপুি�, 

েবকার� শ� নয়। রাঘবেবায়াল পঁুিজপিত েগা�ী বা কেপর্ােরটরা শ� নয়। নয়া উদারবাদ 

পঁুিজবাদী বা সা�াজয্বাদীরা শ� েতা নয়ই। েদেশর এই 

শ�েদর িঘের থাকা লুেটরা, দুনর্ীিতবাজ, জািলয়াত, 

মজুতদার, কােলাবাজাির ও লুে�ন বািহনীরাও শ� 

নয়— তারা িহ��ু ও ফয্ািস� �কে�র পরম ব�ু। 

সা�দািয়ক-ফয্ািস� চিরে�র জনয্ গলা ফািটেয় 

িবেজিপ-আরএসএস কেপর্ােরট ও তােদর িমিডয়ার 

সহেযােগ �া� আ�েগৗরেবর �চাের সমাজজীবেনর 

�েতয্ক অংশেক ভািসেয় েদওয়ার �ক� তােদর কােছ 

মুখয্। েদিশ-িবেদিশ কেপর্ােরটেদর উ�াস বধর্েন তারা 

আরও আ�াসী উদারীকরণ, েবসরকািরকরণ ইতয্ািদর 

জনয্ তুমুল �চার চালায়। সা�দািয়ক-ফয্ািস� কমর্সূিচ 

এবং আ�াসী উদারনীিত ও সা�াজয্বাদমুখী অব�ান— 

এ দু’েয়র সমাহাের িবেজিপ িনেজেদর অনয্ ধরেনর 

রাজৈনিতক শি� িহসােব পিরচয় �াপন কের।

জাতীয় পযর্ােয় এই শি� চরম দি�ণপ�ী 

রাজৈনিতক শি� ও দল িহসােব িনেজেদর সামেন িনেয় 

আঁধার নামার আেগই
মৃদুল েদ

অ�ন  মনীষ েদব

শা.গ ৫
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আসে, যে দল বা শক্তি ভারসের বৃহৎ বুস জ্ায়া ও ্ক্িদারসদর েব যেসে প্রক্েক্রিয়াশীল 

ও ্ঙ্ী অংসশর প্রক্েক্িক্িত্ব েসর। ঐক্েহ্যগে িিজক্িরসেক্ষো এবং বসু জ্ায়া গণোক্্রিে 

্ােীয়োবাসদর যে আবহাওয়া ক্বরা্ েরক্িল, োর উের ইউসরােীয় ফ্যাক্েবাসদর 

রূেসরখায় োসদর আঘােসে যেন্দীভূে েরা হয়। ক্বেুল অসেজর য্াগাি ও যদক্শ-ক্বসদক্শ 

চরি প্রক্েক্রিয়ার িদে োসদর িসু�ায়। ১৯৮৮-১৯৯২। এই েেজাসয় ক্হন্ ুেংখ্যাগক্রসঠের 

আক্িেে্য ও ক্হন্তু্বসে ভারসের এেিাত্র গক্েেে ক্হোসব যগঁসে যদওয়ার ো্ শুরু 

হয়। আদবাক্ির যিতৃসত্ব বাবক্র িেক্্দ ভাঙার েিসয় যদশ ্ সুে েংখ্যালঘুক্বসরািী দাঙ্া, 

িতৃ্্য, অে্যাচার, রতিোে িক্েসয় েসে। এর আসগ আদবাক্ির রেোত্রার োত্রােসে েীব্র 

ঘৃণা ও ক্বসবেষ িক্েসয় দু’িাসর এরেি দাঙ্া েবূজ-েক্রেল্পিার িে অিুোসর েংঘক্িে 

হয়। েব েিসয় প্রসে্যেক্ি দাঙ্ার েক্রণক্েসে, গসবষেসদর ক্বক্ভন্ন েিীক্ষায়, যদখা োয়, 

এই োম্প্রদাক্য়ে শক্তির যভাি বৃক্ধি, আেি বকৃ্ধি। ১৯৮৪ োসল যলােেভায় ২ক্ি আেি 

যেসে ১৯৯১ োসল প্রিাি ক্বসরািী দল, ১৯৯৬ োসল ১৬১ক্ি আেসি এেে েংখ্যাগক্রঠে 

এবং যশসষ ২০১৮ োসল ক্বস্ক্ে’র ৩০৩ক্ি আেি লাভ েেজায়রিসি এই োম্প্রদাক্য়ে 

ক্বসবেষ, েংঘষজ ও দাঙ্া েংঘক্িে েরার ফেল। ক্হন্ ুযভাসির ্ ি্য ‘ক্হনু্ত্ব’ য্াগাি— এিা 

আদবাক্ি যগােি েসরিক্ি। ১৯৮৯ োসলর ্িু িাসে অিুক্ঠেে ক্বস্ক্ে’র েবজভারেীয় 

েভায় ‘ক্হনু্ত্ব’যে দলীয় েত্ত্ব ক্হোসব প্রস্াব গ্রহণ েরা হয়। ক্হন্ ু্ ােীয়োবাদ অে দ্রুে 

েরােক্র গ্রহণসোগ্য হসব িা বুসে ‘োংস্কৃক্েে ্ােীয়োবাদ’ আরএেএসের েরীক্ষাগাসর 

িত্ি েসর ক্িিজাণ েরা হয়, ো ক্িল োম্প্রদাক্য়েোর ভদ্রস্থ ক্ভন্নের িাি।

সংবিধান রক্া ও বিন্দুত্ব ফ্াবসিাদ রুখতে কে্তি্চ্্ে আদালে
প্রসে্যেক্ি ক্িবজাচসি ঘৃণা ও ক্বসবেষ েকৃ্টি এবং িিজসে ব্যবহাসরর ক্বরুসধি অসিে 

আেক্তি ও অক্ভসোগ ওস�। ক্িবজাচি েক্িশি ব্যবস্থা ক্িসে অক্ষিো প্রোশ েসর। েকু্প্রি 

যোসিজ িািলা ্সি ওস�। ফয়োলা হয় িা। ১৯৯৫ োল যেসে ঝুসল আসি এ প্রেসঙ্ 

িািা িীিাংোরক্হে িািলা। ১৯৯৬ োসলর ১৬ এক্প্রল এ েম্পক্েজে এে িািলায় দুই 

ক্বচারেক্ের যবঞ্চ ক্িবজাচসি আইি অিুোয়ী িিজ ক্িসয় প্রচারসে অেদুোয় অবলম্বি বসল 

িে প্রোশ েসর বসলি, এ েব প্রসনে চূোন্ত ক্েধিান্ত ক্িসে োঁচ ক্বচারেক্ের যবঞ্চ গ�ি 

েরা যহাে; োরণ, এই ক্েধিাসন্তর উের ক্িবজাচিী প্রক্রিয়ার ক্বশুধিো রক্ষা ক্িভজর েসর 

এবং এই ক্েধিান্ত ক্িসে হসব অে্যন্ত দাক্য়ত্ব ও প্রে্যয় ক্িসয়। দ্রুে ও দঢ়ৃভাসব ক্িবজাচসি 

িিজীয় প্রচার, ঘৃণা ও ক্বসবেষ েকৃ্টি েম্পক্েজে প্রনেগুক্লর িীিাংো েরসে োঁচ ক্বচারেক্ের 

যবসঞ্চর োসি িািলাগুক্ল ো�াসিার ্ি্য োঁরা েকু্প্রি যোসিজর যরক্্ক্্রিসে ক্িসদজশ ক্দসয় 

বসলি, ‘েম্ভব হসল েে শীঘ্র েম্ভব োেজেরী ব্যবস্থা ক্িসে হসব।’ দু’ক্ি ক্বষয় প্রিাি 

ক্বসবচ্য, যে যোিও বতিসব্যর দাক্য়ত্ব োক্িজসেই ক্িসে হসব এবং ক্বেেীয়ে, বতিসব্যর 

ক্বষয়বস্তু ও েক্রক্ি ক্িিজারণ। ‘এই ক্েধিান্ত িা হসল গণোক্্রিে রা্িীক্েসে এর িারাত্মে 

ক্ষক্েের প্রভাব েেসব।’  ক্েন্তু যেই যেসে শীষজ আদালে িসেক্ি। বলা োয়, ক্হন্তু্ব 

রা্িীক্ের প্রাবসল্যর ক্বরুসধি বলার োহে েসরক্ি। েক্দ েংখ্যালঘু োম্প্রদাক্য়ে প্রচারও 

হয়, োও এেই েসঙ্ ক্িক্ষধিসোগ্য। ২০১৬ োসল োে েদসে্যর যবসঞ্চ েংখ্যাগক্রঠেোবাদ 

ক্দসয় ক্বষয়ক্িসে প্রে্যক্ষ েিেজি যদওয়া হয় যে, ‘আিরা এই েসবজ ক্হন্তু্ব বা িিজ ক্িসয় 

যোিও ক্েিু ক্বসবচিা বা োচাই েরব িা।’ আসবদিোরীরা প্রনে যোসলি, এ েসবজ িা 

েরসল যোি েসবজ েরসবি! উতির যিই। ক্বচারেক্ে ক্ি ওয়াই চন্দচূে এবং োঁর েসঙ্ 

এেিে হসয় আরও দু’্ি ক্বচারেক্ে েো অক্ভিে যদি, যে ব্যাখ্যা ও উতিরই যদওয়া 

যহাে িা যেি, িিজ-বণজ-্াে-েম্প্রদায় ও ভাষার ক্ভক্তিসে যভাসির আসবদি েরা োয় 

িা। িিজক্িরসেক্ষোর আদশজ আিল োয়ক্ি আদালসে; েীক্িে ক্েিু প্রসনে রায় হসলও 

বহৃতির প্রসনে আদালে ২৫ বির িসর োশ োক্িসয় চসলসি। ২০১৭ োসলর ্ািুয়াক্রসে 

েকু্প্রি যোসিজর োঁচ েদসে্যর যবঞ্চ এিি এেিা রায় যদয়, যেখাসি ক্হন্সুত্বর প্রচার 

ক্িবজাচিী রা্নিক্েে েক্রসবশসে ক্বষাতি েসর ক্ে িা, এ প্রনে েম্পসেজ িীরব যেসে 

োয়। এর েক্রণাি ভয়াবহ— অসোি্যা ক্িসয় প্রিাি ক্বচারেক্ে রঞ্জি গনগসয়র যিতৃত্বািীি 

যবসঞ্চর ক্হন্সুত্বর প্রক্ে অক্ে উৎোহী, এেসেসশ ও 

ক্িরসেক্ষোবক্ জ্ে রায়। েবজসশষ, ক্েক্বআই আদালে 

বাবক্র িেক্্দ ভাঙা িািলায় আদবাক্ি েহ ৩২ ্ি 

অক্ভেুতিসে ি্যায়ক্বচাসরর দণ্ড িুসঁে যফসল ক্দসয় 

যবেেরু খালাে েসর যদয়। দুক্িয়া ্সুে েকৃ্েবীর 

েেসলর ক্িক্ভ-যোসগ দৃশ্যিাি ঘিিায় এ িরসির রাসয়র 

যবআব্রু ক্িলজজ্জো বুেসে আইি ঘাঁিার প্রসয়া্ি হয় 

িা। আইি্ীবী প্রশান্তভূষণ গণোক্্রিে আদশজ রক্ষা 

েরার প্রসনে আদালসের ভূক্িোর েস�ার েিাসলাচিা 

েসর ১ িাো ্ক্রিািায় শাক্স্ যেসয়সিি। ক্েন্তু শীষজ 

আদালসের প্রক্ে েরের ঘিিায় যদসশর ্িোিারসণর 

আস্থা এে ক্বরাি প্রনেসবাসির েম্খুীি হসয়সি। প্রাতিি 

ক্বক্শটি ক্বচারেক্েরাও ২০১৪ োল যেসে েকু্প্রি যোসিজর 

স্াে্রি্য ক্বেন্ন েসর উেেুজেক্র রায় দাসির েস�ার 

েিাসলাচিা েসরসিি। োসঁদর িসি্য অি্যেি ক্দক্লি 

ও িাদ্রা্ হাইসোসিজর প্রাতিি প্রিাি ক্বচারেক্ে। শীষজ 

আদালসের প্রাতিি ক্বচারেক্ে িদি যলাকুর এ বির 

যেসটেম্বর িাসের যশসষ এে আসলাচিাচসরি এিিও 

বসলসিি, ‘ো্াসিা িািলায় িাসের ের িাে য্সল 

আিসে রাখার দািবীয় আইি যেিি এিএেএ বা 

্ােীয় ক্িরােতিা আইি এবং ইউএক্েএ বা যবআইক্ি 

োেজেলাে ক্িবারণ আইি িািুসষর উের চাক্েসয় 

যদওয়া হসছে।’

শীষজ আদালসের আসরে্ি প্রাতিি ক্বচারেক্ে 

এসে েট্টিাসয়ে বসলসিি, ‘বেজিাসি অসিসের িসি্য 

এই ভয় য�াোসিা হসয়সি যে, োসদর ক্বরুসধি ো্াসিা 

িািলা চাক্েসয় অক্িক্দজটিোসলর ্ি্য আিে েসর 

রাখা হসে োসর। যোিও ব্যক্তিসে ফাঁোসিার যেিসি 

অসিে উসদেশ্য ো্ েরসে োসর। এে্ি ক্িসদজাষ 

োঁর ্ীবি ও স্ািীিো যেসে বক্ঞ্চে হসে োসরি। 

ক্েন্তু আইসি অসিে রক্ষােবচ আসি। আদালে যেি 

োক্্রিেভাসব এে গুরুের ক্বষয়গুক্ল যদখসব! ২০০২ 

োসল অক্ষরিাসি ে্রিােবাদী হািলার িািলায় এেক্ি 

েম্প্রদাসয়র েেল অক্ভেুতিসে ১২ বির ের েকু্প্রি 

যোিজ খালাে েসর ক্দল!’ বাবক্র িেক্্দ ভাঙা 

িািলার রাসয়র আসগ এ েব বতিব্য প্রাতিি ক্বচারেক্ে 

যলাকুসরর েোয়, ‘িাঃ োক্ফল খািসে েীভাসব ্ােীয় 

ক্িরােতিা রক্ষার িাসি যহিস্া েরা হসয়সি! োরা ্ ােীয় 

ক্িরােতিার িাসি এগুক্ল েরসি, োরাই যদসশর ক্িরােতিা 

ক্বেন্ন েরসি। প্রক্ে বির যদশসদ্রাক্হোর িািলা বােসি 

শাক্স্-শূি্য।’

েক্রোয়ী শ্রক্িেসদর চরি ক্বেেজয়, উির খাক্লদ 

েহ অেংখ্য িাত্র, বুক্ধি্ীবী, আইি্ীবী, ক্বক্শটি ব্যক্তি 

ও রা্নিক্েে ব্যক্তিসত্বর অসিসে ক্বিা ক্বচাসর আিে, 

্ম্ ু ও োশ্ীর প্রসনে আরিান্ত েংক্বিাি, রাফাসল 

যেসলঙ্াক্র েহ দীঘজ োক্লো দীঘজের হসছে, যেখাসি 
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বিচারবিভাগীয় কর্তি্য পালনে দবৃটিকটুভানি ি্যর্ত হনছে োো আদালর ও সুবরিম ককার্ত। 

রানর আরও সুগম হনছে ফ্যাবসস্ত বহন্তু্ব অবভযানের রাস্তা। বিচারি্যিস্ায় এই অিক্ষয় 

বেম্নরম আদালর পয্তন্ত গবিনয়নে, বিবছেন্ন বকেু ি্যবরক্রম রাকনলও। অরচ ভাররীয় 

সংবিধানের ধম্তবেরনপক্ষ চবরনরের সিচাইনর রাৎপয্তপূর্ত ি্যাখ্যা ১৯৯৩ সানল সুবরিম ককার্ত 

তুনল ধনরবেল িািবর মসবিদ ভাঙার সনগে যুক্ত বিনিবপ’র চারবর রাি্য সরকার িরখাস্ত 

করার সপনক্ষ রায় বদনয়। ২০০২ সানল গুিরার গরহর্যায়, ২০২০ সানল কফব্রুয়াবর 

মানসর বদবলির দাগোয়, কাশ্ীনরর িেগনরর েূ্যেরম িাক স্াধীেরা সহ সকল কমৌবলক 

অবধকার হরর কনর রাি্যবরনক কভনঙ িেগরনক কায্তর িবন্শালায় বেনক্ষপ করার রিননে 

আদালনরর ভূবমকা বেনয় রিননের মনধ্য বেবহর আনে ফ্যাবসস্ত বহন্নুত্বর বিপনদর বিরুনধে 

ভাররীয় সাধারররন্রের সংবিধাে রক্ষার রিবর বিচারি্যিস্ার অসহায় অপারগরা। ককন্দীয় 

সরকানরর অধীে এনিবসি কযমে বদবলি পুবলশ, এেআইএ, বসবিআই, ইবি ইর্যাবদনক 

বিনিবপ’র স্ার্তবসবধেনর যনরছেভানি অপি্যিহার করা হনছে রািনেবরক বিনরাধীনদর 

কদাষী-অপরাধী ইর্যাবদনর কলবকির করার উনদেনশ্য। কফৌিদাবর বিচার ি্যিস্া এ সনির 

মধ্য বদনয় সমূ্র্ত কভনঙ পনিনে।

আসল ও নকল সাম্প্রদায়িকতা
সংবিধাে যখে রিরীর হয়, রার মূল বভবতি গরর্রে ও ধম্তবেরনপক্ষরা। এই 

ধম্তবেরনপক্ষরা শব্দ সংবিধানে ো রাকনলও বিবভন্ন ধারায় রার মম্তার্ত বিস্তৃর। রনি 

ধম্তবেরনপক্ষরা বেনয় কংনরেস সহ বিবভন্ন িুনি্তায়া রািনেবরক দনলর অভ্যন্তনর অনেক 

বশবরল ও স্ূল মনোভাি আনে। কংনরেস অসাম্প্রদাবয়ক বিকই, রনি কংনরেস দনলর 

কেতৃনত্বর অনেনকর বশরার মনধ্যই সাম্প্রদাবয়ক মােবসকরার বিষ োোভানি রিিাবহর, 

স্াধীেরা আনন্ালনের সময়ও এিং স্াধীেরার পরও। এর িে্য কেহরুও ১৯৫০’র 

দশনক দনল এই সাম্প্রদাবয়ক ভািধারার রিবর েরম মনোভানির বিরুনধে অনেকিার 

সুর চবিনয়বেনলে। কেহরু এ িে্য আরএসএস’র এিং কমাদীনদর চক্ষুশূল। এই 

রাব্বিক বশকি রানদর এরই দুি্তল কয, মুনখ ধম্তবেরনপক্ষরার করা িলনলও কয ককােও 

সাম্প্রদাবয়ক, বিনভদকামী এিং বিষম্যমূলক িার ি্যিস্ার বিরুনধে রানদর পনক্ষ 

কায্তকরী লিাই করা সম্ভি েয়। অেুসৃর ক্ষবরকর আবর্তক ও সামাবিক েীবরিবের 

সমস্যার কারনর িেিীিনে ক্রমিধ্তমাে দুদ্তশািবের গরঅসনন্তানষর সুনযাগ যখে 

সাম্প্রদাবয়ক কমৌলিাদী ও বিনভদকামী শবক্তগুবল রেহর কনর, রখে দলীয় রািনেবরক 

ও রাব্বিক সকিরও ফারল ধরায় িুনি্তায়া দলগুবলর বেনিনদর অভ্যন্তনর। দল বহসানি 

সাম্প্রদাবয়ক ো হনলও কংনরেস সহ অে্যাে্য িুনি্তায়া দলগুবল িরাির কনিার 

ধম্তবেরনপক্ষ অিস্াে বেনর রিায়শ সুবিধািাদী, ববিমুখী ও ইরস্তর-পুটি  করানগর বশকার 

হয়, সাম্প্রদাবয়ক ও সাম্প্রদাবয়করা বিনরাধী এ দুই বিপরীর কমরুর শবক্তর মনধ্য শর 

কযািে বিভািে ও রািেীবরর পার্তক্য এনদর অনেনকর মনধ্য মনুে যায় িা কগৌর হনয় 

পনি। ি্যবক্তগর স্ার্ত, পদ, কলাভ এনদর রোস কনর। িালাই কেই বেবরকরার। ি্যস্ত দল 

িদনলর কুৎবসর কখলায়। বিনিবপ’র আরোসী আয়ারাম-গয়ারানমর ি্যিসা এ অিস্ায় 

ও এ কারনর এখে বহন্ুত্ব রািেীবরর এক আরও বরিয় হাবরয়ার। এভানি পবচিমিগে, 

বিহার সহ অনেকগুবল রানি্যর সরকানরর বদনক রাকানল বহন্ুনত্বর গবডিনরখার মনধ্য 

রানদর বেকৃটিরম চাবরবরেক রূপগুবল ধরা পনি। এই দুি্তল অিস্ার কারনর রিকৃর 

ধম্তবেরনপক্ষরার পবরসর কসই অনর্ত সংকীর্ত করনর বহন্ুনত্বর শবক্ত অনেকখাবে সফল 

হনর কপনরনে, ধম্তবেরনপক্ষ ি্যবক্তবিনশষ ও শবক্তনক ‘েকল ধম্তবেরনপক্ষ’ িনল রিচার 

িািানর সাহস কপনয়নে।

সাম্প্রদাবয়করা ও ধম্তবেরনপক্ষরা বেনয় িামানিানলর মনধ্য ১৯৭৬ সানল িরুবর 

অিস্ার সমনয় সংবিধাে সংনশাধে কনর ধম্তবেরনপক্ষ শব্দবর অন্তর্্তক্ত করা হয়। 

ধম্তবেরনপক্ষরা বিনদবশ ধাররা, এই ধাররা ভাররীয় েয়— এই রিচানরর সনগে সঙ্ঘ পবরিার 

মামলাও ঠুনক কদয় এই সংনশাধেী িাবরল করার িে্য। বিচারপবররা এ সি অপযুবক্ত 

খডিে কনর যবুক্ত বদনয়বেনলে কয, িহু ধম্তমরািলম্ী 

বিবশটি সমানি কমৌবলক অবধকার ও বেনদ্তশাত্মক 

েীবর অর্তিহ হনয় উিনর পানর, যবদ রািনেবরক ও 

রিশাসবেক ি্যিস্ার বভবতি হয় ধম্তবেরনপক্ষরা। রানঁদর 

মনর, ‘‘ককােও বিনশষ ধম্তমনরর রািনেবরক দল যবদ 

ক্ষমরায় আনস, রনি কসই ধম্তনক সরকাবর ধম্ত করার 

ক�াঁক রানক, অে্য ধম্তগুবলনক ববিরীয় করেবরর ময্তাদা 

কদওয়ারও ক�াঁক রানক, যা সংবিধানের রিকনপের 

বিরুনধে।’’ ধম্ত ও রািেীবরর মনধ্য পৃরকীকরনরর উপর 

কায্তর কিার কদওয়া হয় এই রাৎপয্তপূর্ত রানয়।

সংবিধানের মূল কািানমা কয ধম্তবেরনপক্ষ, এরাই 

মূলর রিাধাে্য পায় এই রানয়। ধম্তবেরনপক্ষ েীবর িাদ 

বদনল ধম্তীয় স্াধীেরা ও কমৌবলক গররাব্রেক অবধকার 

অনকনিা হনয় যায়। পাবকস্তাে ককন্দীভূর একভাষা এক 

আইনের সাম্প্রদাবয়ক ধম্তীয় রাষ্ট্র; স্রোসিাদ, হাোহাবে, 

সংঘষ্ত, গরর্রে ও মােবিক অবধকার হরনরর িি্তররায় 

বিধ্বস্ত। ইসলাবমক রানষ্ট্র কযমে হনয় রানক, ভারনরও 

সাম্প্রদাবয়করা ধম্তবেরনপক্ষরানক েস্যাৎ কনর, একই 

সনগে গরর্রেনক ধ্বংস করাও রানদর লক্ষ্য। বিনিবপ-

আরএসএস’র মনরা সাম্প্রদাবয়ক শবক্ত এ কারনরই 

ফ্যাবসিানদর অর্তাৎ গরর্রে ধ্বংনসর কাবরগর— কমাদী 

রািনত্ব রিবর মহুনূর্ত এ কারনর বহংস্ররম সাম্প্রদাবয়ক 

অবভযাে ও ধম্তবেরনপক্ষরার মূনল আঘানরর সনগে সনগে 

গরর্রে ধ্বংনসর অবভযাে চলনে, সংসনদর কভরনরও 

একই ধ্বংসলীলা চলনে, সংখ্যাগবরষ্ঠরার ফ্যাবসিাদ 

চাপানো হনছে। সমাি ও রানষ্ট্রর সি্তরে— রোমবসর ভাষায় 

যা ‘আরবিক রূপান্তর’।

ধম্তবেরনপক্ষরানক বিনদবশ আখ্যা কদওয়াও 

বিনিবপ-আরএসএস’র পবরকবপের বিকৃর রিচার। 

‘বিনদবশ’ ধাররা যবদ বিজ্ােসম্মর ও রিগবরমূলক 

হয়, রা রেহর করনর পানর সাম্প্রদাবয়ক ও চরম 

রিবরবক্রয়াশীল শবক্তর বিপরীনর অে্যাে্য শবক্তগুবল। 

১৮৫৭ সানল রিরম স্াধীেরা যুনধে বরিবরশনদর বিরুনধে 

বহন্-ুমুসবলম বেবি্তনশনষ সি মােুষ একসনগে লিাই 

কনরে, যা ভারনরর িারীয় স্াধীেরা সংরোনমর 

সূচো। এই ঐক্য ভাঙনর বরিবরশরাই উভয় সম্প্রদানয়র 

সাম্প্রদাবয়করার বভবতিনর বিভািনের অস্ত্র রিনয়াগ 

কনর। রার আনগ ধম্ত বেনয় বিবছেন্নরা রাকনলও 

সম্প্রদায়গর ককােও সংঘষ্ত িা বিনরাধ কদখা যায়বে। 

১৯৩৩ সানল রিকাবশর কােপুর দাগোর রদন্ত বরনপানর্তই 

রা উবলিবখর হনয়নে; উভয় সম্প্রদানয়র রািনেবরক 

সম্নক্তও পবরকবপের সাম্প্রদাবয়করার োপ বেল 

ো। বরিবরশ শাসকরা ভাররীয় ইবরহাস চচ্তা ও রচোয় 

রানদর উনদেশ্য সাধনের কচটিা কনরনে, এই ইবরহাসই 

রিভাবির কনরনে রৎকালীে কিবশরভাগ কদবশ বশবক্ষর 

অংশ এিং ভাররীয় ঐবরহাবসকনদর, যা বরিবরশবিনরাধী 
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জাতীয় স্াধীনতা আন্ালন গনে ততালার প্রততবন্ধক এবং তি্দু সাম্প্রদাতয়কতা প্রতত 

সমর্থনসূচক। সাম্প্রদাতয়ক শততি তসই তবকৃত ইততিাসনক আরও তবকৃত কনর স্াধীনতা 

আন্ালননর ক্ষতত কনর তগনয়নে। আজ তসই তবকৃততনক এমন স্তনর এমন মাত্ায় 

তি্দুত্ববাদীরা তননয় তগনয়নে, তেখানন ভারনতর ইততিানসর সাম্প্রদাতয়ক পদুনতন্থম্থাণনক 

‘নতুন ভারত’-এর নানম সরকাতরভানবই ববধতা তদওয়া িনছে। গণতন্ত্র, দতলত ও মতিলা 

তবনবেনে পূণ্থ মনদুস্মৃততনক তুনল ধরা িনছে অনদুসরণনোগ্য সংতবধান তিনসনব। ‘নতুন 

তশক্ষানীতত’ তারই বািক।

ভারত তভৌনগাতলক সীমানরখার বাইনর পমৃতরবী তরনক তবতছেন্ন আবদ্ধ তকানও তদশ 

তেল না। বরং বাইনর তরনক কত এনসনে, িানা তদনয়নে, দখল কনরনে, বসতত স্াপন 

কনরনে! এই ঐততিাতসক প্রতরিয়ানতই আজনকর ভারনতর গঠন। প্ররম ভারনত 

আনস আে্থরা, োরা ভারতীয় জনজাততর সনগে তমলানমশার দীর্থ প্রতরিয়ায় সম্মৃতি 

িনয় োয়। তরিস্ট জনমের আনগর অধ্থশতাব্ী তরনক পনরর অধ্থশতাব্ী পে্থন্ত শক, হুন, 

কুোণ, তরিক, পারতস, তরিস্টান, আরব, ইহুতদ, তুতক্থ, তমাগল এনসনে, এরপর এনসনে 

ফরাতস, তরিতিশ, পতু্থতগজ সি তবতভন্ন ইউনরাপীয়ানরা। এই ইউনরাপীয়ানরা োো 

বাতক সকনলই ভারনতর স্ায়ী বাতস্া িনয় দীর্থ, স্াভাতবক ও ঐততিাতসক প্রতরিয়ায় 

ভারতীয় সমানজর অগেীভূত িনয় োয়। িানাদার বা পতরোয়ী তিসানব োরা এনসনে, 

তানদর সনগে ঐততিাতসকনদর গনবেণা অনদুোয়ী তকানও মতিলা তেল না। ফনল তববাি 

ইত্যাতদর মাধ্যনম এখাননই বণ্থগত সম্মৃততি রনি দীর্থ প্রতরিয়ায়। ভাো, সংস্কৃতত, 

আচার, জীবনপ্রণালী সব তমনলতমনশ অতভন্ন সমরূপ ধারণ কনরনে, তা নয়। ইততিাস 

এই ববতচত্ই ভারতীয় জনগণনক উপিার তিসানব তদনয়নে। এই ববতচত্ ও ববতশনট্্যর 

মনধ্যই ঐক্য অন্তপ্রবািী। সঙ্ঘ পতরবার পতরচাতলত তি্দু সাম্প্রদাতয়করা এই ববজ্াতনক 

সনত্যর তরার তবনরাধী, মদুসতলম তমৌলবাদীরা তানদর ধম্থীয় ইততিাসনক আঁকনে ধনর 

সব অস্ীকার কনর তননজনদর তবকৃত তরেষ্ঠনত্বর দাতব কনর। এ কারনণ ববতচনত্র সম্ানর 

অনন্য ও সমমৃদ্ধ ভারনত তসকুলার ভাবধারার তারা তরার শত্রু।

মার্কসের ব্াখ্ায় ভারত
দুগ্থম তোগানোগ ব্যবস্া এবং জ্ান তবতনমনয়র অন্ধ প্রাচীর তভদ কনর সদুদরূ লন্ডনন 

বনস কাল্থ মাক্থস তরিতিশ শাসননর তবরুনদ্ধ ১৮৫৭ সানল প্ররম স্াধীনতা েদুনদ্ধ ভারতীয় 

জনগনণর ঐনক্যর মনধ্য ভতবে্যৎ সাফনল্যর বীজ উনমোচন কনরতেনলন। তার চার বের 

আনগ পমৃতরবীর এই তরেষ্ঠ তচন্তাতবদ ভারত সম্নক্থ মূল্যায়ন কনরনেন তে, তদশিা শুধদু 

ধনম্থর তভততিনতই তবভতি নয়, তবভাতজত উপজাততনত, 

জাততনভনদ। এমন একিা তস্তত সানম্য এই সমানজর 

কাঠানমা গনে উনঠতেল, োর উদ্ভব িনয়নে সমানজর 

সব সদনস্যর মনধ্যকার একিা সাধারণ তবরাগ ও 

ধারাবাতিক প্ররাকণ্টতকত পারস্পতরক তবতছেন্নতা তরনক; 

এমন একিা তদশ ও সমাজ, তেখানন শাসকরা সকনলই 

সকনলর সনগে লোইনয় তলপ্ত—এ অবস্ায় তরিতিশরা ঢুনক 

বেন্দাকীণ্থ সকলনক অধীনস্ত করনত সক্ষম িয়, তেখানন 

এই তদশ তক তবজনয়র এক অতনবাে্থ তশকানর পতরণত 

িনয়ই তেল না? বাইনর তরনক ভারনত এনস োরা তদশনক 

প্াতবত কনরনে, তারা অতচনরই তি্দুস্াননর জনগনণর 

অগেীভূত িনয় তগনয়নে। তরিতিশনদর নমৃশংস শাসন-তশােণ 

লদুি প্রসনগে মাক্থস ব্যাখ্যা তদনয়তেনলন তে, ইংল্যান্ডই 

ভারতীয় সমানজর তগািা কাঠানমািা তভনে তদয়, তার 

পদুনগ্থঠননর তকানও লক্ষনণর তদখা তনই— ‘‘বাধ্য িনয়ই 

ইংনরজ বদুনজ্থায়ারা ো তকেদু করুক না তকন, তানত 

জনগনণর মদুততি তকংবা তানদর সামাতজক অবস্ার বাস্তব 

তকানও সংনশাধন রিনব না ... রতি আর তলেদ, দীনতা 

ও িীনতার মধ্য তদনয় ব্যততিবগ্থ ও জাততনক তিনন না 

তননয় বদুনজ্থায়ারা তক কখনও তকানওরকম অরিগতত 

রতিনয়নে?’’

এই অনস্ীকাে্থ ঐততিাতসক সত্য আজও ভারত 

সি পদুতঁজবাদী তবনবে তবরাজমান। পদুতঁজবানদর শীনে্থ তবংশ 

শতাব্ীর সাম্াজ্যবাদী েদুনগ শতাতধক বের ধনর তা অননক 

তবতশ বব্থর, অননক তবতশ নমৃশংস। চারনশা বেনর ইততিানস 

পদুতঁজবানদর সঙ্কি েখন গভীরতম; তগািা দুতনয়ার অতস্তত্ব 

তবপন্নতর; ফ্যাতসবাদ, নয়া উদারবাদ, আরিাসন সব 

দাওয়াই েখন মদুখ রদুবনে পনেনে, তখন এই ব্যবস্া 

আঁকনে ধনর সঙ্ঘ পতরবার সাম্প্রদাতয়ক ফ্যাতসবাদ ওেদুনধ 

‘নতুন ভারনত’ পতরত্ানণর স্প্ন তদখানছে! 
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১৯৯৮ থেকে ২০০৪— এই ছ’বছর ববকেবি’র থেতৃকবে থেোয়োবিশে এেবিএ 

সরেোর থেক্রে। ২০০৪ থেকে ২০১৪— েংকরেকসর থেতৃকবে ইউবিএ সরেোর। ২০০৪-

র দশ বছর ির েকর্রে থ�োদীর বো ববকেবি’র সরেোর, তোরও ছ’বছর অবতক্োন্ত। 

বোেকিয়ী সরেোকরর ছ’বছকর সোম্প্রদোবয়েতোবিবতিে যুকধেোন্োদী ভূব�েো িক্ষণীয়। 

অে্য শবরেকদর উির বেি্ভরশীি বছি বকি আরএসএস বেকদ্ভবশত বোেকিয়ী সরেোর 

তোর বিন্ুকবের িক্ষ্যিূরকণ থবিকরোয়ো িকয় উঠকত িোকরবে। গুেরোকের দোঙ্ো বেকয় 

িকরোক্ষিোকব বোেকিয়ী সরেোকরর স�ে্ভে বো সঙ্ঘ িবরবোকরর ছকে-বোঁধো িয়ঙ্কর 

িবরেল্পেো সম্পকে্ভ েীরবতো বুবিকয় থদয়, এেো িববষ্যৎ বিন্ুবে অবিযোকের অংশ এবং 

আরএসএকসর �তবোদ ও দীর্ভ অতীত েোয্ভেিোকির সকঙ্ সো�ঞ্জস্যিূণ্ভ। এই িরীক্ষোর 

‘সফি’ েোবরগররোই ছ’বছর ধকর সংসদীয় সংখ্যোগবরষ্ঠতো বেকয় থবিকরোয়ো। প্রে� 

বদে থেকে সব বেছু বদি েকর ‘েতুে িোরত’ বো িোরতীয় সোধোরণতক্রের েোয়গোয় 

েতুে থখোিেিকে িোিেোকেো েোঠোক�ো ততবর েরোর ব্যোিোকর েোে শুরু েকর থদয় 

থ�োদী সরেোর। স�োকিোেেো ও ববকরোবধতো দ�ে েরকত, ববকরোধী শবতি বেবচিহ্ন 

েরকত, স্োধীে প্রবতষ্ঠোেগুবি থয�ে আদোিত, বরেোি্ভ ব্যোঙ্ক, থে্রেীয় তদন্তেোরী 

সংস্ো, িুবিশ-বেরোিতিো বোবিেী, বেব্ভোেে েব�শে, বশক্ষোপ্রবতষ্ঠোে, বশক্ষো-সংস্কৃবত-

ববজ্োে-গকবষণোকে্রে, স�ীক্ষে সংস্ো— প্রোয় সবগুবিকে িদোেত েরো িকয়কছ। এই 

িকিো েতুেকবের ে�ুেো। েতুেকবের েোক� আরও থিছকে িোরতীয় সোধোরণত্রেকে থঠকি 

থদওয়োর আরেোসী অবিযোে েিকছ। েতুেবে আক�বরেোে সোম্োে্যবোকদর প্রবত আরও 

অধীেতো বরণ েকর সোম্োে্যবোকদর সো�বরে অবিযোকের উৎসোিী-অংশরেিণ; েতুেবে 

ব�বিয়োকে কুবক্ষগত েকর ‘বিন্ুবে অ্যোকেন্ো’ েোয্ভের েরোর েোকে েো�োকেো, বববিন্ন 

অংকশর �োেুকষর উির তিশোবেে বব্ভরতোকে স্োিোববেবে বকি �োবেকয় থেওয়ো; েতুেবে 

েকি্ভোকরে বিৃৎ িুঁবের সকঙ্ আরও শবতিশোিী গোঁেবন্ধে। এর রোেনেবতে অবস্োে েী? 

থসেো ফ্যোবসবোদ শব্দ, তোর তত্ত্ব ও প্রকয়োকগর উদগোতো ইতোবির �ুকসোবিেীর েেোকতই 

িবরষ্োর: ‘‘ফ্যোবসবোদকে আরও উিযুতিিোকব বিো যোয় েকি্ভোকরেবোদ। েোরণ, এেো 

িকিো রোক্রের সকঙ্ েকি্ভোকরে শবতির সংযুবতি।’’ অতিগো�ী অবক্ষয়ী িুঁবেবোদই 

ফ্যোবসবোদ। সঙ্ঘ িবরবোর এবং থ�োদী সরেোকরর েতুেবে িোরতীয় অবস্োয় �ুকসোবিেীর 

তত্ত্ব প্রকয়োগ।

দোেবীয় এেেোয়েত্রেী তস্রশোসকের রো্রেবে�্ভোণ থেোেও শোসকের �রবে�োবফে 

েয়, থেোেও থখয়োবি ইচ্োিূরণও েয়। ক্ীতদোস থেেোকবেো থে  থে �ধ্যযুগ িয্ভন্ত 

এরে� রো্রে, শোসে ও শোসেপ্রণোিী বেকয় থেোেও ববতে্ভ থেই। যতই প্রোেীে 

িোরতকেও বিন্ুবেবোদীরো স্ণ্ভযুগ বিুে েো থেে, থয স্ণ্ভযকুগ েোতনবষক�্যর েৃশংসতো, 

সতীদোি প্রেো থেকে অকেে বব্ভর ব্যবস্ো েোিু বছি, যুগ যুগ ধকর যো েকি একসকছ 

স�োকে। �ধ্যযুকগর রোেতক্রের েকঠোর শৃঙ্খকি বোধোপ্রোপ্ত িুঁবেবোকদর সম্প্রসোরণ— 

তোকে িোঙকতই িুঁবেবোদীরো ইউকরোি বো আক�বরেোয় তীব্র িড়োই েকর, থিকঙ 

থদয় থসই শৃঙ্খি, থয ভূব�েো বছি প্রগবতশীি। তোরিকরই ববপ্লব— বব্রকেকে ১৬৪৪ 

সোকি, আক�বরেোয় ১৭৭৬ সোকি, ফ্োকসে ১৭৮৯ সোকি। িকরর ৫০ থেকে ১০০ 

বছকর ববপ্লব ববক্োকির �ধ্য বদকয় সম্পূণ্ভ িয় িুঁবেবোকদর ববেয়। ‘‘িুঁবের উদ্ভকবর 

সূত্রিোত থেকেই শুরু িুঁবেিবতকদর সকঙ্ �েুবর— শ্রব�েকদর দ্বন্দ্ব সংরোত।’’ (�োে্ভস 

‘ে্যোবিেোি’, প্রে� খণ্ড)। আেও তো বি�োে অকেে থববশ েৃশংসতোয়। ফরোবস ববপ্লকব 

স�তো, গণত্রে স্োধীেতোর থ্োগোকে শ্রব�ে-কৃষে ও িুঁবেিবতরো এে িকয়বছি। বেন্তু 

শ্রব�ে-কৃষেকদর সব আশো-আেোঙ্ক্ষো চূণ্ভ েকর িোঁে বছকরর �কধ্যই প্রবতববপ্লবী 

বুকে্ভোয়োকদর থবোেোিোকে্ভর শোসে েোকয়� িয়, ঊেববংশ শতোব্দীর �োিো�োবি বদ্বতীয়বোর 

িয় রোেতক্রের তবধতো বেকয়। এই ফ্োকসেরই এেেো অংকশ ১৮৭১-এ িৃবেবীর প্রে� 

শ্রব�ে ববপ্লব সফি িয়, গবঠত িয় ি্যোরী েব�উে। অসোধোরণ অবদোে ইবতিোকস 

প্রে� শ্রব�েকদর আবে্ভে-রোেনেবতে অবধেোর প্রবতষ্ঠোয়। থগোেো িুঁবেিবতকশ্রবণ ের� 

বিংসোত্মে উিোকয় উৎখোত েকর এই সরেোরকে, বীর থযোধেো ও থেতোকদর িত্যোেোকণ্ড 

িোবসকয় থদয় রোেিে। শ্রব�েকদর সশস্ত্র প্রবতকরোধ 

ব্যে্ভ িকি সো�বরে থেেোকরি গোবিকফকের বেকদ্ভকশ 

প্রোয় ৩০ িোেোর িুরুষ, েোরী ও বশশুকে গুবি েকর 

িত্যো েরো িয়, ৪৫ িোেোর থরেপ্তোর িয়, তোর �কধ্য 

১৫ িোেোরকে �ৃতু্যদণ্ড, বব্ভর অত্যোেোর ও দুগ্ভ� দ্বীকি 

িোবঠকয় শোবতি থদওয়ো িয়, ববকদকশ িোবিকয় যোে িোেোর 

িোেোর �োেুষ। ি্যোবরকসর অবিেোত স�োবধকত তোর 

েো� িুঁবেিবতরো থখোদোই েকর রোকখ ১৯০৯ সোকি। 

আে িয্ভন্ত থগোেো ইবতিোসেো  ই প্রবতবোদীকদর রকতি 

রবঞ্জত। বেন্তু েয়ী িয়বে অত্যোেোরী শোসেকগোষ্ঠী, 

প্রবতবোদও দব�ত িয়বে, িকবও েো। এই ঐবতিোবসে 

সূকত্রর থিখকে থ�োদী-শোিরো এবং তোর িূব্ভসূবররো 

থেোখ বুকে বছি, আকছ এবং অবন্ত� িরোেয় িয্ভন্ত 

েোেকবও।

িৃবেবীর রৃণ্যত� থিোেকদর বববিন্ন থদকশ 

অত্যোেোরীকদর েোদুরকর সম্োবেত েরো িকয়কছ। 

কুখ্যোত স্রেোসবোদী থসেোিবত বো ে�্যোন্োর েে ফস্োর 

িোকিস-এর েোক� িকয়কছ আন্তে্ভোবতে বব�োেবন্র, 

এরে� দৃষ্োন্ত অকেে। িোরকতও এখে সঙ্ঘ িবরবোর 

িূে্য েকর তুিকছ গোন্ধী-িত্যোেোরীকে। ইউকরোকি 

িূে্য েকর থতোিো িকচ্ বিেিোর, �ুকসোবিেীকে। েয়ো-

ফ্যোবসতি ও ের� দবক্ষণিন্ীরো বিংস্রতোয় প্রবতবোদী 

েণ্ঠকে বে�ূ্ভি েরোর হু�বে বদকয় সব্ভত্র এিোকব 

ফ্যোবসবোকদর েয়গোে েরকছ। ব্রোবেকির বত্ভ�োে 

রো্রেিবতকে থ�োদীর আ�্রেকণ ববকশষ অবতবে বিসোকব 

িোরকত সম্োকে ভূবষত েরো িয়, থয থবোিকসোরোকেো 

বেকেকে ফ্যোবসতি বকি েোবির েকর ব্রোবেকি ফ্যোবসতি 

রো্রে িতিকের উধেত থরোষণো েকরে।

ফ্যোবসবোদ ববংশ শতোব্দীর প্রে�োকধ্ভ আববভূ্ভত িয়, 

িরোতিও িয়। আবোর সঙ্ককের স�কয় তোকেই আশ্রয় 

েকর িতকেোন্ুখ িুঁবেবোকদর রোেনেবতে প্রবতবেবধরো 

থদকশ থদকশ আবদ� উন্তিতোয় েোতীয়তোবোদ, েোতীয় 

বেরোিতিো, ‘হৃত থগৌরব’ প্রবতষ্ঠোর থ্োগোে বদকয় 

এখে আস্োিে েরকছ। বববিন্ন থদকশ বববিন্ন ধোরোয় 

িুঁবেবোদী বিকয়র এই ফ্যোবসবোদ েন্ থেয়, অববেি 

এেই রূকি, এেই রোতিোয়, এেই ধোঁকে তো িওয়োর 

েয়। ইউকরোকি যখে বিেিোর-�ুকসোবিেীর বীিৎসত� 

ফ্যোবসতি থদৌরোত্ম্য, তখে আক�বরেোয় থিক�োক্্যোবেে 

িোবে্ভর থসকেের হুকয়ই িঙ এ েেোই বকিবছকিে, 

‘‘আক�বরেোয় ফ্যোবসবোদ ববকরোবধতোর েোক� ফ্যোবসবোদ 

আসকব। দীর্ভ অবিজ্তোয় আ�োর আশঙ্কো েোতীয় 

বেরোিতিোর েোক�ই আক�বরেোর ফ্যোবসবোদ আসকব।’’ 

৪২ বছর বয়কস ১৯৩৫ সোকি বতবে খুে িকয় যোে।

ইতোবিকত থববেকতো �ুকসোবিেীর ফ্যোবসতি রোেবেই 

এেববংশ শতোব্দীকত ফ্যোবসবোকদর িক্ষণগুবি িবরষ্োর 

েকর বদকত িোকর। ১৯১৪-১৮ সোকি প্রে� ববশ্বযুকধে 
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সামরিক বারিনীতে কাতেি পি ইোরিি ভগ্নদশা দদরিতে মুতসারিনী দদশতক বাঁচাতে 

নতুন ইোরি গড়তে িাত্রেি দনতৃতবে এক েন একনােক বা রিতটেটতিি প্রতোেনীেোি 

আহ্ান োনান। দদতশি রবরভন্ন োেগাে আতবগমে বক্তৃো রদতে শুরু কতিন। এিকম 

এক েন একনােকই পাতি ব্াপক দবকারি, িােননরেক দিগুরিি েীব্র রবতিাধ ও 

ঝগড়াঝাঁরট, করমউরনস্ট ও বামপন্ীতদি ঘনঘন ধম্মঘট-আত্ািন ইে্ারদ স্তব্ধ কিতে। 

িারশোে ১৯১৭ সাতি অতটোবি রবপ্লব িতেতে। োি আেঙ্কও েড়াে এই বক্তৃোে। 

সাড়া রদতে যুদ্ধ দেিে সামরিক অরেসািতদি রনতে রমিান শিতি ে্ারসস্ত োণ্ডব 

সংগরিে কতি। প্রাচীন দিামান সাম্াতে্ি িােপ্রেীক দণ্ডসরজিে কুিাি (fasces)-
দক রনতেি সংগিতনি প্রেীকরচহ্ন দঘাষণা কতি ‘ে্ারসেম’ োি েত্ত্ব বতি প্রচাি 

শুরু কতি। িাস্তাে, মিল্াে সংঘষ্ম কিতে দ্াোি তেরি কতি, যািা পিতব কাতিা 

দপাশাক। এই ব্্াকসাট্ম বারিনী ‘ে্ারসস্ত’ েত্ত্ব রনতে সমাতিাচনা শুনতিই দপটাই 

দদে। করমউরনস্ট-রবতবেষী বৃিৎ ব্বসােী, রবিাট রবিাট সম্পরতিি মারিক, রশক্ষক, 

রচরকৎসকতদি মতো মধ্রবতি উচ্চ আতেি দপশােীবীতদি োৎক্ষরণক সমর্মন পাে এই 

ে্ারসস্ত আত্ািন। মুতসারিনী ১৯২১ সাতি গিন কতি ন্াশনাি ে্ারসস্ত পারট্ম। 

েিনও করমউরনস্ট, সমােবাদী ও বামপন্ীিা যতরষ্ট শরতিশািী ইোরিতে। ১৯২২ 

সাতিি দশতষ িােধানী দিাতম িাোি িাোি দিাক নারমতে মুতসারিনীি নতুন পারট্ম 

সশস্ত্র োণ্ডব শুরু কতি। ভতে সিকাতিি অতনতক পদে্াগ কতি পািাে। িাোতক 

নতুন প্রধানমন্তী রনতোগ কিতে িতব। মুতসারিনী োি দারবদাি, িাো নরেস্ীকাি 

কতি, করনষ্ঠেম প্রধানমন্তী িে মুতসারিনী। ১৯২৪ সাতি রনব্মাচন দি  দক রবপুি অর্ম 

দেতি, প্রচণ্ড সন্তাতসি আবি তেরি কতি এবং ব্াপক কািচুরপি মাধ্তম দোটিা  ট 

কতেকরট বশ্ পারট্মতক সতগে রনতে এই ে্ারসস্ত পারট্ম ৬৬ শোংশ দভাতটি দিি দনে। 

রবিম্ব না কতি আইন বারনতে প্ররেবাদসভা রনরষদ্ধ কিা িে। রবতিাধী সংবাদপত্র 

রনরষদ্ধ িে। ে্ারসস্ত পারট্ম োড়া অন্ দকানও পারট্ম রাকতব না বতি পতিাোনা োরি 

কতি, গিন কতি িােননরেক পুরিশবারিনী। ৮-১৮ বেি বেতসি দেতিতমতেতদি 

সংগিন তেরি কতি োতদি শািীরিক প্ররশক্ষণ, সামরিক কােদাে যুবকতদি দরেরনং 

এবং ে্ারসস্ত িাত্রেি নীরে-আদশ্ম রনতে রশক্ষা বা মগে দধািাইতেি আতোেন কতি। 

ক্াররিক ধম্মতক িা্রেীে ধম্ম রিসাতব গণ্ কিতে রগে্মাি সতগে চুরতি কতি। রবরনমতে 

রগে্মা ে্ারসস্ত িাত্রেি প্রচািক িতে ওতি। মরিিাতদি বিা িে, োিা দকবি সন্াতনি 

েন্ম দদতব, যািা ভরবষ্তে ইোরিি দযাদ্ধা িতব, ‘দগৌিব’ িক্ষা কিতব। রবেেীে 

রবশ্বযুতদ্ধি আতগ পয্মন্ মুতসারিনীি নাতম সব্মত্র েেধ্বরন উচ্চারিে িে। রেন বেতিি 

মতধ্ ে্ারসস্ত শরতি বামপন্ী, অ-বামপন্ী উদািননরেক, মুতি রচন্াি বুরদ্ধেীবীতদি 

ধ্বংতসি পয্মাতে রনতে যাে।

োম্মারনতে রিটিাি ক্ষমোসীন িওোি পি উভতেি দোট তেরি িে, মুতসারিনী 

অধীনস্ত িে শরতিধি রিটিাি শাসতনি, সাে রদতে িে ইহুরদ ধ্বংতস। রবরভন্ন দদতশ 

ে্ারসবাতদি রূপ রভন্নেি িতিও কতেকরট সাধািণ তবরশষ্ট্ অরভন্ন। দযমন, িা্রে িতব 

দকন্দীভূে সব্মমে ক্ষমোি অরধকািী, সমাতেি সব রকেু োি রনেন্ততণই রাকতব। এক 

দদতশ সব রকেু িতব এক, ব্রতিগে যা স্ানীে দকানও অরধকাি রাকতব না, সবই 

সমরপ্মে রাকতব দকন্দীভূে িাত্রেি িাতে; শাসন ক্ষমো রাকতব এক ও অরবেেীে 

একনােতকি িাতে, অতন্িা রাকতিও দশষ করা বিতব রিতটেটি; ইউরনেন, ধম্মঘট, 

প্ররেবাদ রাকতব না। এটাই িতব শৃঙ্খিা, বৃিৎ সম্পরতিি মারিকিা িাত্রেি সতগে একাত্ম 

িতে চিতব; অন্ান্ সব োরেি দচতে দদতশি মূি োরে রাকতব দরেষ্ঠ; সামরিক 

দরেষ্ঠবে রাকতে িতব, দুব্মি দদশ দিি কতি মিান দদশ ও োরেি দরেষ্ঠবে আেতি কিাই 

ে্ারসস্ততদি কাতে প্রধান রবষে। এই দীঘ্ম বণ্মনাি প্রতোেন িতো না, যরদ দমাদী িােতবে 

বে্মমান ভািেীে অবস্াি সতগে োি সাদৃশ্ না রাকে। এটা আেতকি রবষে নে। 

১৯২৫ সাতি আিএসএস’ি প্ররেষ্ঠািগ্ন দরতকই চতি আসতে। োই রি্ু মিাসভাি 

প্ররম সভাপরে বািকৃষ্ণ রশবিাম মুতজে ে্ারসস্ত সংগিন তেরিি অরভজ্ঞো দরতক রশক্ষা 

রনতে ১৯৩১ সাতর মুতসারিনীি সতগে সাক্ষাৎ কতি 

রবরভন্ন প্ররশক্ষণ দকন্দ পরিদশ্মন কতিন। মুতজে োঁি দীঘ্ম 

িাতেরি েুতড় মুতসারিনী ও ে্ারসবাতদি প্ররে মুগ্ধো 

প্রকাশ কতিন। মািািা ভাষাে এই স্তুরেি প্রচািও িে। 

১৯৩০ এবং ১৯৪০-এি দশতক রিটিাতিি নাৎরসবাদ 

ও মুতসারিনীি ে্ারসবাদ সম্পতক্ম উচ্চ প্রশংসা 

জ্ঞাপন কতি আিএসএস এবং সঙ্ীিা। (প্রামাণ্ 

ের্ ‘ফ্রন্টিাইন’, ২৩ োনুোরি, ২০১৫)। দসই 

আদশ্মগে ও সাংগিরনক ধািাতেই সঙ্ পরিবাতিি 

পরচিা ও ব্ারতি, যাি শীতষ্ম রবরভন্ন কিাতকৌশি 

িারটতে রবতেরপ’ি রনব্মাচনী ক্ষমোিাভ োৎপয্মবি। 

দমাদী সিকাি ও সঙ্ পরিবাতিি ররিোকিাপ এই 

বৃততিি বাইতি এক রব্ুও নে। েগেী োেীেোবাদী, 

সাম্প্রদারেক, যুদ্ধ-উন্মতিো এিান দরতকই।

অভিজ্ঞতা থেকে ভিক্া
ে্ারসস্ত নীরে ও ে্ারসস্তসুিভ কায্মকিাপ এিন 

দদতশ দগদতগ ক্ষে িতে উতিতে। প্ররেতিাতধ আটকাতনা 

না দগতি বে্মমান ও ভরবষ্ৎ প্রেতন্মি ভািেীেতদি 

এবং দদতশি সমূি ক্ষরে অবধারিে। পরচিমবগে 

১৯৭০-এি দশতক আধা-ে্ারসস্ত শাসতনি ভোবিোি 

রশকাি। োি দচতেও দানবীে তৃণমূতিি শাসতনি 

প্রে্ক্ষ অরভজ্ঞো এিনও জ্বিন্, যাি প্ররশক্ষণ সঙ্ 

পরিবাতিি সতগে িােননরেক একাত্মোে। দদতশি 

সংরবধান, সাম্াে্বাদ-রবতিাধী স্াধীনো সংগ্াতমি 

ঐরেি্, গণেন্ত, ধম্মরনিতপক্ষোি রভরতি, আরর্মক 

সাব্মতভৌমবে সব রকেুই দমাদী শাসতন সম্পূণ্ম রবপন্ন। 

ইউতিাতপ পুিাতনা, ভািতে নব্ সং্িণ।

দবকারি, দারিদ্র সি এি দরতক মুরতিি েন্ 

‘আোরদ’ি দ্াগান প্রকরম্পে কতিতে ভািতেি 

েনপদতক। িতিচক্ষু উতপক্ষা কতিই িড়াই-সংগ্াম, 

প্ররেবাদ-ধম্মঘট অব্ািে। রকন্তু এই তস্িশরতিতক 

পিাস্ত কিাি মতো শরতি অে্মন এিনও বারক। এ 

িড়াই দুরনো েুতড়ই গতড় উিতে। দিাদ আতমরিকাতেই 

দশ্বোগেবাদী রোম্প প্রশাসতনি রবরুতদ্ধ িড়াই অন্ান্ 

দদতশি রনপীরড়ে েনগণতকও উদ্ীরপে কিতে। 

ে্ারসস্ত অরভযাতনি রনপীড়কতদি যাত্রাতিাধ সব দরতক 

বড় োেীে কে্মব্ রিসাতব সব্মস্ততিি েনগতণি সামতন 

িারেি িতেতে। নরে স্ীকাি নে, ভতে রবনাতশি 

শরতিি স্তাবকো নে; েীবনেীরবকা, স্াধীনো, দদশ 

ও সে্তক বাঁচাতনাি সব্মমুিী িড়াই এটা। আঁধাি 

নামাি আতগই ভেতক েে কতি রুিতে িতব রবপদ। 

‘রমর্া ও ধূে্মোি দচতে অন্ সব রকেুই ভাতিা।’— 

টিস্টতেি আন্না কাতিরননা উপন্াতসি চরিতত্রি এই 

উরতি সব দক্ষতত্রই শাশ্বে, িােনীরেি বাইতি রাকা 

মানুষতদিও গতে্ম ওিাি সমে এটা।
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বতর্মােন �া�য্ সুর�ার িদক েথেক েদেশর এক বড় অংশেক অেনক িপছেন 

েফেল সাফেলয্র সে� েসরার িশেরাপা আদায় কের িনেয়েছ েকরালা, সে� িমেলেছ 

হাজােরা �শংসা। সাধারণত �া�য্ সূচক, �শাসিনক কমর্দ�তা, শি�শালী �া�য্ 

বলয় এবং অনয্ানয্ এমন েতইশিট িবচাযর্ িবষেয়র পু�ানুপু� মূলয্ায়েনর পেরই এই 

জাতীয় �েরর �মা� িনধর্ারণ করা হয়। আর এই সম� িদক িবচার করেল শি�শালী 

রাজেকাষ যু� অেনক রােজয্র েথেকই অেনকটা এিগেয় থাকেত পাের আমােদর 

েকরালা। িঠক েযমন সদয্জাত িশশুেদর মেধয্ মৃতুয্র হার এবং পাঁচ বছেরর কম বয়সী 

িশশুেদর মৃতুয্র হােরর িনিরেখও েকরালার অব�ান সবর্িনে�, যা মুলত এই রােজয্র 

উ� মােনর �া�য্ বয্ব�ারই ইি�তবাহী। িকছুটা এভােবই েকরালা ধীের ধীের তার 

িবকােশর ল�য্মা�ার মাইলফলক �শর্ করেত েপেরেছ। িটকাকরণ, হাসপাতােল 

�সেবর সংখয্াবৃি� িকংবা িশশু জে�র িল�-অনুপাত, সেবর ে�ে�ই রাজয্ তার 

মান �শংসনীয়ভােব বজায় রাখেত স�ম হেয়েছ। িহসাব করেল েদখা যােব, েদেশর 

অনয্তম েসরা �াথিমক �া�য্েক�গুিলর মেধয্ �থম ১২িটই হয়ত এই রােজয্র। 

পুঝানাড় ও কায়ুর প�ােয়েতর পািরবািরক �া�য্েক� দুিট তােদর গুণগত মােনর 

জনয্ েয শুধুমা� ১০০-র মেধয্ ৯৯ েপেয়েছ, তা নয়। েসই সে� েদেশর মেধয্ �থম 

�ানও অজর্ন কেরেছ। আমােদর রাজয্ েয �াে�য্ 

জনপিরেষবায় েদেশ সেবর্া� �ােন েপৗঁেছ যাে�, এিট 

তার আর একিট উদাহরণ মা�— যা আবারও রােজয্র 

তৃণমূল �র েথেক িব�ত উ�ত মােনর এবং কাযর্করী 

�া�য্ পিরকাঠােমােকই িনেদর্শ করেছ।

দীঘর্ সময় ধের েকরালার �া�য্ িবভাগ একিট 

সু�� ও উে�শয্ যু� ল�য্ িনেয় িবিভ� ধরেনর 

�ক� বা�বায়েনর �েচ�া চালাে�। তারই ফল�রূপ 

আমরা নানা ধরেনর চয্ােল� েমাকািবলায় স�ম হেয় 

উঠিছ। তা েস ভয়ানক িনপা ভাইরােসর আ�মণই 

েহাক বা বনয্া পরবতর্ী পিরি�িতেত মহামারীর 

�াদুভর্াব িকংবা বতর্মান েকািভড পিরি�িতেত 

কাযর্করী ভুিমকাই েহাক। অথচ এত সুদ� �া�য্ 

পিরকাঠােমা থাকা সে�ও ষাট শতাংেশরও েবিশ মানুষ 

তাঁেদর �া�য্ পিরেষবার জনয্ েবসরকারী হাসপাতাল 

জন�াে�য্ অ�গিতর লে�য্ েকরালা
েক েক ৈশলজা
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এবং ক্লিক্িকের উপর ক্ির্ভর েকর থাকেি। স্াস্থ্য বথ্যবস্ার উন্নক্ি ঘটাকি ও ববসরোক্র 

হাসপািাকের হাকি সাধারণ মািুকের ববোগাম ব�ােকণর পাকে ববক্ি পিাকিই রাজথ্য 

সরোর বেরাোর ক্লিক্িোে এস্াক্লি�কমন্ট (ক্িবন্ধীেরণ ও ক্িেন্ত্রণ) আইি, ২০১৮ 

োর্ভের েকরকে, রা এোধাকর অিিথ্য এবং তুেিাহধীি এেক্ট আইক্ি হস্তকষেপ। 

এই আইকির েিা িজকরই সব ধরকির পরধীষো ও ক্িক্েৎসার মাি এবং িার খরি 

সক্িেরাকব ক্িধ্ভারণ েরা সম্ভব হকেকে এবং ফেস্রূপ বরাগধীকের রথারথ ক্িক্েৎসা 

বরমি ক্িক্চিি েরা ক্গকেকে, বিমিই রা� টািা ক্গকেকে বথ্যেবহুে ক্িক্েৎসাে।

বেরাো সরোর স্াস্থ্য পক্রকেবার বষেকরে এেক্ট ক্রেস্তরধীে পদ্ধক্ি অিুসরণ েকর। 

এর এেেম ক্িকির স্তকর আকে প্াথক্মে স্াস্থ্যকেন্দ্র বা পক্রবার স্াস্থ্যকেন্দ্র। িারপকরই 

িােুে, বজো ও সাধারণ হাসপািাে এবং তৃিধীে স্তকর রকেকে বমক্িেথ্যাে েকেজ। 

েথ্যান্ার, ক্টক্ব বা রষো, কুষ্ঠ ও মািক্সে বরাকগর ক্িক্েৎসা বেন্দ্রগুক্ের মকিা সমস্ত 

ক্বক�ে প্ক্িষ্ঠািও এই বথ্যবস্ারই অক্বকছেেথ্য অঙ্গ। 

২০১৬ সাকে ষেমিাে আসার পরই বি্ভমাি এেক্িএফ সরোর বেরাোর স্াস্থ্য 

বষেরেকে সম্পূণ্ভ িতুিরাকব বেকে সাজাকিা ও িার আধুক্িেধীেরকণর উকেথ্যাগ বিে। 

সরোকরর মপূে িারক্ট েম্ভসপূিধীর মকধথ্য অিথ্যিম এেক্ট হকো স্াস্থ্য বষেকরের ‘আরদ্াম’, 

রার উকদে�থ্য এোধাকর বরমি স্াস্থ্য পক্রকেবা সরবরাকহর উন্নক্ি ও ক্িক্েৎসা বষেকরের 

বথ্যে হ্াস, বিমিই  ক্বিিধীে প্জকমের সামকি আসা ক্বক্রন্ন িথ্যাকেঞ্জ ও ক্িক্ে্ভষ্টরাকব 

জধীবিরারোর ধরকির োরকণ সৃষ্ট বরাকগর বমাোক্বো। আরদ্াম েম্ভসপূিধীক্টকে 

২০২০ এবং ২০৩০ সাকের মকধথ্য রথাক্রকম স্ল্পকমোেধী এবং েধীঘ্ভকমোেধী ক্বোক�র 

েষেথ্যমারোকে এেসপূকরে ববঁকধ প্ণেি েরা হকেকে। প্াথক্মে স্াস্থ্যকেন্দ্রগুক্েকে 

পক্রবার স্াস্থ্যকেকন্দ্র (এফএইিক্স) রূপান্তর এবং প্াথক্মে স্তর বথকে তৃিধীে স্তকরর 

বমক্িেথ্যাে েকেজ হাসপািাে পর্ভন্ত সব্ভরে োর্ভেরধী ও আধুক্িেমাকির বরাগধী-বান্ব 

সুকরাগ-সুক্বধা ক্িক্চিি েরার বথ্যবস্া বিওো হকেকে এই েম্ভসপূিধীকি। িকব সরোক্র 

বোোগাকরর অবস্া এবং রাকজথ্যর অিথ্যািথ্য আক্থ্ভে ঘাটক্িগুক্ের ক্েকে িজর ক্েকে 

প্থকমই একে এে বি উচ্াোঙ্ষেধী েষেথ্য বকেই মকি হে। ক্েন্তু আমরা বসই সমস্ত 

েক্রদ্ ও অবকহক্েি মািুকের োকে রাজনিক্িে ক্েে বথকে বজারাকোরাকব োেবদ্ধ, 

রাঁরা সরোক্র স্াস্থ্য পক্রকেবা প্ক্িষ্ঠািগুক্ের মপূে উপকরাক্া। িাঁকের েথা বরকবই 

এই আরদ্াম েম্ভসপূিধীকে অগ্াক্ধোর বেওো হকেকে এবং িাঁকের স্াকথ্ভই এই প্েল্পকে 

ক্বজ্ািসম্মি এবং সুপক্রেক্ল্পি পক্রিােি বেৌ�কের মাধথ্যকম েষেিার সকঙ্গ রূপােি 

েরা হকছে। প্থম পর্ভাকে ১৭০ক্ট পক্রবার স্াস্থ্যকেন্দ্র তিক্রর েষেথ্যমারো থােকেও 

ক্বিিধীে পর্ভাকে বসই সংখথ্যাক্টকে বাক্িকে েরা হে ৫০৪। এমিেধী ক্বপজ্জিে বোক্রি 

পক্রক্স্ক্িকিও আমরা ১০২ক্ট ক্পএইিক্স বা প্াথক্মে স্াস্থ্যকেন্দ্রকে পক্রবার স্াস্থ্যকেন্দ্র 

বা এফএইিক্স-বি রূপান্তক্রি েকরক্ে, রার ফকে রাকজথ্যর বমাট এফএইিক্স’র সংখথ্যা 

৩৮৬-বি ক্গকে বপৌঁকেকে। এখািোর বথ্যবস্াপিাে ক্বশ্বমাকির ধারা অিুসরণ েরা 

হকেকে। বরমি, েক্ম্উটার-িাক্েি ওক্প (বক্হক্ব্ভরাগ), আধুক্িে বরক্জক্রে�ি 

োউন্টার, উন্নি বুক্েং-এর সুক্বধা, অকপষো েরার প্�স্ত জােগা, পক্রস্রুি পািধীে 

জে ও পক্রষ্ার ব�ৌিােে, মক্হোকের জিথ্য আোো পক্রোিাকমা ও ক্বক�েরাকব 

সষেমকের উপকরাগধী বথ্যবস্া, প্াে-পরধীষো অঞ্চে, উন্নি পথ্যাথেক্জোে েথ্যাব, ক্িসকলে, 

ক্বক্রন্ন ধরকির ক্লিক্িে ইিথ্যাক্ে। আরদ্াম েম্ভসপূিধী বাস্তবােকি রুক্ েরা হকেকে স্ািধীে 

ক্িব্ভাক্িি সংস্াগুক্ের সকঙ্গ অিথ্যািথ্য েপ্তরকে। 

এেইরাকব ক্বিিধীে স্তকর থাো িােুে এবং বজো বা বজিাকরে হাসপািাকেও 

স্াস্থ্য পক্রকেবার সামক্গ্ে উন্নক্ি ও মাকিান্নেকির জিথ্য অিুরূপ সংস্ার েম্ভসপূক্ির 

পক্রেল্পিা গ্হণ েরা হকেকে। সমস্ত বজো হাসপািাে (ক্িএইিএস) এবং বজিাকরে 

হাসপািাে (ক্জএইিএস) রাকি ‘সুপার বপে�াক্েক্ট’র সুক্বধার আওিাে আকস, িার 

জিথ্য জরুক্র পেকষেপ বিওো হকেকে। বরমি, হৃেকরাকগর বষেকরে দ্রুি এবং োর্ভেরধী 

ক্িক্েৎসার বথ্যবস্া েরা, প্ক্িক্ট বজো বা বজিাকরে হাসপািাকে েথ্যাথ েথ্যাব এবং 

ইিকটিক্সর েকরািাক্র বেোর ইউক্িট িােু েরা 

ইিথ্যাক্ে। রাকজথ্য িাোক্েক্সস-এর সুক্বধারুক্ বমাট 

িােুে হাসপািাকের সংখথ্যা ববকি হকেকে ৮৩।

বমক্িেথ্যাে েকেজগুক্ে এই ক্রেস্তরধীে োিাকমারই 

তৃিধীে স্তর। এেক্িএফ সরোকরর েৃক্ষ্টরক্ঙ্গ হকো, 

রাকজথ্যর প্ক্িক্ট বজোে এেক্ট সরোক্র বমক্িেথ্যাে 

েকেজ থােকব। সরোর এ সব প্ক্িষ্ঠািকে বসরা 

ক্হসাকব গ  বি বিাোর জিথ্য সব্ভাত্মে প্কিষ্টা িাোকছে। 

জিস্াস্থ্য পক্রকেবার পুিরুজ্জধীবি ও িাকে 

সুসংগক্িি েরার োকজ প্চুর জক্টে প্ক্িবন্েিার 

সম্মুখধীিও হকি হকেক্েে। আক্থ্ভে ক্েেই বহাে বা 

মািব সম্ে সকৃ্ষ্ট এবং িা পক্রিােিা— সকবর বষেকরেই 

প্িক্েি বথ্যবস্ার সহজাি দুব্ভেিা ক্েে েষেণধীে। 

আর আমাকের প্াথক্মে েষেথ্যই ক্েে বসই সব বাধা 

ক্বপক্তিকে ক্পেকি বফকে এেক্ট মজবুি পক্রোিাকমা 

ক্িম্ভাণ েরা। এই বার এেক্িএফ সরোর রখি 

ষেমিাসধীি হে, িখি বোেবকের ক্েে বথকে স্াস্থ্য 

েপ্তর ক্েে রধীেণরাকব দুব্ভে। বি্ভমাি সরোর সম্পূণ্ভ 

এেে প্কিষ্টাে বসই স্াস্থ্য ক্বরাকগই িতুি পে তিক্র 

েকর িাৎষেক্ণেরাকব ক্িকোগও হকেকে। 

বেরাো কুষ্ঠ, রষো এবং এই ধরকির বরাগকে 

বগািা বথকে ক্িমপূ্ভে েরকি বদ্ধপক্রের। িার 

জিথ্য ‘অশ্বকমধম’ িাকম এেক্ট অক্ররাি শুরু েরা 

হকেকে, রার মপূে েষেথ্যই হকো কুষ্ঠ বরাকগর প্াথক্মে 

েষেণরুক্ বরাগধীকের �িাক্ েকর িাঁকের প্কোজিধীে 

ক্িক্েৎসার বথ্যবস্া েরা। এেইরাকব রাকজথ্য রষো ক্িমপূ্ভে 

েম্ভসপূিধী বজারেেকম িােু েরা হকেকে। এ োিা 

ক্িরুবিন্তপুরম, এি্ভাকুোম এবং পাোক্াকি িােু 

েরা হকেকে েক্ন্টক্িউোস অথ্যাম্বুকেটক্র বপক্রকটাক্িোে 

িাোক্েক্সস ক্লিক্িে, রার মাধথ্যকম বরাগধীরা বাক্িকিই 

িাোক্েক্সকসর সুক্বধা পাকছেি। বাস্তকব বেরাোে 

িাোকবক্টস বরাগধীর সংখথ্যা ক্েি ক্েি বথ্যাপে হাকর 

বািকে। এই বরাকগর োরকণ �রধীকর বর সব েক্িি 

সমসথ্যা বেখা বেে, িার মকধথ্য এেক্ট হকো িাোকবক্টস 

বরক্টকিাপথ্যাক্থ। রাকজথ্যর প্ক্িক্ট বজোকিই িাোকবক্টস 

বরক্টকিাপথ্যাক্থর বরাগধীকের জিথ্য ‘িেিামৃথুম’ িাকম 

এেক্ট সুক্িক্ে্ভষ্ট ক্িক্েৎসার বথ্যবস্া েরা হকেকে। আকরে 

গুরুির মারণ বথ্যাক্ধ হকো েথ্যান্ার, রার প্কোপ 

বি্ভমাি রুকগ ক্রমবধ্ভমাি। েথ্যান্াকরর ক্িক্েৎসার 

বষেকরেও রাজথ্য সরোর বথ্যাপে প্কিষ্টা িাক্েকে রাকছে। 

বি্ভমাকি রাকজথ্যর ৫ক্ট বমক্িেথ্যাে েকেকজ েথ্যান্ার 

ক্িক্েৎসার সব্ভাধুক্িে পক্রোিাকমা রকেকে। এ োিাও 

রাকজথ্য আরও ক্িিক্ট েথ্যান্ার ক্িক্েৎসা বেন্দ্র আকে। 

এরই সকঙ্গ রাজথ্য েথ্যান্ার ্রেথ্যাকটক্জে অথ্যাে�ি লেথ্যাি 

বপ্াকটােে-ও রূপােি েকরকে।

সুস্ সামাক্জে ক্বোক�র বষেকরে বসই সমাকজর 

�া.গ ৬
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সাধারণ মানুষের মানসসক স্াষথ্যের গুরুত্বও কম নয়। সসই কথা মাথায় সরষেই রাষ্যে 

একসি প্রষয়া্নীয় মানসসক স্াথ্যে কম্মসূচীর বযেবথ্াও কার্মকর করা হষয়ষে। এই সমসযো 

সমাধাষনর ্নযে ‘আম্ামানস’ নাষম একসি সবষেে কম্মসূচী গ্রহণ করা হষয়ষে এবং 

সসসিই স�ািা রাষ্যে কার্মকর করা হষছে।

এরই মষধযে স্সতিদায়ক সবেয় একসিই। অনযোনযে সর সকানও রাষ্যের তুলনায় 

সকরালায় সেশুমৃতুযে এবং মাষয়র মৃতুযের হার সবে কম। তষব এই মৃতুযের হারষক রাষত 

আরও কমাষনা রায়, সসই লষষ্যে আমরা হাসপাতালগুসলষত সকেু গুরুত্বপূণ্ম সুসবধার 

বযেবথ্া কষরসে। সেশুমৃতুযের হার এক অষকে সনষম এষসষে, প্রসত হা্ার মৃতুযের মষধযে 

সেশুমৃতুযের সংেযো ৭। রাঁরা একই সষগে সন্ানসম্ভবা মা ও সদযে্াত সেশুষদর রত্ন এবং 

সচসকৎসার সষগে রুক্ত, তাঁষদর সবার ্নযে সবষেেভাষব সচসনিতকরষণর বযেবথ্াও করা 

হষয়ষে। পাোপাসে মাষয়র মৃতুযের হার কমাষনার ্নযে ‘সালাভম’ নাষম একসি সবষেে 

কম্মসূসচও শুরু করা হষয়ষে। প্রসূসত অবথ্ায় মসহলারা রাষত প্রষয়া্নীয় রত্ন পান 

এবং তাঁরা রাষত রক্তাল্পতা, অপুসটি ও �ভ্মকালীন ডায়াষবসিষস আক্ান্ না হন, থ্ানীয় 

সনব্মাসচত সংথ্া এবং অনযোনযে সমা্কলযোণ দপ্তরগুসলর সহষরাস�তায় স্াথ্যে দপ্তর তা 

সুসনসচিত কষরষে এই কম্মসূচীর মাধযেষম। এই রত্ন এবং সুরষ্ার কারষণই সকরালা 

সেশুমৃতুযের হার কম রােষত পারষে।

দসরদ্র বা অভাবী সরা�ীষদর সষ্ষরে সব সথষক গুরুত্বপূণ্ম সবেয় হষলা আসথ্মক 

সহায়তা, রাষত সকউই অথ্মননসতক অবথ্ার কারষণ সসিক সচসকৎসার সুষরা� সথষক 

বসচিত না হন। সসই কথা মাথায় সরষেই রা্যে সরকার সনম্ন আসথ্মক তিষরর ্ন�ণষক 

সচসকৎসায় আসথ্মক সহায়তা সদওয়ার ্নযে ‘করুনযো সবসনষভাষলন্ট সকিম’ নাষম 

একসি প্রকল্প চালু কষরষে। রাষ্যে এই ধরষনর আরও নানা প্রকল্প চালু সেল। সকন্তু 

২০১৯ সাষল এই সমতি প্রকল্পষকই একসরেত কষর ‘করুনযো আষরা�যে সুরষ্া পাধাসথ’ 

(সকএএসসপ) নাষম একসি একক প্রকল্প চালু করা হয়। এই প্রকষল্প প্রসতসি পসরবার 

বেষর ৫ লষ্ িাকা পর্মন্ মূষলযের সচসকৎসা সপষয় থাষকন সবনা েরষচ। সকএএসসপ’র 

আওতায় প্রায় রাষ্যের ৪০.৯৬ লষ্ পসরবার উপকৃত হষছেন। 

আরও একসি উষলেেষরা�যে পদষষ্প হষলা পযোসলয়াসিভ সকয়ার পসলসস, ২০১৯। 

সকরালাই প্রথম রা্যে, রা ২০০৮ সাষলই একসি পযোসলয়াসিভ সকয়ার পসলসস স�ােণা 

কষরসেল। বত্মমাষন দী�্ম এক দেষকর অসভজ্ঞতাষক কাষ্ লাস�ষয় একসি সংষোসধত 

এবং নতুন পসলসস বা নীসত ততসর করা হষয়ষে। নতুন নীসতসির মূল সভসতিই হষলা 

অসধকার-সভসতিক দৃসটিভসগে। রাঁষদর পযোসলয়াসিভ সকয়ার বা সরাষ�র রন্ত্রণা উপেষমর 

্নযে পসরচর্মার প্রষয়া্ন, তাঁরা সকউ সরন তা সথষক বাদ না পষেন। তাই আয়ূে সহ 

সমতি ধরষনর ওেুষধর সষ্ষরেই এই পসরচর্মাষক রুক্ত করা হষয়ষে।   

রা্যে তথযে প্ররুসক্তষক 

অতযেন্ দষ্ভাষব বযেবহার 

করষে ই-স্াথ্যে কম্মসূচীষত। এ  ই 

প্ররুসক্তর সাহাষরযে রা্যেবাসীর 

স্াথ্যে পসরসংেযোষনর সডিাষবস 

ততসরর কা্ও চালাষনা হষছে। 

রাষ্যের সমাি ্নসংেযো ৩.৪ 

সকাসি। এেন পর্মন্ তার মষধযে 

২.৫৮ সকাসি মানুষের স্াথ্যে 

সংক্ান্ তথযে সংগ্রহ এবং তা 

সা্াষনার কা্ সসষর সে  লা 

হষয়ষে। রা্যেবাসীর স্াথ্যে 

সম্পসক্মত তথযে সংগ্রহ এবং তার 

প্রসক্য়াকরষণর এই সবোল ও 

বযোপক কা্ শুধু মারে সকরালাষতই চলষে এবং সসই 

কারষণ রাষ্যের এলসডএে সরকাষরর ভূয়সী প্রেংসা 

করষতও বাধযে হষয়ষে নীসত আষয়া�। রাষ্যের ৮৬সি 

সরকাসর হাসপাতাল বত্মমাষন এই ই-স্াথ্যে কম্মসূচীষত 

সং�ৃহীত তথযে বযেবহার করষে এবং আরদ্রাম প্রকষল্পর 

অংে সহসাষব আরও ৮০সি হাসপাতালও েীঘ্রই এই 

পষথ হাঁিষব।

আমরা আমাষদর রাষ্যের স্াথ্যে পসরষেবার সষ্ষরে 

একসি অন্র্্মসক্তমূলক নীসত অনুসরণ করার সসদ্ান্ 

গ্রহণ কষরসে। সমতি সবকল্প সচসকৎসা পদ্সতষকও 

রাষ্যে রথারথ গুরুত্ব সদওয়া হষছে এবং এই সমতি 

প্রসতষ্াষনর তত্তাবধাষনর দাসয়ষত্ব থাকষে আয়ূে 

সবভা�। প্রসতসি থ্ানীয় সনব্মাসচত সংথ্ার এলাকায় 

আয়ূে বযেবথ্ার অধীষন থাকা হাসপাতালগুসল 

সচসকৎসার কা্ চালাষছে। স্াথ্যে পসরষেবার অনযেতম 

গুরুত্বপূণ্ম ধারা আয়ুষব্মদ সচসকৎসাও রা্যে সরকাষরর 

বযোপক সহষরাস�তা পাষছে। সকরালায় আয়ুষব্মষদর 

একসি আন্্্মাসতক �ষবেণা সকন্দ্র থ্াপষনর কা্ও 

চলষে স্ারকদষম।

সামসগ্রকভাষব বলা রায়, সকরালার এলসডএে 

সরকার ্নস্াথ্যে বযেবথ্ার পুনরুজ্ীবন ও 

আধুসনকীকরষণর লষষ্যে এবং এষক সরা�ী-বান্ধব কষর 

সতালার উষদেষেযে সুপসরকসল্পত উষদযো� সনষয়ষে। এই 

প্রয়াসই রাষ্যের ্নস্াথ্যে বযেবথ্াষক নয়া উচ্চতায় 

সপৌঁষে সদষছে। আমাষদর প্রধান উষদেেযেই হষলা, 

রাষ্যের সকউ অসুথ্ হষল আসথ্মক অবথ্া বা সামাস্ক 

অবথ্াষনর কারষণ সম্ভাবযে সষব্মাতিম সচসকৎসা সথষক 

সরন বসচিত না হন, তা সুসনসচিত করা। আমরা সনসচিত 

সর,  সব বাধা সপসরষয় সকরালার ্ন�ষণর সমথ্মষন ও 

সহষরাস�তায় ‘আমরা করব ্য়, সনচিয়’।

অনুবাদ: শাশ্বতী দত্ত
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১৯৪০-এ রবী�নাথ িলেখিছেলন ‘‘এ �াণ, রােতর েরলগািড়,/ িদল পািড়,/... 

পিরচয়হারা েদেশ।/... অজানার পের অজানায়/অদৃশয্ িঠকানায়।’’ েরলগািড়র সে� 

আমােদর েযাগােযাগ ‘�াণ’-এর। শুধু অথর্নীিতর সে� নয়। রাজনীিত-সমাজ-

সং�িত সবিকছুর সে�। নইেল ‘পেথর পাঁচালী’-র কথা এখনও মেন পেড়! অপুেক 

সারাজীবন বেয় িনেয় েযেত হয় িনি�ি�পুের েফেল আসা তার ‘গিরব ঘেরর েমেয়’ 

িদিদ দুগর্ার কথা। েরাগশযয্ায় শুেয় তার সকাতর অনুেরাধ ‘অপু েসের উঠেল আমায় 

একিদন েরলগািড় েদখািব?’ েরলগািড়েক িঘের আমােদর শেতক িমলন, শেতক 

িবে�দ। েদশভােগর সমেয় ে�েনর মাথায়-কামরার গােয়-জানালা-দরজায় েসঁেট-

থাকা িদশাহারা উ�া�েদর কথা, পুেব-পি�েম যাওয়া-আসা েরলগািড়র ব� কামরার 

েমেঝয় পেড় থাকা লােশর কথা। এখনও িক েস সব তাড়া কের না?

েরলগািড়র কথা অমৃেতর সমান। গরেলরও সমান। তার প�েনর সে� জিড়েয় 

িছল ি�িটশ ঔপিনেব িশক শি�র উদ� লালসার কথা। বড়লাট লডর্ ডালেহৗিসর 

সময় �থম েরল চলল এ েদেশ। ১৮৫৩ সাল। ডালেহৗিসর আেগ থাকেতই ইংেরজ 

ঔপিনেবিশক অথর্নীিতিবদেদর চচর্া চলিছল িশ�িব�েবর েদৗলেত এবং েয িবশাল 

ি�িটশ সা�ােজয্ কখনও সূযর্ েডােব না েসখােনর উপিনেবশগুিল েথেক লু�েনর 

েদৗলেত িবেলিত বািনয়ােদর হােত িবপুল পিরমাণ পুঁিজ জেমেছ। এখন তা খাটােব 

েকাথায়, িকভােব? ১৮৪৫ সােল হাইড �াকর্ ভারেতর দাির�েকই পুঁিজ কের েরলপথ 

�াপেনর জনয্ ওকালিত কেরিছেলন। েরল যিদ চালােনা যায় তেব ভারেতর িবশাল 

স�াবয্ বাজােরর েকৗমাযর্ হরণ করা যােব। েরলপেথই এ েদশ েথেক কাঁচা মাল আনা 

যােব। েরলপেথই িবেলত েথেক পণয্ যােব। একটা িঢেল দুেটা পািখর মৃতুয্।

এই পটভূিমেতই েরলপথ ৈতির হেলা। েস িক� 

ই� ইি�য়া েকা�া  িনর আমল। ১৮৫৭-র িসপাহী 

িবে�ােহর পেরর বছর ি�িটশ সরকাির শাসন চালু 

হেব। ততিদেন েরলপেথর আরও িব�ার ঘেট যােব। 

ঢুেক যােব গাঁেয়র মেধয্ও। সমেরশ বসুর ‘উ�র�’ 

উপনয্ােস আেছ েরলপেথর েসই েগাড়ার িদেনর 

কথা। গাঁেয়র মানুেষর েচােখ েকমন ধরা পেড়িছল 

েরলগািড়? ১৮৫৭-র িসপাহী িবে�েহর পর েকানও 

এক সমেয় ‘‘জগ�ল-সয্ানপাড়ার েলােকরা েনৗকা 

েবাঝাই কের েগল েসই েরলগািড় েদখেত, ঢাকেঢাল, 

িসঁদুর ৈনিবদয্ িনেয় ... েসই গািড় আর েস কী কা�! 

... ভূিমকে�র মেতা থরথর কের মািট কাঁেপ, কার 

�মতা আেছ সামেন থােক।’’ েসই �াথিমক িব�লতা 

পের কাটেব। েরেলর সিতয্কােরর রুেপর ছটা িঠকের 

েবেরােব।

এই বাংলায় �থম েরল ছুেটিছল ১৮৫৩। 

কলকাতা-হুগলী। সমসমেয়ই েবা�াই েথেক থােন। 

িক� কারা চালােলা েরলগািড়? সব েবসরকাির 

েকা�ািন। েকা�ািনর শাসেন েকা�ািনরাই েতা 

চালােব। রািনমােয়র শাসেনও অেনক িদন তাই 

এ �াণ, রােতর েরলগািড়, েদেব পািড়?
সুদশর্ন রায়েচৗধুির
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ছিল। নইলল পুঁছি ঢাললে কে? কেনই ো ঢাললে? ক্ালেকের ছিক্ত ভাষায় ‘‘সভ্য 

সরোরগুললার োলির িাছলোয় এমন কোনও দৃষ্ান্ত খুঁলি পাওয়া যালে না কয এে 

েেকের িনসমছষ্র েল্যাণ ছেধালনর িন্য িালদর দুদকেশা লাঘলের িাছিলদ কোনও মহৎ 

প্রেলপে হাি কদওয়া হলয়লি। ‘‘োস্তলে কদখা কিল অন্তি দুছি কেসরোছর করল কোম্াছন 

ইস্ট ইছডিয়া এেং করেি ইছডিয়ান কপছননসুলা করলওলয় কোম্াছন ১৮৮১ সাল পযকেন্ত 

করল পছরলষো োেদ প্রাপ্ত আলয়র ৫৬ শিাংলশর মাছলে হলয় েলসলি। ১৯৩৮-৩৯ 

সালল এই দুছি কোম্াছনর আয় অলনেিাই েলম ছিলয়ছিল। িখন পাঁচছি কোম্াছন 

করল পছরলষোর ৬৮ শিাংলশর মাছলে। এ ছহসাে ধমকো কুমার সম্াছদি কেমছরিি 

ইেনছমে ছহস্টছর অে ইছডিয়া, ২য় খলডে িন হাল্কের কলখায় প্রাপ্ত। প্রসঙ্গি দ্ারোনাথ 

ঠাকুরও েলোিা কথলে রািমহল পযকেন্ত করলপথ োনালনার পছরেপেনা ছনলয়ছিললন 

েলল কশানা যায়। িা অেশ্য োস্তলের মুখ কদখলি পায়ছন।

এখালনই কদখছি উপছনলেশোলদর এে ছেছচত্র োহানা। হািার কহাে ভারলির 

োিার তুমুল আেষকেে হললও এলেোলর আনলোরা পরীক্ার ে্যাপার। কেসরোছর 

কোম্াছনগুললা কদখল যছদ কিমন হালর মুনাফা না হয় কিা পুঁছি িলল যালে। সুিরাং 

ঔপছনলেছশে শাসলেরা দুছনয়ার আন্যান্য কদলশ যা েলরছিল এ কদলশও িাই েরল। 

কোম্াছনগুছলললালে ৫ শিাংশ পযকেন্ত নানান হালর ন্্যনিম মুনাফা লালভর প্রছিশ্রুছি 

ো ‘ি্যারাছটি’ ছদলি হলে। ধালপ ধালপ অেশ্য সরোরও ছেিু করলপথ ছনমকোণ ও 

পছরলষো চালালনার দাছয়ত্ব ছনল। সরোর মালন ছরিছিশ ভারলি এেং নানান ছেছসলমর 

কদশীয় রািন্যশাছসি প্রলদলশর সরোর। কেসরোছর কোম্াছনগুললা অেশ্য অলনলেই 

রলয় কিল। আি মলন হয় স্াধীন কদলশও কিা খাইলয়-পছরলয় িােি িলে কিালা রাষ্টীয় 

অছধলক্লত্রর মাছলোনা ধালপ ধালপ কেসরোছর মাছলেলদর হালি কেলচ কদওয়ার িাল 

কঠাো হলছে। এ কযন ঔপছনলেছশে ইছিহালসর স্াধীনিা উত্তর পুনরােৃছত্ত।

কয যাই কহাে, এিা মানলিই হলে কয মুনাফা এেং আরও পুঁছি িোর িাছিলদ 

ছরিছিশ শাসলেরা করলওলয় ছশলপের কয পত্তন ঘছিলয়ছিল িার এেছি ছনছচিি ও দৃশ্যমান 

অরেিছিোচে ছদে ছিল। এর ধারাললা ে্যাখ্যা আলি োলকে মােকেলসর ভারি সম্ছেকেি 

আললাচনায়। কসখালন মােকেলসর করলপথ সম্লেকে এেছি ম্ল্যায়ন ছিল। ভারলি ছরিছিশ 

শাসলনর আসলল দ্দ্ি কচহারা ছিল। এেছদলে িা কযমন ধ্ংসাত্মে, কিমন অন্য 

ছদে কথলে ছনমকোণম্লেও। ১৮৫৩ সালল মােকেস ছলখলিন, ‘‘আছম িাছন কয ইংলরি 

ছশপেপছিরা ভারলি করলপথ আনলি চাইলি এেিাই উলদেলশ্য, িা হললা ছনলিলদর 

েলোরখানার িন্য েম খরলচ ভারি কথলে তুললা এেং অন্যান্য োঁচামাল ছনংলে 

ছনলয় যাওয়া। ছেন্তু কযখালন কলাহা আর েয়লা আলি এমন কোনও কদলশ এেোর যছদ 

কযািালযাি ে্যেস্ায় যন্ত্রলে ে্যেহার শুরু েরা হয় িলে ছনমকোণলক্লত্র (ম্যানুফ্যােচাছরং) 

িার অরেিছি আিোলনা যালে না। ... িাই ভারলি করলওলয় ে্যেস্া োস্তছেেপলক্ই 

আধুছনে ছশলপের অরেপছথে হলয় উঠলে।’’ কসািা েথা এ হললা এে ধরলনর ‘গুণে 

প্রছরিয়া’ যার অথকে ছনরন্তর রিমেৃছধি। করলপলথর ছেোলশর ফলল প্রথলম এে, িারপর 

এলের পর এে ছশপে িলে উঠলে। েি মানুষ োি পালে। নতুন শহর নতুন ছশপোঞ্চল 

িলে উঠলে। অেশ্য পলরর ইছিহালস কদছখ  কস প্রি্যাশা প্রণ হয়ছন। স্য়ং মােকেস 

১৮৮১ সালল কক্াভ প্রোশ েলর েললছিললন, করলপথ ভারিীয়লদর ‘‘কোনও োলি 

লািল না।’’ এর োরণ  ১৮৫৩-কিই েলল করলখছিললন, ‘‘ভারিীয়রা ইংলরিলদর 

কিায়াল োঁধ কথলে িুঁলে কফলার মলিা ছনলিরা যলথষ্ িােি না কপলল এ সে 

নতুন ছদলনর ফসল তুললি পারলে না।’’ িেু এ েথা চূোন্তভালে েলা যালে না 

কয করলওলয়র ছেস্তালর ছরিছিশ আমলল নতুন ছশপে স্াপলনর েীিটুকু কপাঁিা হয়ছন। 

ছেলশষি েয়লা খছন অঞ্চলল এর এেিা ইছিোচে প্রভাে হলয়ছিল। িার সুফল 

ছেিুিা কপৌঁলিছিল অন্যান্য ছশলপে। ছেন্তু কলালোলমাছিভ ইছজিন দ্িছর েরা কথলে নতুন 

করললাইন ছনমকোণ ো কমািামুছি উঁচু পলদর চােছরগুললা কোলনািাই ভারলির েপালল 

কিালিছন। প্রসঙ্গি িন হা্কে ছললখলিন, ১৮৬৫ সাললই কদখা কিছিল, ভারলির 

করলোরখানায় যলথষ্ রেহণলযাি্য দালম কলালোলমাছিভ 

দ্িছর েরা যায়। উদাহরণস্রূপ, কোম্াইলয়র োইকুল্া 

োরখানায়। িেু ১৮৬৫-১৯৪১ সময়োল ভারলি 

মাত্র ৭০০ছি কলালোলমাছিভ ইছজিন দ্িছর েরা হললা। 

আর ছরিলিন কথলে আমদাছন েরা হললা প্রায় ১২,০০০ 

ইছজিন। সরোলরর ধান্াই ছিল ‘ছরিছিশ মাল কেলনা।’ 

এমনছে, ১৯০৫ সালল যখন করললর িন্য দরোছর 

যন্ত্রপাছি দ্িছরর উলদেলশ্য োশ্ীলর এেছি োরখানা 

িোর প্রস্তাে উলঠছিল, মিার ে্যাপার হললা, আপছত্ত 

উঠল কয ছেলললি অমন এেিা োরখানা কখালািাই 

লাভিনে। ভারলি নাছে খরচ পেলে ৫০ শিাংশ 

কেছশ। স্পষ্ি এিা ছিল ঔপছনলেছশে ছহসাে।

ছেন্তু করলওলয় স্াপলনর এেিা ম্ল উলদেলশ্যর 

েথা ল্কে ্াললহৌছসর েয়ালন ছিল— িা হললা 

কযািালযাি ও পছরেহলণর কক্লত্র কয িছিলেি সঞ্চাছরি 

হলে িার মাধ্যলম এই ছেশাল ভারিীয় উপছনলেশ 

প্রশাসলনর কেন্দীভেন েরা সম্ভে হলে। ১৮৫৭-

র ছসপাহী ছেল্ালহর অছভজ্ঞিা ছিল। কসছদন যছদ 

ছরিছিশ শাসেলদর দ্সন্য চলাচললর পলক্ যলথষ্ মাত্রায় 

করলপলথর ছেস্তার থােি িাহলল হয়লিা ছেল্ালহর 

আগুন ছেিুিা সহলি কনভালনা কযি। এর পুনরােৃছত্ত 

ছেন্তু ১৯৩০-র চট্টরোম যুে ছেল্ালহর সময় অেশ্য 

পুলরািা ঘলিছন। চট্টরোম যুে ছেল্াহলে ইংলরি 

শাসলেরা ছনলিরাই ছসপাহী ছেল্ালহর পর সেলচলয় 

ছেপজ্জনে অভ্্যত্ান েলল িণ্য েরি। ১৮-১৯ মাচকে, 

১৯৩০-এর রালি ছেপ্লেীলদর হালি চট্টরোলমর অস্তািার 

দখল হয়। ১৯ িাছরলখ সরোলরর িরফ কথলে এেছি 

ছেেৃছি ছদলয় েলা হয় প্রায় ১০০ িন অভ্্যত্ানোরী 

চছেি আরিমলণ চট্টরোলমর পুছলশ অস্তািার দখল 

েলরলি। িার আলি চট্টরোম কথলে ৪০ মাইল দ্লর 

করলপথও নষ্ েলর কদওয়া হয়। ‘‘এখনও পযকেন্ত েলা 

যালছে না কয করলপলথর এই ভাঙন কনহাি োেিালীয় 

ে্যাপার না ছে অভ্্যত্ানোরীলদর পছরেপেনার অঙ্গ।’’ 

োস্তছেে পলক্ পছরেপেনা েলরই ছেল্াহ দমলনর িন্য 

েলোিা কথলে যালি সশস্ত কফৌি না এলস কপৌঁিালি 

পালর িাই ছেপ্লেীরা করলপথ ক্ছিরেস্ত েলরছিল। 

িালালাোদ পাহালে কশষ লোই চলল। স্যকে কসন 

(মাস্টারদা), িলণশ কঘাষ, অনন্ত ছসং, ছনমকেল কসন, 

অছম্ো চরিেিকেী, কলােনাথ েললর মলিা ছেপ্লেী কনিারা 

ছরিছিশ শাসলনর অেসালনর িন্য সশস্ত অভ্্যত্ালনর পথ 

ছনলয়ছিললন। েংলরেলসর নীছি িালদর আকৃষ্ েরলি 

পালরছন। এই েীর ছেপ্লেীরা কশষ লোইলয়র িন্য 

িালালাোদ পাহাে দখল েলর। চট্টরোম শহর িুলে 

সাধারণ মানুলষর মলধ্য খের চলল কিল কয ইংলরি 

শাসলনর ছেরুলধি মাস্টারদার কনতৃলত্ব েীর ছেপ্লেীরা 

িলয়র পলথ। ছেল্াহীলদর মলধ্য কলােনাথ েললর দুই 
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ভাই প্রভাস ও টেগরা টেমন ছিল টেমনই ছিল ছনোন্ত সদ্য কৈশ�াশর ট�ৌঁিাশনা ঝুনকু 

(সুশ�াধ রায়)। ঝুনকুশৈ টৈন্দ্র ৈশরই ট�দব্রে �াইশনর ছিল্ ম ‘ছিোগাঙ’।

ছ�শ্াশের খ�র ট�শয় দাছ্জিছলশঙর ছদশৈ রওনা টদওয়া �াংলার গভনজির স্্যানছল 

্্যাৈসন ঝছেছে ৈলৈাোয় ছিশর আশস। ১৯ োছরখ সৈাশলই ইস্ানজি ফ্রছটিয়ার 

রাইশিলশসর টিৌ্ িট্টগ্াশমর ছদশৈ রওনা টদয়। �শরর ছদন রওনা টদয় আরও 

টিৌ্। ্ালালা�াদ �াোড় টেশৈ ছ�প্ল�ীরা লড়াই িাছলশয় োয়। োরা ্াশন এই 

অভ্্যত্ান সিল েশ�— রক্তদান �ৃো োশ� না। িট্টগ্াশমর আগুন িছড়শয় �ড়শ� 

টগাো �াংলায়, সারা টদশ� টরললাইন ৈাো। টিৌ্ আসশ� টৈাশত্শৈ? ছৈন্তু ২ 

এছপ্রল প্রভাস �শলর টিাশখ �ড়ল �াোশড়র ছনশি সমেশল টিৌশ্র আনাশগানা। 

এশলা টৈাো টেশৈ? আসশল টরললাইন সাছরশয় ছব্রছে� টিৌ্ আছমজি টরেশনই িশল 

এশসশি। �াোশড়র ও�র টেশৈ অছন্তম লড়াইশয়র ট্াগান উঠল, ‘‘ছ�প্ল� দীরজি্ী�ী 

টোৈ। �শদেমােরম্ । সাম্া্্য�াদ ছন�াে োৈ।’’ টরল�শের দাছষিশ্্য আসা ছব্রছে� 

টিৌশ্র োশে ্ালালা�াশদর �াোশড় ২২ এছপ্রল প্রা্ ছদশলন ১০ ্ন ছ�প্ল�ী। ২৩ 

োছরশখ �াোশড়র লড়াইশয় অন্তে আেে আরও দুই ছ�প্ল�ী �েীদ েশলন। স� ছমছলশয় 

২৮ ্ন ছ�প্ল�ী �েীদ েন িট্টগ্াশমর ছ�শ্াশে। টির �ছল, টরল�শের দাছষিশ্্যই 

টসছদন ্ালালা�াশদর েুশধে স্াধীনো সংগ্াশমর �ীর টোধোশদর প্রা্ ছগশয়ছিল। লরজি 

রালশেৌছসর �য়াশন ভারশে টরল�শের ছ�স্াশরর ট�িশন এই টদ�শ্াড়া প্র�াসছনৈ-

সামছরৈ এৈাছধ�ে্য ৈাশয়ম ৈরা ছিল অন্যেম লষি্য। ছৈন্তু �ছর�ে্ �্য�স্ার 

অগ্গছে এ�ং গছেশ�গ সঞ্াশরর ইছে�ািৈ ছদৈশৈও টৈউ অস্ীৈার ৈরশে �ারশ� 

না। গ্ছ�শ্াশের খ�র, আশদোলশনর খ�র, সংগঠশনর প্রয়াস স�ছৈিুই ত্বরাছবিে 

ৈশরছিল টরল�্য�স্া। স�জিভারেীয় শ্রছমৈ-কৃষৈ-িাত্র ও অন ্োন্য সংগঠন, ্ােীয় 

ৈংশগ্স ও ৈছমউছনস্ �াছেজি িাড়াও অন্যান্য �াছেজির ছ�ৈা� ও ছ�স্াশর টরল�শের টে 

অ�দান ছিল এ টৈউ অস্ীৈার ৈরশে �ারশ� না। টরলগাছড় না োৈশল স্ান টেশৈ 

স্ানান্তশর টনোরা টোগাশোগ রাখশে �ারশেন না ৈমজিী ও ্নগশ্র সশগে।

টমােনদাস ৈমরিাঁদ গান্ীর ‘ছেদে স্রা্’-এ অ��্য টরল�শের চূড়ান্ত ছ�শরাছধো 

ৈরা েশয়ছিল। ১৯০৯ সাশলর নশভম্বশর ইংল্যান্ড টেশৈ দছষি্ আছফ্রৈার োত্রা�শে 

এই �ইছে টলখা। েখনও গান্ী্ীশৈ ‘মোত্া’ আখ্যায় ভূছষে ৈরা েয়ছন। টস আখ্যা 

আশস ১৯১৫-র ্ ানুয়াছরশে। ‘ছেদে স্রা্’-এর অশনৈ �ক্ত�্যই আমাশদর ৈাশি আ্ 

উৎৈে মশন েশে �াশর। টসখাশন টরলওশয় সম্পশৈজি োর �ক্ত�্য ছিল ‘‘টরলওশয়র 

্ন্যই  ইংশর্রা সারা টদশ� আ্ দখল ছনশে ট�শরশি। টরলওশয় িছড়শয় ছদশয়শি 

ছ�উ�ছনৈ টপ্লগ। টরলগাছড় না োৈশল সাধার্ মানুষ রর টিশড় দূর �াইশর টেশে �ারে 

না। োরাই টপ্লশগর �ী্া্ু �েন ৈরশি। ... টরলওশয়র ্ন্য �ার�ার দুছভজিষি টদখা 

ছদশছে ৈার্ �ছর�েশ্র সুছ�ধার ্ন্য মানুষ োর উৎ�াছদে �স্য ছ�ছরি ৈশর ছদশছে। 

টসগুশলা োশছে িড়া দাশমর �া্াশর। মানুষ ট��শরায়া েশয় উশঠশি এ�ং দুছভজিশষির 

িা�ও �াড়শি। খারা� টলাশৈরা অশনৈ ট�ছ� দ্রুেোর সশগে োশদর �দমাশয়ছ�র 

মেল� োছসল ৈরশে �ারশি।’’ �শরই অ��্য গান্ী্ী এৈটু নরম েশয় �লশিন, 

‘‘টরলওশয় দুছভজিষি িড়ায় ছৈ না ো ছনশয় ছ�েৈজি েশে �াশর। ছৈন্তু এই ছ�ষশয় টৈানও 

ছ�শরাধই োৈশে �াশর না টে, অশুভ ো ছৈিু  টরলওশয় োরই প্রিারৈ।’’ ছৈন্তু এই 

ো�ৎ ‘সমাশলািনার’ েৈজিছ�েৈজি �াদ ছদশয়ও অস্ীৈার ৈরা োশ� না টে টরলওশয় 

ভারেীয় ্নসমাশ্র সনােন ধাঁিাশৈ টভশঙ ছদশয়ছিল। োর স�শিশয় �ড় আরাে 

এশসছিল �্জিাশ্রমছভছতিৈ ্াছেশভদ প্রোর ও�র।

ৈালজি মাৈজিস টরলওশয় সম্পশৈজি আশলািনা ৈরশে ছগশয় মন্ত�্য ৈশরছিশলন, 

‘‘টরল�্য�স্ার অনুসারী আধুছনৈ ছ�ল্প মানুশষর টমেনশের �ং�ানুরিছমৈ টসই 

ছ�ভা্নশৈ ছনছচিহ্ন ৈরশ�, োর ও�র দাঁছড়শয় আশি ভারশের ্াে�াশের �্য�স্া। 

এই �্য�স্াই ভারশের প্রগছে ও �ছক্তর �শে চূড়ান্ত প্রছে�ন্ৈ।’’ �াস্ছ�ৈ ো-ই। 

টরশলর ৈামরায় �্জিাশ্রম  ছভছতিৈ আসশনর �্য�স্া টো টনই। উ��ীেধারী ব্রাহ্মশ্র 

�াশ�ই গা টরঁশষ �শস আশি টৈানও অন্ত্য্ �ূ্। 

ধূেজি �ুশরাছেেরা িড়া �াছনশয়শি, ‘‘�ৃেৎৈাশেজি নাছস্ 

টদাষম্ ।’’ অ��্য গাছড় টেশৈ টনশম রশর ট�াৈার আশগ 

গাশয় গগো্ল ছিোশে েশো ছৈ না ো �লা োশ� না। 

প্রসগেে দছষি্ আছফ্রৈায় গান্ী্ীশৈ কৃষ্াগে �শল 

টরশলর ৈামরা টেশৈ সাদা িামড়ার সাশে� ্�রদছস্ 

নাছমশয় ছদশয়ছিল। শুরু েশয়ছিল �্জিব�ষশম্যর ছ�রুশধে 

গান্ী্ীর সে্যাগ্ে আশদোলন।

টরশলর ধাক্ায় ঔ�ছনশ�ছ�ৈ ভারশে কৃছষর 

�াছ্ছ্্যৈীৈর্ টো েশয়ছিল। েশ� আধুছনৈ ছ�ল্প 

ছৈ েশলা? দূর টদশ� এখানৈার তুশলা রপ্াছন েশলা 

সে্ের। টসইসশগে খাদ্য�শস্যর িাইশে �াছ্ছ্্যৈ 

�শস্যর উৎ�াদন �াড়ল। ছৈন্তু রপ্াছনকৃে �াছ্ছ্্যৈ 

�শস্যর দাম দুছনয়ার �া্াশর �াড়শল োর সুিল 

ট�ল না ভারেীয় কৃষশৈরা। অেি দাম ৈমশল 

োর ট�াঝা �ইশে েশো োশদর। সস্ায় ৈাঁিামাল 

টরশলর ওয়াগশন টিশ� �দেশর ট�ৌঁিাশো। োর�শর 

টসা্া ছ�শলশের ৈশল। ছিশর আসে �ূ্জিাগে �্্য 

ছেসাশ�। োর দামও এশদশ�র �া্াশর ট�  ছ� ছদশে 

েশ�। এৈ ছবিমুখী ট�াষশ্র ্াঁোৈশল �ড়ল 

ভারেীয়রা। আশগই টদশখছি, মাৈজিস এই ্ন্যই   

টষিাভ ৈর  ছিশলন, টরশলর ছ�স্ার ট�ষ ছ�িাশর 

ভারেীয়শদর ‘‘টৈানও ৈাশ্ লাগল না।’’ ১৯৪৭ 

সাশলর ছেসাশ� টদখা োশছে ৈলৈারখানায় ৈমজিরশের 

সংখ্যা ভারশের টমাে ্নসংখ্যার ১ �োং শ�র ট�ছ� 

নয়। ট�ছ�রভাগই েশলা কৃছষ্ী�ী। এ�ং টসখাশনও 

�াছ্ছ্্যৈীৈরশ্র িশল ট�ষ �েজিন্ত সাধার্ কৃষশৈর 

স�জিনা� েশলা। োিাড়া �াছ্ছ্্যৈ িসশলর ্ন্য টো 

লছনির প্রশয়া্ন। অছন�ােজিভাশ�ই োই োে �াড়াশে 

েশো মো্নশদর ৈাশি। সুছমে সরৈার োঁর ‘মরানজি 

ইছন্ডয়া (১৮৮৫-১৯৪৭)’ �ইশয় ছলিশিারজি ছগেজিশ্র 

এৈ মমজিন্তুদ মন্তশ�্যর উশলেখ ৈশর ছলশখশিন, ‘‘কৃছষর 

�াছ্ছ্্যৈীৈর্ কৃষৈসমাশ্র মশধ্য ছ�ভা্ন এশন 

ছদল, (ছৈন্তু েয়শো ৈশয়ৈছে অঞ্ল িাড়া) টৈানও 

�াস্� �ৃছধে রোশলা না। ইশছে েয় ছলিশিারজি ছগেজিশ্র 

ওলদো্ �াছসে ্াভার প্রসশগে টদওয়া মন্ত�্যশৈ 

ঔ�ছনশ�ছ�ৈ ভারশের টষিশত্রও উধেৃে ৈরশে। ছগেজি্ 

�শলছিশলন টসখাশন কৃছষশষিশত্র এৈ ্ে�াৈাশনা 

ওলে�ালে েশয়ছিল ; �্যা�ারো েশলা অসংখ্য কৃষৈ 

টে দুদজি�ায় �ড়ল ো নয় (�ুঁছ্�াদ আধুছনৈীৈরশ্ও 

ো-ই েশো), োশদর এই দুদজি�া টরেি অৈার্।’’ 

১৯২০ সাশল ট�ষ �েজিন্ত ঔ�ছনশ�ছ�ৈ সরৈার 

টরলওশয় অসুশখর সুলুৈসন্াশনর ্ন্য এৈ েদন্ত 

ৈছম�ন �ানাশলা। র্যাছনশয়ল েনজিার োঁর ‘দ্য ট�ছ�ং 

অ� মরানজি ইছন্ডয়া’ �ইশয় ছলশখশিন, এমন এৈছে 

ৈছম�শনর েদশন্তর িলািল। টস ৈছম�শনর টনো 
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ছিলেন নামজাদা ইংলেজ রেেওলে-অর্থনীছিছিদ উইছেোম এ্াল�াোর্থ। �ছমশলনে 

অছি�াংলশে সুপাছেশ ছিে ‘‘ভােিীে রেেপলর সম্পূর্থ সে�াছে মাছে�ানা ও সে�াছে 

পছেচােনা আনলি হলি।’’ আে ছবিিীেি ‘‘রেলেে িলজট ও আছর্থ� ছিষোছদ সািাের 

িালজট ও আছর্থ� ছিষোছদ ররল� আোদা �েলি হলি।’’ রদশ স্ািীন হওোে পলে 

রসটাই হলেছিে।

ছিশাে সংখ্াগছেষ্ঠিা ছনলে নলেন্দ্র রমাদী ছবিিীেিাে ছজলি এলস র�লন্দ্র রে 

সে�াে গঠন �েলেন িা এই দুই নীছিে উপলেই িাোলো কুড়ুলেে ঘা মােে। 

রেেওলেে রিসে�াছে�ের প্রছরিো হুড়মুড় �লে শুরু হলো এিং রেে িালজটল� 

সািাের িালজলটে অন্তর্্থক্ত �লে রদওো হলো। এ হলো, �ড়া �রা রশানালি, 

রেেওলেে নো ঔপছনলিছশ�ী�ের। রেমন হলছে অলন�ছদন িলে জেপলর, রেমন 

হলছে আ�াশপলর। রিাটখাট নে, মুম্াই ছিমানিন্দেও তুলে রদওো হলছে রমাদীিান্ধি 

আদাছনে হালি। েছদ িলেন, ির্পছেিহলরে মহাসড়�— িাও রিমশ চলে োলছে 

আম্াছন অরিা ছিলদছশ মাছে�লদে হালি— সে�াছে ছিএসএনএে-র� পছে�ল্পনা �লে 

ছনছভলে রদওো হলছে। র�ন্দ্রীে সে�াে ও িাে স্াঙাি রদছশ-ছিলদছশ মাছে�লদে 

হালিে মুলঠাে সি পর এলস ছমলে োে রশলষ। রে রদছশ মাছে� রস-ই আিাে ছিলদছশ 

মাছেল�ে সলগে অংশীদাছে গলড় রিালে। িাোই সে�ােল� চাোে নাড়াে। সে�াছে 

রষেত্রও রিমশ িালদে �ব্ জাে।

ছ�ন্তু স্ািীন রদলশে নীছি ছিে আোদা। এমনছ� ইংলেজ শাসলনে রশষ েলনে 

রেেপর রিমশ চলে ছগলেছিে প্রিানি সে�াছে হালি। রে গান্ধীজী ১৯০৯ সালে 

রেেপরল� পছেি্াগ �েলি িলেছিলেন ছিছনই ১৯১৫-রি দছষের আছরি�া ররল� 

ছিলে ভােলিে সি্থত্র ঘুলে রিড়ালেন রেেপলর িাঁে সি্াগ্রলহে িারী রপৌঁলি ছদলি। 

িলিাছদলন ছিছন ‘মহাত্া’। রটেশলন রটেশলন  তৃিীে ররেছরে �ামোে দেজাে এলস 

ছিছন দাঁড়ালিন এ�িাে। ‘িাপুছজে’ রসই দশ্থলনে জন্ হাজালো মানুলষ অলপষোে 

রা�ি। আে েিীন্দ্রনার? সদ্ িরুর নাছি নীিীন্দ্রনার মাো োওোে পে িাে মা এিং 

�ছিে রিাট রমলে মীোল� েিীন্দ্রনার ২৮ আগটে, ১৯৩২ ছেখলিন, ‘‘ ... নীতুে চলে 

োওোে �রা েখন শুনেুম িখন ... র�িে �ামনা �েলি পাছে এে পলে রে ছিোলটে 

মলি্ িাে গছি রসখালন িাে �ে্ার রহা�।’’ িােপলেই িাঁে রিাট রিলে শমীন্দ্রনার 

রে মাত্র ১১ িিে িেলস চলে রগলি িাে �রা মলন পড়ে। রস এ� রেেোত্রাে অপরূপ 

স্মৃছি ও আত্�রন। ‘‘শমী রে োলত্র রগে িাে পলেে োলত্র রেলে আসলি রদখেুম 

রজ্াৎস্াে আ�াশ রভলস োলছে, র�ারাও ছ�িু �ম পলড়লি িাে েষের রনই।’’ সছি্ই 

েিীন্দ্রনার ছেখলি পালেন, ‘‘এ প্রার, োলিে রেেগাছড়, ছদে পাছড়।’’ 

রদশ স্ািীন হওোে পে রসন্টাে ও ওলেটোন্থ রেেওলেে উলবিািনেলনে িদানীন্তন 

প্রিানমন্তী িলেছিলেন, ‘‘রেে  ওলে হলো আমালদে 

রদলশে আজ িমৃহত্তম জািীে উলদ্াগ। ভছিষ্লিও 

িা এমনই রা�লি। এই ি্িস্া আমালদে েষে েষে 

রদিশিাসীে স্াছেন্দ্ ও সুছিিা ছন  ছচিি �েলি। 

এ�ইসলগে রসখালন ছিোট সংখ্� রেছম�-�ম্থচােী 

রা�লি োলদে �ে্ারও রেেওলেে ছিলিচনাে 

ছিষে।’’ রস প্রিানমন্তী অিশ্ োষ্টােত্ত রষেলত্রে 

ছিশাে ছনম্থারগুলোল� স্ািীন রদলশে ‘মছন্দে’ িলে 

মলন �লেছিলেন। আজ এিগুলো িিে পাে হলেলি। 

এিগুলো সে�াে এলসলি-রগলি। এে মলি্ ভােি 

হলে দাঁছড়লেলি ছিলবেে চতুর্থ ছিশােিম রেেপলরে 

অছি�ােী রেখালন রসাো দু’র�াছটেও রিছশ মানুষ 

রদলশে স্ান ররল� স্ানান্তলে োে । এখনও পে্থন্ত রেে 

হলো রদলশে িমৃহত্তম ছনলোগ�ােী সংস্া। প্রাে ১৩ েষে 

মানুষ এখালন �াজ �লে। উচ্চিম �ম্থ�ি্থা ররল� 

ছনম্নিম সািাই�ম্থী িা ছনজ্থন রেলভে রিছসংলেে 

এ�া�ী রগটম্ান রেে�ম্থচােী।

১৯৮৯ ররল� সমাজিাছন্ত� দুছনোে এল�ে 

পে এ� ছিপে্থে রদখা ছদে। ছিশাে রসাছভলেি 

ইউছনেন রভলঙ পড়ে। সলগে রিমশ পপূি্থ ইউলোলপে 

সমাজিাছন্ত� রদশগুলো। দুছনোে শছক্তে ভােসাম্ 

পােলট রগে। দাঁছড়পাল্া ঝঁল� পড়ে মাছ�্থন েুক্তোলষ্টে 

রনতৃলবে পুঁছজিাদী-সাম্াজ্িাদী শছক্তছশছিলেে ছদল�। 

ভােলি রস সমে �ংলগ্রলসে শাসন। প্রিানমন্তী 

নেছসমা োও। িালপ িালপ চােু হলি োগে নো-

উদাে পুঁছজিাদী অর্থনীছি। িখনও িা ছ�িুটা সেজ্জ, 

ছ�িুটা কুছঠিি। িখনও োষ্টােত্ত রষেলত্র ছনছি্থচালে 

রিসে�াছে�েলরে প্রছরিো শুরু হেছন। ছিেছনে�ের 

হলেও িো হলো, এে মাি্লম অছজ্থি অর্থ ‘জািীে 

পুনছন্থম্থার িহছিে’-এ জমা পড়লি। এখান ররল� 

খেচ হলি রহাঁচট খাওো, িুঁ�লি রা�া সে�াছে 

রষেলত্র েছনেে জন্। অটেছিহােী িাজলপেীে ছিলজছপ 

সে�াে ষেমিাে এলসই ‘ছিেছনে�ের’ মন্ত� খুেে। 

রস ছিে অশছনসলকেি। িাজলপেী �ছিিা রেলখন, 

গুজোট দাগোে রেছেহান ছশখাে েখন সংখ্ােঘুো 

পুড়লি-মেলি িখন আেএসএস �ম্থী মুখ্মন্তী নলেন্দ্র 

রমাদীল� ‘োজিম্থ’ পােন �েলি অন্তি পোমশ্থটুকু 

রদন। রসটুকু িছহোভের রদলখই আপ্লুি ছিলোিীো 

র�উ র�উ অটেছিহােীে উলদেলশ্ িলেন, ‘‘মন্দ সলগে 

পড়া ভালো মানুষ।’’ মন্দ মানুষ, রসই োজিম্থ পােন-

না-�ো মানুষ  রমাদী ২০১৪ সালে ষেমিাে এলেন 

‘আলছে ছদন’-এে র্াগান তুলে। মানুষ ইছিহাস গলড় 

সি্, ছ�ন্তু রস রিা ইলছেমি গড়লি পালে না। ২০১৯ 

সালে রমাদী এলেন ছনেঙ্কুশ সংখ্াগছেষ্ঠিা ছনলে। 

জিাি র� রনলি িাে?

২০১৪ সালে ষেমিাসীন হলেই উদাে অর্থনীছিে 
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জন্য দরজা পুররাপুরর খুরে রদরেন। রিন্ুরবের উগ্র রজরির, রামমরন্র রনম্াণ (যারে 

স্াধীনতা সংগ্রারমর সরগে তুেনীয় বরে প্রধানমন্তী ভূরমপুজন অনুষ্ারন বক্তৃতা 

রদরেন), সংখ্যােঘুরদর রবরুরধে উগ্র প্রাণঘাতী ঘৃণার তররগের পর তরগে ততাো, 

ইরতিাসরে রবকৃত েরর ন্যায়নীরত ও সাংরবধারনে অগেীোররে চূড়ান্ত অপমান েরা— 

এই সব সাম্প্রদারয়েতার তমাড়রে বাঁধা রইে োিামিীন ‘উদার’ অর্নীরত যা আজ 

স্যাঙাতরদর ধনতরন্ত পয্বরসত িরয়রে। তনিরু আমরের ‘মরন্র’গুরো ধ্ংস েরা, 

রাষ্টায়ত্ত তষেত্ররে উগ্র ঔধেত্য ও নানান বুজরুরে রদরয় এরের পর এে তবরে তদওয়া 

শুরু িরো। ২০১৪ সারেই পররেল্পনা েরমশন তুরে রদরয় তয ‘নীরত আরয়াি’ িড়া 

িরয়রেে, তার অন্যতম সদস্য রবরবে তদবরারয়র তনতৃরবে এে উচ্চস্তরীয় েরমরি ততরর 

েরররেরেন তমাদীজী। তারদর মরত সায় রদরয়ই রিে িরয়রেে তরেওরয়রে ধারপ 

ধারপ তবসরোরর মারেোনার িারত তুরে তদওয়া িরব। তসবাররই তরেরটেশনগুরোরে 

তবসরোরর িারত   তনওয়ার উরদ্যািিা শুরু িরয় রিরয়রেে। রবররাধীরদর রবরশষত 

বামপন্ীরদর েড়া সমারোেনা উরড়রয় তদওয়া িরয়রেে সংসরদ। এনরিএ 

শরররেরা িরদ বাঁোরত মশগুে। আপাতরবররোিী তৃণমূে রনরজর রারজ্যই সরোরর 

উরদ্যািগুরোরে োরি তুরে তদওয়ার নীরত রনরয়রে। এরের পর এে রশল্প সরমেেরন 

তবসরোরর মারেেরদর উদ্াহু আমন্তণ— তিাপ তদওয়া িরছে। ‘‘এখারন শ্ররমেরা ধম্ঘি 

েররব না।’’ সরোরর উরদ্যারির ঘাড় োমরড় এরেই বরে ‘‘বারঘর মরতা েড়া।’’ 

এিা মানরতই িরব তয মনরমািন রসংরয়র প্রধানমন্তী রাোোেীন প্রশাসরনর 

আনারেোনারে সব রাষ্টায়ত্ত তষেরত্রর মরতা তরেওরয়রও তবসরোররেররণর জন্য 

খারনেিা রেন্তাভাবনা রেে। রেন্তু ইউরপএ-১ ততা বরিই এবং ইউরপএ-২-এর 

আমরেও এরেম তোনও পররেল্পনায় িাত পরড়রন। তমাদীরজর রদ্তীয় তখরপর 

শাসরন স্পষ্ট রসধোন্ত তঘাষণা িরো তরেব্যবস্ার তবসরোররেররণর োজ শুরু িরব। 

ইরতমরধ্য োেু েরা িরয়রে ততজস এক্সরপ্রস। রদরলি-েরষ্ণৌ োইরন ততজস েুিরে। 

দ্রুততর িরতরবরির েরা বরে তিািা যাত্রপরর মাত্র ১০ রমরনি সাশ্রয় িরয়রে। 

রবমানরসরবোরদর মরতা োমরায় তরেরসরবোরা রােরেন। ভাড়া তবরড়রে রবশাে। 

৭০০ তররে ৯০০ িাো রিরেরির দাম। তরেন োড়ার সময় যত এরিরয় আসরব তরতাই 

তলেরক্সরেয়ার (নরম বা রস্রতস্াপে ভাড়ার িার)-এর তসণৌজরন্য ৪,৭০০ িাো পয্ন্ত 

ভাড়া গুণরত িরব। স্পষ্টতই এ িারড় আরমর-ওমরাি এবং ধনীরশ্রষ্ীরদর জন্য।

এবার তঘাষণা িরো ১৫১রি দরূপালিার তরেন তুরে তদওয়া িরব তবসরোরর িারত। 

এই তরেনগুরো েেরব ১০৯রি তরেরুরি। মারেে িরব তবসরোরর। ভাড়া রস্র েররব 

তারা। খাবারদাবার রবরেরেরনও তারাই মরজ্মরতা েররব। রাষ্টীয় তরেওরয়র দারয়বে 

রেন্তু তররে যারব অরনেিাই। তস দারয়বে পররোিারমা বজায় রাখার এবং রষেণারবষেণ 

েরার। তরেপররর তদখভাে, রনরাপত্তা, তসাজা েরায় ঝঁরেিা তপায়ারত িরব সরোররে। 

তরেোইনগুরো তসরেরে। তার রনত্য তদখভাে দরোর। রসিন্যারেংরয় তিােমাে ধরা 

পরড়। দুঘ্িনা তেরিই আরে। আরে আইন-শৃঙ্খোর সমস্যা। োইরনর ওপর উরি তঘার 

আনরন্ রামেীোর অনুষ্ান তদখরে জনতা। িারয়র ওপর রদরয় েরুি তিে তরেিারড়। 

মরে অরনরে। পররযায়ী শ্ররমেরা ক্ারন্তরত তরেোইরনর রলিপারর রনরচিন্ত মরন ঘরুমরয় 

পরড়রে— তটেশন ততা সামান্য দরূরই। তরেন েরে এে। খাওয়ার রুরি-তপাঁিোপঁুটুরে 

োইরনর ওপড় পরড় রইে। মানুষগুরোই রেরোরের জন্য েরে তিে। এসব দারয়বে, 

এসব সম্াব্য অরভরযাি এসব ঔদাসীন্য অবরিো সব রেেু িরব রারষ্ট। তেবে িারড়র 

মারেোনা তবসরোরর িারত। সুরমত সরোর ঔপরনরবরশে ভাররত তরেপর রনম্াণরে 

বরেরেরেন ‘‘জনিরণর পয়সায় ও ঝঁরেরত তবসরোরর মারেেরদর মুনাো তোিা।’’ 

স্াধীন তদরশও এতোে বারদ তসিাই িরো। ভাড়া ধায্ েররব তারা। োমরায় রূপিান 

তদরব তারা। আর তোন তোন তটেশরন রামরব তসিাও তারা রিে েররব। তারদর তরেন 

রওনা তদওয়ার পরর এে ঘণ্া পয্ন্ত ঐ রুরি সরোরর তরেন েেরব না পারে তবসরোরর 

তরেরনর তরাজিারর ষেরত িয়। আর তস তরেন নারে েিুরব সরব্াচ্চ ঘণ্ারপেু ১৬০ রেরম। 

তাবৎ ভারতবাসীরে উজবুে িাউরররে সরোর। এখন 

যা তরেোইরনর িাে তারত খুব তবরশ িরে িরতরবি 

উিরব ঘণ্ায় সরব্াচ্চ ১২০-১৩০ রেরম। গুরপবাঘারে 

ভূরতর রাজা তযখারন খুরশ েরেরত উরড় যাওয়ার এমরন 

বর রদরয়রেে বরি। 

ভারো েরা, তরে োোরনায় শ্ররমে-েম্োরী 

রনরয়াি েররব রেন্তু মারেেরা। ততজরসর তরেরসরবোরা 

মাইরন পান মারস ১৫,০০০ িাোর মরতা। োরজর 

সময়? তদরনে ১৮ ঘণ্ার োোোরে। রনরজর 

রূপসজ্ার ভার তারদর রনরজর। এই অরভজ্ঞতার 

পরররপ্ররষেরত নবািত তবসরোরর তরেরোম্ারনর 

েম্োরীরদর মাইরন তেমন িরব আন্াজ েরা েরিন 

নয়। এমনও ভাবনারে তেউ সরন্িবারতে ব  তে 

উপিাস েররবন না তয নবরনযুক্ত েম্ীরা প্রায় সবাই 

িরব ‘রিরে’ েম্োরী। এখনই ততা তররে তোে রনরয়াি 

প্রায় বন্ধ। রিরে শ্ররমরেরাও োজ েরর প্রধানত তেবার 

েন্টাক্টররর অধীরন। ইরতমরধ্য তররের রবরভন্ন রবভারি 

শূন্যপদ বারতে েরার পাশাপা  রশ ‘স্যােুি’ নারম এেরি 

প্রেরল্প ৫৫ বের বয়রস েম্ীরদর তস্ছোবসর তনওয়ার 

ব্যবস্া োেু আরে। এই প্রেরল্প রে্যাে তদখভারের েম্ী 

োড়া ইরজিন োেরেরাও আরে।

ইরতমরধ্য ইংররজ আমরেই যা োেু িরয়রেে, 

অ্যারোয়ার্ েরমরির সুপারররশ সাধারণ বারজি তররে 

আোদা েরর তরে বারজি তপশ েররত িরব তসই রীরত 

স্াধীন তদরশ তমাদীরজর প্ররম আমরেই বারতে েরা 

িরয়রে। আপাতত ১৫১রি তরেন তয ১২রি অঞ্চরে 

েেরব তার মরধ্য পড়রব িাওড়া, রদরলি, মুম্াই, তেন্নাই, 

তবগোেুরু, তসরেন্দ্রবাদ, েণ্ীিরড়র মরতা বড় বড় 

শিরগুরো। রিে এভারবই তসরা রবমানবন্রগুরো 

ধারপ ধারপ তুরে তদওয়া িরছে আদারনর িারত যার 

এধররনর রশল্প পররোেনার তোনও অরভজ্ঞতাই তনই। 

ইরতমরধ্য রেত্তরজিন তোরোরমারিভ সি ৭রি তরে 

োরখানা এে েরর তদওয়া িরছে যারত এে েরতে 

রবররি েরর তদওয়া সিজ িয়।

তরব তবসরোরর তোম্ারনগুরো সরোররে রেেু 

িাো তুরে তদরব নানান খরে বাবদ-তযমন মােপত্র 

পররবিণ ও রবদু্যরতর তজািান বাবদ িাোর এবং 

প্রাতে রাজরস্র এেিা অংশ— এিা রনোম প্রররিয়ার 

মাধ্যরম উিরব। প্রসগেত আমারদর রেেু অরভজ্ঞতা 

আরে তভািারোন প্রমুখ রেেু উন্নত তমাবাইে 

পরররষবা তোম্ারনর োে তররে রোইরয়র রিসাব 

অনুযায়ী সরোররর প্রাপ্য অর্ তপরত   তেমন ঝারমোয় 

পরড়রেে তেন্দ্রীয় সরোর। শুধু তাই েী? তবসরোরর 

তোম্ারনগুরো রেভারব েত িাো সরোরর ব্যাঙ্ক 

তররে ঋণ বাবদ আদায় েরর তেউ রনরজরদর তদউরেয়া 

তঘাষণা েরর তেউ বা তদশ তেরড় পারেরয় যায় বিাে 
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তবিয়তত। সুতরাং ররলিািদ সরকাতরর রে টাকা রিসরকাবর রকাম্াবিগুতলার কাতে 

আইিত পাওিা থাকতি তা আদায় করতত কত কাঠ, কত খড় পুড়তি আন্াজ করা 

অসাধ্য। সরকার অিশ্য িতল চতলতে, রিসরকাবর রকাম্াবিগুতলা ৩০,০০০ রকাবট 

টাকার পুঁবজ ঢালতি। তাততই আমরা কৃতাথ্থ।

আতরকবট বিষয় মতি রাখা দরকার। ইবতমতধ্যই রদশজুতড় ৪০০বট ররলতটেশি 

রিতচ রদওয়া হতয়তে রসগুতলার বিশ্বমাতি উন্নবতকতপে। আপাতত ৫০বট রটেশতি কাজ 

শুরু হতি। আমাতদর মহািন্ রে তাতদর মতধ্য হাওড়া রটেশি আতে। এসি রটেশতির 

প্্যাটফম্থ বটবকট রথতক, গাবড় রাখার জায়গা (দু’-বতি চাকার িারণ), খাওয়ার 

রদাকাি পবরচালিা িইতয়র টেল ইত্যাবদ সি বকেু রিসরকাবর হাতত থাকতি। ররল 

হকাররা োতি বিি্থাসতি। িীবত আতয়াতগর মুখ্য কাে্থবিি্থাহী আবধকাবরক অবমতাভ 

কান্ত িতলতেি, এ সি রটেশি হতি বদবলি িা মুম্াইতয়র বিমািিন্তরর মততা। এখাতি 

গাবড় োড়ার অতিক আতগ এতস ফ্যা ফ্যা কতর ঘুতর রিড়াতিা োতিিা িা ওতয়বটং 

রুতম িসা োতি িা। রমাটা কবড় রফতল সুরম্য লাউতজে সময় কাটাতিার অিুমবত বিতত 

হতি। ইবতমতধ্যই িগদ টাকা বদতয় প্রতীক্াগাতর বিশ্াম রিওয়ার সুতোগ ততবর করা 

হতয়তে রিশবকেু জায়গায়।

আসতল ররলওতয়র রিসরকাবরকরতণর প্রতচষ্ার ওপর একটা আকষ্থক রমাড়ক 

রদওয়া হতয়তে। তা হতলা োত্ীতদর পবরিহতণ ঊর্্থশ্বাস গবততিগ, আরাম, আতমাদ 

ও আহ্াতদর সুিতন্ািস্ত করাই রিসরকাবরকরতণর মূল উতদেশ্য। বকন্তু রে আমজিতা 

এতকাল ধতর এই সহজ এিং গবতময় পবরিহণ ি্যিস্ার সুতোগ রপতয় আসতে রসই 

িৃহত্তর অংতশর মািুষ ক্রমশ িবচিত হতি িত্থমাি পবরকপেিায়। অজুহাত রদওয়া হতছে 

ররল চালাতত ক্রমিধ্থমাি রলাকসাতির। ররল শ্বমক-কম্থচারীতদর রিতারা িলতেি 

ররলওতয়তত রে আয়-ি্যতয়র বহসাি অথ্থাৎ কত টাকা খরচ করতল কত টাকা পাওয়া 

োতি রসখাতি রদখা োতছে ১০০ টাকা আয় করতত ১০২/৩ টাকা খরচ হতছে। এই 

রলাকসাি সরকার সইতি রকি? শ্বমক-কম্থচারীতদর কথাই িা রক ভািতি? এখি 

আতে ১৩ লক্ কম্থচারী। ক্রমশ এতদর কাজ চতল োতি। রিকারিাবহিীতত তারা িাম 

রলখাতি অথিা তাতদর রকউ রকউ েৎবকবচিৎ মজুবরতত রিসরকাবর পবরতষিায় বিেুক্ত 

হতি। প্রসঙ্গত সীতারাম ইতয়চুবরর ট্্যইতট রদখবে, অবতমারীর সমতয় শ্বমক রপেশাল 

ররেি চালাতত বগতয় এই জুি-জুলাইতয় সরকার লাভ কতরতে ৪২৯ রকাবট টাকা।

পবরিহণ, স্াস্্যপবরতষিা িা বশক্া এই সি রক্ত্ বক রকািও সভ্য রদতশ 

সরকাবর পৃষ্ঠতপাষণা োড়া চলতত পাতর? এটা সত্য রে মাবক্থি রদশ িা বিতলততর 

অতিক জায়গায় ররল পবরতষিার রিসরকাবরকরণ হতয়তে। (েবদও অবতমারীর 

সমতয় বিতলতত কথা উঠতে রফর সরকাবরকরণ করা রহাক), বকন্তু এখিও উন্নত 

িা উন্নয়িশীল রদশগুবলতত সাধারণভাতি রিসরকাবরকরণ করা হয়বি। আমাতদর 

রদশ রমতরো ররল পবরতষিায় রকাথাও (রেমি হায়দরািাতদ) পািবলক-প্রাইতভট 

অংশীদাবরতবের পরীক্া হতয়তে িতট, বকন্তু তার অবভজ্ঞতা বকেু ভাতলা িয় িতল 

জািা রগতে। বিবশষ্ শ্বমকতিত্ী রহমলতা তার একবট সাম্প্রবতক বিিতধে বলতখতেি, 

‘রমতরোম্যাি’ িতল প্রখ্যাত রমতরোতরলকত্থা ই শ্ীধরণ িতলতেি পবরকাঠাতমা বিম্থাতণ 

সরকার সি টাকা  রঢতল রদওয়ার পতর তা রিসরকাবর হাতত তুতল রদওয়া মূখ্থাবম 

োড়া আর বকেু িয়। বিতজবপ সরকার এই িীবততক গ্রহণ করতে ‘মূখ্থাবম’ রজতি 

িয়, এটাই তাতদর পেতন্র ‘উদার অথ্থিীবত’। রাষ্টায়ত্ত রক্ত্তক লাতট তুতল বদতয় 

ধান্ার ধিতন্ত্রতক সফল করাই হতলা সরকাতরর িীবত রেটা চমকপ্রদ এিং বিষ্ঠুরও 

িতট, তা হতলা এই সিবকেু হতছে এমি এক দুতে্থাতগর সমতয় েখি অবতমারী-

প্রবততরাতধর িাতম বিপে্থয় রমাকাবিলা আইতির আড়াতল রথতক অথ্থিীবতর রক্তত্ 

এধরতির মারাত্মক জিবিতরাধী িীবত রিওয়া হতছে।

স্াধীিতা লাতভর পর িতুি সরকার শত সীমািদ্ধতা ও ি্যথ্থতা সত্বেও ভারী 

ও িুবিয়াবদ বশপে  রক রাষ্টায়ত্ত রক্ত্ বিম্থাণ ও তাতক ধতর রাখার রে িীবত গ্রহণ 

কতরবেল তাতক আজ এতবদি পতর বিসজ্থি রদওয়া 

হতছে। আজ রদশতক ‘আত্মবিভ্থর’ করার িাতম রদশীয় 

িড় মাবলকতদর রসিাদাস হতত চাইতে সরকার। 

পবরহাতসর বিষয় এ  ই রে, এসি মাবলতকর অতিতকই 

রঘারা পতথ গাঁটেড়া রিঁতধ রিতি বিতদবশ মাবলকতদর 

সতঙ্গ। আত্মবিভ্থরতার স্াি রিতি আত্মসমপ্থণ।

ইটে ইবডিয়া রকাম্াবির আমতলর ভূত রেি 

রমাদী সরকাতরর ঘাতড় রচতপ িতসতে। রসাবভতয়ত ও 

পূি্থ ইউতরাতপর ভাঙতির পর উদার অথ্থিীবত েখি 

িাধািধেিহীিভাতি চালু হতত সতি শুরু কতরবেল, 

ফ্াবসিস ফুকুয়ামা ‘ইবতহাতসর অিসাি’ হতয়তে 

িতল, সমাজতাবন্ত্রকতার ত্বেতক ফুৎকাতর উবড়তয় 

বদতয়বেতলি। একইসতঙ্গ আিার গ্যাটচুবক্ত বিতয় 

উরুগুতয় রাউতডির অতলাচিা েখি ঝড় তুতলবেল 

তখি চক্রিত্থী রাঘিি এক অসামাি্য তথ্যসমৃদ্ধ 

িই বলতখবেতলি ‘‘বরকতলািাইতজশি’’ বশতরািাতম। 

আজ এতকাল পতর রমাদী সরকাতরর চলাচল রদতখ 

মতি পতড় ‘বরকতলািাইতজশি’ কথাবট। স্য়ং ‘বিষ্ণুর 

একাদশ অিতার’ িতল মহারাতষ্ট বিতজবপ োতক 

রঘাষণা কতরতে তারই হাত ধতর ঔপবিতিবশকতার 

পুিরুত্াি হতি? তাই বক মািুষ হতত রদতি?

১৯৪০ সাতল রদখা রিীন্দ্রিাতথর ‘রাততর 

ররলগাবড়’-রত বিরুতদেশোত্ার অভ্যাস আতে।‘‘ 

অজিার পতর  অজািায়/অদৃশ্য   বঠকািায়। ... দূতরর 

কথা রে রশষ ভাবিয়া িা পাই উতদেশ্য।’’ আবশ 

িের পতর িতুি রকািও বিরুতদেতশ োতি আমাতদর 

ররলপথ? সরকার বক ইতছে করতল পাতর িা ররলগাবড় 

চালাতত? ররলমন্ত্রী পীেূষ রগাতয়ল মাস দুতয়ক আতগই 

রতা িতলতেি েমুতিাত্ী, গতঙ্গাত্ী, িদ্ীিাথ ও 

রকদারিাথ বিতয় ‘চারধাম’ ররলোত্ার ি্যিস্া রিতি 

ভারতীয় ররলওতয়। রগাটা পবরকপেিার রূপায়তণ 

খরচ পড়তি ৪৩,২৯২ রকাবট টাকা। অচ্থাবিগ্রতহর 

দশ্থতির জি্য সরকার এত ি্যস্ত, গবরিগুতি্থাতদর জি্য 

এক রফাঁটাও ভািতি িা? ততি?

সূত্ : ভারতত বরিবটশ শাসি—

(বরেবিউি পবত্কার প্রবততিদি, ২২জুলাই, ১৮৫৩) — কাল্থ 

মাক্থস

দ্য রকমবরিজ ইকিবমক বহটেবর অি ইবডিয়া ২য় খণ্ড—ধম্থা কুমার 

সম্াবদত

ররলওতয়জ (উপবিিধে) — জি হার্থ

দ্য রশবপং অি মর্থাি ইবডিয়া — র্যাবিতয়ল থি্থার

এতসজ ইি ইবডিয়াি বহটেবর— ইরফাি হাবিি

কতলাবিয়াবলজম অ্যাডি ইবডিয়াি ইকিবম — অবময়কুমার িাগচী

বরিবটশ ভারতত বিজ্ঞাি— দীপককুমার (অিুিাদ : তমতত্য়ী 

চত্াপাধ্যায়)

মর্থাি্থ ইবডিয়া — সুবমত সরকার

ররলওতয় প্রাইতভটাইতজশি ক্যাি িট বি অ্যালাউর — রহমলতা
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কিন্তু আকি কিছুতেই সেই তুলনা িরতে পাকর না। অন্তে কিত্ান্নে সেি জাি্াকন, 

আর আিাতের সেি এতিবাতরই সবকনয়াতের। োর িত্যে সিানও তুলনা হয় না কি? 

োতের কবশ্বজতয়র েরিার কছল, ো না হতল িাল সবচতে পারতব না। কিন্তু োতের 

িার্িলাপ এেই অিানকবি কছল সর, পৃকিবীর িানুষ োতের প্রেযোখযোন িতরকছল। 

আিাতের সেতি এখন স�াতেবি-স�ারক্ষি এই েব নাি কেতয় িাণ্ডিারখানা চলতছ। 

স�ািূত্র পান িরতল িতরানা সেতর রাতব, িালা বাজাতল, বাকে জ্ালাতল িতরানা 

চতল রাতব, এগুতলা ঘৃণযে অযোতজন্া ছাড়া আর কিছু না। এই ভারতের আতছ কি 

িালা বাজাতনা ছাড়া? োর আবার জাি্াকনর েতগে তুলনা! অতনযের কপছন ্তর 

চতল। আর িা�তজ সলখা হয়, ভারে এিটা কবিাল বযোপার। কবিাল িকতিিালী 

সেি। িীতের সজাতর এই িিাগুকল বলা হয়? কনতজর সো সিানও সজারই সনই। 

উতদেিযেপ্রতণাকেেভাতব এখন চীনকবতরা্ী িাজ চলতছ। রা বলা হতছে, প্রকেকট িিা 

চযোতলঞ্জ িরা রায়। চীতনর েতগে রুদ্ধ িরতছ? আতিকরিা বা অনযে সেি পাতি এতে 

না োঁড়াতল ক্ষিো আতছ রুদ্ধ িরার? চীতনর দ্রবযে বজ্ন সো আিাতের সেতির 

অি্নীকেতে আরও প্রভাব সেলতছ। চীতনর কজকনে সিনা বন্ধ হতল সো আতিকরিার 

কজকনে সিনাও বন্ধ িরা উকচে। আকি বলব, চীন অকে নরিভাতবই সেখতছ স�াটা 

কবষয়কট।

৬০ বছর ্তর িংতরেে সেি চাকলতয়তছ। িংতরেতের অতনি সনোই েকক্ষণপন্ী 

িতনাভাবাপন্ন। প্রিাতিযে নয় কিিই, স�াপতন। ইকেহাে খকেতয় সেখার েিয় এতেতছ। 

আিার িতে, বািপন্ীতের িূলযোয়তনও অতনি ঘাটকে সিতি ক�তয়তছ। �ান্ধীজীর েতগে 

আিাতের িতের অকিল কছল বা আতছও। কিন্তু োঁর রাজনীকের িত্যে সর েেো 

কছল, ো অস্ীিার িরার নয়। আজতির রাজনীকেিতের ি’জতনর আতছ সেই 

েেো? এখন ো নতুন িতর ভাবাতছে। বািপন্ীরা েখন বলতে পারতেন সো, �ান্ধী 

ভারতের স্া্ীনো আত্ালতনর সনো। কিন্তু োঁর েতগে আিাতের িেকবতরা্ আতছ। 

এইটুকু বলার জায়�া িািতব না? �ান্ধীজী কিন্তু ্ি্কনরতপক্ষোর প্রতনে সিানও 

আপে িতরনকন। সঘার কহ্ু হতয়ও কেকন িুেকলি-কবতরা্ী িাজিি্ িতরতছন, 

এ িিা সিউ বলতে পারতব না। ভারেবষ্তি কেকন কচনতেন োঁর িতো িতরই। 

জওহরলাল সনহরুর িিাও বলতে হতব এ প্রেতগে। অনযে অতনি কবষতয় কবরকতি 

িািতলও এ িিা বলতেই হতব, সনহরুও কিন্তু ্ি্কনরতপক্ষোর প্রতনে সিানও আপে 

িতরনকন। আকি অন্তে েুভাষচন্দ্র বেুর সিতি বড় ্ি্কনরতপক্ষ িাউতি িতন িকর 

না। ওঁর আইএনএ-র �িন, িাজিি্ সেখতল সবাঝা রায়। আবার েুভাষ বেুর 

িাতছও ভারতের সরেষ্ঠ ভারেীয় কিন্তু �ান্ধীই। 

�ান-বাজনার জ�তে উচ্াগে েগেীতের িের িতি রাওয়াতি আকি দুঘ্টনা বতল 

িতন িকর। রাঁরা চচ্া িরতেন, োঁরা বযেকতি�ে জীবতন হয় সো কহ্ু বা িুেকলি। 

কিন্তু আেতল োঁরা কি্ী। এিটা ঘটনার িিা িতন পড়তছ। এি িারাকি ব্াহ্মণ, নাি 

ভাস্কর বুয়া। কেকন উচ্াগে েগেীে কিখতে স�তলন আরোয়। সেখাতন সো েব োবড় 

োবড় ওস্ােরা িাতিন। সেিনই এি ওস্ােজীর িাতছ নাড়া বাঁ্তলন। সো সেই 

ওস্ােজী ভাস্কর বুয়াতি কেতয় এি বছর ্তর শু্ু �াড়ুতে জলই ভরাতেন। িেটা 

‘কেল’ লাক�তয়ছ, োর পরীক্ষা। িেটা ধ্র্, িেটা েহযেিকতি, সে েবও পরীক্ষা 

িরতেন। আত� েীক্ষা, োরপর কিক্ষা, োরপর পরীক্ষা। এি বছর ওভাতব কছতলন 

বুয়া। এিবারও ওস্ােজী বতলনকন, অিুি কেন সিতি সিখাব কিছু। এিকেন বুয়া ঘর 

ঝাঁট কেতছেন, হিাৎ ওস্ােজী বলতলন, আিার খুব িাংে সখতে ইতছে িরতছ। িাংে 

কনতয় আয় সো। িারাকি ব্াহ্মণ হতয় িাংে কিনতে সরতে হতব— সভতব সো িান্নািাকট 

জুতড় কেতলন ভাস্কর বুয়া। সিউ সেখতল আর রতক্ষ সনই। ওস্ােজী বলতলন, তুই 

এটুকু িরতে পারকব না। োহতল বাকড় চতল রা। সোর আর োকলি কনতয় িাজ 

সনই। উপায় না সেতখ ভাস্কর বুয়া স�তলন িাংে কিনতে। ওস্ােজীর পাতয়র োিতন 

রাখতেই কেকন বলতলন, রান্না িরতে হতব। িড়াইতয় িাংে চাকপতয় িাঁেতে িাঁেতে 

ভাস্কর বুয়ার েখন এিনই অবস্া সর, প্রায় উনুতনর 

উপরই পতড় রাতবন। সিতষ ওস্ােজী বলতলন, িাল 

সিতি সোতি োকলি সেব। 

আর আজ এই সর স�ারু খাওয়া কনতয় রা চলতছ, 

িী প্রচণ্ড রা� হয় বতল সবাঝাতে পারব না। এে 

েস্ায় এই হাই সপ্রাকটন সিািায় পাওয়া রাতব? স�াটা 

কবশ্ব স�ারু খায়। েবতচতয় বড় িিা, সি িী খাতব 

না খাতব— তুকি (পড়ুন উরে কহ্ুত্ববােীরা) বতল 

সেওয়ার সি? স�ািাংে ভক্ষতণ সিানও কহ্ুর আপকতি 

িািতেই পাতর। কিন্তু সেই আপকতি অতনযের উপর 

চাকপতয় সেওয়া হতব সিন? সি িী খাতব, ো-ও তুকি 

বতল সেতব! এ সিািায় নািকছ আিরা! স�া-িাংতের 

ছুতো িতর িুেলিান িারা হতছে। এই ছকব আত� কছল 

না ভারেবতষ্র। আিাতের সেি িী, সেতির কভকতি 

িী, সেই সচহারা সো পািযেবই সিতিই সজতনকছ। 

সিােী রখন রািিক্তরর কভেপুতজা িরতলন, সে 

কেন সিতি রবীন্দ্রনাি িাকুতরর এিকট িকবো কনতয় খুব 

চচ্া শুরু হতয়তছ, ‘েীনোন’। আকি সোিযোল কিকিয়ায় 

স্ছে্ নই। সলািিুতখ সিানা। পকরকস্কের েতগে োরুজযে 

্রা পতড়। রবীন্দ্রনাি েব েিতয়ই ভীষণ প্রােকগেি। এ 

িিা অস্ীিার িরার নয়। আিার িতন হয়, রবীন্দ্রনাি 

রকে জকিোর পকরবাতরর েন্তান না হতেন, জকিোকর 

োিলাতে রবীন্দ্রনািতি রকে �াতঁয়-�তঞ্জ সরতে না হতো, 

োহতল রবীন্দ্রনাি রবীন্দ্রনািই হতেন না। র�ু-রু� 

্তর ওঁর প্রােকগেিো কবরাজ িরে না। বাংলাতেতির 

িানুষতি এভাতব ভাতলাইবােতে পারতেন না, রকে না 

কেকন জকিোকর োিলাতে সরতেন। কিলাইেতহ ক�তয় ওরঁ 

সচাখ খুতল রায়। িহতরর সছতল হতয় িািতল কচনতেন 

িী িতর সেিতি! সেতির জল-িাকট অনুভব িরতেন 

িী িতর! ভাবতলন, এই আিার সেি। এখাতন এে 

েিেযো িানুতষর! ব্াহ্মবাকড়র সছতল হওয়ায় ্ি্ কনতয় 

স�াঁড়াকি িখনওই কছল না রবীন্দ্রনাতির। কহ্তুের েতগে 

বরং অতনি অকিলই কছল। সেই েতগে অবিযেই ইংতরকজ 

কিক্ষার প্রভাব বড় িিা। িতুোকলকনর েতগে সেখা িরতে 

ইোকল চতল ক�তয়কছতলন কিিই, কিন্তু সরািা সরালাঁতের 

বিাবকিতে কনতজর ভুলও বুতঝকছতলন। কবেযোো�তরর 

িিা বলব। কেকন কনতজ েংস্কৃতের সরেষ্ঠ পকণ্ডে হতয়ও 

সবে-সবোতন্তর সিতি ইংতরকজ োকহেযে, সবিন পড়াতনার 

উপরই সজার কেতয়তছন। 

সিতষ বলব, স�াঁড়াকি ধেকর িরতেই চালাকি 

িতর ্ি্ আর রাজনীকে কিকিতয় সেওয়া হতছে। সি 

রািতি ভাতলাবােল, সি রকহিতি— ো সিানও 

বযোপারই হতে পাতর না। োই বার বার িতন হয়, 

এেতবর কবি্ হতে পাতর এিিাত্র বািপন্াই।

অনুলিখন : সঞ্চারী চট্চাপচাধ্চায়

শা.গ. ৭
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পয়ঁতাি�শ বছর কাটল। এখন মেন হয়, আমার আর িকছু েদওয়ারও েনই। িকছু 

েনওয়ারও েনই। িবিভ� ধরেনর চিরে� অিভনয় কেরিছ। আমার অিভনয় জীবন িনেয় 

িলখেত িগেয় খুব ন�য্ালিজক হেয় পড়িছ। 

১৯৬০ সাল। বাবা (জগদীশ চ�বতর্ী), মা (মিণকা চ�বতর্ী), িপিস (চ�া দি�দার), 

িপেসমশাই (েজাছন দি�দার) িমেল নাটেকর দল ৈতির করেলন, ‘রুপা�রী’। বাবা  ও 

িপেসমশাইেয়র েলখা নাটক ম�� হেতা— ‘িবংেশা�রী’, ‘�ণর্�ি�’, ‘দুই মহল’, ‘কিণর্ক’, 

‘অসমা�’, ‘�িতিনিধ’ ইতয্ািদ। আিম তখন েবশ েছাট। েরাজই স�য্ায় বািড়েত �চুর 

েলাকসমাগম হেতা। নাটেকর েপাশাক, �প্ স, েসট, গান, আেলা, রূপস�া— িবিভ� 

জেনর মেধয্ দািয়� ভাগ কের েদওয়া হেয়িছল। ম�ায়েনর িদন এিগেয় এেল এেল 

েপা�ার, িব�াপন, িটিকট ইতয্ািদর দািয়� এেস পড়ত। বয্াকে�েজর কাজ আমােক 

বরাবরই েবিশ আকৃ� করত। তাই েবাধ হয় আিম িমি� হওয়ার �� েদখতাম। েসট ৈতিরর 

সময় েজাগােড়র কাজ করতাম। রাত েজেগ সব কাজ হেতা। েবান পািপয়ােক িনেয় আিম 

িনয়িমত েশাগুেলা েদখতাম। 

িসেনমার �িত আ�হ জ�ায় বাবার কাজ েদেখই। বাবা ওঁর দু’েটা েবােল� কয্ােমরায় 

(একটা ৮/১৬ িমিলিমটার, আেরকটা েছাট ৮ িমিলিমটার কয্ােমরা) িবিভ� জায়গার 

ছিব তুেল �ােভল শটর্ িফ� ৈতির করেতন। ে�ােজ�ার, স্�াইসার আর একটা িভউয়ার 

িছল। েযেহতু সাউ��য্াক িছল না, তাই একটা অিডও �ুল েরকডর্াের িনেজর কথা ও 

স�ীত েরকডর্ করেতন। এগুেলা িদেয় িতনিট �ােভল িফ� এবং চারিট শটর্ িফ� ৈতির 

কেরিছেলন। দু’একটা ছিবেত আমার অিভনয় করার সুেযাগও হেয়িছল। আিম তখন খুবই 

েছাট, তবওু ওই য�গুেলা আমােক মু� করত। ’৬৫ সাল নাগাদ বাবা কলকাতার চাকির 

েছেড় িদি� চেল যান আমােদর সকলেক িনেয়। বছের একবার কের কলকাতা আসতাম। 

তখন শুধুই নাটক েদখা হেতা। িদি�েত দু’একজন নাটয্-বয্ি�ে�র সে� আলাপ হওয়ার 

পর েসখােনও নাটক করা আর� হেলা। �থেম ‘দি�ণী’ 

নাটয্দেলর সে�, পের িনেজেদর দল ৈতির হেলা, 

‘চলি�কা’। আমােক েছাটখােটা েনপথয্-কাজ েদওয়া 

হেলও �ল পাশ না করা পযর্� অিভনেয়র অনুমিত 

পাইিন। কেলেজ পড়ার সমেয় �থম নাটেক অিভনয় 

করার সুেযাগ পাই। তখনও আমরা িদি�েতই। ১৯৮৪ 

সােল বাবা মারা যাওয়ার পর মা’েক িনেয় কলকাতায় 

চেল আিস। েবােনর িবেয় হেয় িগেয়েছ তার আেগই। 

কলকাতায় িফের িপিস-িপেসমশাইেয়র নাটেকর 

দল ‘চাবর্াক’-এর সে� যু� হই। তখনও অিভনেয়র 

েথেক েনপেথয্র কাজই েবিশ করতাম। �ধানত েনপথয্ 

স�ীত এবং শ� �ে�পেণর দািয়� িছল আমার। 

অিভনয় করতাম, তেব েছাট চিরে�। চারিট পূণর্া� ও 

চারিট একা� নাটেক কাজ কেরিছলাম। দু’বছেরর 

মেধয্ই অিডও-িভিডও সং�া ৈতির হয় এবং িসিরয়াল 

বানােনার কাজও শুরু হেয় েগল। আিম ভাবলাম, 

এবার িভিডও�ািফ, অিডও�ািফ, এিডিটং, সাউ� 

িমি�ং এই সব িশখব। িশখলামও। িক� কেয়ক মাস 

েযেত না েযেতই অিভনেয় ঢুিকেয় েদওয়া হেলা। �থেম 

একটা েছাট গে�র িসিরয়ােল েছা� একটা চির� করেত 

বলা হেলা। একটা পেবর্ আিম শ�য�ীর সহেযাগী হেয় 

বমুময্ােনর কাজ কেরিছলাম। িভিডও কয্ােমরা কীভােব 

অেনেক আমােক পছ� কেরেছন,

অেনেক কেরনিন
সবয্সাচী চ�বতর্ী
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কাজ করে, এডিডিং মেডিরে কীভারে সম্াদো হয়, অডিও মেকডিডং কীভারে হয় ইত্াডদ 

সে কারজই আোে উৎসাহ ডিল। তােপে হঠাৎ এল েড় চডেররে কাজ কোে প্রস্াে। 

আকাি মেরক পড়লাে!

ডসডেয়ারলে োে ‘মতরো পােডণ’। মলখক সেরেি েজেুদাে। চডেররেে োে ‘ম�াো’। 

খেু ভয় মপরয়ডিলাে। আোে ওই সীডেত অডভজ্ঞতা ডেরয় ো ডক আডে োয়ক হরো! সাহস 

মজা�ারলে আোে কারিে োেুষো। ডপডস, ডপরসেিাই, ো এেং আোে দুই কাকা (সুডজত 

ম�াষ ও ি্ােল মসেগুপ্ত)। জুরতা-জাো মকো হরলা, মপেি্া ল প্রপ্ স মকো হরলা। আোে 

মোিে সাইরকল চালারোিা ঝাডলরয় ডেলাে। এক একিা পেড দু’-ডতে ডদে ধরে শ্্ডিং হরতা। 

েডহদ্ডি্গুরলা িাডেং কেরত হরতা। েরেে মজারে লরড় ম�লাে। দ্ি্গুরলা মদরখ েঝুতাে মে, 

মোরিই ভারলা হয়ডে। তেু সোই উৎসাহ ডদরতে। অরেক ডদে অরপক্াে পে মিরষ দেূদিডে 

মেরক সম্প্রচারেে তাডেখ জাোল, ডকন্তু আেো পেেসে মপলাে ো। তাডেখ আোে ডপডিরয় 

ম�ল। মিরষ পেেসে পাওয়ারত ১৯৮৬ সারলে ১ মে শ্রু হরলা মসই ডসডেয়ারলে সম্প্রচাে। 

েরে-প্রারণ মচরয়ডিলাে, মলারক আোয় েজডে করুক আে আডে ডিরে আডস আোে কাডে�ডে 

ডেভার�। ডকন্তু আডে অডভরেতা ডহসারে স্ীকৃডত মপরয় ম�লাে। ে্স, শ্রু হরয় ম�ল অডভেয় 

জীেে। ৩৯ পরেডে মসই ডসডেয়াল খুে জেডপ্রয় হরয়ডিল। খেে কা�রজ, অে্াে্ পরে-

পডরেকায় িডে মেরোল। সাক্াৎকাে মেরোরত োকল। মলারক আোে সরগে কেেদডে কেরত 

চাইত, আোে অরিাগ্াি চাইত। জীেেিা হঠাৎই পালরি ম�ল মেে। েহু গুণী োেুরষে 

সংপেরিড এরসডি তখে— েডে ম�াষ, ডেভাস চক্রেতডী, েরোজ ডেরে, েোপ্রসাদ েডণক, দীপক 

মচৌধুডে, তপে গুহঠাকুেতা, সরত্ন্দ্র মোহাডতি, সুডেতাভ োয় এেং আেও অরেরক।

অডভেরয়ে জে্ প্রেে পেুস্াে পাই ‘ডসরে মসন্টাল’ মেরক। তাে আর� ভােরতই 

পাডেডে, আডেও অডভেরয়ে জে্ পেুস্কৃত হে। েেীন্দ্র সদরেে মসই অেুষ্ারে ো’মক সরগে 

ডেরয় ড�রয়ডিলাে। েডদ অজ্ঞাে হরয় োই, তাহরল ো অতিত আোরক মদখরেে! মহেতি 

েরুখাপাধ্ায়, সুডচরো ডেরে, কডণকা ের্দ্াপাধ্ায়, সন্্া েরুখাপাধ্ায় সহ তােকারদে মেলা 

মসখারে। মস ডদে পেুস্াে পাওয়াে মেরকও মেডি �ডেডত হরয়ডিলাে তাঁরদে পারি েসাে 

সরুো� মপরয় এেং আোে োরয়ে মচারখ আে্দাশ্রু মদরখ। তােপে শ্রু হরলা এরকে পে 

এক ডসডেয়াল। ‘উড়েচণ্ী’, ‘মসই সেয়’, ‘োচেী’, ডসদ্ােড চ্ািাডজডে ‘অতিধডাে’, ‘আশ্চেড 

দীপক’, ‘ম�ৌেে’, ‘আরোপ’, ‘�ল্প�াোে মদরি’, ‘িুডটিরয়াঁ ডক কহাডেয়াঁ’, ‘রূপ�াো’, ‘অপ্প 

অপ্প �প্প’, ‘েডদ হও সুজে’ ইত্াডদ। আোরদে ডেরজরদে ডসডেয়াল িাড়া তখে আেও 

অরেক ডসডেয়ারল কারজে সরুো� এরসডিল। এে েরধ্ও োিক মেরে োরকডে। ‘চােডাক’-

এে সরগে ‘উত্তে পুরুষ, ‘এ এক ইডতহাস’, ‘পদ্ �দ্ প্রেন্’ ‘কডণডক’, ‘সীতাে অডনিপেীক্া’, 

‘আসল ডজডেস’, ‘অে ডিক্া ডেডচরো’, ‘সতী’, ‘প্রত্ািা’, ‘োেজাো’, ‘েুরখােুডখ’, ‘পাড় 

ডেরল োই’, ‘ডঠকাো’ ইত্াডদ চলরতই োকল। 

এে েরধ্ হঠাৎ করেই স্োেধে্ ডচরে পডেচালক তপে ডসংরহে ইউডেি মেরক িাক 

আরস ডসরেোয় অডভেয় কোে জে্। আডে সিাে হাডজে হরয় ম�লাে ইন্দ্রপুেী স্টুডিরয়ারত 

ওেঁ সরগে মদখা কেরত। শ্েলাে, ‘অতিধডাে’-এ আোরক পডুলরিে চডেররে অডভেয় 

কোে জে্ মেরিরিে। আোে ডসরেোয় অডভেরয়ে মসই শ্রু। প্রেে িডেরতই মসৌডেরে 

চরটিাপাধ্ারয়ে সরগে কারজে সরুো� পাই। তােপে প্রভাত োরয়ে ‘মবেত পােরেে োলা’। 

তত ডদরে আোে ভয়িা অরেক করে এরসডিল। মদখলাে, প্ররত্কডি োেুরষে মেরক 

কত কী মিখাে আরি। এেপে োে েরুখাপাধ্ায়, োজা মসে, ডপোকী মচৌধুডে, ডেলে 

মভৌডেক, সুব্রত মসে, মকৌডিক �াগেডুল সহ অরেরকে িডেরত কারজে সুরো� মপলাে। ডকন্তু 

সেরচরয় মেডি আে্দ মপলাে, মেডদে স্দীপ োয় আোরক ‘মিলুদা’ে চডেররে োিরলে। 

মিািরেলাে স্প্ন সিল হরলা। অডভরেতাই হরো, এেে ভাডেডে ডঠকই। ডকন্তু ‘মিলুদা’ হরত 

মচরয়ডিলাে। মিলুদাে ে্ডতিত্ব আোরক েুগ্ধ করেডিল। োো অরেকিা ওইেকে ডিরলে। 

িাবেত চ্ািাডজড হরলা মতাপরস আে েডে ম�াষ হরলে জিায়ু। এে মেরক আের্দে আে 

কী হরত পারে। শ্রু হরলা ‘োক্স েহস্’ আে ‘ম�াঁসাইপুে সে�েে’ ডদরয়। মিডলডভিরেে 

মিলুদাও তুেুল জেডপ্রয়তা মপল। আেোও ভীষণ উৎসাহ মপলাে। হঠাৎই েডে ম�াষ 

োো ম�রলে। মসই ধাক্া সােরল ওঠা খুে কডঠে হরয় দাঁড়ায়। োেদুা (স্দীপ োয়) ডঠক 

কেরলে, জিায়ু িাড়া একিা �ল্প ডচরোডয়ত কেরেে। 

‘মিয়াল মদেতা েহস্’ ততডে হরলা। তােপে অেুপকুোে 

এরলে জিায়ু রূরপ, ততডে হরলা ‘মোসপুকুরে খুেখাোডপ’ 

এেং ‘েত কাণ্ কাঠোণ্ডুরত’। আোে একিা ডেোি ধাক্া। 

অেুপকুোেও োো ম�রলে। মলারক আেও মেডি করে 

কুসংস্াোচ্ছন্ন কো েলরত আেম্ভ কেল। ডেডে-ই জিায়ুে 

চডেররে অডভেয় কেরেে, ডতডেই ো ডক মেডি ডদে োঁচরেে 

ো। তাহরল মতা েলরত হয়, ডসধু জ্া ঠাে চডেররে ডেডে 

অডভেয় কেরেে, ডতডেও আে োঁচরেে ো। এসে োরজ 

কোরক তুডড় মেরে উডড়রয় ডদরলে ডেভু ভটিাচােড। উডে 

েহাল তডেয়রত মিডলডভিে ডসডেজ কেরলে, ‘জাহাগেীরেে 

স্ণডেুদ্া’, ‘িক্টে েনু্ীে িারয়ডে’, ‘অম্বে মসে অতিধডাে 

েহস্’ আে ‘ম�ালাপী েতুিা েহস্’। শ্ধু তা-ই েয়, 

তােপরে আেও পাঁচিা ডসরেো কেরলে। ‘মোম্বাইরয়ে 

মোরম্বরি’, ‘তকলারস মকরলঙ্াডে’, ‘ডিেরিারেরিাে েীশ্’, 

‘ম�ােস্ারে সােধাে’ এেং ‘েয়্াল মেগেল েহস্’।

‘েয়্াল মেগেল েহস্’ ততডে মিষ হওয়াে পে 

ডেভুদাও োো ম�রলে। আডেও ডঠক কেলাে, আে 

মিলুদাে চডেররে অডভেয় কেে ো। আোে সরগে চাে 

জে মতাপরস, চাে জে জিায়ু আে চাে জে ডসধু জ্াঠা 

চডেররে অডভেয় করেরিে। িাবেত চ্ািাডজড, পেেব্রত 

চ্ািাডজড, সারহে ভটিাচােড এেং ম�ৌেে চক্রেতডী (োিরক) 

মতাপরস ডহসারে, েডে ম�াষ, অেুপ কুোে, ডেভু ভটিাচােড 

এেং সুেীে োয়রচৌধুেী (োিরক) জিায়ু ডহসারে এেং 

অডজত ের্দ্াপাধ্ায়, ডদে্োোয়ণ ভটিাচােড, হাোধে 

ের্দ্াপাধ্ায় ও পোণ ের্দ্াপাধ্ায় ডসধু জ্াঠা ডহসারে। 

স্দীপ োয় েখে ‘োদিাহী আঙডি’ ততডে করেে, তখে 

আডে ওোরক অরেক জরেে োে সুপাডেি কডে। আেীে 

চরটিাপাধ্ায়, ইন্দ্রেীল মসেগুপ্ত, মিািা োয়রচৌধুেী, েীশ্ 

মসেগুপ্ত, অডেেডাণ ভটিাচােড, িাবেত চ্ািাডজড, পেেব্রত 

চ্ািাডজড প্রেুখ। উডে মিরষ আেীেরকই মেরি মেে। 

সেস্া হরলা মে, আেীে তখে মে্ােরকি েক্সীে চডেররেও 

অডভেয় কেডিল। তাে মেরক আেও েড় সেস্া হরয় 

দাঁড়ারলা, মিলুদা আে মে্ােরকি, দু’ডি িডেই একসরগে 

ডিরসম্বে োরস েডুতি মপল। একই োেুষরক দু’ডি ম�ারয়্দা 

চডেররে মেরে ডেরত পােরলে ো দিডকো। স্দীপ 

োয় েহা ডেপরদ পড়রলে। আোে আোরক ডিেরত 

েলরলে। আডেও মলাভ সংেেণ কেরত পােলাে ো। 

শ্রু হরলা দুরিা মিাি �ল্প ডেরয় িডে ‘িেল মিলুদা’। 

‘সোদ্ারেে চাডে’ এেং ‘ম�ালকধাে েহস্’। এই িডেডি 

‘মিলুদা’ স্ডটিে ৫০ েিরেে শ্রদ্া�ড্  ডিল। তরে িডেডি 

আর�ে েরতা সাড়া মিরলডে েরলই আোে েরে হয়। 

দিডকরদে প্রডতডক্রয়া অেি্ ভারলাই ডিল। চরলওডিল 

অরেক ডদে। তােপে মেরক স্দীপ োয় জিায়ুে জে্ 

অডভরেতা খঁুরজই চরলরিে, ডকন্তু েরেে েরতা কাউরক 

পারচ্ছে ো। অ�ত্া প্ররিসে িঙ্কুরক ডেরয় িডে 

কেরলে। 
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‘ফেলুদা’ ছাড়াও ‘রুদ্র ফেন’ নামে এক ফ�ামেন্ার চররমরে অরিনমের েমু�া� 

হমেমছ আোর। দরূদর্শমন প্রথমে ১২ পম ্্শর একরি রেররোমল এ্ং পমর ই-রিরিমে 

৮রি ফিরলরেমমে। ফেখামনও আরে প্রাইমিি রিমিকরিি রছলাে, েম্ ফেলুদার ফথমক 

এমক্ামরই আলাদা ধরমনর। একটু রেরলপ োরমলা ফ�ামছর ফ�ামেন্া। ফ্র উপমিা� 

কমররছলাে অঞ্জন দত্তর েমগে কামের অরিজ্ঞো। আরে ‘কাকা্া্ু’র চররমরেও অরিনে 

কমররছ। ‘কাকা্া্ু ফহমর ফ�মলন?’ এ্ং ‘এক টুকমরা চাঁদ’ (দু’রিই রপনাকী ফচৌধুররর 

পররচালনাে), আর একরি রেররোল ‘খারল োহামের রহে্য’। েম্ কাকা্া্ু ফ�ামেন্া 

চরররে নে। এমক্ামরই একেন অরি�ারেী। ঘিনাচমরে রহমে্য েরড়মে পমড়ন। এগুমলা 

ছাড়া ্হু পুরলর ও ফ�ামেন্ার চররমরে অরিনে কমররছ। আেমল আোর পুরলর ্ া ফ�ামেন্া 

করমে িামলা লাম�, অথ্া ্লা ফ�মে পামর আোর রুক্ষ ফচহারািা এই চররমরের েহােক 

হে। নােমকারচে ্া ফপ্ররেমকর চররমরে অরিনে করররন, ো নে। নােক ্া নারেকার ্া্ার 

চররমরে অরিনমের েংখ্যাও ফনহাে কে নে। ফেৌরেরে চম্াপাধ্যাে, পরান ্মন্্যাপাধ্যাে, 

দীপঙ্কর ফদ, র্শ্বরেৎ চরে্ে্শী, দুলাল লারহড়ী, েোল রােমচৌধুরী, �া�্শী রােমচৌধুরী, ঋতুপর্শা 

ফেনগুপ্ত, চূরর্শ �াগেলুী, অনুরাধা রাে প্রেখু ররল্ীর েমগে কাে করার েমু�া� হমেমছ। 

অগ্রেমদর ফথমক ফ�েন ররমখরছ, অনুেমদর কাছ ফথমকও অমনক ররমখরছ। রহরন্ ছর্মেও 

্হু ররল্ীর েমগে কাে করার অরিজ্ঞো হমেমছ। রাহরুখ খান, সেেে আরল খান, অরেোি 

্চ্চন, অেে ফদ্�ন, েঞ্জে দত্ত, নরেরুরদিন রাহ, আররে র্দ্যাথ্শী, োরুখ ফরখ, ইরোন 

খান, ে্যারক শ্রে, েনীষা সকরালা, রর্না ি্যান্ডন, েো ্ চ্চন, েো প্রদা, িা্ু, র্দ্যা ্ ালান 

এ্ং আরও অমনমক। প্রমে্যমকর রনেস্বো ফদমখ খু্ িামলা ফলম�মছ। 

কে কমর ১৬০রি ্ াংলা ছর্মে অরিনে কমররছ। রহরন্মে ন’রি— ‘রদল ফে’, ‘খাকী’, 

‘পরররীো’, ‘লামহার’, ‘োইমকল’, ‘ফ্রে রেিরন উইথ লি’, ‘ে্যান্টে’, ‘রেন’ আর ‘হাঞ্চ’। 

ফরমষর ছর্রি এখনও েরুতি পােরন। দু’রি ইংমররে ছর্ কমররছ ‘দ্য ফনেমেক’ আর ‘ফ্া 

্্যারাক্স েমরিার’। আর একরি ফদািারষক ছর্ ‘রপোলীর পােওোি্শ’ (একই ছর্মে দু’রি 

িাষাে েংলাপ) এ্ং একরি কন্নড় ছর্ ‘ভূরে সথো ফচাচলা ে�া’। ্াংলা রেররোল কমররছ 

৭০রি, আর ৪০রি ্ াংলা ফিরলরেমে। রহরন্মে ১২রি রেররোল ও রেনরি ফিরলরেমমে অরিনে 

কমররছ। এে্ কােই ১৯৮৫ ফথমক ২০২০-র েমধ্য। এে কাে করার পমরও েমন হে, 

আোর আরও ফরখার আমছ। আরে রেররোমল এ্ং রেমনোে �ানও ফ�মেরছ। �রদও �মথষ্ট 

ফ্েমুরা, ে্ ুদর্শকরা ফেমন রনমেমছন। অমনক ফররিও নািমক অরিনে কমররছ। ফলাকেমনর 

�মথষ্ট প্ররংোও ফপমেরছ। অমনক েথ্যরচমরে িাষ্যকার রহোম্ কাে কমররছ। এই ৩৫ ্ ছর 

ধমর নানারকে কাে কমর র�মেরছ। অমনমক আোমক পছন্ কমরমছন, অমনমক কমরনরন। 

রেররোমল কাে শুরু করর নািমক কাে করার ১০ ্ছর পর। অথ্শাৎ ৪৫ ্ছর হমে ফ�ল 

অরিনমের েমগে েরড়মে। ১৯৭৫ োমল রথমেিামর, ১৯৮৫ োমল রেররোমল এ্ং ১৯৯২ 

োমল রেমনোে এমেরছ। অরি্াদন, হােোরল, পুরস্ার, স্বীকৃরে, েম্ান, িামলা্াো, 

েনরপ্রেো ইে্যারদ ফপমে আরে অরিভূে। এেিা আরে ফকানও রদন আরা করররন। �া 

ফপমেরছ, ো পাওোর আরে ফ�া�্য রক না, ো রনমে েরে্য েমন্হ হে। ে্ ুঅরিনে কমর 

�ারছি। কমর �া্ �ে রদন দর্শক চাইম্ন, আর �ে রদন 

ইমছিিা ফ্মঁচ থাকম্। ইমছিিা ফ� রেের কমে আেমছ, 

ফেিা স্বীকার কররছ। নতুন �মু�র ্হু প্ররেিা্ান ররল্ী 

আে উমলেখম�া�্য কাে করমছন। োমঁদর আরও উৎোহ 

রদমে হম্।

খল চররমরে অরিনে করমে আরে ্রা্রই ফ্রর 

পছন্ করর। কারর, ফেখামন অরিনমের েমু�া� অমনক 

ফ্রর থামক। অমনমকই ফে েমু�া� আোে রদমেমছন। 

আ্ার নািমকর োররমখর েমগে শু্যরিংমের রদন রনমে 

দ্বম্বের ফেমর অমনক রেররোল-রেমনোর প্রস্া্ 

রেররমেরছ। আোর নািমকর দল আোমক ছাড়া দু ্্শল 

হমে পড়ম্, অমনক ফরা করমে পারম্ না, এে্ ফিম্ 

রেমনোর কাে রনমে পারররন অমনক ফক্ষমরেই। েলূে এ 

েন্যই আমস্ আমস্ রেররোল ফথমক ফ্ররমে এলাে। 

রনমের নািমকর দমলর অনুেরে রনমে আরে অন্য 

নািমকও অরিনে কমররছ। ফ�েন ্দু্ধমদ্ ি্াচা�্শ 

ররচে ও অমরাক েমুখাপাধ্যাে পররচারলে ‘দুুঃেেে’, 

ফরকেপীোর অ্লম্বমন চন্ন ফেমনর নািক ‘েীোর’, 

অ্ন্ী চরে্ে্শীর ‘ট্রে’ আর র্াি্শ লী এ্ং ফেমরাে 

লমরন্স ররচে ও চন্ন ফেন অনু্ারদে ও পররচারলে 

‘অপর্রে’। ‘চা ্্শাক’ ১৯৭৭ ফথমক এখনও প�্শন্ ৩০রি 

নািক প্রম�ােনা কমরমছ। আরে ে্ক’রিমেই অরিনে 

কমররছ এ্ং ফনপমথ্যর কােও কমররছ। েমঞ্চ, রিরি’ফে, 

রেমনোে অরিনে করার েমু�াম�র পর এক রদন 

ফররিওমে নািক করার েমু�া� এল। আোমদরই েঞ্চস্থ 

করা দু’-একরি নািক আকার্ারীমে পররম্রন করা 

হমলা। আোর একিা অন্যরকে অরিজ্ঞো হমলা। েখন 

একিাই োইমরোমোন থাকে োঝখামন আর আেরা 

ে্াই চরররদমক ফ�াল হমে ্ েোে। পমর আলাদা আলাদা 

োইক রনমেই কাে হমো। এই ধরমনর অরিও নািক 

করমে করমে শ্রুরে নািক করার েমু�া� এল। প্রাে 

ফ�ািা দমরক শ্রুরে নািমকর চরলের-পঞ্চারিা ফরা কমররছ 

র্রিন্ন েেমে। ফেই অরিজ্ঞো কামে ফলম�রছল ফররিও 

রেরচ্শ-র োনমি োেমপন্স করার েেমে। �ামনর ক্যামেমি 

্া রেরি’ফে ্র্শনা পামের েমু�া� এমেমছ, এেনকী 

ইংমররেমেও। অমনক েথ্যরচমরে েরূেধমরর ভূরেকাে 

পােও কমররছ। অমনক র্জ্ঞাপমনও কণ্ঠ রদমেরছ। অমনক 

অ্যারনমেরন রেররোমল কণ্ঠদান কমররছ এ্ং কররছ। 

আরে রিরিমে পররচালনার কােও কমররছ। 

ফোমনক্স-এর হমে রকছ ুরেররোমলর রকছ ুপ ্্শ পররচালনা 

কমররছ। পমর ্ ্যরতি�েিাম্ কাে করার েেে ফিরলরেমে 

ও রেররোল পররচালনা কমররছ। রে রিরিমে, আকার 

্াংলাে এ্ং োরা রিরিমে ফ্র রকছ ু ফিরলরেমে সেরর 

কমররছ। ‘রহে্য �ল্’ নাে রেররে হমো ইরিরিমে, োর 

প্রাে ১০০রি প ্্শ পররচালনা কমররছ। অ্র্য আোর েমগে 

প্ররেিা্ান েহপররচালকরা রছমলন ্মল আোর কােিা 

েহে হমে র�মেরছল। রচরেিানু ্ে,ু েেদীপ েখুারে্শ, 
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রানা পাল, রাজদীপ ঘ�াষ, মৃদুল ঘেন প্রমুখ। েম্াদনায় শিবু েরকার ও শিত্রভানু বেু। 

েঙ্ীতে ঘদবতজযাশে শমশ্র। এখন অতনতক জানতে িান, আশম ছশব পশরিালনায় আগ্রহী শক 

না। আমার জবাব, ‘না’। আশম মতন কশর, শেতনমা পশরিালনা করার মতো ধৈর্যয বা ক্ষমো 

আমার ঘনই। িট কতর অধৈর্যয হতয় পশি। শনতজর মতনর মতো না হতল ঘমজাজ খারাপ 

কশর। এক জন প্রতরাজতকর টাকা নষ্ট করার অশৈকার আমার ঘনই। োই করব না। 

এখন একটা নতুন ৈরতনর কাজ শুরু হতয়তছ। ওতয়ব শেশরজ। আশম এই ঘক্ষতত্র 

এতকবাতরই নতুন। অশভনতয়র ঘকানও পার্যকয ঘনই। শকন্তু এখাতন ঘদখলাম, ঘকানও 

ঘেন্সরশিপ ঘনই। অশ্ীল েব দিৃয শিত্রায়ন করা হতছে। অশ্ীল ভাষার প্রতয়াগ করা হতছে। 

অবিয আমাতক এখনও ঘে রকম ঘকানও কাজ করতে হয়শন। ঘকউ করতে বলতল হয়তো 

ঘে কাজ আমার আর করা হতব না। 

শেতনমা, ঘটশলশিল্ম ও শেশরয়াতল বহু মারশপট ও শবপজ্জনক দৃিয কতরশছ। ঘিাট 

ঘপতয়শছ, ঘেতর উতেশছ, আবার কতরশছ। ঘরগুতলা এতকবাতরই আমার ক্ষমোর বাইতর, 

ঘেগুতলা স্ান্টমযানরা কতর শদতয়তছ। অতনক েময় 

�ুতঁষা�ঁুশষর দিৃয করতে শগতয় আহে হতয়শছ। ঘখালা 

আকাতির শনতি শুশটং করতল ঘপ্রাডাকিতনর ঘছতলরা 

মারায় ছাো ৈতরতছ, আমার খুব খারাপ ঘলতগতছ। মতন 

হতয়তছ, আশম ঘকানও জশমদার। ভৃেযতদর ঘিাষণ করশছ। 

আমার ঘকানও গাশির িালক ঘনই, আমার ঘকানও 

বযশতিগে রূপেজ্জার ঘলাক ঘনই, আমার ঘকানও 

ঘেতরেটাশর ঘনই, আমার ঘকানও ঘপ্রাডাকিন েহতরাগী 

ঘনই। আশম ‘োরকা’ নই, আশম অশভতনো। ‘োরকা’ 

হতে ঘগতল ঘর ঘর গুণ রাকা দরকার, ঘেগুতলা আমার 

একটাও ঘনই। এখন কাজ কমাতনার ঘিষ্টায় আশছ। 

ঘরাজগার কম আেতব। শবলাশেো ঘকানও শদনই পছন্দ 

করোম না। ঘরটুকু মাতে মতৈয প্রশ্রয় ঘপতয়তছ, োও 

এবার বন্ধ হতয় রাতব। আশম ঘবিাতে ঘরতে িাইব। 

প্রকৃশের মাতে। পশুপাশখর মাতে। রে শদন ঘবতঁি রাকব, 

কাজ করব। কে রকম কাজ আতছ। বাশির কাজই ঘো 

একগাদা। অশভনয় করব, শকন্তু ঘবতছ ঘবতছ। কতরানা 

ভাইরাতের দাপতট পশৃরবী আজ পালতট রাতছে। এে 

শদন �তর বতে ঘরতক বাশিতে রাকাটাই আমার অতভযে 

হতয় শগতয়তছ, এখন আর ঘদৌিাতদৌশি করতে ইতছে কতর 

না। ঘলখাতলশখর শদতক একটু মন শদতে িাই, জাশন না 

পারব শকনা!

কযালকাটা কয়যাতরর
নবতম প্রয�োজনো - অবন ঠোকুযেে

‘‘আট থেযে আশি সবোে মুযে হোশস’’

এছোড়ো বৃন্দগোন ও নৃত্োয়ন, গুপী বোঘোে েোণ্ড, থগোপী বোঘো েো তোমোসো (শহশন্দ), 

অদ্ভুতুযড় ভুযতে গয্ো, আশিবোবো — এই প্রয�োজনোগুশি চিযছ চিযব

সঙ্ীত/সম্োদনো/শনযদদেিনো : েি্োণ থসন বেোট

থ�োগোয�োগ : ৯৮৩১১২৫২৮৭, ৯৮৩০০২৯২৮৬

ে্োিেোটো েয়্োযেে পেবতদেী প্রয�োজনো প্রস্তুশতে পযে
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রানা পাল, রাজদীপ ঘ�াষ, মৃদুল ঘেন প্রমুখ। েম্াদনায় শিবু েরকার ও শিত্রভানু বেু। 

েঙ্ীতে ঘদবতজযাশে শমশ্র। এখন অতনতক জানতে িান, আশম ছশব পশরিালনায় আগ্রহী শক 

না। আমার জবাব, ‘না’। আশম মতন কশর, শেতনমা পশরিালনা করার মতো ধৈর্যয বা ক্ষমো 

আমার ঘনই। িট কতর অধৈর্যয হতয় পশি। শনতজর মতনর মতো না হতল ঘমজাজ খারাপ 

কশর। এক জন প্রতরাজতকর টাকা নষ্ট করার অশৈকার আমার ঘনই। োই করব না। 

এখন একটা নতুন ৈরতনর কাজ শুরু হতয়তছ। ওতয়ব শেশরজ। আশম এই ঘক্ষতত্র 

এতকবাতরই নতুন। অশভনতয়র ঘকানও পার্যকয ঘনই। শকন্তু এখাতন ঘদখলাম, ঘকানও 

ঘেন্সরশিপ ঘনই। অশ্ীল েব দিৃয শিত্রায়ন করা হতছে। অশ্ীল ভাষার প্রতয়াগ করা হতছে। 

অবিয আমাতক এখনও ঘে রকম ঘকানও কাজ করতে হয়শন। ঘকউ করতে বলতল হয়তো 

ঘে কাজ আমার আর করা হতব না। 

শেতনমা, ঘটশলশিল্ম ও শেশরয়াতল বহু মারশপট ও শবপজ্জনক দৃিয কতরশছ। ঘিাট 

ঘপতয়শছ, ঘেতর উতেশছ, আবার কতরশছ। ঘরগুতলা এতকবাতরই আমার ক্ষমোর বাইতর, 

ঘেগুতলা স্ান্টমযানরা কতর শদতয়তছ। অতনক েময় 

�ুতঁষা�ঁুশষর দিৃয করতে শগতয় আহে হতয়শছ। ঘখালা 

আকাতির শনতি শুশটং করতল ঘপ্রাডাকিতনর ঘছতলরা 

মারায় ছাো ৈতরতছ, আমার খুব খারাপ ঘলতগতছ। মতন 

হতয়তছ, আশম ঘকানও জশমদার। ভৃেযতদর ঘিাষণ করশছ। 

আমার ঘকানও গাশির িালক ঘনই, আমার ঘকানও 

বযশতিগে রূপেজ্জার ঘলাক ঘনই, আমার ঘকানও 

ঘেতরেটাশর ঘনই, আমার ঘকানও ঘপ্রাডাকিন েহতরাগী 

ঘনই। আশম ‘োরকা’ নই, আশম অশভতনো। ‘োরকা’ 

হতে ঘগতল ঘর ঘর গুণ রাকা দরকার, ঘেগুতলা আমার 

একটাও ঘনই। এখন কাজ কমাতনার ঘিষ্টায় আশছ। 

ঘরাজগার কম আেতব। শবলাশেো ঘকানও শদনই পছন্দ 

করোম না। ঘরটুকু মাতে মতৈয প্রশ্রয় ঘপতয়তছ, োও 

এবার বন্ধ হতয় রাতব। আশম ঘবিাতে ঘরতে িাইব। 

প্রকৃশের মাতে। পশুপাশখর মাতে। রে শদন ঘবতঁি রাকব, 

কাজ করব। কে রকম কাজ আতছ। বাশির কাজই ঘো 

একগাদা। অশভনয় করব, শকন্তু ঘবতছ ঘবতছ। কতরানা 

ভাইরাতের দাপতট পশৃরবী আজ পালতট রাতছে। এে 

শদন �তর বতে ঘরতক বাশিতে রাকাটাই আমার অতভযে 

হতয় শগতয়তছ, এখন আর ঘদৌিাতদৌশি করতে ইতছে কতর 

না। ঘলখাতলশখর শদতক একটু মন শদতে িাই, জাশন না 

পারব শকনা!

কযালকাটা কয়যাতরর
নবতম প্রয�োজনো - অবন ঠোকুযেে

‘‘আট থেযে আশি সবোে মুযে হোশস’’

এছোড়ো বৃন্দগোন ও নৃত্োয়ন, গুপী বোঘোে েোণ্ড, থগোপী বোঘো েো তোমোসো (শহশন্দ), 

অদ্ভুতুযড় ভুযতে গয্ো, আশিবোবো — এই প্রয�োজনোগুশি চিযছ চিযব

সঙ্ীত/সম্োদনো/শনযদদেিনো : েি্োণ থসন বেোট

থ�োগোয�োগ : ৯৮৩১১২৫২৮৭, ৯৮৩০০২৯২৮৬

ে্োিেোটো েয়্োযেে পেবতদেী প্রয�োজনো প্রস্তুশতে পযে
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ভারতকনয্া িনেবিদতা হওয়ার �ে� িবেভার ইংেরজনি�নী মাগর্ােরট েনােবল 

েযিদন কলকাতার জাহাজঘােট নামেলন এবং �য়ং �ামী িবেবকান�েক েসখােন উপি�ত 

থাকেত েদেখ আনে� িবেভার হেলন, ১৮৯৮ সােলর েসই সময়টা েয কারও পে� েতমন 

ভােলা নয়, তা িঠকঠাক বঝুেত আমারও যেথ� সময় েলেগ েগল। কলকাতায় পদাপর্ণ 

কের েখাদ এস�য্ােনড েথেক েছাট েবান িনমেক িতিন �থম েয িচিঠ িলেখিছেলন, তাঁর 

েখাঁজ পাইিন। ি�তীয় িচিঠটা পাকর্ ি�ট েথেক িলেখিছেলন বা�বী িমেসস এিরক হয্াম�েক। 

এই িচিঠটা কেয়কবার পেড়িছ, িক� েসখােনও আস� ঝেড়র েকানও ইি�ত েনই, েকানও 

দুি��া েনই সহায় স�লহীনা িবেদিশনীর কীভােব চলেব। ভরসার মেধয্ আর এক ইংেরজ 

রমণীর �িত�িত, িতিন মােস পেনেরা টাকা পািঠেয় েদেবন। েস এক ম� গ�, েস িনেয় 

সময় বয্য় করার জনয্ আজেকর এই রচনা নয়।

আমােদর ল�য্ তািরখিবহীন এক শু�বাের �ামীজীর হ�িলিখত একটা ি�প, ‘‘ি�য় 

রাজা (�ামী ��ান�), তুিম অিবলে� িস�ার িনেবিদতােক ১০০ টাকা দাও ওঁর ে�গ 

কাযর্�েমর জনয্ এবং একটা ে�গ অয্াকাউ� খুেল েফল।’’ এই িচরকূেটর উে�খ েদিখিন 

েকানও প�াবলীেত। এর পেরই আর এক তািরখহীন িচিঠ �ামীজীর কাছ েথেক— ‘‘ি�য় 

মাগর্ট, আজ আসেত পারিছ না, শরীরটা েমােটই ভােলা নয়।’’

এরপেরই �ামী অখ�ানে�র জীবনী েথেক িকছ ু উ�িৃত। ‘‘ইিতমেধয্ কিলকাতায় 

সং�ামকভােব ে�গ েদখা িদল। বহু নরনারী ঐ েরােগ আ�া� হইয়া মৃতুয্মুেখ পিতত, 

ইহােত কিলকাতাবাসীেদর মেধয্ একটা আতে�র স�ার হয়।’’ এই দারুণ দুঃসংবােদ 

�ামীজীর শারীিরক অসু�তা অতয্ািধক বিৃ� পায়। এবার 

শুনুন �ামীজীর ি�য় গুরুভাই গয্ানূেসর মুেখ— ‘‘�ামীজী 

অমন আন�ময় পুরুষ িছেলন, হঠাৎ একিদন সকােল 

েদিখ এেকবাের গ�ীর। সারািদন িকছ ু েখেলন না। 

চুপচাপ। একটা বািলেশর ওপর মাথা গঁুেজ সারািদন বেস 

রইেলন। তারপর শুনলাম, কলকাতায় ে�েগ িতনভাগ 

েলাক শহর েছেড় চেল েগেছ শুেন অবিধ এই। েস সময় 

�ামীজী বেলিছেলন, সবর্� িবি� কেরও এেদর েসবা 

করেত হেব। আমরা েয গাছতলার ফিকর িছলাম, েসই 

গাছতলােতই থাকব।’’

স�ণূর্ সু� না হেয়ই �ামীজী যখন কলকাতায় িফের 

এেলন, শহের তখন এমনই অব�া েয, িশয়ালদহ েথেক 

বাগবাজাের আসেত েঘাড়াগা  িড় ভাড়া ছ’টাকা েলেগিছল।

�ামী অখ�ানে�র জীবনীকার িলখেছন, অিফেস 

না িগেয় ে�গা�া� নাগিরক অিধবাসীরা বািড় িফরেছন। 

আরও শুনেলন, গু�ার দল মাঝপেথ �াম আটক কেরেছ, 

একটু এেগােল খুন-জখম হেব। কলকাতার আবহাওয়ায় 

সবর্� একটা মহা-আতে�র ভাব ছিড়েয় পেড়েছ।

েক িলেখিছেলন দয্ ে�গ ময্ািনেফে�া?

িনেবিদতা? না, �ামী িবেবকান�?

শংকর

অ�ন  মনীষ েদব
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স্বামী অখণ্বানন্দের জীবনীকবার এববার ববলুড় নীলবাম্বর মুখবার্রজজির ববাগবান্ন স্বামীজীর 

এক জনসভবার বরজিনবা রিন্েন্েন। রিরন বলন্েন, ‘‘আমবান্ির মররভে তুচ্ছ কন্র এইসব 

বলেগন্রবাগীন্ির বসববা করন্ি হন্ব। এন্ির বসববা করন্ি, ঔষধ রিন্ি, রিরকৎসবা করবান্ি 

আমবান্ির এই নতুন মন্ের জরমও যরি রবররি করন্ি হে এবং আমবান্ির জীবন যরি রবসজজিন 

রিন্ি হে, িবান্িও আমরবা প্রস্তুি।’’

বলেন্গর জন্য মন্ের বয করমরি তিরর হন্েরেল, িবার বপ্ররসন্েন্ট ও বসন্রিিবারর মবাগজিবান্রি 

বনবান্বল, অরিসবার ইন রিি স্বামীজীর প্রথম সন্্যবাসী রিষ্য স্বামী সিবানদে, রযরন গুপ্ত মহবারবাজ 

রহসবান্বই পরররিি। এঁন্ির জন্য রিন সন্্যবাসী সহবােক— স্বামী রিববানদে, স্বামী আত্বানদে ও 

স্বামী রনি্যবানদে।

রনন্বরিিবার সম্প্ররি প্রকবারিি পত্বাবলীর মন্ধ্য একরি আশ্চন্যজির ববনবামবা রিনবার 

পবাণ্ডুরলরপর উন্লেখ রন্েন্ে। িবাররখ ৪ বম, ১৮৯৮। এর রিন্রবানবাম— ‘ক্যবালকবািবা বনবািস 

ববাই অ্যবান ইংরলি বলরে’। ইংন্ররজ এই প্রবন্ধের রকেু অংি— ‘‘গি িরনববার িহন্র প্রবল 

সঙ্কি— সববাই বলেন্গর ব�বাষরবা বজন্নন্ে, রকন্তু এর বমবাকবারবলবাে সরকবার রক করন্ি িন্লরেল 

িবা রনধজিবাররি হেরন, এবং ধনীরবা িহর বেন্ড় পবালবান্ি আরম্ভ কন্রন্েন এবং সবাধবারর মবাননু্ষর 

ভবান্গ্যর হবান্ি।’’

বরবাগ সম্বন্ধে িিিবা রিন্বা বনই। রকন্তু তধন্যজির ববঁাধ ভবাঙববার পন্থ, মবাননু্ষর প্রবাইন্ভরস ও 

বমন্েন্ির মবানসম্বান ভবাঙববার পন্থ। বলবান্কর উন্বেন্গর সীমবা বনই। এই সমন্ে স্বানীে সরকবার 

ব�বাষরবা করন্লন, বলেন্গর রিকবা আবরি্যক নে এবং সবাধবারর মবাননু্ষর ইচ্ছবান্ক সম্বান জবানবান্নবা 

হন্ব মহবামবারী যিই ভেবাবহ বহবাক।

আরও উন্লেখ রন্েন্ে, বেবািলবাি স্যর জন উেববানজি রনন্জর িবারেন্বে এই রসদ্বান্ রনন্েন্েন 

এবং বলবা ববাহুল্য িবারঁ জনরপ্রেিবা এই মুহূন্িজি তুন্গে। পবালবাববার হুন্ড়বাহুরড় কমরির রিন্ক এবং 

গবান্ড়বােবান, মবারি ও বরন্লর বপবািজিবারন্ির অস্বাভবারবক উপবাজজিন এববার কমরির রিন্ক।

এরপন্রই রন্েন্ে িবাগেবা আরিবান্ কলকবািবা িহন্রর রবস্মেকর বরজিনবা, রকেু অসহবাে 

মবাননু্ষর মৃতু্য এবং এরই মন্ধ্য এক আন্মররকবান ববাধেবীর সন্গে দুঃসবাহরসনী ইংন্রজ িরুরীর 

বনরিভ বকবােবািজিবার ভ্রমন্রর অরবস্মররীে বরজিনবা।

আমরবা শুন্নরেলবাম, পবাড়বার পর পবাড়বা খবা ঁখবা ঁকরন্ে, জন্লর রভরতি, সবািবাইকমজিী সববাই 

িহর বেন্ড় পবারলন্েন্ে। পবাড়বাে পবাড়বাে জন্ম উন্েন্ে বনবাংরবার স্তূপ।

িবাগেবা ববঁাধবাববার জন্য যথবাসবাধ্য প্রন্িষ্বা। এবং গুজব, রকেু মতিবান পুরলন্ির বরেস পন্র 

একজন েবাক্বান্রর সন্গে রবরভন্ জবােগবাে �নু্র ববড়বান্চ্ছ রনরীহ বলবাকন্ির পবাকড়বাও কন্র 

বলেন্গর রিকবা বিওেবার জন্য, যবার রনরশ্চি িলবািল ে’�ণ্বার মন্ধ্য যন্ত্ররবািবােক মৃতু্য।

ইংন্রজ মরহলবা ও িবারঁ আন্মররকবান সরগেনী বনরিভ বকবােবািজিবান্রর মধ্য রিন্ে বরলন্টেিন্নর 

রিন্ক এরগন্ে িন্লন্েন একজন বধুেন্ক বরেন বথন্ক নবামবান্ি।

এই পন্থই িখন িন্লন্ে এক সংখ্যবাল�ু সম্প্রিবান্ের সন্গে সরকবান্রর অন্�বারষি লড়বাই। 

কন্েকজন সবাবধবান কন্ররেন্লন রবন্িরিনীন্ির, আর এন্গবান্বন নবা, প্রবার সংিে হন্ি পবান্র। 

ববি রকেু বকৌতূহলী বলবাক রবন্িরিনীন্ির সন্গে এরগন্ে িন্লন্ে এবং বরজিনবা করন্ে রিকবা 

পদ্রির, গলবা, হবাি ও পবান্ে িবাররি েরুরকবা�বাি এবং এই রিকবা বিওেবা হন্চ্ছ বজবার কন্র। 

রবন্িরিনীরবা বলন্লন, িবারঁবাও রিকবা বনওেবার জন্য প্রস্তুি হন্চ্ছন, জনিবার রবশ্বাস বস রিকবা 

হন্ব অন্যরকম। ব্বাহ্মসমবান্জর ষবাি জন এই রিকবা রনন্েন্েন এবং গররব মবাননু্ষর ববঁন্ি থবাকবার 

বকবানও পথ বনই।

যবাত্বাপথ রকেুিবা পররবিজিন কন্র এববার রিৎপুর বরবান্ের রিন্ক যবাওেবা। রেবামগুন্লবা রনুঃিন্দে 

িবারমজিনবান্স িবঁারড়ন্ে আন্ে, পন্থ যবানববাহন এন্কববান্র বনই পুরলন্ির হুকুন্ম।

করেন এই পরররস্রিন্ি জনিবার একবাংি রবন্িরিনীন্ির অনুন্রবাধ করন্লন, িেবা কন্র 

আরও এরগন্ে রবপি বেন্ক আনন্বন নবা। ‘‘আমরবা রবিি বজন্নও বকন এন্গবান্ি যবারচ্ছ? 

আমরবা িবওু এন্গবান্ি িন্লরে বিন্খ অন্নন্ক হিবাি হন্ে রিন্র বযন্ি িবাইল। আর একজন 

আমবান্ির সগে রিন্ে নিীর ধবার পযজিন্ এন্স আমবান্ির বনৌন্কবাে তুন্ল রিন্ে রনরশ্চি হন্লবা।

কন্েক �ণ্বা পন্র আমরবা যখন রনন্জন্ির রেকবানবাে রিন্র এলবাম, িখন শুনলবাম, 

তসন্যরবা উন্তেরজি জনিবান্ক েত্ভগে কন্র রিন্েন্ে। 

িবাররিন্কই সন্ত্রবাস, রনরবাপতেবান্ববাধ এিই কম, আমরবা 

রনন্জর বিবান্খই বিন্খ এলবাম, সরকবারর ত্বান্স সবাধবারর মবানষু 

ভীষর রবরক্।’’

কলকবািবার দুঃসমে বরজিনবা করন্ি রগন্ে বলরখকবা 

একরি অসবাধবারর মন্ব্য কন্রন্েন—ignorance, 
superstition and prejudice একরত্ি হন্েন্ে িবারন্ন্ক 

রবরনিি করন্ি। যবারবা রবাজভক্ িবারবাও বলন্ি আরম্ভ 

কন্রন্ে সরকবার কবঁাপন্ে, পিন বববাধহে আসন্। এরপন্রই 

ববাংলবার বেবািলবান্ির প্রিরতি— ঈশ্র িবঁার সহবাে বহবান।

অসবাধবারর এই রনন্বরিিবার েদ্মনবান্ম বলখবারি ইংন্ররজ 

একিবা কবাগন্জ প্রকবারিি হন্েরেল বন্ল আমরবা খবর 

পবারচ্ছ। রকন্তু বলরখকবা রনন্বরিিবার বখবঁাজ রনন্ি আজন্কর 

এই বলখবা নে, আমরবা উদ্বািন করন্ি িবাই ভগ্ী বথন্ক 

বলবাকমবািবার দগজিম লন্ষ্্যর যবাত্ী রনন্বরিিবান্ক।

বলেগবারিবান্ কলকবািবা সম্বন্ধে রনন্বরিিবার একরি রিরে 

ইরডিেবান রমরর পরত্কবাে (২৮ মবািজি ১৮৯৯) প্রকবারিি 

হন্েরেল, যবা আজও পবােন্যবাগ্য। এইখবান্নই রিরন বলন্েন, 

আমরবা সহন্জই িহন্রর জঞ্বাল সরবান্নবার জন্য িবাকবা তুলন্ি 

পবারর। প্রন্েবাজন্ন আমরবা এর জন্য ি্যবাক্স ও বসবান্ি পবারর। 

১২ লবাখ নগরববাসীর জন্য আমবান্ির ১২০০ সবািবাইকমজিীও 

বনই। এই রিরেন্িই িবানঁ্ির হ্যবাডিরবল তিররর ইরগেিও 

রন্েন্ে, যবার সম্বন্ধে পন্র আরও রকেু আন্লবা-আঁধবারর িরূ 

করন্ি হন্ব। জনগরন্ক অবরহি নবা কন্র জনসমথজিন লবাভ 

সম্ভব নে িবা বজন্নই িরূিরিজিনী রনন্বরিিবা জবানবান্চ্ছন, 

বকঙ্কুরলিলবা এবং ববাগববাজবার রবামকবান্ বসু বলন্ন দই 

সন্্যবাসীর কবান্ে রবন্িষ রলিন্লি পবাওেবা বযন্ি পবান্র।

বসরবকবা রনন্বরিিবার একিবা েরব আমবার নতুন বইন্ি 

(দুঃসমন্ের রিনরলরপ) সংগ্রহ করবার বিষ্বা কন্ররে। 

‘‘মগেলববার িিিবা বথন্ক একজনন্ক নবারসজিং করলবাম, সধে্যবাে 

মবানুষরি মবারবা বগল। প্রবল জ্বর বসই সন্গে মবান্ি মবান্ি 

delirium— সবামবান্য ফুন্লবা ফুন্লবা ভবাব— িবারপর হবািজি 

বকবালবাপস, িবারপর ‘রহ েবান্েে রপসফুরল’। এখন বুিন্ি 

পবাররে, কন্েক সপ্তবাহ আন্গ বয বমন্েরি মবারবা রগন্েরেল, 

িবারও বলেগ হন্েরেল।’’

এরপন্র বলেগবারিবান্ মহবানগরীর দগজিি মবাননু্ষর 

উদ্বান্র রনন্বরিিবা কীভবান্ব স্বামী সিবানন্দের সন্গে িবঁারপন্ে 

পন্ড়রেন্লন, িবা আজও আমবান্ির পবােন্যবাগ্য। িবারঁ 

অন্যিম লষ্্য অপররচ্ছন্ বরতিগুন্লবান্ক বযভবান্ব সম্ভব 

পররষ্বার করবা। রকন্তু অন্থজির অভবাব—‘‘মজুরন্ির পবাররশ্ররমক 

বিওেবার জন্য বয িবাকবা বরন্খরেলবাম, িবার এক তৃিীেবাংি 

যন্ত্রপবারি এবং রেসইনন্িকি্যবান্ট রকনন্ি ইরিমন্ধ্যই খরি 

হন্ে রগন্েন্ে, এই িবাকবা বিবালববার অন্য বকবানও সম্ভবাবনবা নবা 

বিন্খ আরম কলকবািবার ইউন্রবারপেবানন্ির কবান্ে সবাহবান্য্যর 

জন্য আন্বিন জবানবারচ্ছ।’’

এই সমন্েই রবেন র্রিন্ির টেবার রথন্েিবান্র 
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বিবিকানবদের সভাপবিববে যে সভা হবেবিল, যসখাবন বনবিবিিার ভাষণ আজও পাবের 

যোগ্য।

‘যরেট পার্াবনন্ট বিজবনস’ িবল চরৎকার ইংবরবজ শব্দ কবেকবট ি্যিহার কবর সভাে 

উপবথিি িাত্রবির বনবিবিিা প্রশ্ন করবলন, ‘‘িাত্রবির কি্ি্য কী? আরাবক িলা হবেবি, িবতি 

পবরষ্ার রাখার িাবেবে িবতির রাবলকবির। আবর ভািবিই পাবর না, এরন কথা িলা োে।’’

একসরবে ধৈবে্র িাৈঁ যভবে বিবন িলবলন, ‘‘এই শহবর োঁরা বনবজবির পুরুষ 

রানুষ রবন কবরন, আররা িাবঁির সাহাে্য ও সহবোবগিা চাই, আররা চাই প্র্যাকবটক্যাল 

এগজাম্পবলর রবৈ্য যলাকবশক্া।’’

৩১ রাচ্, ১৮৯৯ গুডফ্াইবডবি স্ারী সারিানবদের যনতৃববে ৭ জন সাফাইকর্ী বনবে 

ঐবিহাবসক যসিাকবর্র শুরু। পবরর যসারিার কর্ীসংখ্যা যিবে হবলা ১২। িৈুিার ১৯ 

এবপ্রল কাজ শুরু হবলা বশোলিহ রুনবসিাজার িবতিবি।

বনবিবিিার যনতৃববে নগর কলকািাে যে অভূিপি্ূ রানি যসিােবঞের সূচনা হবেবিল, 

িা িণ্না করার জন্য আজবকর এই রচনার প্রবচষ্া নে। যে বিকটার বিবক নজর যিওো ইচ্া, 

জনবসিার যোগ্য পটভূবরকা রচনার জন্য জনসরথ্ন ও বিবশষ প্রবোজনীেিা বনবিবিিা 

িঝুবি যপবরই এ বিষবে বিবশষ আরেহী হবে উবেবিবলন এিং যসই উবদেবশ্য যলেগ-সংক্ান্ত 

‘বলফবলট’ ধিবরর ি্যাপাবর বিবন ও সন্্যাসী বিবিকানদে বিবশষ আরেহী হবে উবেবিবলন। 

এ যিবশর জনসংবোগ প্রবচষ্ার ইবিহাবস এই ‘হ্যান্ডবিল’ অথিা বলফবলবটর ঐবিহাবসক 

গুরুবে আজও যিরনভাবি আবলাবচি হেবন। যলেগ বনবরাবৈর নার কবর ধসন্যিাবহনীর 

যে িাবেবেহীন বনষ্ঠুরিা পুণা শহবরর বনরাপরাৈ পুরুষ ও ররণীর ওপর যনবর এবসবিল, 

িারই পবরণবি যলেগ অবফসার আইবসএস ে্ানবন্ডর হি্যাকাণ্ড এিং বিন চাবপকার ভ্ািার 

ফাঁবসর রবচে আবরাহণ। এই বিন শহীিভ্ািার প্রবিিাি সরতি ভারিবক বিবশষ আবলাবেি 

কবরবিল এিং যলেগ িাোবনার নাবর ইউবনফর্ পরা বিবিবশ ধসন্যিাবহনী যে সাৈারণ রানুবষর 

জীিনবক দুবি্ষহ কবর তুলবি পাবর না, িার সািৈান িাণী সি্ত্র প্রচাবরি হবেবিল। িহু িির 

পবর, গি শিাব্দীর িবের িশবক পুণাে িসিাসকারী প্রখ্যাি যলখক শরবিদে ুিবদে্যাপাৈ্যাে 

আরাবক িবলবিবলন, চাবপকার ভ্ািাবির বনবে একটা উপন্যাস যলবখা, যজ্যষ্ঠ চাবপকার যে 

আত্মজীিনী যরবখ বগবেবিন, িা রন বিবে পবো এিং যখাঁজ কবরা যকন স্ারী বিবিকানদে 

যচবেবিবলন এবির যসানার রবূি্ গবে পূজা করা যহাক। আরও শুবনবিলার, একসরবে 

বনবিবিিা পুণাে বগবে এই বিন শহীবির গভ্ৈাবরণীর সবগে সাক্াৎ কবরবিবলন।

যসই সরবে এই রলূ্যিান কাবজ হাি বিবি পাবরবন িবল শরবিদে ুবকিুটা হিাশ হবলও 

বিবন যকানও বিরবতি িা হিাশা প্রকাশ কবরনবন। আরার রবন হবেবিল, উবনশ শিবকর 

যলেগ রহারারীর দুবি্নবক আররা অবনক বপিবন যফবল যরবখ এবসবি, ওই অবপ্রে বিষে এখন 

রানুষ িুঝবি চাে না।

রবন পেবি, পুণার শরবিদেবুনিাবস িবস, অবনক আবলাচনার সরবে শরবিদে ু

িবলবিবলন, পুণা ও কলকািার িরূবে অবনক নে, পুণার হৃিেহীন আইবসএস ে্াওবন্ডর 

কাি যথবক প্রবোজনীে বশক্া বনবেবিবলন কলকািার প্রিীণ আইবসএস জন উডিান্। বিবন 

িবুঝবিবলন, রতৃু্যভবে ভীি অসহাে জনগণবক যজার কবর যলেবগর বটকা যিওোর আবগ 

প্রবোজন জনসরথ্ন। আর বনবিবিিা ও বিবিকানদে িবুঝবিবলন, জনসরথ্বনর বভবতিপ্রতির 

থিাবপি হবি পাবর যকিলরাত্র জনসংবোবগর দ্ারা।

এিার আসা োক এই রে-বরশবনর ঐবিহাবসক প্রচারপবত্র। স্ারী অন্িানদে িারঁ 

অখণ্ডানদে জীিনীবি বকিু রলূ্যিান খির বিবেবিন। ‘‘গভন্বরন্ট যলেবগর বটকা বিো 

সকলবক রাবরো যফবলবিবি— এই ভ্ান্ত ৈারণার িশিি্ী হইো অবশবক্ি বহদে-ুরসুলরান 

জনসাৈারণ িলিদ্ধ হইো সরকাবরর বিরুবদ্ধ প্রচার কবরো যিোইবিবিল। সাৈারবণর এই 

অঞেিা িরূ কবরো রবন সাহস বিিার জন্য অখণ্ডানদে প্রচারপত্র িাপাইো বিিরবণর ভার 

রেহণ কবরন।.... অখণ্ডানদে যিলেু হইবি রওনা হইো িেিাজাবরর একবট যপ্রবস এই 

হ্যান্ডবিল িাপাইবি বিবলন।

প্রচারপবত্রর িাবন্ডল বনবে হ্যাবরসন যরাবড নারারাত্র যলাবকর বভবে অখণ্ডানবদের 

প্রাণ ওষ্ঠাগি। বিবন িাোিাবে প্রচারপত্র িুবঁে যফলবি 

যফলবি যকাবনারকবর স্্যান্ডবরাড ট্যাঁকশাবল যপৌিঁবলন। 

পবর ট্যাঁকশাবলর বনবচ িবস সরতি বিন এই বিঞোপন বিবল 

করবলন। পবরর বিন দুপুর যিেটা পে্ন্ত বিিরবণর সরে 

কবেকজন প্রশ্ন করবলন, আপবন যক? যকন গভন্বরবন্টর 

এই অন্যাে কাজবক সহােিা করবিন? ভতিজনরা 

আশবকিি, জনিার হাবি সন্্যাসীর জীিন বিপন্।’’

পবরর বিন কালীঘাবট আিার হ্যান্ডবিল বিিরণ 

শুরু, যসখাবনও যলাবকর বিদ্রুপ, গভন্বরবন্টর কি 

টাকা যখবেি? আররা আরও জানবি, নানাবিৈ ি্যবেও 

অকুবিাভে অখণ্ডানদে যিবশর ‘বিরাট আত্মঘািী অঞেিার 

কথা ভাবিবি ভাবিবি িাঁহার ভগ্ন যিহ-রন আচ্ন্ হইো 

যগল’। এই প্রচারপত্রবটর বহবদে অনুিাি স্েং অখণ্ডানদেই 

কবরবিবলন িবল যশানা োে।

এখন প্রশ্ন, এই বিখ্যাি প্রচারপবত্রর ইংবরবজ 

সুপাবরশটা যক কবরবিবলন? স্েং স্ারী বিবিকানদে? না, 

বসস্ার বনবিবিিা? িাংলা প্রচারপত্রবটর রচবেিাও বক 

স্ারীজী? অবি দ্রুি এই অনুিাি কাে্ সম্পন্ হবেবিল, িা 

যিাঝা োে। বকন্তু রূল প্রচারপত্র কার যলখা?

অবনক সূবত্র শুবনবি, স্েং বসস্ার বনবিবিিাই 

িার প্রথর খসো কবরন। বকন্তু সম্প্রবি এ বিষবে সকল 

সবদেবহর অিসান ঘটল। প্রথর আট খণ্ড ইংবরবজ 

রচনািলীর প্রকাবশর িহু িির পবর প্রকা  বশি হবলা 

রহারূল্যিান ‘নাইনথ ভলু্যর’, োর সবগে রবেবি স্াবরজীর 

পত্রািলীর এক বিশ্াসবোগ্য ইনবডক্স।

সম্প্রবি এই নির খণ্ড যিখবি যিখবি নজবর এল 

যপজ ৩৫০, োর বশবরানার ‘ি্য যলেগ র্যাবনবফবস্া’, এর 

শুরু— ‘ব্ািাস্ অফ ক্যালকাটা’ বিবে। সবগে গুরুবেপণ্ূ 

ফুটবনাট— ১৮৯৮ যর রাবস যলেগ বিধ্বতি কলকািার 

নগরিাসীবির জন্য স্াবরজী িাংলাে এই ‘র্যাবনবফবস্া’ 

রচনা কবরন এিং িা ধচত্র ১৩২৯ (রাচ্ ১৯২৬) উবদ্াৈন 

পবত্রকাে প্রকাবশি হে। স্াভাবিক কারবণ, এর ইংবরবজ 

ভাষ্য ‘যলেগ র্যাবনবফবস্া’ বহসাবি স্ারীজীর ইংবরবজ 

রচনািলীবি থিান যপবেবি। রবন হে, বেবন িাংলাে 

এই আবিিনপত্র বলবখবিবলন বিবনই িাঁর ইংবরবজ 

কবরবিবলন। বনবিবিিার যকানও ভূবরকা থাকার কথা 

নে।

বকন্তু অবি সম্প্রবি প্রকাবশি নতুন সংস্করণ ‘যলটাস্ 

অফ বসস্ার বনবিবিিা’র প্রথর খবণ্ডর শুরুবি স্পষ্ যলখা 

হবেবি— ‘‘১৮৯৮ : ১১ যর, স্ারীজীর বনবি্বশ বনবিবিিা 

ইংবরবজবি যলেগ প্যারবলেট রচনা করবলন।’’ িাহবল 

স্ারীবজ স্েং বক ওই ইংবরবজ র্যাবনবফবস্ার িাংলা রচনা 

কবরবিবলন?

এ বিষবে সি সবদেবহর অিসান আজও হেবন। 

আরাবির সারবন নির খণ্ড এিং বনবিবিিা পত্রািলীর ১র 

খণ্ড রবেবি।
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‘দ্য প্লেগ ম্যযানিফেফ্যা’ এখি স্যামীজীর রচিযাবলীর মূল্যবযাি অংশ। এর বঙ্যািুবযাদ, 

বহু বছর পফর যযা উফ্যাধি পনরিকযায় প্রকযানশত হফয়নছল, তযা নিফজর প্চযাফখ প্দখযা হয়নি। 

এই প্রচযারপফরির প্কযািও কনপ প্কযািও সংগ্রহশযালযায় রনষিত আফছ নক িযা, তযাও প্খযঁাজ কফর 

উঠফত পযানরনি।

আমযাফদর সযামফি রফয়ফছ, স্যামী অম্বুজযািন্দ (এক সময় উফ য্াধি সম্যাদক) রনচত 

‘স্যামীজীর পদপ্রযাফতে’ িযামক মূল্যবযাি বইনি, সঙ্ঘ সভযাপনত স্যামী মযাধবযািফন্দর ভূনমকযা সহ 

এই বইফয়র প্রথম প্রকযাশ পয়লযা জযািুয়যানর, ১৯৬৪। স্যামী সদযািফন্দর তুলিযাহীি প্লেগ-প্সবযার 

পনরফপ্রনষিফত এখযাফি প্লখযা হয়— ‘‘স্যামীজীর আফদফশ প্লেগ-নবধ্বস্ত কনলকযাতযাবযাসী সকফলর 

নিকফি একনি নবজ্ঞনতি— বযাংলযা ও নহনন্দফত প্রচযানরত হইয়যানছল প্লেফগর প্রথম সূচিযার কযাফলই 

(প্ম, ১৮৯৮)। রযামকৃষ্ণ নমশফির পষি হইফত এই আফবদিপরি জিসযাধযারফের জি্য স্যামীজী 

প্রস্তুত করযাইয়যানছফলি। সদযািফন্দর এবং নিফবনদতযার অক্যাতে প্রফচষ্যায় স্যামীজীর এই প্�যাষেযা-

বযােী কনলকযাতযার �ফর �ফর প্সনদি প্পৌনঁছয়যানছল।...’’ মূল নবজ্ঞনতিনি স্যামী আত্মজযািন্দ তযঁার 

বইফত উদ্ধৃত কফরফছি। আমরযা তযা এখযাফি উদ্ধৃত করলযাম এ যুফগর পযাঠক-পযানঠকযাফদর 

অবগনতর জি্য।

১৮৯৯-এ প্লেগ মহযামযারীর সমফয় কনলকযাতযার সমগ্র প্সবযাফন্দযালফির প্িতৃত্বভযার স্যামীজী 

সদযািফন্দর উপর অপ্পে কনরয়যানছফলি। রযামকৃষ্ণ নমশি পনরচযানলত ওই প্সবযাকযায্প সনত্য এক 

ঐনতহযানসক �িিযা। স্যামী সদযািন্দ নছফলি উহযার প্রধযাি কম্পযাধ্যষি এবং ভনগিী নিফবনদতযা 

সম্যানদকযা। আর স্যামী নশবযািন্দজী, স্যামী আত্মযািন্দ ও স্যামী নিত্যযািন্দ সহযায়ক নছফলি।

৩১ মযাচ্প (১৮৯৯) হইফত সদযািফন্দর প্িতৃফত্ব কনলকযাতযার প্লেগ প্রনতফরযাধ আফন্দযালি 

শুরু হয়। স্যামীজীর অিতে মযািব প্প্রফমর উত্ততি স্পফশ্প সদযািফন্দর হৃদয়নিও কতখযানি দ্রব 

হইয়যানছল, তযার পনরচয় তদযািীতেি কনলকযাতযাবযাসীরযা অবগত হইয়যাফছি। ড. যদুিযাথ সরকযার 

প্রমুখ ঐনতহযানসক এবং ডযাঃ রযাধযাফগযানবন্দ কর প্রমুখ নবখ্যযাত সমযাজফসবীফদর নলনপবদ্ নববরেী 

পযাঠ কনরয়যা ইদযািীতেফির মযািুষও উহযা জযানিফত পযানরয়যাফছি। আতনকিত সম্ন্ন িযাগনরকরযা 

শহর ছযানিয়যা পলযায়িপর, সঙ্নতহীি অসহযায় সযাধযারে মযািুষ অদধৃষ্ফক নধক্যার নদয়যা 

ক্রন্দিরত, আর ব্যযানধ-কবনলত হতভযাগ্য বনস্তবযাসী মধৃত্যর মুফখর গ্রযাস হইয়যা প্রনতষিমযাে— 

এই নছল প্স নদফির মহযািগরীর কনলকযাতযার নচরি। প্সই শ্মশযািপুরীফত নবফবকযািন্দ-নশষ্য 

সদযািন্দ নছফলি মনূত্পমযাি আশ্যাস ও অভফয়র মফতযাই। তযাহযার উপনথিনতফতই মযািুফষর 

অশ্রুফমযাচি হইত। ১৮৯৮’র প্ম মযাফসই কনলকযাতযায় প্লেফগর প্রথম আনবভ্পযাব হয়। স্যামীজী 

অবশ্য তখি হইফত এই ভয়যাবহ পনরেনতর জি্য প্রস্তুত নছফলি। এই নবপুল প্সবযাযফজ্ঞর 

জি্য অথ্প প্কযাথযা হইফত আনসফব, এইরূপ নজজ্ঞযানসত হইফল স্যামীজী বনলয়যানছফলি, 

‘‘দরকযার হইফল িতুি মফঠর জনম নবনক্র কফর হফলও িযাকযা প্জযাগযাি করব।’’ অবশ্য অত 

দরূ প্রফয়যাজি তখি হয় িযাই।

স্যামীজীর আফদফশ প্লেগ-নবধ্বস্ত কনলকযাতযাবযাসী সকফলর নিকি একনি নবজ্ঞনতি— বযাংলযা 

ও নহনন্দফত প্রচযানরত হইয়যানছল। প্লেফগর প্রথম সূচিযার কযাফলই (প্ম, ১৮৯৮) রযামকৃষ্ণ 

নমশফির পষি হইফত এই আফবদি-পরি জিসযাধযারফের জি্য স্যামীজী প্রস্তুত করযাইয়যানছফলি।

মূল নবজ্ঞনতিনি নছল এই :

ওঁ িফমযা ভগবফত রযামকৃষ্ণযায়।

কনলকযাতযানিবযাসী ভযাই সকল!

১। আমরযা প্তযামযাফদর সুফখ সুখী ও প্তযামযাফদর দুঃফখ দুখী, এই দুনদ্পফির সময় যযাহযাফত 

প্তযামযাফদর মঙ্ল হয় এবং প্রযাগ ও মযারীভয় হইফত অনত সহফজ নিষ্কৃনত হয়, এই আমযাফদর 

প্চষ্যা ও নিরতের প্রযাথ্পিযা।

২। প্য মহযাফরযাফগর ভফয় বি, প্ছযাি, ধিী, নিধ্পি সকফল ব্যস্ত হইয়যা সহর ছযানিয়যা 

যযাইফতফছ, প্সই প্রযাগ যনদ যথযাথ্পই আমযাফদর মফধ্য উপনথিত হয় তযা হইফল প্তযামযাফদর সকফলর 

প্সবযা কনরফত কনরফত জীবি যযাইফলও আমরযা আপিযানদগফক ধি্য জ্ঞযাি কনরব, কযারে প্তযামরযা 

সকফল ভগবযাফির মূনত্প। প্তযামযাফদর প্সবযা ও ভগবযাফির উপযাসিযায় প্কযািও প্রফভদ িযাই। প্য 

অহকিযাফর, কুসংস্যাফর বযা অজ্ঞযািতযার অি্যথযা মফি কফর, প্স ভগবযাফির নিকি অপরযাধী হয় ও 

মহযাপযাপ কফর ইহযাফত সফন্দহ মযারি িযাই।

৩। প্তযামযাফদর নিকি আমযার সনবিয় প্রযাথ্পিযা, 

অকযারফে ভফয় উন্গ্ন হইও িযা। ভগবযাফির উপর নিভ্পর 

কনরয়যা নথিরনচফত্ত উপযায় নচতেযা কর, অথবযা যযাহযারযা তযাহযা 

কনরফতফছ তযাহযাফদর সহযায়তযা কর।

৪। ভয় নকফসর? কনলকযাতযায় প্লেগ আনসয়যাফছ 

বনলয়যা সযাধযারফের মফি প্য ভয় হইয়যাফছ, তযাহযার নবফশষ 

প্কযািও কযারে িযাই। আর আর থিযাফি প্লেগ প্যরূপ রুদ্রমূনত্প 

হইয়যানছল, ইশ্ফরচ্যায় কনলকযাতযায় প্সরূপ নকছইু হয় িযাই। 

রযাজপুরুফষরযাও আমযাফদর প্রনত নবফশষ অিকুূল।

৫। এস, সকফল বধৃথযা ভয় ছযানিয়যা ভগবযাফির অসীম 

দয়যাফত নবশ্যাস কনরয়যা প্কযামর বযঁানধয়যা কযায্পফষিফরি িযানম, শুদ্ 

ও পনবরিভযাফব জীবিযযাপি কনর। প্রযাগ, মযারীভয় প্রভৃনত 

তযাহঁযার কৃপযায় প্কযাথযায় দরূ হইয়যা যযাইফব।

৬। (ক) বযানি, �রদুয়যার, গযাফয়র কযাপি, নবছযািযা, 

িদ্পমযা প্রভৃনত সব্পদযা পনরষ্যার রযানখফব।

(খ) পচযা বযানস খযাবযার িযা খযাইয়যা িযািকযা পুনষ্কর খযাবযার 

খযাইফব। দুব্পল শরীফর প্রযাগ হইবযার অনধক সম্যাবিযা।

(গ) মি সব্পদযা প্রফুল্ল রযানখফব। মধৃতু্য সকফলরই 

একবযার হইফব। কযাপুরুষ প্কবল নিফজর মফির ভফয় 

বযারম্যার মধৃতু্যযন্ত্রেযা প্ভযাগ কফর।

(�) অি্যযায়পূব্পক যযাহযারযা জীনবকযা অজ্পি কফর, যযাহযারযা 

অপফরর অমঙ্ল �িযায়, ভয় প্কযাফিযাকযাফল তযাহযাফদর ত্যযাগ 

কফর িযা। অতএব এই মহযা মধৃতু্যভফয়র নদফি, এই সকল 

বধৃনত্ত ত্যযাগ কনরফব।

(ঙ) মহযামযারীর নদফি গধৃহথি হইফলও কযাম, প্ক্রযাধ 

হইফত নবরত থযানকফব।

(চ) বযাজযাফরর গুজবযানদ নবশ্যাস কনরফব িযা।

(ছ) ইংরযাজ সরকযার কযাহযাফকও প্জযার কনরয়যা নিকযা 

নদফবি িযা। যযাহযার ইচ্যা হইফব প্সই নিকযা লইফব।

(জ) জযানত ধম্প ও স্তীফলযাফকর পরদযা রষিযা কনরয়যা, 

যযাহযাফত আমযাফদর নবফশষ তত্তযাবধযাফি, নিফজর হযাসপযাতযাফল, 

প্রযাগীফদর নচনকৎসযা হয় তজ্জি্য নবফশষ প্চষ্যার ত্রুনি হইফব 

িযা। ধিী প্লযাক পযালযাক্ , আমরযা গরীব, গরীফবর মম্পফবদিযা 

বনুি। জগদম্যা স্য়ং নিঃসহযাফয়র সহযায়; মযা অভয় 

নদফতফছি—ভয় িযাই! ভয় িযাই!!

৭। প্হ ভযাই, যনদ প্তযামযার প্কহ সহযায় িযা থযাফক, 

অনবলফম্ প্বলিু মফঠ, শ্ীভগবযাি রযামকৃষ্ণ-দযাসনদফগর 

নিকি খবর পযাঠযাইফব। শরীফরর ্যারযা যতদরূ সযাহযায্য 

হয় তযাহযার ত্রুনি হইফব িযা। মযাফয়র কৃপযায় অথ্পসযাহযায্যও 

সম্ব।

এই নবজ্ঞনতিপরি প্থফক এত নদি পফর এই ২০২০ 

সযাফলও আমযাফদর যফথষ্ প্শখবযার রফয়ফছ। আজফকর 

জিসংফযযাগ নবফশষজ্ঞরযা এই নবজ্ঞযাপিপরি প্থফক প্বশ 

নকছ ুনশষিযা নিফত পযাফরি, সঙ্ত কযারফেই স্যামীজী এই 

প্রচযারপফরির িযাম নদফয়নছফলি—‘দ্য প্লেগ ম্যযানিফেফ্যা’।

শযা.গ. ৮
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ভীমা েকােরগাঁওেয়র জয়�ে� দিলত সমােবেশ ও িদি�েত িসএএ িবেরাধী 

িবে�াভ অব�ান ভাঙেত সা�দািয়ক দা�ায় িহ�ু�বাদীেদর েদৗরাে�য্র �কট 

বয্িভচােরর তদে�র নােম �িতবাদী িচ�ক-বুি�জীবীেদর এেক এেক বি� কের িবনা 

িবচাের িবনা জািমেন— অেনেকর ে�ে� এতিদেন দু’বছর েপিরেয় িগেয়েছ— অবরু� 

কের রাখার িবরুে� িব�বয্াপী �িতবােদর মুেখও িনলর্� সরকার ও পুিলশ �ে�প 

মা� কেরিন। গণত�েক �হসেন পিরণত কের সংসদতে�র ঠাঁট বজায় রাখার কৃ� 

েকৗতুক অসহনীয় হেয় উেঠেছ এতিদেন।

তারই মেধয্ গত ৮ েসে��র যু� হ  েলা পুেনর 

জগৎিবখয্াত কবীর কলা মে�র িতন েলাকগায়ক 

সাগর েগারেখ, রেমশ গাইেচার ও েজয্ািত জগতেনর 

ে��াির। চি�েশর দশেক ভারতীয় গণনাটয্ সে�র 

আিবভর্ােব ভারেত গণস�ীত তথা গণসং�িতর েয নব 

অভুয্দয় ঘেটিছল, তা সারা ভারেত আ�িলক �াতে�য্ 

েসভােব ততটা স�ীিবত না হেলও েয ক’িট রাজয্ বা 

অ�েল তা �কীয় আ�িলক স�া আয়� কেরিছল, 

�ািনক পর�রােক নতুন কের �াণদ কের তুলেত 

েপেরিছল, তার মেধয্ মহারা� (তখন রাজয্ রূেপ 

িচি�ত নয় বেল হয়েতা মারািঠভাষী অ�ল বেল বণর্না 

করাই স�ত), েকরালা, বাংলা (�থেম অিবভ�, পের 

দুই বাংলাই) ও অ�ই উে�খেযাগয্। পরবতর্ীকােল 

গণস�ীত-গণসং�িতর এই নবয্ধারা িবহার, ছি�শগড় 

ও উ�র �েদেশর মেধয্ এক একিট অ�েল একটা 

�াধীন চির� লাভ কের। তার বাইের এই সং�িতর 

�সার সীিমত থাকার কারণ খুঁজেত হেব আ�িলক 

সং�ােরর মেধয্ও েযমন, েতমনই ওই অ�েল বামপ�ী 

আে�ালেনর �ীণবেলর মেধয্।

পাঁেচর দশকজুেড় ছেয়র দশেকর শুরু পযর্� 

বাংলা ও মহারাে�র এই জি� গণস�ীত ধারার মেধয্ 

এক �ােণা�ল স�কর্ ৈতির হেয়িছল। তখন সিলল 

েচৗধুির মহারাে� তাঁর গণস�ীেতর জনি�য়তায় যতটাই 

�িতি�ত, বাংলােতও ততটাই মারািঠ েলাক শাহীর 

তথা গণস�ীতকার কিব আ�া ভাউ সােধ, িসএন 

গভংকর ও অমর েশখ। ‘আও আও নয়া তারানা 

আও’ িকংবা ‘ইয়া ওয়খ্ ত্  িক আওয়াজ হয্ায়, িমল্ েক 

চেলা’ তাঁেদর উদা� কে� কলকাতার মােঠ-ময়দােন 

বারবার উ�ীপনার বনয্া বইেয় েদয়।

একটা উপল� মেন পেড়, ১৯৬১ সােল রবী�জ� 

শতবািষর্কী উপলে� পাকর্সাকর্াস ময়দােন িব�শাি� 

আে�ালেনর উে�েশ িনেবিদত এক সাং�িতক 

মহাসমােবশ অনুি�ত হয়। একািধক মে� ও িশিবের 

যুগপৎ অনুি�ত এই সমােবেশ ও�াদ আলাউি�ন খান 

ও সেতয্�নাথ বসু আ�িরক পর�েরর হাত ধরাধির 

কের এেস �াচীন ভারতীয় স�ীত যে�র দুলর্ভ এক 

সং�েহর �দশর্নী উে�াধন কেরন; সদয্�াধীন িকউবার 

গণসং�িতেত নতুন �িতবাদী েজায়ার

শমীক বে�য্াপাধয্ায়

অ�ন  মনীষ েদব
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রাষ্ট্রপ্রধান কাস্ত্ার ব্যক্তিগত বাণী বহন কস্র এস্ন প্রবাদপ্রক্তম ব্যাস্ে নত্তকী আক্েক্িয়া 

আস্োনস্�া উন্মুতি মস্চে জীবস্ন প্রথম বার তাঁর নৃত্য পক্রস্ব�ন কস্রন, ক্বজ্াস্নর 

ইক্তহাস্ি জীবক্বজ্ানীস্দর মস্ধ্য মহত্তমস্দর অন্যতম জজক্বএি হেস্েন পরমাণমু�ক্তির 

অপপ্রস্য়াস্গর ভয়াবহ ক্বপদ িম্পস্ক্ত িতক্তবাণী উচ্ারণ কস্রন; ভারস্ত কক্মউক্নস্ট 

আস্্ােন ও পাক্্্তর অন্যতম প্রক্তষ্াতা শ্ীপাদ অমৃত োস্গে অচোয়তন না্স্কর 

মাক্তিীয় পাঠ উপস্াপন কস্রন। উৎিস্বর িাতক্দনই গণনা্্য িস্ঘের মহারাষ্ট্র �াখার 

চারজন িগেীত ক্�ল্ীর প্রক্তক্নক্ধদে (আল্া ভাউ িাস্ঠ, অমর জ�খ, ক্িএন গভংকর 

ও �াইো) জকানও না জকানও মস্চে তাঁস্দর গান পক্রস্ব�ন করক্িস্েন, মাক্তস্য় 

তুেক্িস্েন জশ্াতাস্দর। একক্দন িন্্যায় একক্্ মস্চে হঠাৎ আগুন জেস্গ যায়। ময়দাস্ন 

তখন ক্বক্ভন্ন মস্চে-ক্�ক্বস্র হাজার দস্�স্কর মস্তা নরনারী-ক্কস্�ার-ক্কস্�ারীর 

িমাস্ব�, ভয় ও আ�ঙ্া িড়ায় দ্রুত, দ�্তক-জশ্াতারা হুস্ড়াহুক্ড় কস্র ময়দান জথস্ক 

জবস্রাবার পথ খমুঁজস্িন। িমুিংগক্ঠত কক্মউক্নস্ট জবেচ্াস্িবস্করা প্রথস্মই আগুন-োগা 

মচেক্্স্ত জেবর্তণ কস্র, তার কাঠ-কাপস্ড়র কাঠাস্মা দ্রুত জভস্ে জেস্ে আগুন 

ক্নয়ন্ত্রণ কস্র ওই অধ্তদগ্ধ ভাোস্চারা মস্চে আল্াভাউ-অমর জ�খ-গভংকর-�াইোস্ক 

গান গাইস্ত আহ্ান কস্রন। তাঁস্দর গাস্নর িস্্াহনী উদ্ীপস্ক ক্বপমুে জনতা ক্েস্র 

আস্িন ওই মস্চের িামস্ন, মৃতু্যভয় ভুস্ে। িমগ্র অনমুষ্ান অব্যাহত থাস্ক।

রবীন্দ্র �াক্তি জমোর জিই জরামাচেকর মমুহূত্ত্া ঊনরা্ বির পস্রও ভুেস্ত 

পাক্র না। আজ ক্েস্র তাক্কস্য় বমুঝস্ত পাক্র পচোস্�র দ�কজমুস্ড় উচ্াগে িগেীত, 

জোকিগেীত, রবীন্দ্র-ক্বিস্জন্দ্রোে-রজনীকাতি-নজরুে িগেীস্তর বাোক্ে পরম্পরার 

িস্গে জকন্দ্রীয় িাংস্কৃক্তক জ্ায়াস্ের িব্তভারতীয় িগেীতানমুষ্ান যমুতি কস্র এক্া অন্য 

জযৌথ গণিাগেীক্তক তথা   গণিংস্কৃক্তক পক্রস্ব� িযস্নে ততক্র করা হস্য়ক্িে, ক্বশ্ব�াক্তি 

আস্্ােস্নর মানক্বকবাদী-িাংস্কৃক্তক জপ্ররণা তার পমুঁক্জবাদ-িাম্াজ্যবাদ ক্বস্রাধী 

মতাদ�্তস্ক িমুরক্ষিত কস্রক্িে; িস্য়র দ�স্ক তার িস্গে ধীস্র ধীস্র যমুতি হক্চ্ে 

আমাস্দর গ্রামক্�র িস্গে প্রথম পক্রক্চক্তর অক্ভঘাত। রাজননক্তক আস্্ােস্নর এক 

একক্্ ধাস্প বা পক্রক্স্ক্তস্ত তাৎষিক্ণক-িামক্য়ক উদ্ীপনা-জপ্ররণা বা দ্রুত প্রচাস্রর 

প্রত্যষি প্রস্য়াজস্ন গান বা না্ক বা অন্য জকানও জনক্প্রয় িাংস্কৃক্তক বাহনস্ক প্রস্য়াগ 

করার চ্জেক্দ ‘ব্যবহার’-এর বাইস্র জনস্চতনায় এক্া িাংস্কৃক্তক পক্রস্ব� বা ভূক্ম 

প্রক্তষ্া ও জিই ভূক্মস্ত এক্া ইক্তহাি গ্রক্থত রাজননক্তক ক্চতিাপ্রবাহ অব্যাহত িচোর 

ও োেন কস্র যাওয়ার জয প্রকল্ িাংস্কৃক্তক বামপন্ার ক্নণ্তায়ক গক্তপন্া রাজননক্তক 

বামপন্ার চূড়াতি েষি্য িাধস্ন অপক্রহায্ত িহায়, জিক্দস্ক ওই প্রথম আমাস্দর জদস্� 

দৃক্টি জপৌঁস্িক্িে। িংস্কৃক্তর িমূহ �াখা প্র�াখায় এক্া িমুক্চক্তিত রাজননক্তক ইক্তহাি 

ক্বচার তথা বাস্তবক্বচারস্ক পমুঙ্ানমুপমুঙ্ভাস্ব িাংস্কৃক্তক চচ্তার মস্ধ্য প্রক্তক্ষ্ত কস্র 

নানা প্রশ্ন, প্রিগে যা অদূর ভক্বর্যস্ত বামপন্ী রাজননক্তক আস্্ােস্নর েষি্যমমুস্খ চস্ে 

আিস্ত পাস্র বা চস্ে আিা উক্চত, জিগুক্েস্ক আস্গই না্স্কর মস্ধ্য, গাস্নর মস্ধ্য, 

জপাি্াস্রর ক্চক্রিত প্রচাস্র, এইিব িংক্রমণস্ক জক্ড়স্য় পরীষিামূেক নবতর জকানও 

প্রস্য়াস্গ জনিাধারস্ণর জচতনার মস্ধ্য, ভাবকল্নার মস্ধ্য জরাপণ কস্র তার জপারস্ণর 

এক্া িমুস্যাগ খমুস্ে যাক্চ্ে। একক্দক জথস্ক জদখস্ত জগস্ে আস্রক্া পারমাণক্বক 

ক্বস্্ারস্ণর ভয় িস্য়র দ�স্কর শুরুস্ত জতমন প্রত্যষি ক্িে না, ক্কন্তু ক্হস্রাক্�মা-

নাগািাক্কর ক্নপ্  স্ৃ  ক্ত, ে্যাক্িবাস্দর জাক্তনবরী মারণেীোর নৃ�ংিতার ক্রস্মাদঘা্ন, 

পারমাণক্বক অস্ত্র ক্রস্মান্নয়স্নর ক্রমাগত পরীষিা-ক্নরীষিার দৃ�্যমান পক্রস্প্রক্ষিস্ত 

এক্া আতিজ্তাক্তক জপ্রষিাপ্ ও তার জদ�ীয় পক্রণাস্মর িম্াবনার জনমনস্ক িতত 

িস্চতন ও জাগরূক অক্ভযাস্নর মস্ধ্য ক্নক্হত ক্িে। দক্ষিণপন্ী ও প্রক্তক্ক্রয়া�ীে 

রাজনীক্তর আঁক্ধ যখন ক্দগস্তি ঘনায়মান, তখন এই িাংস্কৃক্তক অক্ভযান তার ভাবগত, 

রূপগত ব্যাক্তি ও জনিমাদস্রর ক্বস্তাস্র বহু িমাতিরাে িাংস্কৃক্তক পরম্পরা ও ধারার 

িম্পদ জনরুক্চর জগাচরভুতি কস্র এই ধারাগুক্েস্ক �ক্তিমান কস্র জনিাধারস্ণর 

িাংস্কৃক্তক পমুঁক্জর অতিভু্ততি কস্রক্িে। আধা-রাজননক্তক বা িরািক্র রাজননক্তক 

িমাস্বস্�, যমুব উৎিস্ব, �াক্তি-িংস্কৃক্ত উৎিস্ব িক্েে 

জচৌধমুক্র-িমুক্চরিা ক্মস্রির যমুগ্ম গায়স্ন, মনমুস্মন্ট ময়দাস্ন 

প্রবাদ প্রক্তম িগেীত মাত্তণ্ড পক্ণ্ডত ওঙ্ারনাথ ঠাকুস্রর 

কস্ঠে ক্বষ্ণু ক্দগম্বর পােমুিকর িমুরাস্রাক্পত বস্্ 

মাতরম ও ‘জযাগী মস্তায়া’ ভজন গায়ন বা হাজরা  

পাস্ক্ত বাি-ট্াস্মর কক্ত� ঘঘ্তর ধ্বক্ন িাক্পস্য় িদ্য 

মমুতি চীন প্রত্যাগত ক্বোস্য়ত খাঁ িাস্হস্বর জিতার বা 

রণক্জ জস্টক্েয়াস্ম যমুব উৎিস্বর মস্চে িারা রাত জজস্গ 

জগামহাক্ন জদওয়ান ও েস্ম্বাদর চক্রবত্তীর ক্নয়ক্ত বনাম 

পমুরুরকার ক্বতস্ক্ত কক্বর েড়াই জয িম্পন্ন িাংস্কৃক্তক 

বমুক্নয়াদ ততক্র কস্রক্িে, তা-ই হয়স্তা আজস্কর পণ্য 

ক্বপণনিব্তবে মমুম্বাই ক্িস্নমার ‘িংস্কৃক্ত’জক ক্কিমু্া জরাধ 

করস্ত; পমুস্রাপমুক্র জরাধ করস্ত না পারস্েও, এক্া 

প্রক্তস্রাধী ক্বকল্ তুস্ে ধরস্ত জপস্রস্ি। িব্তস্তাভাস্ব 

জভাগ্যপণ্য জোেমুপ এক িমাজ ক্নম্তাণ কস্র পমুঁক্জবাস্দর 

োস্ভর বাজার জপাতি করস্ত পমুঁক্জবাস্দর দািস্বে 

বেক্বক্ক্রত জকন্দ্র ও রাজ্য িরকার মমুম্বাই ক্িস্নমা ও 

তার   ক্বস্বকহীন ব্্যান্ড-মাক্তায় বেীয়িত্তাহীন তারকাস্দর 

িংস্কৃক্তর �ীস্র্ত বক্িস্য় আজ চক্ল্�-পচো�-রাস্্র ওই 

িাংস্কৃক্তক প্রক্তস্রাস্ধর িম্বনাস্ক ধক্িস্য় ক্দস্ত িেে 

হস্য়স্ি।

িংস্কৃক্তর পরাভস্বর এই দায় প্রক্তপস্ষির উপর 

চাক্পস্য় ক্দস্য় বেক্স্ত পাওয়ার িমুরাহা মানব না। িস্য়র 

দ�স্কর মাঝামাক্ঝ কক্মউক্নস্ট পাক্্্তর ভােন ও 

ক্বভাজন জথস্কই িাংস্কৃক্তক অক্ভযাস্নর এই প্রকল্ক্্ই 

জযন িস্গে িস্গেই খাক্রজ হস্য় জগে। ক্নব্তাচনী প্রচার 

ও মাস্ঝ মাস্ঝ তাৎষিক্ণক জকানও প্রচাস্রর তাক্গস্দ 

িাংস্কৃক্তক িামান্য ক্কিমু কম্তকাস্ণ্ডর বাইস্র িাংস্কৃক্তক 

বামপন্ার ভূক্মকাই জযন অবাতির হস্য় জগে। অথচ 

তখনও জতা প্রধান বামপন্ী দেগুক্ের িস্গেই রস্য়স্িন 

বেরাজ িাহক্ন, অমর জ�খ, এমএি িথমু্য, িক্েে 

জচৌধমুক্র, জজ্যাক্তক্রন্দ্র তমরি, এস্ক হাগেে, উৎপে দত্ত 

প্রমমুখ ক্�ল্ী। রাজনীক্তস্ষিস্রি দেীয় প্রক্তবিক্্বিতার 

তাক্গস্দ িংস্কৃক্তর তাৎষিক্ণক উপস্যাস্গর িমুস্যাগ 

রইস্ো, রইস্ো না িংস্কৃক্তর বেতন্ত্র পক্রস্ব� রচনা ও 

রষিার দায়। িারা ভারস্ত িীক্মত িাধ্য ও িহায়তার 

দাক্ষিস্ণ্য গণনাস্্্যর ইক্তহািস্ক যাঁরা ধারণ কস্র 

চস্েস্িন, তাঁরা িক্ড়স্য়-ক্িক্্স্য় রস্য়স্িন এখনও। 

ক্কন্তু জিই অক্ভযাস্নর দ্্যক্ত বহুক্দন ধস্রই ক্স্তক্মত।

আস্্র দ�স্ক মহারাস্ষ্ট্রর ভীমরাও আস্ম্বদকরস্ক 

তুস্ে ধস্র দক্েত জচতনার তথা দক্েত বোক্ধকার প্রক্তষ্ার 

জয গণআস্্ােন দানা বাঁধস্ত থাস্ক, তার িূচনাপব্ত 

জথস্কই মহারাস্ষ্ট্রর ক্স্তক্মত জোক�াক্হক্র পরম্পরার 

পমুনরুজ্ীবন ঘস্্। এই পমুনরুজ্ীবস্নর পমুস্রাধা পমুরুর 

িম্াজী ভগৎ। িাতারার প্রত্যতি জয গ্রাস্মর এক দষি 

মমুক্চর িতিান িম্াজী ক্নস্জর রাজননক্তক অবস্ান 
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জানান: ‘আমি দর্শনগতভাবে সে িার্শসোদী ও আববেদররোদীবদর সবগে যুক্ত, মরন্তু 

করানও মেবরষ দবের সদস্য নই।’’ তাঁর জনমরিয় গাবন মতমন কগবয় ওবেন:

ইন্ারবনট কে বেবে হ্যাঁয়, ভাই

জাববো কজট কে বেবে হ্যাঁয়, ভাই

খামে কেট কে  বেবে হ্যাঁয়, ভাই

ফ্যাক্টমর কগট কে বেবে হ্যাঁয়, ভাই

ও অ্যারমটং ররবত হ্যাঁয়

ি্যায় ফাইমটং কস িরবত হ্যাঁয়।

রার সবগে তাঁর েড়াই কোঝাবত মগবয়, গান রবরন:

ইয়া মহটোরবর সামি

িুহ কি রাি নাি

িন কি নািুরাি।

আন্াভাউ সাবে-অির করবখর কোরেহমর েরম্পরাবর কয নে রূে মদবয়বেন 

সম্াজী, তাবত মতমন ক্াতাবদর সবগে সিাবন রিা েবে যান, ে্যগে, েমরহাস, রাগ-

যন্ত্রণায় তাঁর ররীর আব্ামেত হয়, তারই িধ্য কিবর উবে আবস গান, কদরীয়-

আন্তজ্শামতর রাজনীমতর সূবরের জট োড়াবত োড়াবত চবেন মতমন। তাঁর ক্াতারা 

যখন েমতিোসী জনতা ো ্মির ো র্যাম্পাবসর তরুণ োরেোরেীরা, তাঁর রিাোবের 

ভাষা ও যুমক্ত ে্যাখ্যান কসই িবতা োেটায়। এরই গান মফবর মফবর আবস নতুন গাবনর 

োরাোমর, তাঁর গাবন অভ্যতি ক্াতারা অবেক্া রবরন কচনা গাবনর জন্য। হাততা   মে 

উেবে িামিবয় মদবয় েবেন, ‘েেুন, জয় ভীি’ ইনমরোে মজ্াোদ।’

২০০২ সাবে গুজরাবট মেবজমে-আরএসএস’র কনতৃববে কিাদী-রাবহর রিত্যক্ 

িদবত সাম্প্রদাময়র িারণেীোর রিমতোবদ এরদে তরুণ োরেোরেী রেীর রো িঞ্চ 

গেন রবর সম্াজীর রাবে গান ও কসই গাবনর েমরবেরনা মরখবত আবসন। সম্াজীর 

অমভভােরববে তা মরক্ায় রিমরমক্ত রেীর রো িবঞ্চর মরল্ীরা িহারাব্রের মেবজমে-

মরেবসনা সররাবরর মেধাবন েহুোর রারাোস রবরবেন, এখনও তাঁবদর রবয়রজন 

েহুমদন রারান্তরাবে। এোর নতুন রবর েম্ হবেন আরও চারজন। তেুও দুঃসাহমসনী 

রীতে সাবের কনতৃববে রেীর রো িঞ্চ গান কগবয় চবেবে। তাঁবদর গাবনর মেষয় 

িহারাব্রের ্মির আব্ােবনর ইমতহাস, রা্রে ও ্িমরবল্র অশুভ আঁতাত, জাত-

োবতর করাষণ, কদবর ফ্যামসোবদর উৎখাত। রীতে এখনও গান রবরন :

আংবরজ আয়া, কিমরন োয়া,

মিে োনায়, কঝােড় েমটি

চািার, েুনরর, কোহার কিহনত,

সে সিায়া কঝােড় েমটি

কগারা যাবর আয়া রাো

টুটা ও্ য় সপ্ কনা রা িনজর

সাি সাবো কি চুনা োগা হ্যায়

সাি সাবো কিঁ চুনা োগা হ্যায়

মেকৃমত রহ গয়ী কঝােড় েমটি।

গণসগেীবতর কোররামহমর েরম্পরার এই েুনরুত্ান গণসংস্কৃমতর এর নতুন 

রিস্ানভূমি হবয় উবেবে। সুনীে রােোবগর নাটর ‘রটন মফফমট মসক্ স েমেবয়স্ার 

এইমটি কফার’ অির করবখর স্মৃমত মফমরবয় এবন তাঁরই গাবনর িাধ্যবি িুবোইবয় রটন 

কটক্সটাইবের েতন, মসন্ কিমটর েব্রের উত্ান, েুরাবনা রারখানা কভবে ‘মরয়াে 

এবস্ট’র ে্যেসাবয়র রিরিা। তার সবগে আন্ার ওয়াবল্্শর মেতিার রিরট রবর কতাবে। 

বচতন্য, তািহাবনর েহু েুরস্াবর সম্ামনত িারােী করাট্শ েমের িূে চমররে এর রাহীর, 

তাঁর গাওয়া গাবনর গীমতরার-সুররার সম্াজী ভগত। সম্াজী ভগত, রীতে সাবে 

আর রেীর রো িঞ্চ আজ এিনই মেেজ্জনর হবয় উবেবে কয, কদবরর সেবচবয় 

আইন-মেবরাধী আইন রিবয়াগ রবর রা্রে তাবদর 

গান করবড় মনবত সমরিয় হবয় উবেবে। েম্ রবির 

গাইবচারবর মিি্যা স্ীরাবরামক্ত মদবয় ‘িামফনািা’ তিা 

ক্িা স্ীকৃমত জিা মদবত েুমের চাে মদবে, মতমন 

জামনবয় কদন, ‘আিরা সাভাররবরর সন্তমত নই, ডক্টর 

আববেদরবরর সন্তমত। আিরা যা র  মরমন, তার মিি্যা 

স্ীকৃমত কদওয়ার রিশ্নই ওবে না।’ রেীর রো িবঞ্চর 

মরল্ীবদর মেরুবধে মিি্যা অমভবযাগ খামরজ রবর তাঁবদর 

িুমক্তর দামেবত কয জাতীয় আবেদন রিচামরত হবয়বে, 

তার শুরুবতই নাি রবয়বে আদর কগাোে কৃষ্ণবনর। 

গণসগেীতবর করন্দ্র রবর গণসংস্কৃমতর রিমতোদী স্বরর 

এই েুনরুব্াচন এর নতুন ঐমতহামসর অধ্যাবয়র 

সূচনা ররবে। আজও যখন রীতে সাবে হাবত তাঁর 

ডফ তােোদ্য  মনবয় দাবভােরর, রােেুমগ্শ, োনসাবর, 

কগৌরী, করামহতবর মনবেমদত তাঁর গাবন কগবয় ওবেন, 

‘কতািরা শুধু কদহবরই মেনার ররবত োবরা’, 

তারস্বরই েবেন, ‘এই গান আিাবর কজবের মভতবর 

েবস  মেবখ োমেবয়বে রচীন িামে, তখন রিমতবরাবধর 

ভাষাই আরও রিজ্বেন্ত হবয় ওবে। ইউমটউবে কদমখ, 

কসই িবঞ্চরই এরোবর দাঁমড়বয় কসই গায়বনর েমে  

তুেবেন তি্যমচবরের মচরেরর আন্ েটিেধ্শন।

আিরা েমচিিেবগেও মর ভবয়র োঁমচে কেবে 

আরও এরোর আিাবদর এই কগৌরেিয় েরম্পরাবর 

মফমরবয় আনবত োমর না?
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েকন এই েলখা ?

আমরা সা�িতককােল েদেখিছ, েয েকানও একটা পিরবতর্েনর উপ�ম হেলই েসই 

পিরবতর্েনর িবেরাধীরা ‘ঐিতহয্ েগল’, ‘ঐিতেহয্র অস�ান হল’ বা ইংেরিজেত ‘Break 
with tradition’ ইতয্ািদ কথা বেল একটা হইচই শুরু কের েদন। বছর িতিরশ আেগ 

(১৯৮৯-এর পি�মবে�র মাধয্িমক েবােডর্র বাংলার িসেলবােস) ঊনিবংশ শতা�ীর 

কেয়কজন িবখয্াত বাঙািল েলখেকর গদয্রচনা সাধু েথেক চিলেত রূপা�িরত কের �াস 

এইট পযর্� পাঠয্বইেয় েদওয়ার সময় এটা ঘেটিছল ১, আবার তার বছর পাঁেচক পের 

পি�মব� বাংলা আকােদিম কেয়কিট যু�বয্�ন িচ�েক ‘��’ কের েদওয়ার সমেয় এটা 

ঘেটিছল (িব� েদ-র েজয্�া কনয্া ব�ু ইরা আমােদর বেলিছেলন, ‘আমার বাবার নাম 

েতামরা বদেল িদেল !’)। আিম এই দুিট �কে�র সে� যু� িছলাম বেল আমার এ দুিটর 

কথা মেন পড়েছ ; পাঠেকরা িনেজেদর অিভ�তা েথেক িন�য়ই আরও অেনক দ�ৃা� েযাগ 

করেত পারেবন। তখন েথেকই আমােদর মেন ‘ঐিতহয্’ কথাটা একটা ��েবাধক িচ� িনেয় 

হািজর িছল। ঐিতহয্ কী ? তার সংগঠন আর উপাদানগুিল কী কী ? তা কীভােব ৈতির হয়, 

বদলায়, বা �ংস হয় ? তা িনেজ, এবং তার সৃি�, বদল এবং �ংস ভােলা না ম� ? না এ 

দুেয়র মাঝামািঝ িকছ ু?

আমার সমাজত�, নৃিব�ান ইতয্ািদেত েকানও 

�ািত�ািনক পড়ােশানা েনই, শেখর িকছু পড়ােশানা 

আেছ। তাই একজন সাধারণ মধয্েমধাযু� িজ�াসু 

নাগিরক িহেসেব এই ��গুিল আিম তুলিছ। আশা কির, 

আমার কােছ না থাকেলও অনয্েদর কােছ তার উ�র 

আেছ, এবং এই েলখার অনুকূল বা �িতকূল সাড়ােত েসই 

উ�রগুিল আিম েপেয় যাব। 

‘ঐিতহয্’ কথাটার �েয়াগ বাংলাভাষায় খুব েবিশিদেনর 

নয়। ইংেরিজ tradition কথাটার বাংলা িহেসেব বাংলা 

ভাষায় এিট ঢুেকেছ। ঢুেকেছ যাঁর হাত িদেয় তাঁর কােছ 

বাঙািল মাথা নত কের আেছ নানা কারেণ—িতিন 

রবী�নাথ। তাঁর শ�ত�-র ৈবশাখ ১৩৯১ সং�রেণর 

েশেষ ৩৬৩-৩৭৭ পৃ�ায় ‘শ�চয়ন : ১’ অংেশ ইংেরিজ 

শ� বা পিরভাষার িবকে� বাংলা শ�াবিলর েয তািলকা 

আেছ তােতই ‘ঐিতহয্’ কথািট tradition, tradition-
al-এর �িতশ� িহেসেব েদওয়া আেছ২। Tradition-
al-এর �িতশ� িহেসেব ঐিতহয্ সবর্� সমানভােব �যু� 

হেত পাের িক না তা িনেয় আমােদর সংশয় থাকেলও৩ 

‘ঐিতহয্’ কথািট বাংলাভাষার �েয়ােগ ভােলাভােবই এেস 

েগেছ, এবং তা িনেয় েকানও সমসয্া েনই। ‘ইিতহাস’ 

কথটার বযু্ৎপি�েত েয ‘ইিত হ আস’ বা ‘এই রকমই 

আেছ’ কথাটা বলা হয়, তারই ‘ইিত হ’ অংশটা ‘�য্’ বা 

ওই জাতীয় েকানও �তয্য় েযাগ কের শ�িট ৈতির করা 

হেয়েছ। মােন হেলা, ‘এমনই থাকা’ বা তার কাছাকািছ। 

িক� শে�র বযু্ৎপি�েত শে�র সব অথর্ ৈতির হয় না, 

তার অথর্ দাঁড়ায় �েয়ােগ, এবং েসই �েয়াগ েথেকই তার 

অেথর্র নানা সূ� আর বয্�না আমােদর মাথায় ঢুেক যায়। 

আর Traditional কথািটর বাংলা িহেসেব ‘ঐিতিহয্ক’ 

কথািট খুব সু�াবয্ নয়, রবী�নাথও সু�াবয্তার অভােবর 

জনয্ culture-এর �িতশ� িহেসেব ‘কৃি�’ কথািটেক 

�হণ কেরনিন। ‘ঐিতহয্াগত’, ‘ঐিতহয্স�ত’, 

‘ঐিতহয্ানুসারী’, আবার উলেটািদেক ‘ঐিতহয্িবেরাধী’, 

‘ঐিতহয্িব�ংসী’ ইতয্ািদ সমাসব� পেদ আমরা তার 

নানা অথর্েক ধরবার েচ�া কির। উপের ‘ঐিতিহয্ক’ �সে� 

বিল, তেব �াবয্তার কু�াবয্তার ধারণা অেনকটা বয্ি�গত 

বা সং�িতগত। িহি�েত ‘ৈবিবধয্’ ‘ৈবিভ�য্’ কথাগুিল 

িদিবয্ চেল, বয্াকরেণও বারণ েনই, িক� বাঙািলর কােন 

অ�ন  মনীষ েদব

আনািড় ভাবুেকর েনাটবই ঐিতহয্
পিব� সরকার 



66

তা ভাল�া শ�ানায় না। 

ঐততহ্য একতি অত্যন্ত জতি� ধারণা। যত ভাল�া অতভধানই শহাক, তা শয ঐততলহ্যর সমস্ত 

অর্থ এক সলগে ধলর তিলত পালর না, তা আমরা �ক্্য কতর। নৃতিজ্ানীলির শিওয়া ঐততলহ্যর 

সংজ্াও সি সময় সাহায্য কলর না। অি�্যই তার মলধ্য প্াচীনকা� শরলক আধুতনককা� 

পয্থন্ত একিা ধারািাতহকতার ইতগেত আলে। এই ধারািাতহকতা সংস্কৃততর ধারািাতহকতা। এই 

ধারািাতহকতার মলধ্য শয সি ঘিনা, আচরণ, কম্থ, তিশ্াস, সৃতটি আমালির কালে তচরকাল�র 

মলতা িা িার িার অনুকরণলযাগ্য, পা�নলযাগ্য, গ্রহণলযাগ্য, তিশ্াসলযাগ্য িল� মলন হয় 

শসগুত�লকই আমরা সাধারণভালি ঐততহ্য িল� মলন কতর। এই নানা ‘শযাগ্যতা’ সকল�র 

কালে সমানভালি স্পটি নাও হলত পালর, শকউ শকউ শকানও শকানও অং� প্ত্যাখ্যানও 

করলত পালরন, তালতই ঐততহ্য িি�ায়। এর একিা প্তত�ব্দ তহলসলি ‘পরম্পরা’ করািা 

চল�। এর অর্থ অলনকিা স্পটি, অর্থাৎ যা পর পর হলয় এলসলে। তার মালন, যা এক সময় 

প্রমিালরর মলতা হলয়তে�, তার পর শসিা কারও ভাল�া �াগায় িা ি্যিহালর/উপকালর 

আসায় তা পুনরািৃত্ত হলয়লে। কালজই ঐততলহ্যর মলধ্য একিা পুনরািৃতত্ত িা স্াতয়লবের ি্যাপার 

আলে। এই স্াতয়লবের পতরসীমা তনতি্থটি করা সম্ভি নয়, তকন্তু শযলহতু ঐততলহ্য একিা ‘শমলন 

চ�া’ িা ‘অভ্যালস’র ি্যাপার আলে, তা কমলিত� স্ায়ী হয়। আর স্ায়ী হয় িল�ই অলনলকর 

কালে ‘যা পুরাতন তা-ই মান্য, যা তচরাচতরত তাই অ�ঙ্ঘনীয়’ এই রকম একিা ধারণা গলে 

ওলে। শকন মানি, এর শকানও সংগত িা মানতিক িা যুততিপূণ্থ তিকল্প আলে তক না তার 

সন্ান আমরা সাধারণভালি কতর না।

ঐততহ্য অি�্যই মূ�ত একতি তনতি্থটি সংস্কৃতত-শগাষ্ীর। তকন্তু শগাষ্ীর সীমানা কী তিলয় 

িানি ? শভৌলগাত�ক সীমানা তক তকেু আলে ? তিশ্-ঐততহ্য করািাও শতা চল�, শয ঐততলহ্যর 

অং� পৃতরিীর পুলরা মানিসমাজ। ধম্থ তিলয় তরিস্ীয় ঐততহ্য, ইস�াতম ঐততহ্য, তহন্ ুঐততহ্য 

হলতই পালর, শি� তিলয় ভারতীয় ঐততহ্য (যতিও আজকা� ভারতীয় ঐততহ্য আর তহন্ু 

ঐততলহ্যর সমীকরলণর একিা প্িণতা �ক্্য করা যায়)। আিার ইততহালসর পয্থায় আর 

সময়ক্রম অনুযায়ী ঐততলহ্যর শেি ঘিালনা যায়, শযমন প্াচীন ভারতীয় ঐততহ্য, মধ্য ভারতীয় 

ঐততহ্য। ভাষা তিলয় না অন্য তকেু তিলয় তাই তনলয় সমস্যা তততর হয়। ধম্থ তিলয় িানল� ভাষা 

শগৌণ হয়, তালত ভাষািাতহত শয সংস্কৃততিস্তু, শযমন সাতহত্য, সংগীত—তার শগৌরি ক্ষুণ্ণ হয়। 

আিার ভাষা তিলয় িানল� নানা ধলম্থর মানুষ এলস যায়, শযমন িাঙাত�লির শক্লরে। ভূলগা� 

িা জাতীয়তাও এই সীমানা-তনলি্থল�র িাতি তনলয় হাতজর। ঐততলহ্য শকানিা কখন আলপতক্ক 

প্াধান্য পালি, শস এক জতি� গতণলতর ি্যাপার। 

ধারাবাহিকতা ও পহরবত্তন
ঐততহ্য শযলহতু ধারািাতহক এিং প্ায়ই cumulative িা স্তূপীকরণ-তনভ্থর, এিং তালত 

শযাগতিলয়াগ ঘলি, শযাগ যতিা, তিলয়াগিা তু�নায় কম—শসলহতু ঐততহ্য পতরিত্থন�ী�। তকন্তু 

আমালির সাধারণ ধারণা এই শয, ঐততহ্য একিা অনে অপতরিত্থনীয় কতেন স্তূপ। 

সংস্কৃততর মলধ্য শয সি প্তক্রয়া চল�, আমরা সর� িতুধির তিক শরলক, অন্তত কলয়কতিলক 

তনম্নত�তখতভালি তাত�কািধি করলত পাতর —

ঐহতহিযের নানা উপাদান 
১) জীিনযাপলনর প্ারতমক ও অপতরহায্থ তকেু কাজ : শযগুত� তনেক প্াণগত অতস্তবে 

রক্া আর মানিপ্জাততর অতস্তবে আর প্গততর জলন্য আমালির করলত হয়— খাি্যসংগ্রহ, 

খাি্যপ্স্তুত, খাি্য পতরলি�ন ও খাি্যগ্রহণ। তার জন্য গলে উলেলে কৃতষকম্থ, স্ানীয় এিং 

সারা তিশ্জলুে তিপণন-ি্যিস্া, খাি্যপ্স্তুলতর পতরলি�লনর নানা স্ান, কা�, পারে আর নানা 

প্ণা�ী ও তিন্যাস ; �রীলরর আিরণ ও শপা�াক-আ�াক : নানা শিল�, নানা ঋতুলত, নানা 

িয়লসর নরনারীর জন্য কত রকলমর শি�, আর শসৌন্য্থায়লনর জন্য অ�ংকার ; আশ্রয়-সন্ান 

ও তনম্থাণ—তার পতরসর, সংগেন, স্াপত্য, প্ততলি� (উি্যান ইত্যাতি), আসিাি ইত্যাতি। 

মানুলষর সম্বল�র তারতম্য অনুসালর তার চতরলরেরও িি� হয়। ত�ক্াপ্ণা�ী— তারই িা 

ত�া শরলক গলিষণার স্তর, জ্ানমূ�ক ত�ক্া আর িতৃত্তম�ূক িক্তার ত�ক্া, ত�ক্ার িাতে, 

উপকরণ, পধিতত—কত তিস্তার। নীলরাগ রাকার জন্য তচতকৎসা—তারই-িা কত পধিতত-

প্করণ, ঔষধ-উপকরণ—স্ান আর কম্থী। তততর হলয়লে 

তিলনািলনর— তিলনািলনর হাজার উপায়—ঘর আর িাইলরর 

শখ�াধু�া শরলক নািক, চ�তচিরে, জুলয়ালখ�া—সি িয়লসর 

সি ধরলনর নরনারীর জন্য তিতচরে আনলন্র আলয়াজন। 

উপলরর কাজগুত�র িাতিলত গলে উলেলে তি�া� এক 

পতরিহণ-ি্যিস্া, প্াচীন শগারুর গাতে আর শনৌকা শরলক 

শুরু কলর আধুতনক শজি প্যতুতির রলকি পয্থন্ত। আর 

এগুত� যালত উপলভাতিার কালে সহলজ শপাঁোয় তার জন্য 

গলে উলেলে এক তি�া� জতি� উৎপািন-ি্যিস্া। এই 

উৎপািন শুধু িস্তুলক হালত এলন শিয় তা নয়, তা িস্তুলক 

নানাভালি পতরিতত্থতও কলর, আিার নানা িস্তুর সংলযালগ 

অতভনি িস্তু তনম্থাণও কলর। চাতষ �স্য উৎপািন করল�ন 

িা মৎস্যজীিী করল�ন মৎলস্যর উৎপািন, তকন্তু ঔষধ 

কারখানার শ্রতমক নানা প্াকৃততক তজি আর অজজি িস্তু 

তমত�লয় তততর করল�ন তনতি্থটি ওষুধ (ধরা যাক কলরানার 

তিকা), তকংিা শমািরকারখানার শ্রতমক নানা ধাতুর পাত ও 

খণ্ড তমত�লয় করল�ন শমািরগাতে উৎপািন। তারও তিপু� 

তিস্তার। উৎপািলনর পলরর ধাপ হল�া তিপণন—পাোর 

শোট্ট শিাকান শরলক তিশ্ি্যাপী আমিাতন-রপ্াতনর ি্যিস্া 

এই তিপণলনরই অগে। আমরা মানুলষরাও এই তিপণলন 

নানা ভূতমকা গ্রহণ কতর। তিক্রলয়র ি্যিস্াপক, তিলক্রতা, 

উপলভাতিা ইত্যাতি। 

তিপণলনরই একতি উপায় হল�া প্চার, এিং 

প্ততলযাতগতার িাজালর অন্য প্ততলযাগী দ্রলি্যর তু�নায় 

তনলজর উৎপািনতি আকষ্থক কলর শতা�ার জন্য িস্তুতির 

তনজস্ব গুরুবে োোও তার আধালরর সুন্র, শমােক, 

নানা মাধ্যলম তার তিজ্াপলনর তিতচরে প্ণা�ীও গলে 

উলেলে। অলনক শক্লরে নারীলিলহর শসৌন্য্থলক মানুলষর 

শযৌন প্িৃতত্তর কালে আলিিন সৃতটির ইচ্াও ি্যাপকভালি 

�ক্ণীয়। 

২) আমালির ত�ক্াি্যিস্া আমালির উৎপািন, 

তিপণন, উপলভাগ ইত্যাতি নানা কলম্থ আমরা শয যা 

ভূতমকা শনি তার জলন্য আমালির প্স্তুত কলর। শকানও 

ত�ক্া িং�পরম্পরাগত িা ওস্তাি িা গুরুর কালে শ�খা, 

যালত প্াততষ্াতনক আধুতনক শ�খাপোর তিল�ষ িরকার 

পলে না। শযমন কৃতষকম্থ, মৎস্যজীতিকা, প্রাগত নানা 

কাতরগতর—কামার, কুলমার, শগারুর গাতে, শিত� শনৌকা 

ইত্যাতির তনম্থাণ, গৃহ ও পরঘালির তনম্থাণ ইত্যাতির 

ত�ার তিলকর শ্রমিান। অর্থাৎ কুত�-কাতমলনর কাজ। এ 

ধরলনর আরও নানা জীতিকা আলে—তিতে িাঁধা, িতজ্থর 

কাজ, িাসনলকাসন তততর, এিং নানা কারখানায় সাধারণ 

শ্রতমলকর কাজ, কারখানার অ্যালসম্বত� �াইলন টুকলরা-

টুকলরা কাজ ইত্যাতি— যালত খুি শিত� ত�ক্ার প্লয়াজন 

পলে না। হালতর িক্তা, অভ্যালসর সচ�তা এিং প্খর 

মলনালযাগই যলরটি। তকন্তু িক্তা এিং ি্যিস্াপনার ধাপ 

উঁচু ধাপগুত�লত ক্রম� ত�ক্ার প্লয়াজন হয়, পলর শতা 
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বিশেষার্থক বেক্া আর গশিষণাও প্রশ�াজন হশ� পশে। 

এই সি ি্যিস্ার প্রাশতে রাশক সাজাই-কর্থমী প্রভৃবির কাজ, যেখান প্রাবিষ্াবনক 

প্রবেক্শণর খুি একটা দরকার যনই। িশি আরাশদর সরাশজ নানা স্তশরর বেক্া নানা স্তশরর 

আত্মপবরচ� তিবর কশর, এক ধরশনর যরেবণবিভাগও খাো হশ� ো�। ‘ভদ্রশ�াক’ আর ‘না-

ভদ্রশ�াক’ এই পবরচশ�র একটা বভবতি বেক্া, যসই সশগে বিতি। 

৩) ধর্থ হশ�া বকছ ুগুরুত্বপূণ্থ বিষশ� বিশ্াস + বিশ্াস-বনশদ্থবেি আচরশণর একটা 

বরব�ি প্রবরি�া। এই বিশ্াস কিকগুব� যরৌব�ক প্রশনের উতিরশক বিশর— পৃবরিমীর সৃবটি, 

জমীিজগশির সৃবটি কমীভাশি হশ�া, কমীভাশি িা চ�শছ, কমীভাশি িার যেষ হশি, এ সি বকছশুি 

পবরিি্থন যকন হ� ইি্যাবদ ইি্যাবদ। এ সি প্রশনের উতিশর যসগুব�র সিগুব�র একটা িা 

একাবধক অশ�ৌবকক কারণ আশছ—োর নার ঈশ্র, যদিশদিমী ইি্যাবদ—এরন একটা বিশ্াস 

যসই যগাষ্মীর ধর্থমী� এব�টরা (পাদবর, পুশরাবহি, যরাল্া প্রভৃবি) তিবর কশর যগাষ্মীর উপর 

চাবপশ� যদ�। এিং যসই অনুো�মী িারা ি্যবতিগি, পাবরিাবরক আর সারাবজক, এরনবক 

জািমী� িা তিবশ্ক, অবস্তশত্বর নানা দুগ্থবি কাটাশনার জন্য নানা অনুষ্ান আর আচরশণর 

বিধান যদ�। ধশর্থর ঐবিহাবসশকরা এিং নৃবিজ্ানমীরা যে ধর্থবিশ্াশসর বিিি্থশনর নানা পে্থা� 

�ক্্য কশরশছন িা আররা জাবন। সি্থপ্রাণিাদ (animism) যরশক ঈশ্র, যপৌতিব�কিা 

ইি্যাবদর উদ্ভি কমী রিশর হশ�া িা আরাশদর আশ�াচ্য ন�। এটুকুই এখাশন প্রাসবগেক যে 

এরা সকশ�ই িাস্তি বিশশ্র িবহর্্থি, এিং (আরাশদর রশি) কবপিি সতিা—বকন্তু এই কপিনার 

দ্ারাই পৃবরিমীর সরস্ত ধর্থবিশ্াস এিং বিশ্াসমীরা চাব�ি হ�। এিং এশদর খুবে করার জন্য, 

যরিাধ উপেশরর জন্য, নানা সুখ ও �াশভর জন্য (ো এরা িটাশি পাশর িশ� বিশ্াস), 

নানা প্রার্থনা, পূজাচ্থনা, ব্রিপাি্থণ, উপিাস, িব�, উৎসগ্থ ইি্যাবদ পাব�ি হ�। বকন্তু ধর্থও 

ইবিহাশসর অধমীন, িারও নানা কা�গি পবরিি্থন হ�। পৃবরিমীর সি ধশর্থর ইবিহাসই যস 

করা িশ�। এ জন্য রাশে রাশেই ‘রূ�’ িা ‘বিশুদ্ধ’ ধশর্থ বিশর োও�ার আশ্া�ন হ�। 

িা বহ্,ু যিৌদ্ধ, বরিস্ান, ইস�ার সি িহৃৎ ধশর্থই হশ�শছ। আিার যস আশ্া�শনও নানা 

পবরিি্থন ধরা পশে। আররা কাছাকাবছ সরশ� ব্রাহ্মধশর্থর ইবিহাস যরশকই যস পবরিি্থশনর 

যচহারাটা িেুশি পাবর। রারশরাহন-যদশিন্দ্রনার ঠাকুশরর ব্রাহ্মধর্থ আর যকেিচন্দ্র যসশনর 

ব্রাহ্মধর্থ এক বছ� না িশ�ই ব্রাহ্ম আশ্া�শন ভাঙন ধশরবছ�। 

৪) বেপি হশ�া সবৃটিেমী� (যসৌ্শে্থর) কপিনা + প্রকাশের এক প্রবরি�া। িা ঐবিশহ্যর 

আর-এক উপাদান। এই বেশপির রশধ্য চারুবেপি—সুরবেপি সংগমীি, দেৃ্যবেপি বচত্রক�া, 

ভাস্কে্থ, স্াপি্য, ভাষাবেপি সাবহি্য, যদহভবগের বেপি নৃি্য ইি্যাবদ র�ূ ধ্রুপদমী বেপি—এগুব�র 

নানা োখা, এিং এশদর পরস্পশরর বররেশণ জাি নানা বেপি ধরশি হশি। িস্তুি পশক্ বেশপির 

সমীরানা িহুবদন ভাঙা শুরু হশ�শছ, িা শুধু উতির-আধুবনক েশুগর অিদান ন�। সমীরানা 

যেরন ভাঙা হশ�শছ—যেরন ছবি আর স্াপি্য বরশ�শছ ‘স্াপনবেপি’ িা installation 
art-এ, যিরনই এক বেপি অন্য বেপিশক সহা�িাও করশছ দমীি্থবদন ধশর— যেরন নৃি্যশক 

সংগমীি, সুররাবত্রক সংগমীিশক করা িা কবিিা। আর অশনক ি্যিহাবরক িস্তুও নানা বেশপির 

প্রশ�াশগ যসৌ্ে্থ �াভ কশর যেরন খাট-পা�ঙ্ক, িসিার যচ�ার ও যসািা, খাদ্য-পবরশিেশনর 

কাপ-যলেট ইি্যাবদ। যসই বহশসশি স্াপি্য একই সশগে চারুবেপি আর কারুবেশপির বর�ন, 

কারণ িা একই সশগে যসৌ্ে্থ আর ি্যিহাবরকিাশক যর�া�। অন্য বেপিগুব� অবধকাংেি 

বিশনাদনরূ�ক। 

এিং ধশর্থর রশিাই এই বেপিও কাশ�র সশগে সশগে পবরিবি্থি হ�, বেশপির ইবিহাস িার 

সবুনবচিি সাক্মী হশ� দাঁবেশ� রাশক। 

৫) িস্তুগি উপাদান : এগুব� ১-এর প্রসশগেই আরাশদর যোগ করা উবচি বছ�, বকন্তু 

ধারণাশক পবরচ্ছন্ন করার জন্য আ�াদা কশর ি�বছ। আরাশদর িরিাবে, নানা কাশজর 

েন্ত্রপাবি, োনিাহন ইি্যাবদর বনর্থাণ-প্রবরি�া এিং রূপও আরাশদর ঐবিশহ্যর িরা সংস্কৃবির 

অগে। অশনক সর� এক এক যগাষ্মীর এ সি বনর্থাশণর একটা আ�াদা আ�াদা বচহ্ন তিবর হশ� 

ো�। যপাোক-আোশক এটা সিশচশ� যিবে যচাশখ পশে, যিরনই িরিাবের রূশপ, কাশজর 

েন্ত্রপাবির যচহারা�, যনৌকা, নানা িাহশনর গাবে, অস্ত্রেস্ত্র ইি্যাবদর যচহারাও আ�াদা হ�। 

অিে্যই নানা সংস্কৃবির স্পশে্থ এগুব� িদ�া�। এখাশনই 

ঐবিশহ্যর িদশ�র একবট িে এ�াকা তিবর হশ� ো�। 

এই উপাদানগুব�র রশধ্যই আররা েতুি করি 

নানা ‘প্রবিষ্ান’ িা institution-যক। রাষ্ট্রি্যিস্া, 

বেক্াি্যিস্া, উৎপাদন ও বিপণনি্যিস্া (অতেরিাবণজ্য 

ও িবহি্থাবণজ্যনমীবি)। আররা জাবন যে এগুব� শুধু িস্তু 

ন�—এগুব� আরাশদর বচতোর প্রকাে। বকন্তু যসই বহশসশি 

সরস্ত বনবর্থি িস্তুই আরাশদর বচতোর প্রকাে। এটা ভািিাদমী 

দে্থশন বিশ্াস ন�। িস্তুর উদ্ভি িাস্তি প্রশ�াজন যরশকই, 

অর্থাৎ বচতোটা আশগ আশস িস্তুর অভাি যরশক। কিকগুব� 

িাস্তি অিস্া যসই িস্তুর অভাি আরাশদর রশন জাগা�। 

পবরিি্থন এ সিশকও ছাশে না। েহশরর রধ্যবিতিশদর আজ 

আর কিবট পবরিার বপি�-কাঁসার রা�ািাসন ক�বস, 

িবট ইি্যাবদ ি্যিহার কশর ? 

৬) ভাষা হশ�া রানুশষর নানা বচতো, আশিগ + 

ধ্ববনেৃঙ্খশ�র রশধ্য িার প্রকাশের প্রবরি�া। ভাষা যে 

ঐবিশহ্যর অগে িা অশনক সর� সংিাি-সংিশষ্থর রধ্য 

বদশ� প্ররাণ করশি হ�, িাং�াশদে, ভারশির বে�চর এিং 

অন্যান্য জা�গা� যেরন হশ�শছ। যিবের ভাগ আধুবনক 

ভাষার দুবট সাধারণ রূপ—রুশখর ভাষা আর য�খার 

ভাষা। রশুখর ভাষা� যেরন তিবচত্র আশছ, যিরনই য�খার 

ভাষারও তিবচত্র তিবর হ�। দুই ভাষার সশগেই রানুশষর 

আশিগ জবেশ� ো�। ভাষার ব�বপ আর িণ্থরা�াও বপ্র� 

হশ� ওশঠ। ইবিহাশস িার িহু সাক্্যপ্ররাণ আশছ। 

৭) নানা িস্তু, রানুষ আর বেশপির সশগে রানুশষর 

সম্পক্থ। যে সম্পশক্থর বভবতিশি আররা পবরিার, 

সরাজ এিং জাবি ও অন্যান্য যগাষ্মী বনর্থাণ কবর, যসই 

িহুজা�জবট� সম্পক্থও আরাশদর ঐবিশহ্যর অংে। যপ্রর 

ও পবরিার, স্বশনের িাবে, স্বশনের গাবে, স্বশনের সরাজ 

ইি্যাবদ ভািকপি যেরন আরাশদর পবরচাব�ি কশর যিরনই 

নানা অবিধ িাসনা-কারনা আর িার পূরশণর ইচ্ছা বিপু� 

অপরাধ-ি্যিস্া বনর্থাণ কশর। িা আরাশদর রানিজাবির 

পবঁচে �ক্ িছশরর ইবিহাশসর অগে, যিরনই যগাষ্মীরও 

ইবিহাশসর অগে। এই বিপু� ও ধারািাবহক আর েদু্ধবিগ্রহ 

আর য�াভ-�া�সা, বহংস্রিা, িঞ্চনা, বনে্থািন আর 

যোষশণর ইবিহাস আরাশদর ঐবিশহ্যর অগে হশি বক ? 

উপশরর যে ছ�বট যক্ত্র আররা বনশদ্থে কশরবছ ঐবিশহ্যর 

অগে বহশসশি, িার সি ক-বটশিই দুন্থমীবি আর অপরাশধর 

প্রচুর সুশোগ আশছ, অপরাশধর িটনাও িশট। 

বজজ্াসু পাঠক বনচি�ই এর অসম্পণূ্থিা �ক্্য 

কশর আরও অশনক উপাদাশনর যখাঁজ বদশি পারশিন। 

আপািি আরাশদর প্রশ�াজশনর জন্য এই ক-বটই আররা 

�ক্্য করি। 

ঐবিহ্য িদ�া�, কাশজই ঐবিশহ্যর সি বকছ ুরক্ার 

যোগ্য ন� 

এখাশনই ঐবিশহ্যর যে একটা যনবিিাচক বদক 
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আছে বা তৈরি হছে যাে ৈাি কথা বলা যযছৈ পাছি। অপিাধপ্রবণৈা এবং অপিাধমূলক 

কাজগুরলছক যকউ ঐরৈছহযেি অঙ্গ বছল দারব কছি না, কািণ আইন যেগুরলছক মানছৈ বা 

আচিণ কিছৈ বাধা যদে, আমাছদি যয নীরৈছবাধ ৈাও যেগুরলছৈ োে না রদছৈ যেখাে। 

ঐরৈছহযে একটা দীর্ঘরদন ধছি যমছন আোি বযোপাি আছে, ৈাছৈ প্রকােযেভাছব অপিাধমূলক 

আচিছণি যকানও জােগা যনই। 

রকন্তু রবছেষ কছি ধছম্ঘি নাছম প্রচুি অপিাছধি রটনা রছট। যরদও ধম্ঘই একটা 

অপিাধ—কািণ ৈা এক রমথযো রবশ্াছেি উপি স্ারপৈ—এমন চূড়ান্ত কথা নাও বরল, ৈাি 

নাছম নিবরল আছগ হছেছে, এখনও কখনও কখনও হওোি খবি পাই। ধছম্ঘি (যদোচাি 

যাি অনযে নাম) নাছম েৈীদাহও হছেছে বাংলাে, আি জাৈপাছৈি রবভাজন তৈরি কছি 

োমারজক যোষণ যৈা দু-আড়াই হাজাি বেি ধছিই চছলছে। বাংলাে উঁচু জাছৈি রহন্দুছদি 

মছধযে বহুরববাহ, বালযেরববাহ, তবধছবযেি কািছণ যমছেছদি নানা খাদযে, যপাোক আি োমারজক 

অরধকাি যথছক বরচিৈ কিা, রেক্াি আরিনাি বাইছি িাখা যৈা এক েমে ঐরৈছহযেি অঙ্গ 

হছে উছেরেল। এখন এ েব বরজ্ঘৈ হছেছে, কখনও আইন কছি রনরষদ্ধ কিছৈ হছেছে। 

এই যনরৈবাচক রদক অছনক আছে ঐরৈছহযেি। যবাকা ঐরৈহযে আছে, যা আমিা না 

বদুছেশুছন যমছন চরল, যাছৈ যকানও যেৌন্য্ঘও যনই। কুেংস্ািগুরল এই ধিছনি যবাকা 

ঐরৈহযে, যা ধছম্ঘি যকাঁচাি খদুটঁ ধছি থাছক। পিীক্া রদছৈ যগছল রিম খাওো চলছব না, কটা 

যচাছখি যমছে অলক্ষুছণ, চাছল েকুন বেছল যগিছস্ি অমঙ্গল হে—এগুরল বহু যলাক মাছন, 

প্রশ্ন না তুছলই মাছন। এই প্রশ্ন না যৈালা ধছম্ঘি বযোপাি যথছকই আমাছদি অভযোে হছে যগছে। 

যৈমরন েংস্কৃরৈি নানা যক্ছরে আমিা প্রশ্ন না তুছল অছনক রকেদু যমছন এছেরে ঐরৈহযে বছল, 

ৈা বদলাবাি কথা যকউ বলছলই হইহই কছি ওোি আছগ কথাটাি ভাছলামন্ নযোযযে-েদুন্ি 

রবচাি কিাি অবকাে খদুছঁজ রনছৈ হে। 

ফছল যফছল যদবাি মছৈা বহু উপাদান আছে ঐরৈছহযেি, যা যফছল রদছল কান্াকারটি 

রকেদু যনই। পরিবৈ্ঘছনি েদুছখ পরিবৈ্ঘছনি কথা বছল না, যয উছদেছেযে পরিবৈ্ঘন রটাছনা হছছে 

ঐরৈছহযেি ৈাি স্ক্রুরটরন কিাি পি হল্া শুরু কিা দিকাি। 

এক গ�োষ্ঠীর ঐতিহ্য অন্য গ�োষ্ঠীর উপর চোপোননো

োম্প্ররৈক ভািছৈ যবে রকেদু অদ্ভুৈ রটনা রটছে। ভািৈ একরট বহু ধম্ঘ বহু েংস্কৃরৈ বহু 

নছৃগাষ্ীি যদে। রকন্তু িাছ্রেি োেছন একরট যগাষ্ী অছনক েমে প্রাধানযে পাে, ৈাি ফছল যেই 

যগাষ্ীি ধযোন-ধািণা অভযোে অনযে যগাষ্ীছদি উপি চাপাছনাি একটা উদগ্র প্রবণৈা যদখা যাে 

োেক দছলি মছধযে। ভািছৈি রকেদু মানদুষ রনিারমষ খাে, হেছৈা এখনকাি োেকছদি মছধযে 

ৈাছদি েংখযো যবরে, ৈাই রনিারমছষি মরহমা অনযেছদি উপি চারপছে যদওোি একটা যচষ্া চলছে। 

শুধদু ৈাই নে, আরমষ যখছল যকান ধিছনি আরমষ খাছব ৈাও প্রাে রনব্ঘাচন কছি রদছছে এই 

োেকদল। এি মছধযে একরট প্রাণীছক (অথ্ঘাৎ ওই প্রাণীি স্তীজারৈছক) ৈািা মাৈা বছল জ্ান কছি 

বছল ৈাি মাংে খাওো ৈাছদি কাছে মহাপাপ, ৈাই যেই মাংে ররিছজ িাখা হছেছে বা যকউ বহন 

কিছে েছন্হ কছি হৈযোকাণ্ড পয্ঘন্ত হছেছে। অথচ ওই মাংেভক্ছণি ঐরৈহযে যয তবরদক যদুছগ 

রেল, ৈাি রলরখৈ োক্যেছক ৈািা স্ীকাি কিছৈ চাে না। অথ্ঘাৎ উপরস্ৈ স্াছথ্ঘি জনযে যকানও 

যকানও যগাষ্ী ঐরৈছহযেি কাট-োঁট বা েম্াদনা কছি বযেবহাি কিছৈও রবিধা কছি না, যরদও 

ৈা কিা অেম্ভব এবং হােযেকি। যা রেল বছল প্রমারণৈ, ৈাছক অস্ীকাি কিাি রপেছন যয এক 

ধিছনি যগাছেছবলেীে দুবদু্ঘরদ্ধ আছে ৈা আি অস্পষ্ থাছক না। এ প্রাে রনছজি রপতৃপদুরুছষি নাম 

আি পরিচে েম্াদনা কিাি মছৈা। বলছলই হে যয, রবছেষ বাস্তব পরিরস্রৈছৈ ৈািা এই খাদযে 

যখৈ, পছি যে পরিরস্রৈ না থাকাে ভািছৈি ধম্ঘীে েংখযোগুরুিা যেই খাদযোভযোে ৈযোগ কছিছে। 

রকন্তু েংখযোগুরুি খাদযোভযোে ভািছৈি েমস্ত েংখযোলরদুি উপি চারপছে রদছৈ হছব, এবং ৈা না 

মানছল হৈযোকািীি ভূরমকা রনছৈ হছব, যেটা যকান যদুরতি? ঐরৈহযে এবং ৈাি নানা উপাদান ও 

লক্ণ এক যগাষ্ী যথছক অনযে যগাষ্ী প্রােই গ্রহণ কছি, েমাজরবজ্াছন ৈাছকই বছল ‘রবস্তাি’ বা 

diffusion, রকন্তু গাছেি যজাছি এই রবস্তাছিি বব্ঘি যচষ্া গণৈছ্রেি েছঙ্গ োমঞ্জেযেহীন। ররিছজ 

মাংে িাখা নে, মরস্তছকে আরম যরদ রবছেষ রচন্তাও িারখ, যয রচন্তাি নাম যদুরতিবাদ (কািও কািও 

ভাষাে ‘নারস্তকৈা’) ৈা হছলও যদছেি ধম্ঘীে েংখযোগুরুি এক রহংস্র অংছেি অস্ত আমাছক হৈযো 

কিাি জনযে এরগছে আছে, এ কথা যগারবন্ পানোছি, রবজে 

কালবদুরগ্ঘ, যগৌিী লছকেেিা, বাংলাছদছে অরভরজৎ িাছেিা প্রাণ 

রদছে বদুছেছেন। এই ঐরৈরহযেক ৈারলবানিা, যয ধছম্ঘিই যহাক, 

শুধদু যয ৈাছদি কাল্পরনক ঐরৈহযে িক্া কিছৈ চাে ৈা নে, 

ঐরৈছহযেি উপরনছবছেিও রবস্তাি রটাছৈ চাে, মধযেযদুগীে 

বব্ঘিৈাি বিািা। 

গেনের মন্তব্য
ৈছব মছন হছছে, হেছৈা এ যলখাটা রকেদুটা মো 

মািছৈ কামান দাগা হছে যগল। এইটুকু যৈা কথা—েব 

ঐরৈহযে িক্া কিবাি মছৈা নে, কাছজই ‘ঐরৈহযে নষ্ 

হছলা, ঐরৈহযে ডুছব যগল’ বছল যচরঁচছে ওোি আছগ 

ঐরৈছহযেি ভাছলা-মন্ রবচাি কছি এ চযোঁচারনছৈ উছদযোগী 

হওো দিকাি। পরিবৈ্ঘন জীবছন, পৃরথবীছৈ স্াভারবক 

এবং অরনবায্ঘ, ৈাি মছধযে যকান পরিবৈ্ঘন আমাছদি 

প্রগরৈছক রচরনিৈ কছি যেটা যযমন একটু যথছম ভাবা 

দিকাি, আি যকান পরিবৈ্ঘন হছল আমিা ‘আপদ যগছে, 

ভাছলাই হছেছে’ বলছৈ পারি ৈাও বদুছে যনওো দিকাি। 

আি রবিৈীে কথা হছলা, ঐরৈছহযেি োম্াজযে রবস্তাছিি 

দুিাো এই েমছেি েছঙ্গ েংগরৈপণূ্ঘ নে। ঐরৈছহযেি 

মছধযে অছনক আবজ্ঘনা যজছগ ওছে, যেগুরলছক পরিকোি 

কিছৈ কিছৈ আমাছদি এগছৈ হে। কখনও নবজাগিণ 

বা যিছনোছঁেি বিািা, কখনও রবপ্লছবি বিািা, কখনও অনযে 

যকানও িাজননরৈক-অথ্ঘননরৈক-োংস্কৃরৈক আছলাড়ছনি 

আছোজন কছি। হেছৈা এই কথাগুছলা দুচাি কথাছৈই 

বলা যযৈ। পােছকি উপি অবান্তি পাছেি দাে চাপাছনাি 

জনযে ক্মাপ্রাথ্ঘী। 

টীকা

১. এই হল্াকািীিা ভুছল রগছেরেছলন, বা জানছৈন না যয, 

১৯৫৩ োছল পরচিমবঙ্গ েিকাছিি তৃৈীে যরেরণি রকেলে 

বইছে প্রথম এ কাজটা কিা হছেরেল। আি এ কথাও 

যোছননরন যয, মূল িচনা বদলাছনাি যকানও প্রশ্নই রেল না 

ৈাছৈ, শুধদু ক্াে এইট পয্ঘন্ত পাছেযে যেছলছমছেিা পড়ছব 

চরলৈ ভাষাে। রকন্তু ক্াে নাইন যথছক এম এ পয্ঘন্ত ৈািা 

মূল িচনাই পড়ছব। োধদু ভাষাি বযোকিণ রেরখছে ৈাছদি োধদু 

ভাষাছৈ উত্ীণ্ঘ কিাি পরিকল্পনা রেল, বেিখাছনক পছিই। 

রকন্তু এই েব প্রাজ্িা যেেব কথা যোছননরন। 

২. রবস্মছেি কথা হছলা, েৈক্ঘ েম্াদছকিা এই েব 

েব্দেংকলছনি রেক ৈারিখরট রদছৈ ভুছল যগছেন। 

েদুনীরৈকুমাছিি হাছৈ রৈরন এই েব্দচেনগুরল অপ্ঘণ 

কছিরেছলন বঙ্গীে োরহৈযে পরিষদ পররেকাে প্রকাছেি জনযে, 

রকন্তু কছব প্রকারেৈ হছেরেল, বা আছদৌ প্রকারেৈ হছেরেল 

রক না ৈা জানানরন। পারশ্্ঘক ৈথযে যথছক ১৯৩৩ োছলি 

কাোকারে এগুরল প্রস্তুৈ কিা হছেরেল মছন হে। 

৩. িবীন্দ্রনাছথি তৈরি-কিা পরিভাষা রবষছে আমাছদি 

মৈামছৈি জনযে এই যলখছকি পদুনচি প্রকারেৈ চম্ রস্, 

বযোকিণ ও বাংলা বানান (২০১৩) বইছেি (২২৯-২৪০) 

‘পরিভাষা-প্রেঙ্গ ও িবীন্দ্র-পরিভাষা’ যদখদুন।
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এও শুনেছি, ‘গ�োরস্োনে সোবধোে’ পনে অনেনেই পোে্ক ছ্রিনে ছসনেেোছরনে 

যোওয়ো ধনরনি।

বোঙোছির সংস্কৃছে এবং ছেনের বোঙোছিয়োেো ছেনয় সে্যছেনের ভোবেোছিন্োয় 

গেোেও ছিেই হ্োস পনেছে। েীবনের গেষ অবছধ সুনযো� এনিই গস প্রসনগে ছেিু 

েো ছেিু বনিনিেই। এেবোর গেো এেেো হোিেো িোনিই ওঁর বোছের গপোেোে 

পোেোেো-পোঞ্োছবর পনষে সোফোই �োইনিে। উপিষে েী? েো, েথো িিছিি 

ছবশ্বভোরেীর সেোবে্কনে গিছেনেোত্তে গ্রহণ েরনে েী গপোেোনে যোনবে? 

সে্যছেৎ ছিছব্য েোছেনয় ছিনিে, ‘‘েী আনি, ওই পোেোেো-পোঞ্োছবনেই যোছছি। 

েন্দিোও (আিোয্ক েন্দিোি বসু) গেো ওই পনরই িোছিনয় গ�নিে েীবেেো।’’ 

গসই বন্রেই ইছন্দরো �োন্ীর হোে গথনে গেেোব ছেনে েোছন্ছেনেেে গ�নিে।

১৯৭৬ সোনির ১৭ গফব্রুয়োছর ঋছবিে ঘেনের স্মরণসভোয় ভোষণ গেষই 

েরনিে বোঙোছির প্রসগে এনে। বিনিে: ‘‘ঋছবিে েনেপ্রোনণ বোঙোছি পছরিোিে 

ছিি, বোঙোছি ছেল্ী ছিি— আেোর গথনেও অনেে গবছে বোঙোছি। আেোর েোনি গসইনেই 

েোরঁ সবনিনয় বে পছরিয় এবং গসইনেই েোঁর সবনিনয় েূি্যবোে এবং িষেণীয় ববছেষ্্য।’’ 

ফোঁনসোয়ো ত্রুনফোর েনেো অেপুে ছেল্ীর ‘পনথর পোঁিোিী’ সম্পনে্ক ঠোট্োছিনি বিো 

েথোেো (‘Pad, pad, pad through the paddy field’) সে্যছেৎনে েেেো 

ছবনঁধছিি েোছে েো, এই েন্ব্য ছেনয় গেোেও েন্ব্যও যে িরূ েোছে উছে েনরেছে। বরং 

ত্রুনফোর ‘গফোর হোন্রেড গ্োে’ িছবর গেষ িেৃ্য, ওঁর সোনয়ন্স ছফেেে িছবর প্রেংসোয় 

িেৎেোর ছিনেনিে। আর আেোর সনগে িীঘ্ক সোষেোৎেোনরর (‘েব্বই বির বোঁিনি আছে 

অছদি িছব েরনে িোই’, ১৯৮২) এে েোয়�োয় সেীহ প্রেোে েরনিে িছবনে ত্রুনফোর 

ছেনের েীবনের িছব তুনি ধরোর িিেনে। উছে অনে্যর েোছহছে ছেনয় ‘পনথর পোঁিোিী’ 

েরনিও িছব গিেনে গিেনে েনে হয় েবু ব্যছতি�ে িছব— এেে এেেো েথো আছে 

বিোর সনগে সনগে সে্যছেৎ েছুে হনয় গযো� েরনিে, ‘‘আরও গবছে েনে হনব ‘অপরোছেে’ 

গিেনি।’’ আনরেটু পর বিনিে, ‘‘ছবধবো েো ও গিনির সম্পে্কেো ‘অপরোছেে’-গে 

ছেশ্চয়ই অবনিেনে েোে েনরনি। ছেশ্চয়ই েনরনি। ওই গয গগ্রোইং আপ অ্যোন্ড অ্যোওনয় 

ফে ি্য েোিোর গয ব্যোপোরেো হয়, েোর এেেো িোয়ো থোেনেই পোনর। ... এগুনিো আছে েবু 

ভোনিো েনর আেোর অছভজ্ঞেোর সনগে ছেছিনয়, ছরনিে েনর িছবেো েনরছি।’’

‘অপু’ ত্রয়ী গয সে্যছেনের পছশ্চেী ছেষেোকুেি ছসনেেো গিোনে গিেো যোয়– ছেেঁুে 

বোঙোছি েীবে। এ ছেনয় আে আর গেোেও প্রশ্ন ওনঠ েো। অথি ওঁর ছেনেরই ছেন্তু-

ছেন্তু ছিি গ�োেোয়। আেোয় বনিছিনিে, ‘‘এেে ‘পনথর পোঁিোিী’, ‘অপরোছেে’ গয গিহোরো 

ছেনয়নি বো ‘অপুর সংসোর’, গসেো ছবভূছেভূষণ গবনঁি থোেনি গসই গিহোরো ছেে ছে েো, আছে 

েোছে েো। ‘পনথর পোঁিোিী’-র ছিত্ররূপ গিওয়োর েথো ভোবেোর সনগে সনগেই ছবভূছেভূষণ েোরো 

ছ�নয়নিে। ছেছে গেোেও ছিে েোেনে পোনরেছে গয, এেো িছব হনছি।’’

সে্যছেনের এই দুভ্কোবেো গয এনেবোনরই অেিূে ছিি, েো ছেন্তু েয়। ‘অপু’ ত্রয়ীর গবে 

ছেিু িেৃ্য ছেনয় বোঙোছি িে্কনের প্রছেছরিয়ো সম্পনে্ক বনিছিনিে উপছরউতি সোষেোৎেোনর ...

‘‘...এেোনে অনেনে বনিছিি, এেেেী ছরছভউনেও গিেো হনয়ছিি গয, গযেোনে অপু 

েোর বনু্নে বিনি ... গেে েোনে ছিছঠ গিনে েো এরেে েী এেেো ব্যোপোনর— ‘ও আছে 

ছঠে ে্যোনেে েনর গেব।’ ‘েোনে আছে ে্যোনেে েনর গেব’ ... েোনে এরো বিি গয, এরেে 

েথো েেেও অপুর েেু ছিনয় গবনরোনে পোনর েো। গসেো আেোর েেনসন্স বনি েনে হনয়ছিি। 

েোর েোনে এই েয় গয, গস েোনে ভোনিোবোনস েো। ভোনিোবোসো থোেনিই হয়নেো এেো হয়। 

দুনেো ছিেই গিেব ! ষেেেো এেোেেোর িে্কেনির ভয়োেে েে। ওই অপু গয েোর েোিোনে 

িে েোরি, েোরপর েোেি পোছে েোরনি ... েো ছেনয় এেোনে যো েথোবোে্কো উঠে, েোনে 

গবোঝো যোয়, এেোেেোর গ�োেো অ্যোনপ্রোিেোই এেেো গসছটিনেটিোি ছেষ্পছত্তর ছিনে। ... ছেন্তু 

আেোর েনে হনয়ছিি গয, আছে যোনে ছরয়্যোছিছে বনি েোছে, আছে গসেোনেই গিেোনবো। 

েোনে এই হয় েো গয, পোছে েোরনি বোচ্ো গিনিেো ছেষ্ঠুর হনয় গ�ি। বো অপু েোিোনে ঘুছষ 

েোরনি ছেষ্ঠুর হনয় যোনছি। এেো এনেবোনর বোনে েথো। যছি ছডপোর সোইনেোিছের ছিেেো 

গিেো যোয়, েোহনি ওগুনিোই সে্য।’’

সে্যছেৎ রোনয়র ‘অপু’ ত্রয়ীর িেৃ্য েল্েো দু’দু’রেে 

ব্যোে্যো আিোয় েনরনি পছশ্চেী দুছেয়োয় এবং পছশ্চেবনগে। 

‘পনথর পোঁিোিী’-গে ত্রুনফো গযেে ‘pad, pad, pad 
through the paddy field’, েন্থরেো গিনেনিে, 

বোংিোর েছে ও েীবনের অছবরি প্রশ্রয় গিেনিে 

বোঙোছি বুছধিেীবী, গেেেই ‘অপরোছেে’ ও ‘অপুর 

সংসোর’-এ ছবনিছে ছিত্রেল্, ছিত্র ভোষোর আনরোপ ও 

অেুপ্রনবে গিেনিে। �ে েেোদিীর আনের িেনের 

গ�োেোয় বোঙোছি িে্কে ও সেোনিোিেকুি যেে গের 

গবছে সনিেে সে্যছেনের ছসনেেোর ছিত্রধে্ক ছবষনয়, 

সহসো অছভনেত্রী েোছ�্কস সংসনি এে অদ্ভুে অছভনযো� 

তুিনিে পছরিোিনের ছবরুনধি। সে্যছেনের িছব েো ছে 

ছবনিনে ভোরনের িোছরদ্র গবনি েোে েরনি। সংসনির গসই 

ছবেনে্কর পর ছেছে েো ছেনয় গয সোষেোৎেোর ছিনয়ছিনিে, 

েোর ছেিুেো তুনি ছিনিই বোংিোর েোছেনে িোছঁেনয় 

সে্যছেনের বোস্তনবর প্রছে ছবশ্বস্ত িছব েরোর সেস্যোেো 

পছরষ্োর হনব...

“Interviewer : What does Ray portray 
in the Apu Trilogy and why do you object 
to it?

Nargis : He portrays a region of West 
Bengal which is so poor that it does not 
represent India’s poverty in its true form. 
Tell me something. Which part of India 
are you from?

Int: UP (Uttar Pradesh)
Nargis : Now, tell me, would you 

leave your eighty-year-old grandmother 
to die in a cremation ground, unattended ?

Int : No.
Nargis : Well, people in West Bengal 

do. And that is what he portrays in these 
films. It is not a correct image of India. 

Int : Do people in West Bengal do such 
a thing?

েো.�. ৯
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Nargis : I don’t know, … Why do you think films like ‘Pather 
Panchali’ become so popular abroad!

Int : You tell me.
Nagris: …That is the image they have of our country and a film 

that confirms that image seems to them authentic.
Int : But why should a renowned director like Ray do such a 

thing?
Nargis : To win awards. His films are not commercially suc-

cessful. They only win awards.
বলা বাহুল্য, সত্যজিৎ নাজ গ্িসসর এই সমাসলাচনার ক�ানও প্রজতজরিয়া িানাসনার 

প্রসয়ািন কবাধ �সরনজন। অবশ্য এই সূসরে উৎপল দত্ত এ� তীব্র ঠাট্া ছুসঁেজছসলন 

নাজ গ্িসস�। এবং কলখ� ও জচরে জনমগিাতাসদর ক্াষ্ী ‘ক�ারাম �র কবটার জসসনমা’ এ� কচাখা 

জচজঠসত ‘মাদার ইজডিয়া’-র নাজয়�াস� বজুিসয় জদসয়জছল, সত্যজিসতর দজরদ্র ভারত এবং 

কবাম্াই জ�সমের নাচা্ানা, কচারগুডিা, খুনখারাজবর  আধুজন� ভারসতর মসধ্য দরূত্ব ক�াথায়, 

�তখাজন। এই প্রসসগে যখন সত্যজিৎস� জবসদসশ জিসঞেস �রা হসতা— উজন জ� জনসিস� 

যসথষ্ট ভারতীয় মসন �সরন, ওঁর এ� অপূবগি িবাব থা�ত: “I can be– if the need 
arises.”

‘অপু’ রেয়ী কথস� ‘মহান্র’ অবজধ এ্াসরাটা ছজব জনসয় বাঙাজল িীবসনর এ� অনুপম 

চালজচরে যখন ্সে ক�সলসছন সত্যজিৎ, জবসদজশ জ�মেপজডিতরা তজদিসন ওই সব ছজবর 

্েন, ্ঠন, �াজর্জরসত প্রায় এ� পাশ্াত্য পজরচাল�স� আজবষ্ার �সর বসসসছন। ‘কশষ 

ইংসরি’ ত�মা তখনই কলস্ জ্সয়সছ। জ�ন্তু ‘চারুলতা’ ইউসরাসপ মজুতি কপসল যা শুরু 

হসলা, তা হসলা এ��থায় আত্মসাৎ। ‘জসসনমা আ জরিজট�াল জি�শনাজর’-কত ‘চারুলতা’-র 

জবসলেষণ �রসত জ্সয় িন রাসসল কটলর জলখসছন: “’Charulata’, it is tempting 
to say, is  Ray’s most western film – is discussing it one thinks at 
once of Ibsen or Strindberg (more in this case than of Chekhov 
who so often seems to offer close parallels to Ray’s dramatic prac-
tice). But that is bossing the question of whether most of Ray’ is not 
western. Obviously there are things about his films, like their fre-
quently measured tempo (slowness, unsympathetic critics would 
say), which it is easiest to discuss as part of his Indianness. But 
apart from his subject-matter it is hard to be sure that there is any-
thing in his films which specifically from his Oriental background 
and heritage: he is very much a world film-maker, influenced more 
by Renoir, Pino Donskoi, Wellies …and even by the theories of 
Pudovkin, which were among his early reading, than by Indian 
cinema and its circumstances. There is nothing in his films which 
has to be related to anything but his own artistic development and 
taste as an individual; like any artist he is finally independent of 
his background, and whatever use he may make of it is ultimately 
self-determined.”

জ�ংবা ি্ঁয রসনায়া কযমনজট বসলজছসলন ১৯৭৪-এ, “He is quite alone, of 
course.” 

না, সত্যজিৎ কস-অসথগি সজত্যই এ�া জছসলন না। মাও কি দঙ কযমনজট বসলজছসলন 

�রাজস কলখন অঁসদ্র চালসরা’র প্রসনে: ‘Chairman, do you ever fell alone’ – 
‘Yes, alone with the masses’, সত্যজিৎও এ�াজ�সত্বর প্রসনে বলসতই পারসতন: 

‘‘হ্যাঁ, এ�া�ী কবাধ �জর, বাঙাজলর সসগে এ�া।’’

তসব �ী, এত ভাজরজকি �থা কতা সত্যজিৎ বলসতন না। জবসশষত জনসিস� জনসয়। 

সম্ভবত কসই �ারসণ আত্মিীবনীর িন্য ওঁস� কদওয়া আমার প্রনেগুসছের মসধ্য এই প্রনেটা 

করসখজছলাম, ‘‘এ�টা জ� সত্যজিৎ  আসছন, জযজন আর 

এ� সত্যজিসতর জদস� অবা� জবস্মসয় তাজ�সয় থাস�ন!’’ 

কসই না-পাওয়া উত্তসর আশা �রা যায় ওঁর এ�াজ�ত্ব ও 

বাঙাজলসত্বর �থাও থা�ত। বাঙাজলসত্বর �থা এ�টু কবজশ 

�সরই থা�ত। �ারণ, ভারতীয় জসসনমার কথস� জবসশষ 

জ�ছ ু না জনসলও বাংলার ও ভারসতর সংস্কৃজতর �াসছ 

ওঁর অ্াধ ঋণ। এবং অপর ঋণ ওঁর পজশ্মী সংস্কৃজতর 

�াসছও। এবং এই জতন ভুবসনর কসরা কমলবন্ধন ওঁর 

জসসনমার কসরা জবশারদরা শনাতি �সরসছন ‘চারুলতা’-য়। 

এবং এই পযগিসবক্ষসণর সমথগিসন যজুতি রবীন্দ্রমুগ্ধ সত্যজিৎ 

জদসতই পারসতন রবীন্দ্রনাসথর ভাষায়: “A sign of 
greatness in great geniuses is their enor-
mous capacity for borrowing, very often 
without their knowing it; they have un-
limited credit in the world market of cul-
tures.”

নানা জশক্ষা, নানা পবগি, নানা প্রভাসবর প্রসসগের পর 

এ�বার জ�সর আসসতই হয় বাংলার িজমসন দাঁজেসয় 

শুজটংসয়র সমসয় সত্যজিসতর পজরজথিজতর জবচাসর কনওয়া 

জসদ্াসতে। আজম কস সসবর কথস� এ�জটই বাছব এই িন্যই 

কয, এই দসৃশ্যর জবসবচনায় আমরা নাজ গ্িসসর অপূবগি অঞে 

মতেব্য এ�টু আস্ শুসনজছ। হ্যাঁ, আজম ইজদিরা ঠা�রুসণর 

শবযারোর দসৃশ্যর �থা বলজছ। কস দশৃ্য জনসয়ই সত্যজিসতর 

জনসির �থা এবার শুনুন...

‘‘ইজদিসরর শবযারোর দশৃ্যজট ছজবর কশসষর জদস� 

কতালা হয়। এজটও জচরেনাসট্য জছল না। ইজদিসরর মৃত্্য 

আরও মমগিস্পশগিী হওয়া উজচত মসন �সর এই দশৃ্যজট 

কযা্ �রা হয়। শবযারোর দশৃ্য মাসনই বীভৎস, এমন 

ক�উ ক�উ মসন �সরন। আজম তা �জর না। দু’জট �ারসণ 

ইজদিসরর শবযারো আমার মসত বীভৎস হয়জন। এ�— 

কয প্রাকৃজত� পজরসবসশ এবং কয সমসয় (সূসযগিাদসয়র 

অব্যবজহত পসরই) দশৃ্যজট কতালা হসয়জছল, এবং দুই— 

হজরধ্বজন বিগিন।

দশগিস�র মসধ্য এমন ক�উ ক�উ থাস�ন, এ আমার 

জনসির অজভঞেতা— যাঁরা ‘বলহজর’ শুসনই হজরসবাল বলার 

কলাভ সামলাসত পাসরন না। হজরধ্বজন বিগিন �রা হসয়জছল 

প্রধানত এঁসদর �থা কমসনই এবং এই বিগিসনর সং�ল্প 

ও বজুের ্ানস� শবযারোর দসৃশ্য আবহসগেীত জহসাসব 

ব্যবহার �রা, সমসামজয়� ঘটনা জহসাসব ধরা কযসত 

পাসর।’’

বাংলা ও বাঙাজলস� এভাসব সমসামজয়� �সর 

কতালার মসধ্যই সত্যজিৎ রাসয়র আধুজন�তা। এবং হয়সতা 

সবগি�ালীনতা। এবং জনশ্য়ই বাঙাজলত্ব।

�থা জছল বাংলা সংস্কৃজত ও সত্যজিৎ জনসয় 

কলখার। হসয় ক্ল বাঙাজল সত্যজিৎ। বাঙাজলর 

সত্যজিৎ। এই হয়!
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‘পেথর পাঁচািল’ ৈশশেব েদখা �থম ছিব। বােয়াে�াপ। আেগ আম আঁিটর 

েভঁপু পেড় েফেলিছ। বারবার। অেনকবার। েসই �থম িসেনমা েদখা। অ�কার গা 

ছমছম করা ঘর। পােশ মা আেছন। তবু তাঁেক েদখা যায় না। সামেন অেনকখািন 

জায়গা জুেড় বৃি�র অেঝার ধারা। দুগর্ার চুল িভিজেয় েনওয়া। আর কাশফুল আর 

কাশফুল। ছে� ছে� দুেল উেঠেছ। তারও িপছেন আকাশ আর সাদা েমেঘর েভলা। 

কাশফুল েপিরেয় অপু-দুগর্ার ছুেটাছুিট। সাদা েমেঘর আকাশটা কােলা হেয় যাে� েরল 

ইি�েনর কােলা েধাঁয়ায়। রাি�র ঘুমভাঙা ে�ন, ছুটেছ তার �াভািবক গিতেত, েযখােন 

আকাশ মািট ছুঁই ছুঁই করেছ িঠক েসইখােন। বািড় িফের বারবার �ে�র মেধয্ িফের 

িফের আসত। শুধু অপুর জায়গায় পুলক েমশােনা বালকিট হেয় উঠতাম আিম। 

পের েজেনিছলাম, েস িদেনর েসই িবি�ত বালক আিম নয় শুধু, সম� বাংলার 

মানুষ েস িদন িব�েয় আিব� হেয়িছেলন। পেথর পাঁচািল গতানুগিতক িচ�ধারায় 

একটা মহািব�ব এেনিছল। েযমনিট ঘেটিছল েমঘনাদবধ কাবয্ রচনায়। েযমনিট 

ঘেটিছল িবষবৃ� উপনয্ােস। নবা�র �েযাজনায়। পেথর পাঁচািল এমনই একিট 

ঘটনা, যা িসেনমা মাধয্েমর পুরােনা ধারণা ও িচ�াধারা েভেঙচুের দুমেড় মুচেড় নতুন 

িচ�ভাবনায় উ�ীিবত। 

িবগত শতা�ীর ি�তীয় দশেক িব�ম�ল িদেয় বাংলা বােয়াে�ােপর যা�া শুরু। 

উিনশেশা একি�েশ ‘জামাই ষ�ী’ শুরু করল টিকর যুগ। ১৯৩১ েথেক ৪০ পযর্� 

কমেবিশ আড়াইেশা বােয়াে�াপ ৈতির হেয়েছ। পিরচালক, তারকা, নায়ক-নািয়কা, 

গায়ক-গািয়কারা গািড়জুিড় েচেপেছন। পাঁেচর দশেকর 

মধয্ভাগ পযর্� অেনক ‘টিক’, ‘বােয়াে�াপ’, ‘বই’ 

বাংলা িসেনমায় এেসেছ, তারা অেনক �িতভার জ� 

িদেয়েছ। অেনেকই েভারেবলায় �রণীয়। িক� একটা 

কথা �� কের বলার সময় এেসেছ। �থম ভারতীয় 

িসেনমার নাম পেথর পাঁচািল। এর েচেয় ভােলা লাগা 

অেনক ‘বােয়াে�াপ’ বা ‘বই’েয়র নাম করেত পাির। 

িক� সবর্া�ীন িসেনমার নাম করেত পারব না।

িসেনমা সবর্াি�বােদর মেতাই গ�েক, সংলাপেক, 

দৃশয্ময়তােক, স�ীতময়তােক �াস কের। একদা 

ঋি�ক ঘটক বেলিছেলন, ‘‘সািহতয্ েছেড় িসেনমায় 

এেসিছ েযেহতু িসেনমা আরও শি�শালী মাধয্ম, — 

েযিদন এর েচেয়ও শি�শালী মাধয্ম পাব ... এও 

েছেড় চেল যাব।’’ 

সতয্িজৎ সািহতয্ েথেক িসেনমায় আেসনিন। 

িসেনমা েছেড়ও সািহেতয্ যানিন। সৃি�েক �কােশর 

জনয্ েযিট যখন �েয়াজন, তখন েসিট বয্বহার 

কেরেছন। একদা জীবনানে�র উি� িছল ‘সকেলই 

�স�: পেথর পাঁচািল
পাথর্ রাহা

শতবেষর্ সতয্িজৎ
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কবি নয়, ককউ ককউ কবি’। একইভাবি উচ্ারণ করবে পাবর— অবনবকই ছবি করবছন। 

বকন্তু সকবেই নয়, ককউ ককউ চেবচ্ত্রকার। কেমন চ্াপবেন, আইবেনস্াইন, বি 

বসকা, িুনুবয়ে, ককাম্ান, গদার, ত্রুঁব�া, কেমন সে্বেৎ রায়। পবের পারুঁচাবের কেষ 

ক্ষবণ অপু বদবদর েমাবনা বেবনস ক�বে কদয় েবে, বনের পুকুবরর েবে। হাওয়া কনই, 

ক্াে কনই, েব্দ কনই, শুধু টুপ কবর মাো ক�োর েব্দ। েবে িৃবতের নকো। কিদনা, 

গীবেকবিোর চূড়ান্ত অনুভবি কপৌরুঁবছ বদবয়বছন। োপাবন হাইকুর অনুভূবে। এমন 

বচত্রকল্প সারা ছবিবে ছবড়বয় বছবিবয় রবয়বছ। ঘবরর েীিবনর বনবিাে প্রবেচ্ছবি— 

কখনও সংকীণ্ণোর, কখনও ঔদাবে্ণর আর িাইবর োন্ত পুকুবর কপাকার আনাবগানা। 

প্রকৃবে আর বিজ্াবনর আশ্চে্ণ মাখামাবখ আর সি বকছু ছাবপবয় সদ্ কমবয় হারাবনা 

সি্ণেয়ার িুক �ািা আে্ণনাদ। এ কেন িাংোর হাহাকার।

িাংোর বেল্প েগবে মহাবিপ্লি ঘবি কগে।

ভারেীয় বসবনমায় পবের পারুঁচাবে এক অনাস্াবদে বেল্প সৃবটি। অভূেপূি্ণ। োর 

বনম্ণাণও অভূেপূি্ণ। ভারেীয় বসবনমায়, কিাধ কবর পৃবেিীর বসবনমার মানবচবত্র 

সে্বেৎ রায়ই প্রেম চেবচ্ত্র ্টিা, বেবন চেবচ্ত্র প্রকরবণর ককানও বেক্ষানবিেী না 

কবর পূণ্ণাঙ্গ ছবিবে হাে বদবয়বছবেন। এমনকী স্টুবিও চত্ববরও োরুঁবক কদখা োয়বন। 

বসবনমার েনক িবে কবেে িবলিউ বি বরিব�ে এডুইন কপাি্ণাবরর সহকারী বছবেন 

কিে বকছু বদন। বনবেও কিে কবয়কবি কছাি ছবি কবরবছবেন ‘িাে্ণ অি এ কনেন’ 

সৃবটির আবগ। চ্াপবেবনর শেেিই কাবি মবচে। ‘বদ বকি’-এর আবগ োরুঁর অন্তে 

েোবধক দে বমবনবির ছবি শেবরর অবভজ্ো বছে। আর আইবেনস্াইন, পুিভবকন, 

কুবেেভরা পাঠ বনবয়বছবেন োরুঁবদর ক্াণাচাে্ণ ঘুরু কময়ারবহাল্ড-এর ইনবস্বিউি অি 

এ কবসনবরিক আবি্ণস্-এ, িুনুবয়ে িন্ু সােভাবদার দাবেবক বনবয় ছবি শেবরর আবগ 

সহকারী পবরচােনায় হাে পাবকবয়বছবেন। ত্রুঁব�া আর গদার চেবচ্ত্র বনবয় প্রিন্ 

কেখা বদবয় শুরু কবরবছবেন আর স্টুবিবয়ার আবিনায় কাবিবয়বছন কিে বকছু বদন। 

বকন্তু সে্বেৎ রাবয়র শেেি আর শকবোর ককবিবছ সম্ূণ্ণ অন্ খাবে। ছবি আরুঁকা 

বনবয় োরুঁর বেল্পী েীিন শুরু। বিজ্াপন সংস্ার ছবি আর বসগবনি কপ্রবসর িইবয়র 

প্রচ্ছদ করার কাে। চেবচ্ত্র সংক্ান্ত প্রেম কেখা উবনেবো আিচবলিবে দ্ কস্িসম্ান 

পবত্রকায়। বকন্তু ছবি শেবর করার িাসনা েখনও স্গে বচন্তা কেবক িাইবর প্রকাবেে 

হয়বন, েবদও কগাপবন বচত্রনাবি্র কাে চেবছ। উবনেবো সােচবলিবে কেষ কবরন 

‘ঘবর িাইবর’-র বচত্রনাি্।

েখনও পবের পারুঁচাবে োরুঁর অপবঠে। বসগবনি কপ্রস ‘পবের পারুঁচাবে’র বকবোর 

সংস্করণ প্রকাবের পবরকল্পনা কবর, সে্বেবের উপর িে্ণায় কসই ‘আম আরুঁবির 

কভরুঁপু’র মোি করার কাে। আর েখনই পবের পারুঁচাবে পাঠ। একিার নয়। িারিার। 

িহু িার। বসদ্ান্ত কনন, েবদ কখনও ছবি কবরন, োহবে পবের পারুঁচাবেই হবি প্রেম 

অবনিপরীক্ষা। পবের পারুঁচাবে বচত্রনাি্ শেবরর কাে শুরু হয় সংবগাপবন। এরই মাবে 

ক্ােকািা ব�ল্ম কসাসাইবির েন্ম। েরুঁ করবনায়ার ভারে আগমন। সে্বেবের বিজ্াপন 

সংস্ার কাবে েন্ডন োত্রা। সাবড় চার মাবস বিরানব্বইবি ছবি কদখা। এই ছবির 

োবেকায় বছে ‘ি্াবিেবেপ পবিমবকন’, ‘নানুক অি বদ নে্ণ’, ‘েুবসয়ানা কস্পস’। 

এমনভাবিই একেন বেল্প ি্বতিত্ব ধীবর ধীবর গবড় ওবঠন। গবড় ওবঠন োরুঁর 

চারপােবক বঘবর। গবড় ওবঠন এক বিবেষ পবরবস্বেবে। আর এভাবিই গবড় উঠে 

পবের পারুঁচাবের ভ্রমণ িৃতোন্ত।

পবের পারুঁচাবে এক অনন্ বনম্ণাণ। আর এই বনম্ণাবণর অনন্োর স্ৃবেচারণ 

কবরবছন ভারেীয় চেবচ্বত্রর আর এক বপতৃপ্রবেম পুরুষ মৃণাে কসন। িবেবছন: 

‘‘১৯৫৫ বরিস্াবব্দর কসই বদনগুবে। েখন এই কদবেরই একেন, আমাবদর কেকাোরই 

একেন। এক আচমকা বিস্য় ঘবিবয়বছবেন এবদবেরই ছবির পদ্ণায়। কক বেবন? 

কারা োরুঁর সঙ্গীসােী? োরুঁর ভািনার বচন্তার, কসবদবনর োরুঁর কদৌড়াবদৌবড়, ছুবিাছুবির 

সি্ণক্ষবণর সহচর? ছবির েগবে োরুঁর িা োরুঁবদর কী ককানও পবরবচবে বছে কস সমবয়? 

বিন্ুমাত্র না। বকন্তু হঠাৎ? হঠাৎই এক বিোে ঘিনা 

ঘবি কগে।’’

ভারেীয় চেবচ্বত্রর আর দুই প্রাণপুরুষ, োরুঁরই 

সমসামবয়ক ঋবত্বককুমার ঘিক আর মৃণাে কসন 

ছবি শেবরর আবগ স্টুবিবয়ায় ঘুবরবছন অবভবনো 

িা সহকারী পবরচােবকর ভূবমকায়, বকন্তু দীঘ্ণকায় 

েুিক এবকিাবর কনোর ভূবমকায়, ্টিার ভূবমকা 

বনবয় বেবল্পর আবিনায় এবসবছবেন। বপছবন বছে িহু 

ভাবো ছবি কদখার অবভজ্ো, পুিভবকন িা ‘ইভান 

দ্ কিবরিে’—এর নামভূবমকাবভবনো কচরকাসবভর 

সবঙ্গ আোপচাবরোয় েরুঁ করবনায়ার সবঙ্গ কো িো। 

আর এই সম্বে কবরই এবগবয় োওয়া। ‘‘কারা োরুঁর 

সঙ্গীসােী’’? পবের পারুঁচাবের বচত্রময়োর মূে কাবরগর 

এক একুে িছবরর েুিক— সুব্রে বমত্র। বেবন ককানও 

বদন এর আবগ মুবভ ক্াবমরা চাোনবন। আর কেমন 

আবো পাওয়া োবি, কেমনভাবিই ছবি কোো। িংেী 

চন্দ্রগুপ্ত বছবেন বেল্প বনবদ্ণেক, বেবন এর আবগ ককানও 

বদন স্টুবিও চত্ববর োনবন। কাবহনী বচবত্রর ককানও 

অবভজ্ো ঝুবেবে বছে না। সম্াদনার দাবয়ত্ব বছে 

আর এক েুিক দুোে দবতের উপর। োরুঁরও কাবহনী 

বচত্র সম্াদনার কনই ককানও অবভজ্ো। ছবির 

বেল্পীরা? সি্ণেয়ার ভূবমকায় করুণা িবন্্াপাধ্ায় 

গণনাবি্ একসমবয় অবভনয় কবরবছবেন। বকন্তু 

চেবচ্বত্র অবভনবয়র কো োরুঁর বচন্তাবেও কস বদন 

বছে না, আর দুগ্ণা িা অপুও িবেউবির  কুমারী 

অমুক িা মাঃ অমুক নয়। এবকিাবরই হঠাৎ পাওয়া 

ইস্কুে পড়ুয়া। একমাত্র কানু িবন্্াপাধ্ায়ই কপোদার 

অবভবনো এিং সমস্ত ছবির দুি্ণেেম কোগসূত্র। আর 

বছবেন আবে িছবরর দীঘ্ণ েীিবনর ব্চেনার অবভজ্ো 

বপবঠ িওয়া এক িৃদ্া, চুনীিাো কদিী। মৃণাে কসন 

বঠকই িবেবছন, এরুঁবদর ককানও পবরবচবে বছে না কস 

বদন। পবের পারুঁচাবে এক েহমায় োরুঁবদর ঐবেহাবসক 

চবরত্র শেবর কবর বদে।

ছবির শুবিং প্রোবসদ্ স্টুবিও চত্ববর নয়। 

স্টুবিওর পবরবচে িারুঁধা ধরা আউিবিার েকমা 

মারা কোবকেবনও নয়। শুবিং হবো কিাড়াে রিাবম। 

কেকাোর কাবছই।

এই প্রোর িাইবর বগবয় প্রেম ছবি করার 

দুঃসাহবসক চুড়ান্ত অবনবশ্চে পরীক্ষা সবন্হ কনই। 

আে পবের পারুঁচাবের এই বনম্ণাণ পি্ণ এক অনন্ 

ইবেহাস শেবর কবরবছ, এ কোও সে্। বকন্তু এই 

‘অনন্ প্রয়াস’ সিিাই পূি্ণ পবরকবল্পে িা ইচ্ছাকৃে 

নয়। ককানও ককানও সময় সামবন ককানও উপায় 

কনই োই। আর কখনও প্রবয়ােবনর োবগবদ। ককননা 

পবের পারুঁচাবের খসড়া বচত্রনাি্ বনবয় প্রবোেকবদর 

(োরা কিবেরভাগই উড়ন্ত কাবোয়ার িা মহােনী 
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বেওসাদার) দরজায় দরজায় ঘুরররেন সত্যজজৎ। ‘‘গরপের বেরে সেব্দ হাই তুরে— 

তাহরে আপনার েজেরত গান বনই’’ (পরের পাঁচাজের জচত্রনাট্য প্রসরগে সত্যজজৎ 

রায়— এক্ষণ োরদীয় সংখ্যা, ১৩৯০। পৃ: ২৯৩-৯৪)। এমনভারেই প্রর�াজকরদর 

দরজা এরক এরক েন্ধ হরয় জগরয়রে। অেচ েজে করা বতা শুরু কররতই হরে। জেরেে 

করর পুডভজকন আর বচরকােরভর উৎসাহ তাঁরক সমস্ত হতাোরক েুঁরে বেরে বপ্ররণা 

জুজগরয়জেে। জাজগরয়জেে।

সুতরাং �জদ ‘বতার ডাক শুরন বকউ না আরস’, তরে জনরজরকই সমপ্পণ কররত 

হরে মহা অজভ�ারনর পরে। জীেন জেমা বেরক সাত হাজার টাকা ধার। স্তীর গয়না 

েন্ধক। জনরজর সংগ্ররহর জেপেকোর েই জেজরি। এই অে্প সম্বে করর টজেউরডর 

নামীদামী  কোকুেেীরদর ো তারকামজডিত অজভরনতা অজভরনত্রীরদর এক জায়গায় 

জরো করা সম্ভে জক? সুতরাং অরপোদার জেপেী আর কোকুেেীরদর জনরয় েজে করা 

বকানও জেপেতর্বের তাজগরদ নয়। জনতান্ত রূঢ় োস্তে— কজিন োস্তরের তাজগরদই। 

বতমনই োস্তে সত্য হরো, এই পুঁজজ জনরয় আট ঘণ্া জেেরটর স্টুজডও চত্বরর প্ররেে 

করাও সম্ভে জেে না। বপোদাজর আউটরডার শুজটং এোকা ভাো বনওয়াও সম্ভে 

নয়। অতএে কেকাতার কারে বোোে গ্রাম জনে্পাচন। অরনরকই পরেত্পীকারে পরের 

পাঁচাজেরত শুধুমাত্র ম্যাচ কাট-এর ে্যেহার, আর জডজেভ ো অপজটক্যা েরক ে্যেহার 

না করার মরধ্য এক অনন্যসাধারণ জেপে বকৌেরের জচহ্ন খুঁরজ বপরয়রেন। আপ্লুত 

হরয়রেন। জকন্তু বস জদরনর সত্যজজরতর পরক্ষ অপজটক্যা বের ে্যােররটজরর ে্যয় জেে 

প্রায় োেু জেোজসতার সমান। প্রকৃতপরক্ষ প্ররয়াজরনর তাজগরদই তাঁরক েজ্পন কররত 

হরয়রে অপজটক্যােরক। এই সমস্ত অসাধারণ প্রোজেররাধী পদরক্ষপই এক প্রায় স্বয়ম্ভূ 

চেজচিরত্রর জন্ম জদরয়রে। প্ররয়াজনটা জেপে ো অে্পাভাে— �ার তাজগরদই বহাক না 

বকন, ভারতীয় চেজচিত্ররক এক নতুন জরন্মর জদো বদজখরয়রে, �া এর আরগ বকানও 

ভারতীয় জসরনমাই বদখারত পাররজন।

সত্যজজরতর জগৎ ততজর হরো গজরে মানুরের পৃজেেী জনরয়। ক্যারমরা এখারন 

‘জুম’ করে ভাররতর দজরদ্র গ্রারমর জদরক। টজেউরডর স্বজনিে গ্রাম নয়— গ্রাম জীেন 

ব�মন, জিক বতমন।

োইসাইরকে জেভস �জদ নে্য েস্তুোরদর উজ্জ্বেতম েক্ষ্য হয়, তাহরে ব� 

নে্যেস্তুোদী েজেজট ইজতহারসর দজেে হরয় আরে আজও, বসজট হরো পরের পাঁচাজে। 

তরে ইতাজের নে্যেস্তুোরদর বকানও অনুকরণই সত্যজজৎ কররনজন। নে্যেস্তুোরদর 

জনজস্ব ভারতীয় রূপ পাই সত্যজজরতর েজেরত। ইতােীয় বররনসাঁর সে েক্ষণ ব�মন 

উনজেংে েতাব্দীর োংোর নেজাগররণ পাওয়া �ারে না, বতমনই জড জসকা, ররসাজেজনর 

পরে হাঁরটনজন সত্যজজৎ। সে প্রজতভাই জনজস্ব আরোয় ভাস্বর। জড জসকা নে্যেস্তুোরদর 

প্রধান েক্া। সত্যজজৎ নে্যেস্তুোরদর বেেতম প্রজতজনজধ। জেন্ডরস এন্ডারসন পরের 

পাঁচাজে সম্বরন্ধ অত্যন্ত গুরুত্বপূণ্প মন্তে্য করররেন— “you cannot make film 
like this in a studio nor for money. Satyajit Ray has worked 
with humility and complete dedication, he has gone down on 
his knees in the dust, and his picture has the quality of intimate 
unforgettable experience.”

সত্যজজৎ নতজানু হরয় মাজটর গন্ধ জনঃশ্ারস গ্রহণ করররেন। োজণজ্য করার জন্য 

নয়। জেপে সৃজটির দুরন্ত তাজগরদ। পরের পাঁচাজে এক নতুন উন্মাদনা জাজগরয় তুরেজেে। 

না হরে বসই কাশ্ীরী �ুেকজট জেপে জনরদ্পেনার বপোদাজর দাজয়ত্ব জনরয় জনজে্পপ্ত দূররত্ব 

অেস্ান না করর পাঁজচরে উরি জররলেক্ার ধররতন না। সুব্রত জমত্র ক্যারমরার জপেন 

বেরক সরর এরস রাজত্রর জনজ্পনতায় রজেেঙ্কররর বেরে �াওয়া অংরের বসতাররর মূর্্পনা 

জনরয় অনুেীেন কররতন না। দুগ্পার মৃতু্যর খের �খন হজরহররর কারে বপৌঁোরর্, তখন 

রজেেঙ্করই ো বকন বপোদাজররত্বর বচাকা চাপকান েুঁরে বেরে তার সানাই োজারেন? 

বকান টারন? বসই বতা মহৎ জেরপের উৎরসর সন্ধারন। পুরারনা চেজচিরত্রর সে ধারারকই 

জতজন অনুসরণ করররেন একজট জনরটাে কাজহনীরক 

চেজচিত্রাজয়ত কররত। গপে েোর ভজগেরতই। বগাদজরয় 

ো জসরনমা নরভার স্বতন্ত্র ভাোয় নয়। অেচ সমস্ত 

পুরাতনী প্রোরক অজতরিম করে পরের পাঁচাজে।

োঁরসায়া ত্ঁরো পরের পাঁচাজে অরধ্পক বদরখ 

উরি জগরয়জেরেন, ‘‘এ েজে বদখে বকন? এক অখ্যাত 

গ্রারমর ধান আর ধানরখত, ধানরখত আর ধান। এ 

েজে বদখার বকানও প্ররয়াজন বনই।’’ কান-এ মানে 

ইজতহারসর বরেষ্ঠ দজেে জেররাপা পাওয়ার পররও। 

এজডনেরা, ভ্যাজটকান, ম্যাজনো, সানফ্াজসিসরকা, 

ভ্যাঙ্কুোর, স্্যাটরোড্প, জনউইয়ক্প চেজচিত্র উৎসরে 

বরেষ্ঠরত্বর জেররাপা অজ্পন করার পররও। পরের 

পাঁচাজের অপাপজেদ্ধ জনষ্াপ অপু। এক অজানা 

জেস্মরয় তাকারনা অপু। আর ত্ঁরোর ‘বোর হার্রেড 

ব্াজ’-এর সমেয়সী জকরোর নায়ক পচনেীে 

পুঁজজোদী সভ্যতার জেকার। এই অপরাধী জকরোর 

বজেখানা বেরক পাোরর্। পাজেরয় পাজেরয় বকাোয় 

বস েমরক দাঁোরো? এক অনজতরিম্য সমুরদ্রর 

সামরন। আর অপু, অপাপজেদ্ধ অপু কােফুরের জভতর 

জদরয় ধানরখরতর জভতর জদরয় নতুন নতুন জগরতর 

জদরক এজগরয় �ারর্। েমরক দাঁোরর্ না। একজন 

উন্নত পুঁজজোদী ে্যেস্ায় পচনেীে সমারজর জভতর 

েমরক দাঁোরনা নাগজরক জকরোর। আর একজরনর 

সামরন একটা নতুন �ুগ আসরে। তার সামরন আরও 

অজভজ্ঞতা আসরে। বসই অজভজ্ঞতায় হতাো আরে। 

দুঃখ আরে। মৃতু্য আরে। জকন্তু নীে আকােও আরে, 

আরে কােফুে। সামরন বকানও এক অজানা বস্েরন 

চরে �াওয়ার মরতা এক বরেন, তার চরে �াওয়া। বসই 

গজত, বসই গজতর বচহারা আমরা বপরয়জে। পরের 

পাঁচাজে আমারদর নতুন �ুরগর কো েেরে।

আরগই জাজনরয়জে ১৯৪৭ সারেই সত্যজজৎ 

তাঁর প্রেম জচত্রনাট্য বেে কররন, রেীন্দ্রনারের ‘ঘরর 

োইরর’র। জকন্তু বস জদন এই েজে করার খুে একটা 

বচটিা কররজেরেন েরে জানা �ায়জন। জকন্তু প্রর্দ 

করার বপোদাজর প্ররয়াজনীয়তায় পরের পাঁচাজে �খন 

তাঁর হারত এরস বপৌঁোে, বস জদন বেরক জতজন জকন্তু 

আর েরস োরকনজন। রেীন্দ্রনাে তাজগদ জাগারত 

পাররনজন। জেভূজতভূেণ বসই তাজগদ— অনজতরিম্য 

দুম্পর তাজগদ জাজগরয়জেরেন।

জেভূজতভূেরণর উপন্যাস জনরয় েজে করার কো 

আরগ বকউ কপেনাও কররনজন। জকন্তু সত্যজজৎ রায় 

কররজেরেন। বকননা জতজন টাজেগরজের ব� বকানও 

বকউ জেরেন না। সে জকেুরই শুরু কররজেরেন 

জেপেসৃজটির অনন্য তাজগরদ।

আমারদর কারের দু’জট জেপে মাধ্যরমর জহমােয় 

চূোয় অেস্ানরত দুই ে্যজক্ত্ব জমজেত হরয়রেন এক 
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বিন্দুতে। সে্যবিৎ রায় বিভূবেভূষতের 

পতের পাঁচাবিতে চিবচিতরে অনদুিাদ 

েতরতেন। এেবির ভাষা সাবিে্য, 

অন্যবির চিবচিরে। এে সৃিনশীি 

প্রবেভা যখন অন্য প্রবেভার সৃবটিতে 

বনতির আয়ততের ভাষায় অনদুিাদ েতরন, 

েখন সসবির সরাসবর ভািান্তর িয় না। 

সে্যবিৎ পতের পাঁচাবির অনন্ত অক্ষয়ী 

োবিনীতে যখন োঁর ি্যিহৃে বশল্প 

মাধ্যতম রূপান্তবরে েতরতেন, েখন িহু 

সক্ষতরেই মূি োবিনীর পি উপি সমতন 

েতরনবন। পরিে্ীোতিও ‘নটিনীড়’ োঁর 

িাতে িতয়তে ‘চারুিো’। গুগা-িািাতে 

চবররে পবরিে্ন িতয়তে। ঔপন্যাবসতের 

আতে েিম, বচরেবশল্পীর িাতে তুবি, 

আর চিবচিরেোতরর োঁতধ ে্যাতমরা। 

ঔপন্যাবসতের িন্য শব্দ, বশল্পীর িন্য 

সরখা। চিবচিরেোতরর িন্য শি। ঔপন্যাবসে শতব্দর পর শব্দ সাবিতয় োবিনী বনম্াে 

েতরন, আর চিবচিরেোর শতির পর শি সাবিতয় োবিনী বনম্াে িা বিবনম্াে েতরন। 

চিবচিরে েো িতি েবিতে। সসখাতনই োর সগৌরি। এখাতনই োর সীমািদ্ধো। ভাষা 

ি্যােরতের সিড়া ভাঙতে পাতর না। চিবচিরে সোনও ি্যােরে মাতন না। দৃশ্যময়ো 

োড়া। সয সোনও মদুিূতে্ সাবিতে্যর সয সোনও ধারায়, বশতল্পর সয সোনও মাধ্যতম 

সস বিচরে েরতে পাতর। আিার দৃশ্যময়োই োর সীমািদ্ধো। েল্পনার স্াধীনোতে 

সস সিঁতধ সদয় পদ্ার চারতোতে। পবরচািে োবিনীর েখনও েখনও বনম্াে েতরন। 

েখনও িা বিবনম্াে।

১৯২৯-এ প্রোবশে পতের পাঁচাবির িাস্তিো বেি বভন্ন। বেি স্প্নময়। গ্ামীে 

িীিতন সযন অসদুন্রো সনই। প্রকৃবে আর মানদুষ এে বনবিড় ঘন সম্পতে্ িাবিে। 

আর এই োরতেই পতের পাঁচাবির সাবিে্য মিূ্য আিও অম্ান। িীিতনর শুরু এে 

পতে আর সশষও এে পতে। পতের পাঁচাবি এই পে চিার েো িিতে। আবদগন্ত 

বিস্তৃে প্রকৃবে অপদুতে সিতন বনতয় যায় এে েল্পনার রাতি্য। অপদুতে প্রকৃবের রাতি্যর 

পে সচনায় োর বদবদ দুগ্া। বেন্তু প্রকৃবের িাইতরর সচিারাতেই ও িবন্। প্রকৃবের ক্ষুদ্র 

দাতনই োর পরম প্রাবতি। েখনও োঁচা আম, েখনও বিঁবচ ফি মারে। বেন্তু প্রকৃবের 

োতে অপদুর চাবিদার সশষ সনই। প্রকৃবের সসই অন্ততি্াতের চাবির সন্ান অপদু পায়। 

অপদু আপনমতন সযন প্রকৃবের সতগে েো িতি। দুগ্া িতি, ‘‘পাগি। সোোোর এেিা 

পাগি। বে িিবেবিতর আপন মতন?’’ মা সি্িয়া ভাতিন, ‘‘সোতথেতে এেিা পাগি 

এতস িতমেতে।’’ পতের পাঁচাবির অপদু-দুগ্া প্রকৃবের সখিার সাবে। বেন্তু োরা এে 

িায়গায় দাঁবড়তয় সনই। অপদুর বচন্তা মাতে মাতে দুগ্াতে আচ্ছন্ন েতর— ‘‘ভাইতয়র রাবশ 

রাবশ োল্পবনে দুুঃতখর েো মতন িইয়া মতনর মতধ্য সেমন েতর।’’ বেন্তু দুগ্ার িগৎ 

োর ভাইতয়র িগৎ নয়, ভাই সেব্রিে িগৎ। অপদুর সতগে োর বনবিড় সম্পে্, অপদুর 

অনাস্াবদে িগতের সতগে নয়।

পতের পাঁচাবির িীিতনর পে ধতরই এতসতে বিবচরে অবভজ্ঞো। এই পতেই 

এতসতে ইবন্র ঠাকুরে, অেীতের গ্াম িাংিা। ইবন্র ঠাকুরতের কুিীন স্ামী, বিধতি্যর 

দুুঃখ আর যন্ত্রো। সি্িয়ার বিংস্র বনষ্ঠুরো, আর ইবন্র ঠাকুরতের মৃতু্যর সতগে সতগে 

অেীতের বনবচিবন্পদুর সোোয় সযন িাবরতয় সগি। অেীতের সশষ প্রবেবনবধ ইবন্র 

ঠাকুরতের মৃতু্যর সতগে সতগে এোতি সচেনা শুরু। এই পে বদতয়ই এতসতে প্রসন্ন 

পবডিতের পাঠশািার েো। পাঠশািার ঘতর িতনর গতন্র সতগে িোপাোর চািাই। 

সেঁড়া সখাঁড়া িইপতের। পাঠশািার মাবির সমতে আর 

েড়া দা-োিা োমাতের সধাঁয়া এে বচরেেল্প বেবর 

েতরতে। েে না চবররে এতসতে েবির মেনই। 

োরা অবভজ্ঞোর ঝুবি ভবরতয়তে। বেন্তু এরা সিাই 

ক্ষেস্ায়ী অপদুর িগতে। ‘‘নীি রতঙর আোশিা 

অতনে দূর। ঘদুবড়র কুবঠর মাঠিা অতনে দূর। সস 

িদুোইতে পাবরে না। িবিতে পাবরে না োিাতেও। 

বেন্তু এসি েোয় োিার মন সোোয় সযন উবড়য়া 

চবিয়া যাইে।’’ এখাতন সি্িয়া আর দুগ্া অপদুতে 

েদুঁতে পাতর না। বদবদতে প্রশ্ন েতর সরিগাবড়র েো। 

েল্পনার রতে চতড় সসখাতন সস সপৌঁতে যায়। এ 

বদগন্ততরখা সযখাতন আোশ আর মাবি বমতশতে। 

সযখাতন োর মনন উধাও িয়।

অপদু দু’বি মৃতু্যর সাক্ষী। ইবন্র ঠাকুরতের 

মৃতু্য— সস শুধদুমারে সাক্ষী। সেমনভাতি সোনও বচহ্ন 

সরতখ যায়বন। দুগ্ার মৃতু্যই োর মৃতু্যর সতগে প্রেম 

অবভজ্ঞো। মৃতু্যর সতগে প্রেম সদখা। বদবদর মৃতু্য 

োতে অি্যক্ত বিরিাতুর েতরতে। বেন্তু অপদুতে সো 

আরও অতনে দূর সযতে িতি। আরও ভয়ানে মৃতু্যর 

মদুতখামদুবখ িতে িতি।

অপদু বদবদর সৃ্বে গ্াতমর মতধ্য সফতি সরেতন চতড়। 

সসই সরিগাবড়, যা সদখা বদবদর েে বদতনর সাধ বেি। 

সস সরিগাবড়তে চতড় বনবচিন্পদুর গ্াম, োর বদবদর 

স্ৃবেতে সেতড় সোনও এে অিানা সদতশ পাবড় 

বদতচ্ছ। ‘‘সস িবিতে চাবিি— আবম যাইবন বদবদ, 

আবম সোতে ভুবিবন— ইতচ্ছ েতর সফতিও আবসবন।’’ 

বিভূবেভূষতের পতের পাঁচাবির অপদু এে সদিবশশু। 

এে অতিৌবেে বশশুর বিবচরে পতের োবিবন।

বেন্তু বিভূবেভূষতের স্প্নতঘরা িাস্তিোর প্রবেচ্ছবি 
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বা পুনঃসৃষ্টি সত্যষ্িৎ রায়ের পয়ের পাঁচাষ্ি নে। সত্যষ্িয়তর িগৎ ষ্বভূষ্তভূষয়ের 

িগৎ থেয়ে ষ্িন্ন। ষ্বভূষ্তভূষয়ের অপু ‘‘মন্বন্তর দ্যায়ে নাই, থদশিাগ দ্যায়ে নাই’’ 

(সুবে্ণয়রো)। আর সত্যষ্িয়তর িগৎ শুরু হয়েয়ে থসই অয়মাঘ মুহূত্ণ থেয়ে। সত্যষ্িৎ 

যেন েষ্ব েরয়ত এয়সয়েন, তেন ষ্তষ্ন সরাসষ্র েষ্মউষ্নস্ট সংগঠয়নর সয়গে যুক্ত 

ষ্েয়িন না। ষ্েন্তু থযৌবন ততষ্র হয়েয়ে চতুষ্দ্ণে থবষ্টিত বামপন্থী বনু্য়দর সয়গে। 

যেনই তাঁয়ে সাক্াৎোয়র ষ্িজ্াসা েরা হয়েয়ে, থদয়শ বা ষ্বয়দয়শ— ‘‘আপষ্ন ষ্ে 

মাে্ণসবাদথী?’’ ষ্তষ্ন এেই েো িাষ্নয়েয়েন বারবার, ‘‘না, আষ্ম মাে্ণসবাদথী নই, 

ষ্েন্তু আমার বনু্রা সবাই মাে্ণসবাদথী বা বামপন্থী ষ্েয়িন।’’ অে্ণাৎ এে বামপন্থী 

ঘরানার িিহাওোে ষ্তষ্ন ততষ্র হয়েয়েন। গয়ে উয়ঠয়েন। তাঁর মনয়ন ততষ্র 

হয়েষ্েি এে ষ্বয়শষ যুষ্ক্তবাদথী থগাষ্থী। উনষ্বংশ শতাব্থীর সবয়চয়ে অগ্রসর যাঁরা 

ষ্েয়িন, থসই ব্াহ্ম যুষ্ক্তবায়দর ষ্িতর থেয়ে। যুষ্ক্তবাদ আর বামপন্থী বস্তুবাদ এে 

সৃষ্টিশথীি মনন ততষ্র েয়রয়ে। আর থসই োরয়েই দাষ্রদ্র িাষ্ছিত বাংিার গ্রাময়ে 

থদোয়নার তাষ্গদ ময়ন ময়ন অনুিব েয়রষ্েয়িন, পাশাপাষ্শ দ্াষ্্বিে বস্তুবাদথী ষ্চন্তার 

প্রয়োগ। এই দ্াষ্্বিেতাই পয়ের পাঁচাষ্িয়ে মহৎ ষ্শল্প সৃষ্টির চূোে থপৌঁয়ে ষ্দয়েয়ে। 

েয়েেষ্ি উদাহরে ষ্দই, সব্ণিো আর ইষ্দির ঠাকুরে যেন বথীিৎস েিয়হ, তেন 

অপু-দুগ্ণা োশবয়নর োয়ে আে থেয়ত ব্যস্ত। দুগ্ণা যেন মৃতু্যপেযাত্থী, ইষ্দির 

ঠাকুরেয়ে থদেয়ত পাে। অপু তেন বােুরয়ে ষ্নয়ে িানািাষ্ন েরয়ে। আর বােুয়রর 

গিাে ঘণ্া বায়ি। গিথীর দুয়য্ণায়গ যেন মৃতু্য এষ্গয়ে আয়স দুগ্ণার োয়ে, অপু তেন 

ঘুয়ম অয়চতন। হষ্রহর যেন দুগ্ণার মৃতু্য সংবাদ পাে, সব্ণিোর রুদ্ধয়শাে থেয়ি 

থবষ্রয়ে আয়স। বাঁধ থিয়ে যাে। অপু তেন রাস্তাে দাঁষ্েয়ে। ষ্নশ্চুপ ষ্নষ্চিষ্দিপুয়র 

বাংিার এে অবজ্াত গ্রাম্য ষ্বয়ের দৃয়শ্য “It is a long way to tippery” সুর 

থবয়ি ওয়ঠ।

পয়ের পাঁচাষ্ি েষ্ব েরার আয়গ মন্বন্তর হয়ে থগয়ে। ে্যান দাও, ে্যান দাও 

আত্ণনাদ, মৃত মায়ের স্তন্যপানরত ষ্শশু শহরয়ে আচ্ছন্ন েয়রয়ে। থদশিাগ বাংিার 

দুই-তৃতথীোংশ মানুষয়ে ষ্নি বাসভূয়ম পরবাসথী েয়রয়ে। তাই ষ্বভূষ্তভূষয়ের স্বয়নের 

ষ্নষ্চিষ্দিপুয়রর সহনথীে দাষ্রদ্র থদোয়ত পায়রনষ্ন সত্যষ্িৎ। সুব্ত ষ্মত্ ে্যায়মরা 

অনুসন্ানথী। ষ্েন্তু থোোও থোনও ষ্েেুয়ে সুদির েয়র থদোয়নার থচটিা থনই। িয়ির 

ময়ধ্য িতায়না ফুয়ির উপর েষ্েং বা সাদা থময়ঘর ষ্নয়চ সাদা োশফুি ষ্নি গুয়েই 

সুদির। ে্যায়মরা তায়ে সুদির েয়র থদোেষ্ন। ইষ্দির ঠাকুরে ঠাকুমার ঝুষ্ির স্বয়নের 

বৃদ্ধা নন। এে থিািচম্ণ বুষ্ের শথীে্ণ হায়ত বাষ্িয়ত িাত চিোয়না বা সব্ণিোর 

ঘৃোিরা থচাে থমায়িই নেন থশািন ময়নারম নে। ষ্েংবা হষ্রহয়রর োয়িা দাঁত 

থেয়ে মায়ের োঁিা বার েরা থোনও থরামাষ্টিে ে্যায়মরা থোয়ের আষ্বষ্ার নে। 

ষ্নতান্তই ষ্নম্ণম বাস্তব। তবু ষ্বভূষ্তভূষে বারবার ষ্েয়র এয়সয়েন। শ্থীহথীন দষ্রদ্র 

সংসায়রর থপাো ষ্িয়ি আর িাো দরিার মাঝোয়ন ইষ্দির ঠাকুরয়ের দন্তহথীন গাি 

িাো হাষ্স আর পুকুয়র পদ্মপাতার উপর হাওোয়দর আনায়গানা ষ্বভূষ্তভূষয়ের। 

ষ্বভূষ্তভূষেয়ে আমরা পাই দুগ্ণার মৃতু্যর পর ষ্দন িয়ি মরা ব্যাং, কুকুয়রর গা ঝাো 

থদওোর দৃশ্যগুষ্িয়ত। বাস্তব যা থতমনই শুধু নে, তার বাইয়র এে স্বয়নের িগয়তর 

ষ্িতয়র। এই দ্াষ্্বিেতা, যার উৎস আইয়িনস্টাইয়নর dialectical montage 

বা দ্্বিমূি মন্তািতত্ত্ব, তা চিষ্চিত্াষ্েত পয়ের পাঁচাষ্িয়ে মানব ইষ্তহায়সর দষ্িি 

েরয়ত সাহায্য েয়রষ্েি।

থেন সত্যষ্িৎ তাষ্গদ অনুিব েয়রষ্েয়িন পয়ের পাঁচাষ্ির পুনঃসৃষ্টিয়ত? ‘ঘয়র 

বাইয়র’ ত্যাগ েয়র? থহাে না সামষ্েে, তবু? থেননা তাঁর নব্যবস্তুবাদথী দশ্ণন আর 

বামপন্থী পষ্রয়বশ অনুিব েয়রষ্েি, গ্রামবাংিার বষ্চিত দাষ্রদ্রয়মাো িথীবন এর 

আয়গ থোনও ষ্দন বাংিা চিষ্চিয়ত্ আয়সষ্ন। গ্রামবাংিা থযন থসানার তবয়ে থমাো, 

‘বাংিার বধূ—মুয়ে তার মধু’— এই ষ্েি সায়বে বাংিার গ্রায়মর োোেষ্ব। সত্যষ্িৎ 

থসই গ্রাময়ে থদেয়ত থচয়েয়েন, থযোয়ন অপু থসয়িগুয়ি পাঠশািা যাে, দুগ্ণা তেন 

উয়ঠায়নর ধুয়িা ঝাঁি থদে। থস ষ্দয়নর বাংিার গ্রায়মর 

থময়েরা পাঠশািাে যাওোর অষ্ধোর পাে না। এই 

গ্রাময়ে সত্যষ্িৎ থদষ্েয়েয়েন, যা বাংিা বা িারতথীে 

চিষ্চিয়ত্ ইষ্তপূয়ব্ণ থদোয়না হেষ্ন। তয়ব ষ্তষ্ন থেন 

ননথী থিৌষ্মে বা স্বে্ণেমি িট্াচায়য্ণর েিয়ম আঁো 

গ্রাময়ে থবয়ে ষ্নয়িন না? থস থতা আরও ষ্নষ্ঠুর। 

আরও ষ্নম্ণম গ্রাম। থেন ষ্বভূষ্তভূষে? থেন পয়ের 

পাঁচাষ্ি? থেননা সত্যষ্িৎ প্রোষ্সদ্ধ ষ্মষ্েয়ি হাঁিা 

মানুষ ষ্েয়িন না। রাবথীষ্্রিে আর শাষ্ন্তষ্নয়েতনথীে 

ব্াহ্ম পষ্রয়বশ তাঁয়ে সুদিয়রর উপাসনা থেয়ে দূয়র 

রােয়ত পায়রষ্ন। থরামাষ্টিেতা তাঁর আিথীবন সােথী 

ষ্েি। পয়ের পাঁচাষ্ি থেয়ে আগন্তুে পয্ণন্ত। আর 

এই প্রকৃষ্ত আর মানুয়ষর মহাষ্মিয়নর েো এমন 

েয়র থে আর বিয়ত থপয়রয়েন ষ্বভূষ্তভূষে োো? 

আর থসই োরয়েই সত্যষ্িয়তর পয়ের পাঁচাষ্ি 

ষ্বভূষ্তভূষয়ের পয়ের পাঁচাষ্ির পুনঃসৃষ্টি বা 

পুনরাবৃষ্তি না হয়েও ষ্বভূষ্তভূষয়ের উপষ্থিষ্তয়ে 

অষ্তক্রম েরয়ত পায়রষ্ন।

ষ্েন্তু ষ্বভূষ্তভূষয়ের অপু থোনওিায়বই 

পয়ের পাঁচাষ্ির অপু নে। ষ্বভূষ্তভূষয়ের অপুর 

অসাধারেত্ব; তার প্রকৃষ্তর ষ্িতয়রর ডাে থশানার 

আকুিতা এবং শুনয়ত পাওো। পয়ের পাঁচাষ্ির অপু 

গ্রাম বাংিার এেষ্ি সাধারে ষ্শশু। থস গ্রামবাংিার 

থয থোনও ষ্শশুর প্রষ্তষ্নষ্ধ হয়েয়ে। এে ক্াষ্সে 

উপন্যায়সর নােে হয়ত পায়রষ্ন। এই সথীমাবদ্ধতা 

ষ্েেুিা সত্যষ্িয়তর আর অয়নেিাই চিষ্চিয়ত্র 

ষ্নিস্ব িাষার সথীমাবদ্ধতা। েিয়মর িাষা এে 

চষ্রত্য়ে থয অষ্নব্ণচনথীে অয়িৌষ্েেয়ত্ব থপৌঁয়ে ষ্দয়ত 

পায়র, চিষ্চিয়ত্র ষ্নেে দৃশ্যমেতা তায়ে সাধারে 

স্তয়র নাষ্ময়ে আয়ন।

সত্যষ্িৎ এ েো অনুিব েয়রষ্েয়িন। থসই 

োরয়েই থসই ষ্বশ্বে্যাত োশবয়নর ষ্িতর ষ্দয়ে অপু-

দুগ্ণার আোশ োয়িা েরা থরিগাষ্ে থদোর দৃশ্য 

তাঁয়ে রচনা েরয়ত হয়েষ্েি। িাষ্ন মূি উপন্যায়স 

দুগ্ণার থরিগাষ্ে ‘থদো হে নাই’। ষ্েন্তু সত্যষ্িৎ 

দুগ্ণায়ে থরিগাষ্ে থদষ্েয়েয়েন। প্রকৃষ্ত আর ষ্বজ্ান 

গ্রামবাংিার আগামথী ষ্দয়নর গ্রায়মর িষ্বষ্যৎয়ে ষ্চষ্নিত 

েয়রয়ে। অপু থসই আগামথী ষ্দয়নর ‘নােে’ হওোর 

ষ্দয়ে এষ্গয়েয়ে। 

পয়ের পাঁচাষ্ি বাংিার ষ্শল্প মানষ্চয়ত্র হথীরেসম 

রত্ন। আমরা অয়নে মহৎ উপন্যায়সর চিষ্চিত্াষ্েত 

রূপ থদয়েষ্ে। ঘয়র বাইয়র, পদ্মানদথীর মাষ্ঝ, 

ষ্দবারাষ্ত্র োব্য, অন্তি্ণষ্ি যাত্া েষ্বর পদ্ণাে এয়সয়ে। 

অশষ্ন সংয়েতও।

ষ্েন্তু এেমাত্ পয়ের পাঁচাষ্ি মহৎ উপন্যাস আর 

মহৎ চিষ্চিত্। হ্যাঁ, এেমাত্ পয়ের পাঁচাষ্ি।
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অয্ােনকেডাট-১
মহামারীর সামিয়কভােব অ�িতেরাধয্ �মতার িবরুে� মানুেষর �ধান মুখগুেলার 

িববতর্ন ঘেটেছ কােলর িনয়েম। ১৫৭৭-এর যখন এক অ�ত মহামারীর �ভােব ল�েনর 

রা�ায় পেড় থাকেত েদখা েগল �িতেষধকহীন িচিকৎসাহীন শত শত মানুেষর মৃতেদহ, 

তখন চাচর্ ও েপৗরসভা একেযােগ িবধান িদল, যত নে�র মূেল িথেয়টার হল আর তার 

মেধয্ িনয়িমত হািজর হওয়া ‘মাতাল’, ‘ল�ট’, ‘ঈ�রে�াহী’ দশর্ক আর মে�র ওপর 

অিভনয় কের মনেভালােনা চির�হীন, নীিতহীন, একদল 

বয্িভচারী অিভেনতা আর, ‘েবশয্া’ অিভেন�ী। চােচর্ 

�াথর্না সভায় েলাক এখন কম হয়, িনিষ� ফেলর েখাঁেজ 

িভড় বােড় িথেয়টাের। িদেনর পর িদন ঈ�র এই পাপ 

েদেখ �� হেয় এমন রহসয্ময় এক জীবনঘাতী েরাগ 

ল�েন পািঠেয়েছন; পািঠেয়েছন ওইসব ‘পাপী দু�েদর’ 

িবষেয় সবাইেক সতকর্ করেত। এতএব ‘িথেয়টার হল’ ব� 

কের েদওয়া েহাক। হেলাও তাই। ি�েটেনর রাজশি�র 

সে� চােচর্র অেঘািষত লড়াইেয় িথেয়টাির িবেনাদনে�মী 

রাজশি� তখন িকছটুা বয্াকফুেট। আশাহত েশকস্ িপয়র 

কেয়কজন সহমমর্ীেক িনেয় বাইের ক’বছর কািটেয় যখন 

ল�েন িফের এেলন, তখন ওই মহামারী (পের যার নাম 

জানা যায় ে�গ) অেনকটা �াভািবক িনয়েমই হীনবল, 

রহসয্ময় ভাইরােসর মারণ থাবা িকছটুা কেম িগেয়েছ। 

এর মেধয্ই িতন িতনেট দারুণ কেমিডর খসড়া �ায় েশষ 

কের েফেলেছন েশকস্ িপয়র আর িকং িলয়ােরর ভাবনাও 

েগেড় বেসেছ তাঁর সৃজনী আেবেগ। চাচর্ তখনও িনদান 

িদেয় যাে�, ‘খবরদার’ ধমর্�াণ নাগিরকবৃ�, মহামারীর 

নােম ঈ�েরর অিভশাপ েথেক মুি�র বয্ব�াপনায় 

আমরা আর আমােদর অনুগত, েপৗরকতর্ারাই আসল 

র�াকতর্া। আর েকােনািদন িথেয়টার হল খুলেবন না, 

েকউ হেল যােবন না।’ �িতভাধর েশকস্ িপয়র িকছুিদন 

েদেশর বাইের কািটেয় িফের আসার সে� সে� এখনকার 

অধর্িশি�ত েতাষামুেদ শাসকভ� ইে�েলকচুয়ােলর 

মেতা চাচর্ভ� বা েতলবাজ ‘মহা�ানী’ Robert Green 

বেল বসেলন, ওই নাটুেক েশকস্ িপয়রটা হে� ‘upstart 
crow’ ‘ভঁুইেফাড় কাক’— খবরদার ওর কথায় আবার 

িথেয়টার হেল িগেয় িভড় করেবন না। ‘The come-
dy of errors’, ‘Two gentlemen of Verona’ আর 
‘Taming of the shrew’-র �াথিমক পা�িলিপগুেলা 

বগেল িনেয় ল�ন েফরত েশকস্ িপয়র বিু�ম�ার সে� 

তাঁর লড়াইেয়র গুিট সাজাি�েলন, বঝুেত পারিছেলন, 

িথেয়টােরর েবঁেচবেতর্ থাকেত েগেল এখন একটা পালটা 
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শক্তি বা দাক্ষিণ্যের প্রণ�াজন। ওই সমণ�র সব ক্বষণ� আক্িপতযেবাদী লন্ডণনর চাচ্চ আর 

তার মতলববাজ সহণ�াগীণদর উপর ক্বরতি রাজা প্রথম জজমস ক্নর্্চলভাণবই ক্চণন ক্নণলন 

একসমণ�র ক্থণ�টার হণল আসা দশ্চকণদর জ�াড়া রাখার আস্াবল জথণক উণে আসা 

নাটযেপ্রক্তভা জশকস্ ক্প�রণক। তাঁর প্রশ্রণ�ই ক্থণ�টার হণল জশকসক্প�ণরর নাটক জদখণত 

আণস্ আণস্ ক্ভড় বাড়ক্িল। মহামারীর ক্বরুণধে িম্চাশ্র�ী �ণুধের মুখ লন্ডণনর চাচ্চ আর 

অপদাথ্চ অকম্া জপৌরকত্চাণদর ক্নণষিাজ্া আর অনুশাসন উণপষিা কণর প্রথণম অল্প ক’জন 

�ারা হল জথণক ক্বস্ম� আর ক্বমুগ্ধতা ক্নণ� ক্িণর ক্গণ� বনু্-বান্ব আত্ী�-জনণদর জেণক 

আনণত লাগল, অক্বলণবে দশ্চণক ভক্ত্চ হণ� জগল ক্থণ�টার হল। বকু্ধেমান জশকস্ ক্প�ণরর 

তখন হণলর মণিযে ও বাইণর রাজকী� জ�াষ্া— মহান ঈশ্বর চাইণিন �াবতী� অস্বক্স্ অসুখ 

জড়তা দরূ কণর তাঁর সৃক্টির আ  জলা� মানুষ আনণদে আর সংকণল্প জরাগ-জশাক মহামারীর 

ক্বরুণধে �ধুে চাক্লণ� �াক। রাজা জজমস বুঝণলন, বুক্ধেমান জশকস্ ক্প�র এমন গল্প ক্নণ� 

নাটক করণি বা করণব �ার ক্পিণন শতাব্ীর মানযেতাপ্রাপ্ত ইক্তহাস আর পক্বত্র হৃদ� ক্নণ� 

আককণশার জশানা ক্রক্নকলস। জশকসক্প�ণরর নজণর পণড়ণি ক্বণশষ কণর হক্লনক্শণডের 

ক্রক্নকলণসর ওপর। �ার মণিযে �ধুে ক্বগ্রহ, রাজা রাক্ন, শ�তাক্ন লাম্পটযে, ভূত-জপত্ী, নাচ-

গান, জশষ প�্চন্ত পূণ্যের জ� আর শ�তাণনর হার। জবাঝা জগল ঈশ্বণরর নাণম শপথ জনও�া 

িাদোবাজ অকম্চা জপৌরকত্চা ক্কংবা পক্বত্র �ীশুর নাম ক্নণ� ক্নজস্ব স্বাণথ্চ আক্িপতযে চালাণনা 

চাণচ্চর এতকাণলর কথা জশষ কথা ন�। জশকস্ ক্প�র তার নাটণক আক্রম্ চালাণলন 

ঈশ্বরণক ন�, �ীশুণক ন�, সামাক্জক লুন্ঠন আর ক্নক্ব্চচার রতিপাত �ক্টণ� চলা সামাক্জক 

ঈশ্বরণদর ক্বরুণধে। ’’As flies to the wanton boys, are we to the gods, they kill 
us for their sports’’. (king Lear) জ�ভাণব দুষ্টু জিণলগুণলা িক্ড়ংণদর জখলার িণল 

জমণর জিণল, আমরা সািার্ মানুষ, আমাণদরও জখলণত জখলণত জমণর জিলণি সমাণজর 

ক্নষ্ঠুর জদবতারা (জশকস্ ক্প�ণরর কথা� gods, God ন�)।

অ্যানেকন�যাট-২
জশকস্ ক্প�ণরর আণগও মহামারীর কথা নাটক পণড় দারু্ভাণব জানা ক্গণ�ক্িল, 

�খন মহান ক্গ্রক নাটযেকার সণিাক্লিস ক্লণখ জিলণলন রাজা ইক্েপাণসর পক্রক্চত আখযোন 

ক্নণ� এক কালজ�ী ধ্রুপদীনাটযে। জসখাণনও জদক্খ, ক্গ্রক সভযেতার অক্বস্মর্ী� ক্নদশ্চন, 

দারু্ভাণব সাজাণনা সদুের শহর ক্থবস জশষ হণ� �াণছে এক রহসযেম� মহামারীর অন্তহীন 

মার্ জখলা�। কবর জদও�া �াণছে না। চাক্রক্দণক অসহা�ভাণব পণড় থাকণি মৃত মানুষ। 

এত মৃত্যে, জকউ জনই জশাক করার, মৃতণদহণক সামণন জরণখ কাঁদার বা কবর জদও�ার, 

সব্াই পালাণছে। চাক্রক্দণক পণড় থাকা, পচণত থাকা মৃতরাই আরও মৃত্যেণক িক্ড়ণ� 

ক্দণছে।

“Thebes is dying, so many deaths,
Numberless deaths on deaths...
Generations strewn on the ground
Unburied, unwept, the dead spreading death”
এই মহামারীর জপিণন জক? জদবতা অযোণপাণলার অক্ভশাপ। জশষ প�্চন্ত ক্চক্কৎসণকর 

মণতা ক্বণবণকর মণতা, ক্নম্চম সণতযের অনুিাবক জকারাস এণস জাক্নণ� জদ� ইক্েপাণসর 

অক্স্ত্ব ক্ন�ক্ত-ক্নক্দ্চটি অক্ভশাণপর বযোক্ি। অযোণপাণলার অক্ভশাপ, মহামারীর  অক্ভ�াণত 

এত মৃত্যের অক্ভশাপ আসণল রাজা ইক্েপাণসর অজ্াতসাণর জবপণরা�া বাসনা ক্নবকৃ্তির 

িলশ্রুক্ত। জশষ প�্চন্ত ক্নম্চম সণতযের সামণন দাঁক্ড়ণ� ক্নণজর জচাখণক খুবণল জনও�া এক 

সমণ�র ক্পতৃ�াতী ও পরবত্চী সমণ� মাতৃশ�যো অপক্বত্রকারী ইক্েপাণসর অনুতাপ আর 

ক্বলাপ। জকারাণসর ক্পতৃ�াতী ও পরবত্চী সমণ� মাতৃশ�যো অপক্বত্রকারী ইক্েপাণসর অনুতাপ 

আর ক্বলাপ। জকারাণসর ক্দকক্নণদ্চশনা� জানা জগল এবার ক্থবস নগরী সব রকণমর মহামারী 

মতুি হণব এক মম্চাক্ন্তক ট্াণজক্ের মূণলযে। জ� মহামারী “...Plague the fiery God of fe-
ver lash down on the city raging plague in all its vengeance...” জসই মহামারী 

জথণক অণনক মৃত্যে আত্চনাদ আর অনুতাণপর মূণলযেই নগরী ক্থবণসর মুক্তি।

অ্যানেকন�যাট-৩
সাক্হতযে জথণক জচনা ভূণগাণলর ইক্তহাণস জচাখ রাখা 

�াক। ইক্তহাস বলণি হাজার ১৯১৮-২০ এই দু’বিণর 

ক্রিক্টশ শাক্সত ভারতবণষ্চ ইনফ্লুণ�ঞ্ার ভাইরাস (“out-
break of an unusually deadly influenza pan-
demic”) জ� রহসযেম� অণচনা নত্ন মহামারী জেণক 

আণন (প্রথম ক্বশ্ব�ুণধে অংশগ্রহ্কারী জসনাভক্ত্চ জাহাণজ 

আণরাহী হণ� �ণর জিরা সসক্নকণদর দ্ারা সংক্রক্মত)— 

তার দ্রুত িক্ড়ণ� পড়া প্রভাণব জদণশর জমাট জনসংখযোর 

৫ শতাংশ (১৪-১৭ ক্মক্ল�ন জদশবাসী) ক্বনা ক্চক্কৎসা� 

প্রক্তণষিকহীনতা� মণর পণড় রইল রাস্া�, �ণরর মণিযে বা 

বাইণর। শহর জথণক জজলার প্রতযেন্ত অঞ্চণল অসহা�ভাণব 

পণড় থাকক্িল লষি লষি মৃতণদহ। জশাক জানাবার জকউ 

জনই, জশষকৃণতযের জকউ জনই। অজানা ভাইরাস (পণর 

�ার নামকর্ হ� স্যোক্নশ ফ্লু ভাইরাস) গ্রাম-শহণরর 

২০ জথণক ৪০ বির ব�স্ক মানুষণদর উপর (জবক্শরভাগ 

মক্হলা) মার্থাবা বসাক্ছেল। জসই সমণ�র ক্বখযোত ক্হক্দে 

কক্ব সূ�্চকান্ত ক্ত্রপােী ক্লখণলন— ‘‘গঙ্াবণষি জভণস �া�, 

�া� জভণস অন্তহীন শণবর ক্মক্িল।’’ োতিার কক্বরাজ 

লাখ লাখ খাক্লপদ গ্রামী্ ক্চক্কৎসকরা ক্দশাহারা হণ� 

ক্চক্কৎসার উপা� খুজঁণিন। আর মানুষণক বলণিন 

মৃতণদহ িরণবন না, কাণি �াণবন না, দণূর থাকুন। দণূর 

থাকুন। ক্রিক্টশ রাজপুরুষরা দু’পাণশ পকু্লশ ক্মক্লটাক্র 

ক্নণ� গালাগাল খাণছেন, সামক্�কভাণব তাণদর লুটপাণটর 

রাস্াগুণলা জক্টল হণছে, তবু জদশবাসীণক জকানও 

জ্ান জদও�ার বা জদশবাসীর মন জভজাণত মহামারীণক 

জমাকাক্বলা করার উপা� বাতণল ক্দণত অনথ্চক এক্গণ� 

আসণিন না। তখন সমণবত আত্চনাদ আর কান্ার শণব্ 

হাক্রণ� ক্গণ�ণি মানুণষর স্বাভাক্বকভাণব জবণঁচ থাকার 

প্রাতযেক্হকতা। ক্বণনাদন বা ক্থণ�টার ক্নণ� জকউ ভাণব 

না। এই প্রথম জদণশর জসন্াস ক্রণপাণট্চ (১৯১১-১৯২১) 

জনসংখযো কণম জগল প্রা� ২ শতাংশ। ক্নরুপা�ভাণব 

ভক্বষযেণতর ক্দণক তাক্কণ� থাকা মৃত্যেভণ� ক্বরিত ক্বধ্বস্ 

নাটযেকম্চীরা ক্কন্তু জসই ক্বণনাদনশূনযে আতঙ্কপীক্ড়ত 

আবহাও�ার মণিযে নত্ন ক্দণনর স্বপ্ন, মৃত্যের ক্মক্িণলর 

ক্দণক না তাক্কণ� জীবণনর ক্মক্িণলর স্বপ্ন জদখণিন। 

জকরালা সাক্হতযে আকাণদক্মর ক্বক্শটি কম্চকত্চা ইক্প 

রাজাণগাপালন মালাবার অঞ্চণল মহামারীর সঙ্কণটর মুণখ 

দাঁক্ড়ণ� ১৯১৮-জত জকাট্ালাণমর আ�্চ সবদযেশালার প্রিান 

মানুষক্ট সঙ্কট জকণট �াও�ার আর সঙ্কণটর ক্বরুণধে নত্ন 

প্রক্তণষিক আক্বষ্াণরর অপরাণজ� স্বপ্ন ক্নণ� নাটক 

সতক্র কণরণিন। এই নাটণক জদক্খণ�ণিন, আ�্চশালার 

প্রিাণনর ক্চক্কৎসা ক্বজ্াণনর লড়াকু স্বপ্ন আর মানুণষর 

দুজ্চ� সৃজনস্বপ্ন ১৯১৮-র মারাত্ক মহামারীর আবণহও 

অক্ষুণ্ণ ক্িল। মহাত্া গান্ী ভাইরাস আক্রান্ত হণছেন। 

ক্কন্তু রহসযেম� জরাগ প্রক্তণরাণি ক্তক্ন �কু্তিহীন বা্ী 

শা.গ. ১০
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বিতরণ কররনবন। অসহায়রের সামরন ছাত্রজীিন ও অধ্াপক জীিরনর ঘটনা দুঘ্ঘটনার 

মরধ্ দেশি্াপী ছবিরয় পিা মহামারীর আতঙ্করক আমল না বেরয় অধ্াপনারত বশবশর 

কুমার অবিররই অধ্াপনা ত্াগ করর অবিনয়রক দপশা বহসারি গ্রহণ কররছন এিং ম্াডান 

দকাম্াবনর রঙ্ালরয় ‘আলমগীর’ নাটরক অিতীণ্ঘ হরলন ওই সঙ্করটর দরশ কাটরত না 

কাটরতই (১৯২১)। মানবসক প্রস্তুবত ১৯১৮ দেরকই বনবছিরলন বশবশর কুমার। বরিবটশরাজ 

দপাবিত সংিােপরত্র ছবিরয় পিরছ মহামারীর খির। বকন্তু দসখারন দকানও রাজার িাণী 

দনই িা ছবি দনই। ১৯২০-দত প্রকাবশত হরছি বিপন্ন দেশ আর যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশান্তর 

বনরয় বনত্সরিতন রিীন্দ্রনারের নাটক ‘অরূপরতন’ (‘‘আমার সকল বনরয় িরস আবছ 

সি্ঘনারশর আশায়’’)। এত িি দেরশ ছবিরয় োকা বিবিন্ন দজলায় স্্াবনশ ফ্লু’র মারণ 

োিায় ১৩.৮৮ বমবলয়ন দলাক দশি হরয় দগল। সাধারণ বিপন্ন মানুি িািরছ এই বনরুপায় 

মৃত্্িরণ আসরল সঙ্করট নীরি, বনব্রিয় বরিবটশরারজর অপশাসরনর ফল। ১৯২০-র পর এই 

মহামারীর মারণোিা আরস্ত আরস্ত বনরস্তজ হরয় দগল। পরর প্রবতরিধকও িার হরয় দগল 

বনরলস বিবকৎসা বিজ্ানীরের গরিিণায়।

অ্যানেকন�যাট-৪
সংক্ষিপ্ততম খণ্ড ক্িত্যাবলী

ঘটমান িত্ঘমান বনরয় প্রায় একরঘরয় খির, তক্ঘ-বিতক্ঘ, বনত্ পবরিত্ঘনশীল 

স্াস্্সংক্ান্ত উপরেশ এিং সকাল-সন্্ায় দগরঁজ ওঠা (ফাররমরটেড) বিরনােন শুনরত 

শুনরত দেখরত দেখরত ঘরিবদি মানুরির িি অংশই এখন বিরবতিরত অিসারের বশকার।

দুবনয়াজুরি এখরনা অপ্রবতররাধ্ কররানা সংক্মরণর পাশাপাবশ আক্ারন্তর আর 

মৃত্্র সংখ্ায় ‘িারত আিার জগৎ সিায় দরেষ্ঠ আসন লরি’ অনাধুবনক কবির এই 

অরলৌবকক সবেছিারক একটু অন্িারি িাস্তিাবয়ত কররত দনরমরছ আধুবনক ’দেশরপ্রবমক’ 

প্রশাসন।

দুবট অবিনি ঘটমান িাস্তি।

আধুবনক সি্তা িা এতকারলর জীিনযাপন পদ্ধবতরক তছনছ করর দেওয়া 

এই মারণ িাইরারসর দমাকাবিলার জন্ ‘বক কবররত হইরি’— বিধান দশানারনার 

অপবরিত্ঘনীয় মুখ এখন রার্রের ও রারজ্র রাজননবতক ও প্রশাসবনক প্রধান। 

বিবকৎসক, স্াস্্বিজ্ানী, মহামারী বনরয় অক্ান্ত গরিিকরের িতিি্, পয্ঘরিক্ষণ 

িা পরামরশ্ঘর জন্ নামী খিররর কাগরজর পাতায় িা বটবি’র পে্ঘায় দগৌণ দস্স 

বনবে্ঘষ্ট। নগে (জন) স্ারে্ঘ প্রেম পাতায় িা খিররর বশররানামী পে্ঘায় অক্ান্ত 

ও অবিরোন্তিারি েৃশ্মান দুই মুখই কররানা দমাকাবিলায় সুররলা িরািয় বেরয় 

িরলরছন, দযন বনত্ েবশ্ঘত সহাস্ মুরখ তাঁরা রবি ঠাকুররর অনুরপ্ররণায় দগরয় 

িরলরছন। বেরনর দশরি ঘুরমর দেরশ যাওয়ার পরে বনয়বমত স্াস্্ ি্িস্া ও দেবনক 

আক্ান্ত ও মৃত্্র সংখ্া সংক্ান্ত খির পবররিশনকারী দু’-একজন কৃতী প্রিীণ 

‘বিশ্াসরযাগ্’ প্রশাসন কত্ঘার মবলন মুরখর ধারাবিিরণী এিং পরর িাংলার দসরা 

করয়কজন গায়ক-গাবয়কার কম্বুকরঠে নামী (অনুপ্রাবণত) প্রকাশরকর ৭৫বট দিস্ট-

দসলার প্ররণতা প্রশাসবনক প্রধারনর রবিত ও সুরাররাবপত গান শুনরত শুনরত 

কররানায় এিং দিাট-যুদ্ধজয়ী দিাররর স্প্ন দেখরত দেখরত ঘুবমরয় পিরত হরি।

অবন্তরমর ববিতীয় িাস্তি। ক্ষমতায় ও প্রবতপবতিরত অরনক বিশাল দস্রসর 

স্তঃস্ফূত্ঘ মাহাত্্ বনরয় রা্রেপ্রধান, যাঁরক এই মহাসঙ্করট ১৩৫ দকাবট দেশিাসীর 

সুখ-দুঃরখর কো িািরত হয়, এত বিশাল দেরশর সমস্ত িণ্ঘ, ধম্ঘ, সম্প্রোরয়র 

কো মাোয় দররখ সি্ঘ দুঃখ ি্াবধসঙ্কটহরণ রামমবদিররর পবিত্র বশলান্াস করর 

আরবত বেরত হয় ৫ আগস্ট আর মাত্র েশ বেন পর লালরকল্া দেরক আত্প্রত্য়েৃপ্ত 

দঘািণা দশানারত হয়, বতবন এক নয়, দুই নয়, বতন বতনরট িারতীয় ি্াকবসন 

বনম্ঘারণর (রসায়নাগারর দতবর মারণ িাইরাস জরদের) উপায় এিং অেূর িবিি্রত 

স্ল্পমূরল্ িা বিনামূরল্ প্রবত ঘরর ঘরর দপৌঁরছ দেওয়ার সংকল্প দঘািণা কররত হয়। 

স্াধীন িারত আর কাররার কারছ দকানও বকছুর জন্ই হাত পাতরি না। িাংলার 

প্রবত ঘররও রা্রেবনয়ব্রিত কররানা দমাকাবিলার 

ধম্ঘাত্ক ও সি্ঘাত্ক উরে্ারগর পাশাপাবশ রাজ্ 

সরকাররর বরি দরশন আমৃত্্ এই সি্ঘাত্ক সঙ্করট 

ক্ষুধা দমাকাবিলার দঘািণা কররত হয়। ওবেরক 

বনি্ঘািন কবমশন সংরশাবধত দিাটার তাবলকা 

প্রস্তুবতরত মহাি্স্ত। কারণ ক’মারসর মরধ্ই এই 

িাংলাসহ পাঁি রারজ্ দিাট। কবি দটবনসন তার 

বিখ্াত দছাট নেী (Brook) কবিতায় বলরখবছরলন, 

“Men may come and Men may go but I 
go, on forever” যতই মহামারী দহাক, হাজার 

হাজার মৃত্্, আত্ঘনাে, অসহায় অসহরযাগী অিস্ার 

দশািনীয়তায় রেীিৃবদ্ধ ঘটুক, দিাট হরিই। তাই দিাট 

ও কররানা দমাকাবিলা পরস্র বনি্ঘরশীল জরুবর 

উন্ােনা হরয় উঠুক। আমরা যারা নাটরকর মানুি 

তাঁরের িবিি্ৎ— প্রত্রয়র জন্ আরছন সরফাবক্স 

দেরক দশকসবপয়র, দরিখট দেরক রিীন্দ্রনাে, তাঁরের 

সৃজনশীল স্রপ্নর ধারািাবহকতায় আমরা বিশ্াস 

কবর। কররানা সঙ্কট একবেন দকরট যারি, তখন 

আিার সমাজজীিন ও বেরয়টার একসরঙ্ আঁধাররর 

ক্ষবতবিহ্ন িুরক বনরয়ই নত্ন দিার দেখরি। ওবেরক 

কররানায় সরি্ঘাচ্চ মৃত্্সংখ্ার মুরখামুবখ োঁবিরয় 

মাবক্ঘন দপ্রবসরডটেরক বিনা মারকে িলরত দশানা 

যারছি, অবিররই আমরা প্রবতরিধক আনি, িীরনর 

িক্ান্ত ি্ে্ঘ হরিই, দসই প্রবতরিধক আমারের িন্ুরের 

দেরশ পাবঠরয় দেি। গি্ঘািরির দযাগ্ উতিরাবধকারী 

পুবতন সারহি িলরছন, রাবশয়া কররানার বটকা 

আবিষ্ার করর দফরলরছ। এিার আমরা দুবনয়ার 

বেরক বেরক তা ছািি। বরিরটন িা রিান্স সরকারও 

বপবছরয় দনই— এই মহামারীর সঙ্করটর দুবনয়ার 

এতবেন আবধপত্ ও অধীনতাবিস্তারকারী সুপার 

পাওয়াররা িুরে দফরলরছ তারের এত সারধর এত 

লারির অস্ত্রি্িসার বেন দগল, এখন দ্রুত   দডরক 

আনা দহাক বিশ্স্ত বিজ্ানীরের। িি হরয় উঠুক 

ি্াকবসন িাবণজ্ বকংিা স্াস্্ি্িসা (তে্সূত্র : 

২০১৮-র মারি্ঘ দডানাল্ড ট্াম্ ও বিল দগটস-এর 

সাক্ষাৎকার এিং ২০২০-র ১২ মাি্ঘ ে্ দটবলগ্রাফ 

পবত্রকায় লররন্স ডডস-এর সংিাে প্রবতরিেন)।

বকন্তু দশি কো এত বসবরয়াস হরি দকন? 

কররানা দমাকাবিলায় রাজনীবত িা দিারটর িাজাররর 

অবিমুরখর পাশাপাবশ একটু কবমক বরবলফ বেরয় 

এই আরলািনা দশি দহাক। সম্প্রবত দফসিুরক একবট 

সঙ্কট দমািন িাত্ঘা ঘুররছ। উতির-পূি্ঘ িাররতর তরুণ 

এক সি্ঘজ্ মুখ্মুখ নাবক একবট অনুষ্ঠারন বগরয় 

সিাইরক শ্ামাসঙ্ীত গাইরত িরলরছন, কারণ বতবন 

জারনন, অজ্রা জারন না, জনসঙ্ঘ (অধুনা বিরজবপ) 

প্রবতষ্ঠাতা সি্ঘজন রেরদ্ধয় শ্ামাপ্রসাে মুখাবজ্ঘ বিরবিত 

সঙ্ীতই হরছি শ্ামাসঙ্ীত।
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ভানু বে�য্াপাধয্ােয়র উপর েলখা েসৗিম� চে�া পাধয্ায় ওঁর স�েকর্ েয মূলয্ায়ন 

কেরেছন, েসটা িদেয় শুরু কির। িতিন ভানু বে�য্াপাধয্ায় স�েকর্ িলেখেছন, ‘‘ভানু 

বে�য্াপাধয্ায় একিট অিত ি�য় নাম বাঙািলর কােছ। শুধু যিদ জনি�য়তার মাপকািঠেত 

েদখেত হয় তাহেল েসখােনও গত ি�শ বছের তার তুলনায় জনি�য় অিভেনতা কমই 

হেয়েছ। উ  িন হেলন িকংবদি�, একিট �তীক, একিট ভাবমূিতর্। বাঙািল মধয্িব� তািড়ত-

পীিড়ত বয্� জীবেনর েকৗতুকদী� ভাবমূিতর্ ভানু বে�য্াপাধয্ােয়র অিভনেয় েযমন উ�ল 

েতমন খুব কম অিভেনতার অিভনয় েদেখিছ। ভানু বে�য্াপাধয্ায় বলেল তাই শুধু একটা 

হাসাবার য� মেন পেড় না — একটা জীবন স�েকর্, একটা জীবনধারেণর ম�বয্ মনেক 

ছুেঁয় যায়। আর সব েথেক তৃি�দায়ক হ  েলা ভানু বে�য্াপাধয্ায় েয অিভনয়ৈশলী িদেয় 

জীবনভাবনা �কাশ কেরেছন, েসটা েঘার বাঙািল। অেনক শি�মান বলা ভা েলা �কীয়তার 

মেধয্ বাঙািলয়ানার জারেক তা পিরপাক হেয় েগেছ। এই জনয্ এেদর তুলনারিহত 

জনি�য়তা। এই কারেণ হয়েতা ছ’দশক ধের উ�ম-সুিচ�ার মেতা িকংবা িহসাব কর  েল 

েদখা যােব তার েথেকও েবিশ কের ভানু-জহরও িছল বাংলা ছিবর একটা অতয্াবশয্ক 
institution অবজর্নীয়-অিনবাযর্ অ�। একটা ভূিমকার মেধয্ েয পিরমাণ energy 

উ�াদনা এঁরা জ� িদেত পােরন তার সমক� িবরল।’’

ভানু বে�য্াপাধয্ায় সদয্ সদয্ একেশা বছর পার কের িদেলন। িক� তাঁর জনি�য়তা 

আজও অটুট। ১৯২০ সােলর ২৬ আগ� ভানু বে�য্াপাধয্ােয়র জ� হয় ঢাকায় এক স�া� 

পিরবাের। বাবা নবাব ে�েটর আইিন পরামশর্দাতা মা িছেলন সরকাির কমর্চারী। বাবার 

নাম জীেত�নাথ বে�য্াপাধয্ায়, মা সুনীিতেদবী। বাবা-মা ওঁর নাম েরেখিছেলন সাময্ময় 

বে�য্াপাধয্ায়। জানা যায়, যখন সাময্মেয়র ছয়-সাত বছর বয়স েসই সময় ওঁেক ভিতর্ 

করা হয় েস� ে�গির �েল। যখন ও �াস িসকেস, তখন 

েথেকই িতিন রাজনীিতর এবং অিভনেয়র সে� যু� হন। 

ওই সময় �েল একিট অনু�ােন নাটক ম�� হয়, ভানু 

বে�য্াপাধয্ায় ওই ‘বনবীর’ নাটেক উদয় িসংহর ভূিমকায় 

অিভনয় কেরন। যাইেহাক ওই সময় িতিন িব�বী দীেনশ 

গু�র সাি�ধয্ লাভ কেরন। �েম উিন অনুশীলন দেলর 

সদসয্ হন। ওেদর যাবতীয় েগাপন কাযর্কলােপরও 

সদসয্ হন। েগাপন িচিঠপ� আদান�দান, পুিলশেদর 

খবরাখবর উিন ওেদর অথর্াৎ িব�বীেদর িদেতন। 

এইজনয্ ওেক েসই সময়   েবিশর ভাগ সময় ি�মার ঘােট 

মািঝেমা�া এবং এ�াগািড়র গােড়ায়ােনর সে� িমশেত 

হেতা। তার ফেল িবিভ� ধরেনর মানুষেদর চির� স�ে� 

সময্ক �ান লাভ কেরিছেলন এবং পরবতর্ীকােল ওই 

অিভ�তােক অিভনেয়র কােজ �েয়াগও কেরিছেলন। 

ভানু বে�য্াপাধয্ােয়র এই রাজনীিত সমাজ, অথর্ৈনিতক 

�ান তার অিভনয় জীবেনর পােথয় হেয় উেঠিছল। 

উিন কখনও পূবর্বে�র ভাষােক েভােলনিন। ছিবেত 

অথবা েপশাদাির মে� উিন এই পূবর্বে�র ভাষাই বয্বহার 

করেতন। এমনিক েলাকজেনর সে� কথাও িতিন 

পূবর্বে�র ভাষােতই বলেতন। এটা একিট িবরাট গুণ। 

কেমিডেত এেনিছেলন অিভনব�
নৃেপন গে�াপাধয্ায়
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বৈপ্লবৈক কার্াৈলীর সঙ্গে ঢাকার কুবটি অর্াৎ এক্াগাবির চালকঙ্ের রসঙ্ৈাধ এৈং ভাষার 

ৈ্যৈহার রপ্ত কঙ্র বৈবভন্ন অনুষ্াঙ্ন বিবন ৈ্যৈহার করঙ্িন। এর ফ  লল লর ৈাঙাবলয়ানার 

জন্ম সূবচি হয়, িাঙ্ক পাঙ্রয় কঙ্র বিবন কঙ্েবিঙ্ি এক অবভনৈঙ্বের সৃবটি কঙ্রঙ্েন এৈং 

বনঙ্জও জনবরিয় হঙ্য়ঙ্েন। রাইঙ্হাক, ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যাঙ্য়র বৈপ্লৈীঙ্ের লগাপন বচবিপত্র 

এৈং নানাবৈধ কাঙ্জর জন্য বনঙ্জও অনুশীলন েঙ্লর সভ্য হন এৈং বৈে্যালঙ্য় রাওয়াও 

ৈন্ধ হঙ্য় রায়। অবনয়বেি হঙ্য় পঙ্িন,  ফঙ্ল িাঙঁ্ক বৈে্যালঙ্য়র পিাঙ্শানা লেঙ্ি বেঙ্ি হয় 

এৈং ৈাবিঙ্ি পিাঙ্শানা কঙ্র ে্যাবরিকুঙ্লশন রিাইঙ্ভট পরীক্া লেন এৈং পাশও কঙ্রন। 

এরপর উবন জগন্নার ইন্ারবেবিঙ্য়ট কঙ্লঙ্জ ভবি্ হন। ওইখাঙ্ন ঢাকা বৈশ্ববৈে্যালঙ্য় 

অনুবষ্ি ‘চন্দ্রগুপ্ত’ নাটঙ্ক ৈাচাঙ্লর ভূবেকায় অবভনয় কঙ্র রিভূি সুনাে অজ্ন কঙ্রন।

েশ্কঙ্ের েঙ্ধ্য অধ্যাপক সঙ্ি্যনৈাৈু, কবৈ জবসেুবদিন, লোবহিলাল েজেুোররা 

উপবথিি বেঙ্লন। ওই ৈেরই বিবন ঢাকা লৈিাঙ্র অবভঙ্নিা বহসাঙ্ৈ লরাগোন কঙ্রন। 

িাঁর রিরে লৈিার নাটক হঙ্লা ‘দুবনয়ার হাল’। ওঁর ঢাকা লৈিাঙ্র ‘লরশেী রুোল’-এ 

অবভনয় ওঁঙ্ক জনসাধারঙ্ের েঙ্ধ্য জনবরিয় কঙ্র লেয়। বকন্তু ঢাকা শহঙ্র ওঙঁ্ক লৈবশবেন 

বরিবটশ সরকার রাকঙ্ি বেল না। রখন উবন বৈএ পরীক্া বেঙ্ি রাঙ্ৈন, ১৯৪১ সাঙ্ল লসই 

সেয় ওঁঙ্ক বৈপজ্জনক ৈ্যবতি ৈঙ্ল ঢাকা শহর লরঙ্ক ৈবহষ্ার কঙ্র লেয় বরিবটশ সরকার। 

উবন কলকািায় চঙ্ল আঙ্সন, পরীক্া আর লেওয়া হয় না। কলকািায় রিরঙ্ে ৈােল 

গাগেবুলর ৈাবিঙ্ি আশ্রয় লনন। এৈং আয়রন অ ্রান্ড বটিল কঙ্প্াঙ্রশঙ্ন চাকবর লনন। 

সাোন্য লকরাবনর চাকবর। ওঁর সহকে্ী বেঙ্লন বৈখ্যাি ফুটৈল লখঙ্লায়াি োশু বেত্র। 

১৯৪৬ সাঙ্ল উবন সগেীি বশল্ী নীবলো েঙু্খাপাধ্যায়ঙ্ক বৈৈাহ কঙ্রন। ওঁর রিরে বসঙ্নোয় 

অবভনয় বৈভূবি চক্রৈি্ীর ‘জাগরে’ েবৈঙ্ি। বৈভূবিৈাৈু রিরঙ্ে ক্যাঙ্েরাে্যান বেঙ্লন পঙ্র 

পবরচালক হন। ‘জাগরে’ ে  বৈ লরঙ্কই সাে্যেয় নাঙ্ের ৈেঙ্ল ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় নােবট 

গ্রহে কঙ্রন এৈং পরৈি্ীকাঙ্ল ওই নাঙ্েই উবন পবরবচি হন। আেৃত্্য ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় 

নাঙ্েই ওঁর পবরচয় বেল। রাইঙ্হাক, ‘জাগরে’ েবৈবট খুৈ একটা জনবরিয়িা পায়বন। বকন্তু 

ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যাঙ্য়র অবভনঙ্য়র সুখ্যাবি হঙ্য়বেল। এরপর সুশীল েজেুোঙ্রর ‘সৈ্হারা’ 

েবৈ এৈং পঙ্র ‘পাঙ্শর ৈাবিঙ্ি’ ওর জনবরিয়িা ৈবৃধি পায়। রিায় বিন  লশারও লৈবশ েবৈঙ্ি 

উবন অবভনয় কঙ্রঙ্েন। এোিা লৈাঙ্বেঙ্ি বহব্দ েবৈঙ্িও উবন অবভনয় কঙ্রন। েবৈ দুবটর 

নাে ‘ৈাব্দশ’ এৈং ‘এক গাঁও বক কাবহনী’। ৈাংলা লপশাোবর েঙ্চে নাটক অবভনয় শুরু 

কঙ্রন ‘আেশ্ বহ্দ ুলহাঙ্টল’ নাটক বেঙ্য়। বৈবভন্ন লপশাোবর েঙ্চে বিবন রিায় আট-ন’টা 

নাটঙ্ক অবভনয় কঙ্রন। ওঁর লকৌত্ক নকশার গ্রাোঙ্ফান 

লরকঙ্ি্র সংখ্যা ৩৪বট। এর েঙ্ধ্য একবট   লকৌত্ক নকশা, 

এঙ্েবশ ভাষায় করা নাে ‘কঙ্রাপকরন’। রাত্রা কঙ্রঙ্েন 

১২বট পালা। লৈাধহয় ভারিৈঙ্ষ্ ওঁর লচঙ্য় লৈবশ বৈঙ্নােঙ্ন 

সৈরকে শাখায় এি লৈবশ লকউ অবভনয় কঙ্রবন। ১৯৮৩ 

সাঙ্ল োচ্ োঙ্স ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় রিয়াি হন। ওঁর দুই 

পুত্র, এক কন্যা ৈি্োন। নাে লগৌিে ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় ও 

বপনাকী ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় এৈং কন্যা ৈাসৈী ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায়। 

বপনাকী ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় আঙ্েবরকায় রাঙ্কন।

ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় রবে শুধু অবভঙ্নিা হঙ্িন, িঙ্ৈ 

এিবেন ললাঙ্ক েঙ্ন রাখি না। বিবন বেঙ্লন ৈাঙাবলর 

কাঙ্ে একটা institution। একটা েবৈ বেঙ্য় বৈচার 

করঙ্ল লসটা লৈাঝা রাঙ্ৈ না; লসৌবেঙ্ত্রর েঙ্ি ‘‘েবৈর পর 

েবৈ জুঙ্ি ৈাঙা  বল জীৈঙ্নর বৈঙ্শষ কঙ্র েধ্যবৈত্ত জীৈঙ্নর 

একটা লচহারা বিবন ৈাঙাবল েশ্ঙ্কর কাঙ্ে উপবথিি 

করঙ্ি লপঙ্য়ঙ্েন।’’ লর েধ্যবৈত্ত িার জীৈন সংগ্রাঙ্ে 

ৈ্যবিৈ্যস্ত ও িাবিি। লস লহঙ্র রাঙ্ছে, অঙ্নক জায়গায় 

জব্দ হঙ্ছে, বকন্তু িৈ ুলস হার োনঙ্ে না। এই লর ৈাঙাবল 

েধ্যবৈঙ্ত্তর েবৈ, লসৌবেত্রর েঙ্ি এটারই একটা পবরহাস 

উজ্জ্বল লচহারা গি বত্রশ ৈের ধঙ্র সবৃটি কঙ্রঙ্েন। ভানু 

ৈ্যানা বজ্র করা ৈলার ধরন লসটা স্াভাবৈঙ্কর বেঙ্ক 

লেঁষা— েঙ্নই হয় না বিবন অবভনয় করঙ্েন। সৈঙ্চঙ্য় 

ৈি করা বৈবচত্র। ভানু ৈ্যানাবজ্ কি বৈবচঙ্ত্রর অবধকারী 

এৈং এই অবভনঙ্য় বৈবচত্র বেল ৈঙ্লই বিবন বিনঙ্শার 

লৈবশ েবৈঙ্ি অবভনয় করঙ্ি সক্ে হঙ্য়ঙ্েন। লসইবেক 

লরঙ্ক ওর পাঙ্শ জহর এৈং রবৈ লোষও ম্ান।

ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যাঙ্য়র সঙ্গে রাজনীবির লরাগাঙ্রাগ 

লসই বকঙ্শার ৈয়স লরঙ্ক, লসই েীঙ্নশ গুপ্তর আেল 
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থেকে তিতি অিশুীলি দকলর সকগে যুক্ত। বাংলার যি তবপ্লবী আকেি সবাইকে ভািু 

বক্দ্াপাধ্ায় থেকিি, থস অিশুীলি দকলর থ�াে বা যুগান্তর দকলরই থ�াে। অিন্ত তসং, 

েল্পিা দত্ত, গকেশ থ�াষ, িিী ভট্াোয্য এবং রাধাবল্লভ থগাপী প্রমুখকদর সকগে ওর আলাপ 

তেল। এে ডাকে সবাই ওকে তেিকিি। থসই রাজিীতি উতি িাঁর েম্যজীবকিও পতরি্াগ 

েকরিতি। উতি তবোশ রায়, অকধ্য্দ ু মুখাতজ্যর সকগে অতভকিিাকদর সংগঠি অতভকিত্ী 

সকঘের প্রতিষ্া েকরি।

এই অতভকিত্ী সঘে শুধুমাত্ অতভকিিাকদর তবতভন্ন তবষকয়র দাতবদাওয়া োড়াও 

ওয়াে্যাস্য ইউতিয়কির সকগে এেত্ �কয় তবতভন্ন সমকয় রাজনিতিে আক্দালকি শাতমল 

�কয়কেি। তিতি মকি েকরি তশল্পীরাও শ্রতমে। তিতি মকি েরকিি ‘‘আমরা তিকজকদর 

রাজিীতি থেকে পৃেে েরার েখিও তবশ্াসী িই, িার োরে আমাকদর দদিত্দি জীবকির 

সকগে থদকশর সামাতজে, রাজনিতিে ও আতে্যে অবস্া যুক্ত। আমাকদর তবশ্াস এবং আস্া 

তিভ্যর েরকে োল্য মাে্যকসর তিক্াক্ত বাকে্র ওপর।’’

‘‘শ্রতমেকশ্রতের বন্ধি মতুক্তর প্রেম পদকষেপ �  থলা রাজনিতিে গেিক্রের প্রতিষ্ার 

যকুধে জয়ী �ওয়া।’’

সারা জীবি ধকর, এই রাজিীতিকে তিতি বকয় থবতড়  থয়কেি। মা সুিীতিকদবী তরিতিশ 

সরোকর োেতর েকরকেি বকল ভািুবাবরুা অিীব রাজভক্ত পতরবার তেল এমি ভাবার 

থোিও োরে থিই, বরং থরেকি ভ্রমেো  থল এে তরিতিশ মত�লার অি্ায় ও উধেি আেরে 

থদকখ সুিীতিকদবী থসই মত�লাকে �া েিে লাতগকয় তদকয়তেকলি।

ভািু বক্দ্াপাধ্াকয়র স্তী িীতলমা বক্দ্াপাধ্াকয়র েোয় আমার শাশুতড় বলকিি, 

‘‘তমিতমকি পুরুষ আর তপিতপকি গলা থমাকিও পে্দ েতর িা।’’ তিকজর থেকলকে গকড় 

তেকলি থসইভাকব। ভািু বক্দ্াপাধ্ায় পরবি্যীোকল বারবার বলকিি, ‘‘২৮ বা ২৯ 

ই  তচি বুকের োতিকিও আমার লকড় থযকি সা�কসর অভাব �য় িা।’’ অিুপ কুমার ভািু 

বক্দ্াপাধ্ায়কে বলকিি ‘থগাঁয়ারকগাতব্দ’। ‘‘ভািুদা মকি প্রাকে বাঙাল, আর বাঙালকদর 

থজদ সব্যজিতবতদি। ভািুর বাঙালপিার এেিা উদা�রে তদতছি। এে সমকয় তেত্জগকি এে 

আক্দালি গকড় উকঠতেল, েলতচিকত্ সংরষেে সতমতি বিাম অতভকিত্ী সঘে। িাঁরা তিিজি 

তশল্পীকে ব্্ােতলস্ট েকরি—আমাকে, থসৌতমত্কে এবং ভািুদাকে। এই অবস্ায় স্বভাবিই 

আমরা ভতবষ্ৎ েম্যপন্া তিকয় তেতন্তি। শুিলাম ভািুদা 

যাত্ায় থযাগ তদকছি। সবাই বারে েরল, এই বয়কস যাত্ায় 

থযাগ থদওয়া উতেি িয়। থদখ ে’তদি বাকদ েকল আসকব। 

তেন্তু ভািুদা পাতলকয় আকসতি। বাঙাল থিা। দী�্যতদি 

তিকজ দল গঠি েকর সিুাকমর সকগে যাত্ায় পতরোলিাও 

েরকলি।

আজ যাত্া জগকিও ভািুদা এেতি িাম।’’ 

ভািু বক্দ্াপাধ্ায় তিকয় প্রবন্ধতি থশষ েরতে 

ওঁর পুত্ থগৌিম বক্দ্াপাধ্াকয়র েো তদকয়। 

সংরষেে আক্দালকির পর থেকে অকিেতদি ভািু 

বক্দ্াপাধ্াকয়র সকগে উত্তমকুমাকরর থদখা �য়তি। 

এেতদি স্টুতডওকি থদখা �ওয়ার পর উত্তমকুমার ভািু 

বক্দ্াপাধ্ায়কে তজকঞেস েরকলি ‘থেমি আে’? ভািু 

বক্দ্াপাধ্ায় বকলতেকলি, ‘আপতি থেমি আকেি’? 

এিা শুকি উত্তম বকলতেকলি, ‘আতম আবার আপতি 

�লাম েকব’? ভািু বক্দ্াপাধ্াকয়র উত্তর তেল, ‘থযতদি 

থেকে আপতি আমাকে তুতম বলকি শুরু েকরকেি’। 

এই তেল ভািু বক্দ্াপাধ্ায়। এেকশা বেকরও আজও 

বাঙাতলর োকে ভািু বক্দ্াপাধ্ায় জিতপ্রয়। পতবত্ 

সরোকরর ভািু বক্দ্াপাধ্াকয়র ওপর থলখা তদকয় ইতি 

িাতি। ‘‘তেন্তু পকরর ভািুরা ক্রকম এই অপরত্ব �ারাকব 

তিকজকদর ভাষা ভুকল িারা পতচিমবকগের জিক্াকি 

তমকশ যাকব। িাই আমাকদর ভািু বক্দ্াপাধ্ায়ও �কয় 

োেকব ইতি�াকসর দতলল; এেে উজ্জ্বল, স্মরেীয় এবং 

উপকভাগ্ দতলল। আর এেিা ভািু একস থসই অতভ�াি 

আর সৃতটি েরকি পারকব িা।’’
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বাঙািলর দুই ি�য় চির�— েবয্ামেকশ এবং েফলুদা, একমা� আপিনই অিভনয় 

কেরেছন। দু’িট চিরে� অিভনেয়র মেধয্ িঠক তুলনা নয়, িক� দুই চিরে� 

অিভনেয়র অিভ�তা, বয্ি�গত অনুভূিত জানেত চাইব। দুই চিরে� অিভনেয়র 

আলাদা িফডবয্াক েপেয়েছন।

আবীর: েফলুদা িনেয় এখন আর আিম িবেশষ িকছু বিল না। তেব েফলুদা আমােদর 

সকেলর ৈশশেবর িহেরা। েফলুদা ন�য্ালিজয়া। েফলুদার ছিব েদেখ বড় 

হেয়িছ। েসই চিরে� অিভনয় করেত পারা এক দারুণ দুলর্ভ সুেযাগ। 

২০১৪’েত অিভনয় কির েফলুদার চিরে�। খুবই উে�িজত িছলাম। েসই 

অনুভূিত েতা আেছই। িনেজর ১০০ শতাংশ িদেয়ই অিভনয় কির। িক� 

তারপর আর করেত পািরিন বা করেত েদওয়া হয়িন েসটা আলাদা িবষয়। 

তারপর আর ওটা িনেয় িকছু বিল না। 

      েবয্ামেকশও আেগ পেড়িছ। িক� ছিব করেত িগেয় যত একা� হেয়িছ, 

নতুন কের অনুভব কেরিছ েবয্ামেকশেক। অনয্ভােব িচেনিছ। ২০১০ 

সােল অ�নদা (অ�ন দ�) যখন আমায় এই চিরে�র জনয্ অফার কেরন, 

তখন আিম মা� একটা ছিবেতই অিভনয় কেরিছ, ‘�শ কােনকশন’। তাও 

তখন মুি� পায়িন। েকিরয়ােরর এেকবাের শুরুর িদেক এমন একটা দািয়� 

পাওয়া িনঃসে�েহ বড় বয্াপার। এই চিরে�র গুরু� বা দািয়� স�েকর্ 

আিম ওয়ািকবহাল িছলাম। তাই আন�-

উে�জনার সে�ই ভয়ও েপেয়িছ। ‘আিদম 

িরপু’ মুি� পাওয়ার পর বাঙািল েযভােব 

আমায় �হণ কেরেছন, তা অভাবনীয়। 

’৬৭ সােল মুি� েপেয়িছল ‘িচিড়য়াখানা’। 

তারপর বাংলায় আর বড়পদর্ায় েবয্ামেকশ 

িনেয় ছিব ৈতির হয়িন। আিম আমার 

বড়েবলােতই েদেখিছ ‘িচিড়য়াখানা’। 

 েবয্ামেকেশর অ�ত এক �াসি�কতা আেছ। 

গত দু’-িতন বছের একটা িবেশষ িজিনস 

ল�য্ কেরিছ। পি�মবে�র বাইের অবাঙািল 

দশর্করাও েবয্ামেকশ েদেখেছন। আমােক 

েবয্ামেকশ িহসােব িচেনেছন। েবয্ামেকেশর 

চিরে�র জনয্ অেনক ভােলাবাসা েপেয়িছ। 

আিম েযমন গিবর্ত, েতমনই িচরঋণীও।

েফলুদার চিরে� ভিবষয্েত অিভনেয়র ই�া আেছ?

আবীর: আমার ই�া-অিন�ার উপর িনভর্র কের 

না। তেব মেন হয় না আর করা হেব। গত 

িতনবছের গু�ধন িসিরজ করিছ। েছাটরা 

ভীষণ ভােলাবােস েসানাদােক। েছাটেদর 

মেনার�ন করেত পারা বড় বয্াপার। 

িসিরয়ােল বয্াপক জনি�য়তা েপেয়েছন। আবার 

কখনও িসিরয়ােল িফরেবন?

আবীর: িসিরয়াল করার পিরক�না এখনই েনই। 

তেব েটিলিভশেন কাজ করিছ অনয্ভােব, 

‘সােরগামাপা’র স�ালক িহসােব। এই 

কােজর মাধয্েম িটিভেত িফরিছ বলেতই 

পাির। আবার আমার কােছ এটা এক�কার 

‘েডিবউ’। এর আেগ েতা এমন অনু�ান 

কিরিন। নতুন চয্ােল� আমার কােছ। 

         েটিলিভশেনর জনি�য়তা আেগও িছল, 

এখনও আেছ। িসিরয়ােলর ে�ে� হয়েতা 

আেগ েয রুিচ বা েচতনার কাজ হেতা, এখন 

হয়েতা তা হয় না। আবার অেনক নতুন 

ধরেনর কাজ হে�। আমােদর েগাটা �জ� 

মােন যারা �ায় গত ১০ বছর ধের বাংলা 

ছিবর সে� আিছ, পদর্ার সামেন বা িপছেন— 

বািড়েত েকউ ভাবেতই পােরনিন অিভেনতা হেবা...
সা�াৎকার

েবােঝনা েস েবােঝনার অভীকেকও েযমন বাঙািল ভােলাবােসন 

েতমনই তাঁেদর ি�য় েসানাদাও। িতিন েবয্ামেকশ, িতিন-ই 

হেয়েছন েফলুদা। অিভনেয়র পিরেবেশ েবেড় উঠেলও েভেব 

েননিন অিভেনতাই হেবন। েমেত থাকেতন েখলাধুেলা িনেয়। 

স�ারী চে�াপাধয্ােয়র সে� আলাপচািরতায় েসকথাই 

বলেলন আবীর চে�াপাধয্ায়

েবােঝনা েস েবােঝনার অভীকেকও েযমন বাঙািল ভােলাবােসন 

েতমনই তাঁেদর ি�য় েসানাদাও। িতিন েবয্ামেকশ, িতিন-ই 

হেয়েছন েফলুদা। অিভনেয়র পিরেবেশ েবেড় উঠেলও েভেব 

েননিন অিভেনতাই হেবন। েমেত থাকেতন েখলাধুেলা িনেয়। 

স�ারী চে�াপাধয্ােয়র সে� আলাপচািরতায় েসকথাই স�ারী চে�াপাধয্ােয়র সে� আলাপচািরতায় েসকথাই স�ারী চে�াপাধয্ােয়র

বলেলন আবীর চে�াপাধয্ায়



85

তাঁদের অধিকাংশই টেধিধিশন টেদক আসা। টেধিধিশদন-ধসদনমায় 

একসদগেও অদনদক কাজ করদেন। বহুধেন পর্যন্ত আমরা দু’িরদনর কাজই 

কদরধে। রাঁরা এখন টেধিধিশদন কাজ কদরন, তাঁদের চাপ এতোই টবধশ 

োদক, তাঁরা হয়দতা ধসদনমায় কাজ কদর উঠদত পাদরন না। টেধিধিশদনর 

একো ধনজস্ব জায়গা আদে। একো ধবপুি জনধরিয়তা আদে। আমাদের 

জীবদন টেধিধিশদনর অবোন অদনক টবধশ, কারণ আমাদের পে চিা শুরুই 

এখান টেদকই। টেধিধিশদনর একো বড় রিদজদটে টরদহতু আমাদক অন্যিাদব 

টেখা রাদব, তাই আপাতত মদনাদরাগ ধেদয় টসই কাজই করদত চাই।

ছবি পবিচালনা কিবিন কখনও?

আিীি: অধিদনতা-অধিদনত্ীদের সকদিরই কম-টবধশ েধব পধরচািনার ইচ্া 

োদকই। তদব ইচ্া আর পধরকল্পনার মদি্য অদনক পাে্যক্য আদে। টকানও 

ধনধে্যষ্ট িাবনা আমার টনই রধেও। মাদন এই গল্প বা এই চধরত্ ধনদয় কাজ 

করব এমন ধকেু। তদব সূক্ষ্ম একো ইচ্া টতা মদনর টকাদণ আদেই। রধেও 

আমার টষেদত্ টিখাদিধখ করদত পারদি আরও িাদিা, ধবদশষ কদর 

ধচত্নাে্য টিখা।

আপনাি িািা বিবিষ্ট নাট্যি্যবতিত্ব। আপবন বনবে কতটা নাটবকি সবগে যুতি?

আিীি: শুিু বাবাই নন, আমাদের টগাো পধরবারই নােদকর সদগে রুক্ত। বাবা ফাল্গুনী 

চদ্াপাি্যায়, মা রুমধক চদ্াপাি্যায় — দু’জদনই ‘টিাককৃধষ্ট’র সদগে রুক্ত। 

‘টিাকসৃধষ্ট’ ১৯৮৮ সাদি ততধর হয়। আমার টোেিাইদয়র মদতাই গুরুত্ব 

টপদয় োদক আমাদের নােদকর েি। সল্টদিদকর বাধড়দত আধম টর ঘদর 

োকতাম তার পাদশই ধরহাস্যাি হদতা, বাবাদের গ্রুপ বসদতা। কাদজই 

এদকবাদর টোে টেদকই নােদকর পধরদবদশ টবদড় ওঠা। কাকা পাে্য 

চদ্াপাি্যায় গ্রুদপর সম্ােক। টবান টমানাধিসাও ধতন বের বয়স টেদক 

নােক করদে। এই মুহূদত্য টতা রিচুর নােক করদে ও। এমন পধরদবদশ 

টবদড় উঠদিও আমার অধিনয় ধনদয় বাধড়র টিাকজন ধবদশষ িাদবনধন। 

কারণ আধম বরাবরই টখিািুদিা ধনদয় ব্যস্ত োকতাম। ধকন্তু টকাোও 

একো োন ধেিই। টোেদবিায় রিচুর নােদক অধিনয় কদরধে, স্কুদি-

পাড়ায়-বাবার অধফদস টরমন সবাই-ই কদর। তদব ধনদজদক আধম মদচের 

অধিদনতা ধহসাদব এখনও কল্পনা করদত পাধর না বদিই হয়দতা ধনয়ধমত 

মদচে অধিনয় কধরধন। অধিনয় এদকবাদরই আমার পধরবাদরর অংশ। তাই 

টোেদবিায় এমন কখনও িাধবইধন টর বড় হদয় আধমও অধিদনতা হদবা। 

টসরকম িাবনা আদসওধন। টোে টেদকই ধসদনমা টেখার চি ধেি। বাবা 

ধনদয় টরদতন। বাধড়দত বদস পুরাদনা েধব 

টেখতাম। কদিজ রাওয়ার পর টেদকই 

ধবদশষত অধিনদয়র চাগাড় ওদঠ। 

অবিনয় েীিবনি শুরুি বিনগুবলা ককমন বছল?

আিীি: এমধবএ করার পর চাকধর আর অধিনদয়র 

জীবন আমার রিায় একসদগেই শুরু 

হদয়ধেি। তার আদগ গ্্যাজুদয়শদনর পর 

রখন বদসধেিাম, তখন হঠাৎ কদরই একো 

সুদরাগ আদস। বাবার বন্ু (বাবার টেদক 

রধেও অদনকোই টোে) ফাল্গুনী সান্যাি 

বদিধেদিন, আধম টতাদক ধহদরা রিদজটে কদর 

একো কাজ করব। রিেদম গুরুত্ব ধেইধন। 

টিদবধেিাম, এমধন বিদেন হয়দতা। 

তারপর টেখিাম, ব্যাপারো ধসধরয়াসই। 

আকাশ বাংিায় তখন পাঁচধেদনর গল্প বদি 

একো টেধিধসধরজ হদতা। টসোয় একো 

গল্প ধেি ‘িািদনর দুগ্যা’। দু’টো টেদির 

গুরুত্বপূণ্য চধরত্ ধেি। তার একধে ধেিাম 

আধম। টসোই আমার ক্যাদমরার সামদন রিেম 

কাজ। তার পদর বড় বড় ধসধরয়াদি টোে 

টোে অংদশর অধিনদয়র সুদরাগ টপদয়ধে। 

এমধবএ পড়াকািীন মাঝামাধঝ সমদয় 

টেবাংশুো একো টেধিধফদমের জন্য আমায় 

বদিন। টেবাংশুো রধেও ৬ বের হদিা 

মারা ধগদয়দেন। ওরকম একজন ধশল্পীদক 

টর আমরা এত অল্প সমদয় হাধরদয়ধে, তার 

জন্য আপদশাদসর টশষ টনই। ‘স্্যাদডেি’ 

নাদম টসই টেধিধফদমের মাি্যদম টর আমার 

আসদি ‘িুক টেস্ট’ হদয়ধেি বুদঝধেিাম 

অদনক পদর। কারণ, ওই বেরই মাদন 

২০০৪ সাদির টশষধেদক টেবাংশুো একো 

ধসধরয়াি ধনদয় আদস, ‘বধনিধশখা’। বড় 

পাওয়া। আধম এতগুদিা বেদর রিচুর চধরদত্ 

অধিনয় করদিও ওই কামাি মধলিদকর মদতা 

চধরত্ খুব কমই আদস একজন অধিদনতার 

জীবদন। এখনও মানুষ ধজজ্াসা কদরন, ওই 

ধসধরয়ািো টকন ওিাদব টশষ হদিা। তারপর 

চাকধর করদত করদত টুকোক কাজ কধর। 

তারওপর ‘খুঁদজ টবড়াই কাদের মানুষ’ ধেদয় 

ধনয়ধমত ধসধরয়াদির শু্যধেং শুরু। অধফদসর 

পর শু্যধেং করতাম। টরটুকু কাজ ধশদখধে, 

টেধিধিশন টেদকই। 

অবিবনতা না হবল কী হবতন?

আিীি : বিা মুশধকি, হয়দতা চাকধরই করতাম। 

তাদত খুব সফি হতাম বদি রধেও মদন 

কধর না। 
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ক�োন ধরননর চররনরে অরিনয় �রনে আপরন স্বচ্ছন্দ ক�োধ �নরন? �মোর্শিয়োল 

মুরি নোর� েথো�রথে অন্য ধোরোর ছর�?

আ�ীর: গত পাঁচ বছরে যদি দিখা যায়, এই ধাোে ব্াপােটা দিরেদিরে দগরয়রছ। 

আদি িেূত দয ধেরেে ছদবরত অদিেয় কদে, হয়রতা সবাই বেরবে একটু 

েহুরে। দকন্তু আদি বোবেই এিে ছদবে পরষে দয ছদব একইসরগে অরেক 

িে্শরকে কারছ দপৌছঁারত পােরব আবাে তাে িরধ্ বদুধিিত্া দবরোিেও 

হরব। খুব িাদেদকি দকছ ুহরব ো। আদি িরে কদে, সুস্থ রুদচে ছদবই িােুষ 

দবদেদিে িরে োরখে। পদেচােকো আিারক েহুরে ছদবরতও দযিে সরুযাগ 

দিরয়রছে, দতিেই তথাকদথত িেূধাোে ছদবরতও অদিেয় করেদছ। ১৫ বছরে 

বাংো ছদবে িে্শরকে রুদচ-পছন্দ সরবেই আিূে বিে ঘরটরছ। েহে-গ্ারিে 

দয আপাত দবরোধ দছে, তা দেই বেরেই চরে। তরব এই সবটাই বেদছ 

দকাদিরেে আরগে সিরয়ে দিদত্রত। করোো-পেবত্শতী সিরয় কতী হরব দকউই 

জারেে ো। এিেও হরত পারে, আবাে দগাড়া দথরক শুরু কেরত হরত পারে। 

এখন এমন এ�রি �রিন পরররথিরে, সমস্ত কষেরেই মোরোত্ম� ষেরের মুনখ পনেনছ। 

অরিনয় জগে �েিো ষেরেগ্রস্ত? �ীিোন� উনি দোঁেোন� ইন্োর্রি?

আ�ীর: দকাদিরেে প্রথি আড়াই িাস দতা সিস্ত কাজই বন্ধ দছে। তােপে 

দটদেদিেরে কাজ শুরু হওয়ায় অরেক িােুষই কাজ কেরছে। শুধু 

অদিরেতা-অদিরেত্তীরিে কথাই বেব ো, দটকদেদেয়ােোও কাজ শুরু 

কেরত দপরেরছে। ওরয়রব দতা কাজ হরছেই। আো কেদছ, দসরেিাে কাজও 

খুব তাড়াতাদড় শুরু হরব। 

          একটা দবষয় বুঝরত হরব, অদিরেতা-অদিরেত্তী বা অদিেরয়ে সরগে 

যুক্ত প্ররত্রকেই দকন্তু রুদজ এটাই। শুধুই জেদপ্রয়তা দিরয় দবচাে কেরে 

হরব ো। গুরুত্বপূর্শ দবষয় হরো, িােুষরক আেন্দ দিরয় আিো দোজগাে 

কেদছ। অদিরেতা-অদিরেত্তীো দযরহতু প্রচারেে আরোরক থারকে, তাই 

িরে করে দেওয়া হয় তাঁরিে জতীবরে দকােও সিস্া দেই। এরকবারেই ভুে 

ধােরা। কাজ ো কেরে তাঁরিেও দোজগাে হরব ো। আিো দযিে আিারিে 

িারোবাসাে কাজ কেদছ, দতিেই কাজটা করে অরেক িােুরষে িারোবাসাও 

পাদছে। দকন্তু দকােও কােরর দকছু হরেই অদিরেতা-অদিরেত্তীরিে গােিন্দ 

কোটা এখে সহজ ব্াপাে হরয় যারছে। আিো অদিরেতা-অদিরেত্তীো দকউ 

অপোধ কেদছ ো। আতঙ্ক, িয়, দবিধা, দোজগােহতীেতা এগুরো দতা তাঁরিে 

সরগেও ঘটরছ। একই িােদসক চারপে িরধ্ দিরয় যারছেে তাঁোও, এটা বুঝরত 

হরব। অদিরেতা-অদিরেত্তীোও সাধাের িােুষ, তা িরে োখা প্ররয়াজে। 

পৃদথবতীে দকউই এই পদেদস্থদতে সািরে পরড়েদে। কতীিারব সািাে দিব, তা 

দেরয় আিো দকউই অি্স্ত েই। আিারিে ইন্াদ্রি এিদেরতই অরপষোকৃত 

দছাট। দবদেরয়াগ এবং পদেকাঠারিাগত দিক দথরক দিখরে পদেসে বাড়ারোে 

অরেক সুরযাগ েরয়রছ। দোরজে দহসারব যাঁো 

কাজ করেে, তাঁো আেও কদঠে পদেদস্থদতরত 

পরড়রছে। কতীিারব ঘুরে িাঁড়ারো যায়, তা 

দেরয় অবে্ই দচন্ািাবো চেরছ। 

           এই কদঠে পদেদস্থদতরত িােুষ আেও দবদে 

করে দবরোিরেে দিরকই ঝঁরকরছে। কদঠে 

সিরয়ে দুদচিন্া োঘব করে দবরোিেই। 

তাই দেল্পকোে প্ররয়াজে অস্তীকাে কো যায় 

ো। আিারিে সুস্থিারব িাবরত আেপারে 

দক হরছে, দকােটা দঠক দকােটা ভুে, বুঝরত 

সাহায্ করে দেল্পই। সিকােতীে পদেদস্থদত 

দেরয় এখে অরেক কাজই হরছে। তরব আেও 

দবদে প্রাসদগেক দবষরয় কাজ হওয়া প্ররয়াজে 

বরে িরে কদে। দেল্পকো সবসিয়ই সিরয়ে 

প্রদতদেদধ। 

ল�ডোউনন ওনয়� রসররজ র�পুল জনররিয়েো 

কপনয়নছ। রসননমো হনল রগনয় রসননমো কদখোর সুন�োগ 

নো কপনয় মোনুষ ঘনর �নসই কদনখনছন। স� স্বোিোর�� 

হনয় কগনল মোনুষ আ�োর আনগর মনেোই হলমুনখো 

হন� �নল মনন �রনছন?

আ�ীর: হারতে দগাড়ায় অপেে েরয়রছ। িদবষ্রত 

প্রিাব দেেরব। এত ধেরেে কাজ দিখরছে। 

এটাই অরি্স হরয় যারছে। দসরেিা হরেে 

দষেরত্ প্রদতবন্ধকতা ততদে কেরব দঠকই। তরব 

এেকি আরগও হরয়রছ। দটদেদিেে যখে 

এরসরছ তখে িরে হরয়দছে, দসদে যখে এে 

তখেও তাই। িতীঘ্শদিরেে ব্াপাে। আরগে 

িরতাই দসরেিা হে আবাে দেরজে জায়গা 

করে দেরব। হয়রতা দেয়ি বিোরব। সুস্থ-

স্ািাদবক পদেরবরে ো দেেরে বুঝরত পােব 

ো কতী কতী বিে ঘরট দগরয়রছ। হয়ত েতুে 

িাবো উরঠ আসরব। বহু িােুষ েতুে করে 

কাজ পারবে। আিাে িরে হয় ঐদতহাদসক 

পটপদেবত্শে হরছে। দকাদিে বদুঝরয় দিরয় 

দগে, দকােও দকছইু আিারিে দেয়ন্ত্ররর দেই, 

জতীবে কতটা অদেদচিত তা-ও বুদঝরয় দিরছে।

ক�োনও র�ন্ষ চররনরে অরিননয়র ইচ্ছো আনছ?

আ�ীর: োহ, দসেকি দকােও দবরেষ চদেত্ দেই। দয 

চদেত্ পছন্দ হরব, তারত অদিেয় কেব। 

অনুরোগীনদর জন্য র�ছু �থো...

আ�ীর: আিো অরেক দবদে অদস্থে, অধধয্শ হরয় 

দগরয়দছ। আক্রিরাত্মক হরয় উঠদছ। আিো 

দকউই দতা এখে িারো দেই। সকরে 

যদি সংরবিেেতীে হই, অরে্ে দিাষ ধোে 

প্রবরতা যদি করি, তাহরে দবাধহয় চােপাে 

আেও অরেক সুন্দে হরয় উঠরব।
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সেই জুত�ো বহু দিন কোতে সেতে দিতেদেলোম। �তব সেষ েক্ো কেত� পোদেদন। 

�েন স�ো েোস্োে শুধু কোঁকড় দেল। এেন অবে্য েব্বত্র কোঁকড়। 

পুরান�া স্মৃতি তিছু মন� পড়নছ? 

সাতিত্রী: প্রথতমই স�ো ভোনিুোে বহু স্মৃদ� েদবে মত�ো সভতে ওতে। �োেপে েদব 

দবশ্োে, পোহোড়ী েোন্যোল, উত্তমকুমোে, �রুণকুমোতেে মত�ো দেল্ীতিে কথো 

সবদে মতন পতড়। এঁতিে েতগে কীভোতব অদভনে কে�োম! পেোমে্বও দিত�ন। 

েদবিো বলত�ন, েোদব তুই এই জোেগোটো এভোতব কে, সিেদব িোরুণ লোগতব। 

কে�োমও। দুি্বোন্ত েট হত�ো। �োেপে উদন বলত�ন, স�োে েদুবধো কী জোদনে? 

একবোে বতল দিতল তুই অন্তে দিতে অদভনতেে মোধ্যতম প্রকোে কেত� পোদেে! 

অতনতক বতলন, আদম নো দক প্রদ� মহুতূ�্ব অদভনতে কণ্ঠস্বে, ভদগেমো ই�্যোদি 

বিলোত� পোদে। দবশ্োে কে, েংলোপ বতুে আপনো সথতকই চতল আতে। আদম 

সকোনও দিন অদভনে দেদেদন। সচষ্ো কদেদন। আদম মতন কদে অদভনেটো 

সেেোতনোে দবষে নে, সভ�তেে ব্যোপোে। জীবতন দলিেোদেন দিতে কোঁদিদন। 

পোদেও নো। 

         আমোতিে েমতে স্টুদিওে পদেতবে এতকবোতে অন্যেকম দেল, যো আজতকে 

দিতন ভোবোই যোে নো। ইন্দ্রপুেী স্টুদিওত� একেতগে দত্রে জন সমকআপ 

কে�োম। েো�দট েদবে শুদটং হতছে। কোেো দেতলন জোতনো ? আদম, সেোভো সেন, 

েন্্যোেোদন, প্রণদ� স�োষ, েদুচত্রো সেন, েদব দবশ্োে, কমল দমত্র। েবোে নোম 

মতন পড়তে নো। েদুচত্রো আে আদম অন্নপূণ্বোে মদদিে কতেদে। দ�দজি পদেতবতেে 

মতধ্যও আনদি কতে কোজ কতেদে, সকোনও অেদুবধো হেদন। 

         একটো মজোে �টনো বলদে। এক দিন েদুচত্রোদি আে আদম পোেোপোদে সমক আপ 

কেদে। হেোৎ েদুচত্রোদি বলল, েোব ুপোন সি। দিলোম। সেই পোন দচতবোত�-

দচতবোত� দনতজে মতনই বলত� লোগল, েদুচত্রো সেন তুদম য�ই সমক আপ 

কতেো নো সকন, েোদবত্রী চ্যোটোদজ্ব সকোনও দিনই হত� পোেতব নো। �তব আমেো 

দিদি-বনু্ে মত�োই েকতল দমে�োম। সকউ প্রদ�তযোগী দেতলন নো। সয যোেঁ 

কোতজে মধ্য দিতে দনতজতিে সযোগ্য�োতক 

প্রমোণ কে�োম। এেন স�ো সযোগ্য�ো নে, 

সক আতগ দগতে সিৌতড় জোেগো িেল কেতব 

সেই প্রদ�তযোদগ�ো। আমেো েবু কষ্ কতে 

অদভনেটো কতেদে। এই কতষ্ে মতধ্যও একটো 

আনদি দেল। 

যেম�?

সাতিত্রী: মরু�ীথ্ব দহংলোজ-এে কথো েকতলই জোতনন। 

নতুন কতে কী আে বলব। দবকোদনে, েোজগীে, 

�োটদেলো, িী�ো, জোগুদলেোে শুদটং হতেদেল। 

জোগুদলেোে �েন জগেল আে জগেল। বেদ� 

সনই। আতলো সনই। আমোতিে সচহোেো কঙ্োতলে 

মত�ো হতে দগতেদেল। আমেো েো� দিন একটো 

সটতটেে মতধ্য দেলোম। উত্তমিো একটো েোদটেোে 

মতধ্য নোগোতড় দেতলন। সহোতটল সনই। শুধু 

অন্কোে। আমেো দবকোেিো (েোে)-ে মতুেে 

দিতক সচতে েো কোড়ত� পোদেদন। প্রোে ১৫০ 

জতনে সগোটো ইউদনট �োবুঁে দনতচ দেলোম। 

এ� গেম সয, আমোতিে গোতেে চোমড়ো েতে 

েতে পড়দেল। ওই গেম আে বোদলে ভতে 

আদম বহু দিন িী�ো যোইদন। এেনকোে নতুন 

আদট্বস্টেো এ েব মোদনতে দনত� পোেতব? 

বলতল সকউ দবশ্োে কেতব নো, আদম যেন 

দহতেোইতনে পোট্ব কদে, �েন মোতে সব�ন দেল 

মোত্র সিড় হোজোে টোকো!

        যোক, এবোে সস্টতজে কথো একটু বদল। পি্বো 

সথতক সস্টজই আমোে প্রথম সপ্রম। মতচে উত্তে 

েোেদথ েংস্োে নতুন ইহুদি-ে পে আিে্ব 

দহদি ু সহোতটল, ে্যোমলী, পদেণী�ো, শ্ীকোন্ত, 

সশ্েেী, অ�এব, কথো কও, �ে, পেস্তী, 

মদলিকো, অমেকণ্টক, েোজকুমোে, কোতচে 

পুতুল, সেই েো�, আগন্তুক ই�্যোদি ই�্যোদি। 

দচেকোলই িে্বকতিে েতগে েেোেদে সযোগোতযোগ 

ভোতলোবোদে। 

         কোদলকো দথতেটোতে (পতে সেদট দেতনমো হল 

হে) নতুন ইহুদি নোটতকে সবোি্ব দেহোে্বোতলে 

েমতেই উত্তমকুমোতেে েতগে আলোপ। উদন 

ভোনু বতদি্যোপোধ্যোতেে বনু্ দেতলন। শুনলোম, 

উদন আেতবন। আমেো �োেঁ অতপক্োে 

দেলোম। সযই এতেতেন, ওমদন েতুট সিেত� 

দগতে ভোঙো দটতনে বোক্সত� আমোে পো সকতট 

সগল। েক্োেদক্ ব্যোপোে। ভ্রুতক্প সনই। 

�োতঁক পি্বোে আড়োল সথতক মুগ্ধ হতে সিেত� 

লোগলোম। অতপক্োে দেলোম, কেন উদন 

সস্টতজ আেতবন। 

        �োেপে উত্তমকুমোে মতচে উতে এতলন। মতচে উতেই 

েো.গ. ১১
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ভানুদার কাছে গেছেন। তাঁরা দু’জছন ফিসফিস কছর কী গেন বেছেন। তারপর 

ভানুদা আমাছক ডাকছেন। আোপ কফরছে ফদছেন উত্তমকুমাছরর সছগে। 

বেছেন, এই গমছেফির নাম সাফবত্ী চছ্াপাধ্াে। আমাছদর নািছক অফভনে 

করছে। প্রছোজছন ওছক কাছজ োোছত পাছরা। ভানুদার কাছে উত্তমকুমার 

এ কথা গ�ানার পর বেছেন, আমাছদর একফি নািছকর দে আছে। আপফন 

ফক অফভনে করছবন? আফম বেোম, ফনশ্চে করব। তছব বাবার কাে গথছক 

অনুমফত ফনছে আসছত হছব। ফিক আছে। এই বছে ভানুদার সছগে কাছজর 

কথা গসছর চছে গেছেন। চছে োওোর পর আমার সারা �রীর ফ�হফরত হছত 

োেে। তখন গেফদছক তাকাই, সবই গেন উত্তমকুমার!

        গেমন কথা, গতমফন কাজ। একফদন আমাছদর বাফিছত এছেন উত্তমকুমার। 

বাবা (��ধর চছ্াপাধ্াে)-র সছগে দীর্ঘক্ষণ কথা বেছেন। আফম বাবার 

পাছ�ই বছসফেোম। বাবা রাফজ হছেন। আফম উত্তমকুমাছরর নািছকর দছে 

অফভনে করার অনুমফত গপোম। কথাবাত্ঘা িাইনাে হছে োওোর পরই বাবা 

উত্তমকুমারছক বেছেন, তুফম অ্াডভান্স ফদছে োও। শুছন আমার মছন হছো, 

পফৃথবী দু’ভাে হছে োক। ফনছজর মছনই প্রশ্ন করোম, বাবার এত সাহস! 

উত্তমকুমাছরর কাে গথছক অ্াডভান্স চাইছেন! ফতফনও কােফবেম্ব না কছর 

পছকি গথছক পঞ্া� িাকা বার কছর বাবার হাছত ধফরছে ফদছেন। 

       উত্তমকুমার চছে োওোর পর আফম গব� গক্ষাভ প্রকা� কছর বাবাছক বেোম, 

তুফম ওনার কাে গথছক িাকা চাইছত পারছে? বাবার জবাব, সংসার চছে না, 

রছর অভাব, িাকা গতা দরকার। তা োিা তুই গতা কেকাতাে কাজ করছত 

এছসফেস। কাছজর ফবফনমছে িাকা গতা প্রাপ্। আফম বেোম, উফন গতা আমার 

অফভনে পেন্দ না-ই করছত পাছরন। তখন? বাবা বেছেন, গতার অফভনছের 

প্রফত ফবশ্াস, আস্া আছে বছেই গতা অ্াডভান্স ফনছেফে। বাবার গনওো 

অ্াডভাছন্সর মে্ঘাদা গরছখফেোম। গসই মে্ঘাদা আজও সমাছন গরছখ চছেফে 

বছেই সাফবত্ী চছ্াপাধ্াে হছত গপছরফে। 

উত্তমকুমারেে বিপেীরে প্রথম অবিনরেে কথা মরন পড়রে?

সাবিত্ী: মছন হে োখ িাকা বা অন্নপূণ্ঘার মফন্দর। তারপর গতা অছনক েফব কছরফে। 

ফনফ�পদ্ম, ভ্াফতিফবোস, মঞু্রী অছপরা, কে্াণী, অনুপমা, ধফন্ গমছে, রাজা 

সাজা, কুহক, নবজন্ম, রাতছভার, েহৃদাহ, হাত বািাছেই বনু্, অভছের ফবছে, 

বি গবৌফদ, গ�ষ অঙ্ক, গমৌচাক, প্রফতছ�াধ ইত্াফদ। বেছত কী, অফভছনতা 

উত্তমকুমার আমার কাছে অন্ মানুষ। অসাধারণ তাঁর অফভনে প্রফতভা। 

গসৌফমত্দাও দক্ষ। আমার কাছে দু’জছনই সমান। ধছরা, দু’জছনই ভাত খাছছেন। 

তছব দু’জছনর খাবার স্াইেই আোদা। চাহফন, ভাত মাখা, খাওোর মছধ্ 

দু’রকম েন্দ পাওো োে। ওঁছদর অফভনছেও 

ফভন্ন-ফভন্ন েন্দ আছে। অফভছনতা গসৌফমত্, 

নাি্ পফরচােক গসৌফমত্, নাি্কার গসৌফমত্ 

আমার কাছে সমান এবং ফপ্রে। পফরচােক 

ফহছসছব ফনখঁুত। অন্ফদছক, েফবছত উত্তম-

সাফবত্ীর প্রফতফি েফব সুপার ফহি। রসােনিা 

ফেে অন্রকম। আফম উত্তমদার সছগে পাি্ঘ 

কছর দারুণ আনন্দ গপছেফে। অসাধারণ 

অফভছনতা বছি। উত্তমদা, গসৌফমত্দা সম্পছক্ঘ 

বছে গ�ষ করা োে না। দু’জছনই পাওোরফুে 

অফভছনতা।

সে্যবিৎ োে তোমারক সুর�াগ তেনবন। আরষেপ হে?

সাবিত্ী: নাহ্ , গকানও আছক্ষপ গনই। উফন গে ধরছনর 

েফব কছরছেন, তাছত ওনার মছন হছেছে, 

আমাছক োিা অন্ছক ফনছে হছব, তাই। তছব 

গদখা হছেই বেছতন, আপফন দারুণ অফভনে 

কছরন। এবার আপনাছক গনব। ফকন্তু গননফন। 

ঋববিক ঘটক, েপন বসংহ, মৃণাল তসরনে েবিরেও 

আপনারক তেমনিারি পাওো �ােবন। বকেু িলরিন?

সাবিত্ী: কী আর বফে। ঋফবিকদা একবার বাফিছত 

এছসফেছেন। েল্প শুফনছে বেছেন, সাবু 

একিা েফব করফে, গতামাছক গনব। ব্স। 

কথাবাত্ঘা বছে গেছেন। ফকেু ফদন পর উফন 

মারা গেছেন। আর তাঁর েফবছত কাজ করা 

হছো না। 

িাংলা েবিে এই হাল তকন?

সাবিত্ী: এই েল্প, গসই েল্প চুফর কছর েফব করছে 

সািে্ আসছব? না। আমাছদর গদছ� একটু 

ভাছো েল্প হছেই েফব সুপারফহি হে। এখন 

ফসফরোছে ফডছরক্টর ফহছসছব োছঁদর নাম পদ্ঘাে 

গদখা োে, তাঁরা ফক ফডছরক্টর? আসছে তাঁরা 

গ্ার ফডছরক্টর। দীর্ঘ ফদন গ্াছরই আছসন 

না। এর গবফ� ফবস্াফরত ফকেু বেছত চাই না। 

ভাছো েফব করছত গেছে ভাছো েল্প চাই। 

সাফহত্ছক আশ্রে করছত হছব। আমাছদর 

সমছে ো ফেে আর কী। 

বিরে তেখা সািুবে এখন তকমন আরে?

সাবিত্ী: বাব্া, রুফরছে প্রশ্ন করার দরকার কী। (একটু 

গহছস) আফম এখনও সাদাফসছধ সাবু-ই 

রছেফে। ফদফব্ আফে। তছব পফরফমত আহার, 

�রীর চচ্ঘার মছধ্ ফদন কািছেও বড্ড একা 

োছে। ফপ্রেজছনরা গখাঁজ ফনছে, একটু এছস 

গদখা করছে, একিা পান ফকছন এছন েফদ 

বছে ফদফদ গকমন আে, তখন মছন হে, 

ফনছজর রছরর গোকছক গপেুম। তা আর 

হছছে কই?
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েহম� মুেখাপাধয্ােয়র মেতা একজন যশ�ী ক�িশ�ী, সুরকার, �েযাজকেক 

েকান শ� �েয়াগ কের শতবেষর্র ��া জানােবা তা েভেব উঠেত পারিছ না। তেব 

বহুিদন আেগর একটা ঘটনার কথা উে�খ করিছ। এই ঘটনাটা েকাথাও পেড়িছ িকংবা 

কারুর কােছ শুেনিছ তা মেন কের উঠেত পারিছ না। এর সতয্তা যাচাইও কিরিন। 

কারণ, যাঁেক িনেয় এমন ঘটনা, তাঁর এ রকম অেনক ঘটনার সা�ী িছলাম। 

ঘটনাটা এ রকম ; দি�ণ কলকতার একিট জলসার অনু�ান-ম�। েসখােন 

তখনকার িদেনর অেনক নাম করা িশ�ীরা গাইেবন। িছেলন েহম� মুেখাপাধয্ায়ও। 

িতিন গান েশেষ ম� ছাড়েলন। ম� েথেক েযই িনেচ েনেমেছন, অমিন এক অশীিতপর 

ব�ৃা আকুলভােব একিট েঠাঙা তাঁর হােত ধিরেয় িদেয় বলেলন, গান শুেন মন এমিন 

ভের েগেছ বাবা। তাও তুিম েয আমার ি�য় গানিট েশানােল না। (ওই মিহলা বহু দূর 

েথেক েহম� দা’র গান শুনেত এেসিছেলন। তাঁেক খাওয়ােবন বেল িনেজর হােত নাড়ু 

ৈতির কের এেনিছেলন।) ব�ৃার কথা শুেন েহম�দা িজে�স করেলন, েকান্  গানটা? 

ব�ৃা বলেলন, ওই েয ‘িব�ি�য়া েগা আিম চেল যাই, তুিম আেছা ঘুমেঘাের’! েসই বৃ�ার 

েদওয়া েঠাঙা হােত িনেয় েফর মে� উঠেলন েহম�দা। েফর হারেমািনয়াম েটেন তাঁর 

�ণর্কে� গান ধরেলন, ‘িব�ি�য়া েগা....’। 

এই হে�ন েহম� মুেখাপাধয্ায়। 

িতিন তাঁর ক�ৈশলী, সুরসৃি�েত অমর। �কীয়তায় আজও উ�ল। আমােদর 

েচতনার �িতিট �ের, �িতিদন নবজ� লাভ করেছন। একজন িশ�ী েবেঁচ থােকন 

তাঁর কােজর মেধয্। িতিন তাঁর কে� �িত গােনর মেধয্ ে�েমর কিবতা িলেখ েগেছন। 

অসাধারণ েরামাি�কতায় ঋ� তাঁর ক�। েকানও 

েশারেগাল ছাড়া ক� িদেয়ও েয ি�য়জনেক ভােলাবাসা 

যায় তার �ল� �মাণ িতিন। আমার েহম�দা। সকেলর 

েহম� মুেখাপাধয্ায়।

বহু, বহু বছর আেগর কথা। আিম তখন িকেশারী। 

অল ইি�য়া স�ীত �িতেযািগতায় �থম �ান অিধকার 

কের কৃতী িশ�ী িহেসেব স�ান অজর্ন কেরিছ। েসই 

সময় েবাে�েত (বতর্মান মু�াই) েহম�দার বািড়েতই ওঁর 

সে� আলাপ। আলাপ কিরেয় েদন একজন িমউিজক 

অয্াের�ার। �থম আলােপই উিন সে�েহ আমােক 

আপন কের িনেলন। একজন অেচনা নতুন িশ�ীেক 

েযভােব �হণ করেলন তা আজও ভুলেত পািরিন। 

তাঁর অিন�য্সু�র বয্বহাের �থম সা�ােত মু� হেয় 

িগেয়িছলাম। শুধু আিম নই। েহম�দার বয্বহার 

ওরকমই িছল। �থম সা�ােতই বুেঝিছলাম, কােরার 

েভতর এতটুকু স�াবনা েদখেল িতিন ��ভােব বেল 

আরিত মুেখাপাধয্ায়

�রিলিপ েলখা রেব িচরিদন

অ�ন  মনীষ েদব



92

দিতেন। ক�োনও রোখঢো� দিল নো েোরঁ মত্যে। স্পষ্ট অথচ �টুত্বহীন �থো দিল েোরঁ 

চদরতরের সব কথত� বড় ববদিষ্টযে। 

আদম কে সমতের �থো বলদি েখন কবোতবেতে কহমন্তিো খুবই বযেস্ত দিতলন। দনতে 

গোইতিন, সুর দিতছেন। �ল�োেো-কবোতবে কেইদল পযেোতসঞ্োতরর মতেোই বযেস্তেোর মত্যে 

দিন �োটে। প্রতেোেন িোড়ো দেদন �খনও �োতরোর সতগে অতহতু� সমে নষ্ট �রতেন 

নো। আদম েখন কবোতবেতে িদুটতে দগতেদিলোম। ওখোতনই এ�দিন এ�টো অনুষ্োতন গোন 

গোইতে কগদি। কসখোতন অতন� দিল্ী দিতলন। কহমন্তিোও দিতলন। েোরঁ সতগে কিখো হতলো। 

আলোপ কেো আতগই দিল। আমোত� কিতখ বলতলন, আরদে, আদম খবর পোদিতেদি, 

তুদম দ� কপতেি? কেোমোত� দিতে এ�টো গোন কর�ে্ড �রোতে চোই। দসতনমোর গোন। লেো 

মতগেি�র কেোমোর সতগে গোইতব। কেোমোত� গোইতে হতব। মো-কমতের ববৈে�তঠের গোন। 

তুদম কমতের গোনটো গোইতব। কসই িদবর নোদে�ো দিতলন মীনোকুমোরী। আদম বললোম, দি� 

আতি। েোরপর কের এ�দিন েোরঁ বোদড়তে কগলোম। েোইনোল �থো হতলো। িোিোর এ�দট 

দরহোস্ডোল রুম দিল। কসখোন�োর দি�োনো দিতে বলতলন, ওখোতন চতল এতসো। লেোত�ও 

বতল দিতেদি। দবশ্োস �রুন, সদেযে বলদি, আদম ভোবতেই পোদরদন আমোত� দসতনমোর গোন 

গোইতে হতব। ভোতলোতবতস গোন গোই — এই পে্ডন্তই। েোইতহো� কসখোতন কগলোম। লেোদেও 

এতলন। িোিো দু’েনত� কনোতটিন বুদিতে কিন। কসইমতেো দু’েতন দরহোস্ডোল �রলোম। 

লেোদেও িোরুণভোতব আমোর মতেো নবোগেো দিল্ীত� সহতেোদগেো �রতলন। অবতিতে 

কমহববু স্টুদেওতে গোন কর�ে্ড �রো হতলো... ‘দবদলি বোেোতে বোেো...’ 

েোরপর আদম �ল�োেোে চতল এতসদি। দ�িুদিন পর কের কবোতবে কগলোম। কহমন্তিো 

আবোর কেত� পোিোতলন। কগলোম েোরঁ বোদড়তে। বলতলন, আতগর গোনটো িোরুণ কগতেি, 

কেোমোত� ওই িদবর েনযে আরও এ�দট গোন গোইতে হতব। মো-কমতের। লেোদে আর আদম 

গোইলোম, ‘িমিম িমিম...’। এভোতবই সুর�োর কহমন্ত মুতখোপো্যেোতের েত্তোব্োতন প্রথম 

গোন কর�দে্ডিংতের অদভজ্ঞেো। ওই িদব মদুতি পোওেোর পর আমোর গোন স�তল প্রিিংসো 

�রতলন। েখন�োর দিতন কবোতবেতে গোতনর েগতে এে দি�পোল বযেদতিত্বরো দিতলন কে, 

প্রিিংসো পোওেো বো আিোে �রো খুব �দিন দিল। কসই �দিন েোেগো কথত� আদম সসম্োতন 

উত্ীণ্ড হতেদি। এেনযে কহমন্তিো’র �োতি দচরঋণী কেো বতটই। 

আতগই উতলিখ �তরদি কে, আদম েখন দ�তিোরী েখন কহমন্তিো কবোতবে-�ল�োেো 

িোদপতে কবড়োতছেন। ওখোতন দহদদি িদবর েনযে �োে �রতিন, আবোর �ল�োেোে সগেীে 

পদরচোলনোর পোিোপোদি গোন গোইতিন। েোইতহো�, কহমন্তিোর হোে ্তরই কসই প্রথম গোন 

গোওেোর পথচলো শুরু। েোরপতরর ঘটনো কেো ইদেহোস। বোিংলো আ্ুদন�, দসতনমো এবিং 

রবীন্দ্রনোতথর বহু গোন েোরঁ সতগে ববৈে�তঠে কগতেদি। কর�দে্ডিংতের অদভজ্ঞেোও দভন্ন। 

মোনোিো (মোন্নো কি) কর�দে্ডিংেতর সমে সহদিল্ীতির সতগে মেো �রতেন। আ�োতর-ইদগেতে 

রদস�েো �রতেন। দ�ন্তু কহমন্তিো দিতলন অনযের�ম। কবি গম্ীর। হোতে দসগোতরট ্ দরতে 

সুখটোন দিতে অনোেোতস দনখঁুেভোতব গোনটো �রতেন। অতনত� ভোতবন, দসগোতরতট �তঠের 

ক্ষদে হে। দ�ন্তু কহমন্তিো দিতলন দভন্ন প্রকৃদের। বলতেন, দসগোতরট নো-কখতল গোনটো 

দি� আতস নো। 

মোন্নোিো বো কহমন্তিোর সতগে েখনই ডুতেট কগতেদি, দরহোস্ডোল হে �ল�োেোর 

কট�দনদিেোন্স স্টুদেও অথবো িমিতম েতিোর করোতে এইচএমদভ’র কর�দে্ডিং স্টুদেওতে। 

শু্ু কর�দে্ডিং নে, কিি-দবতিি, �ল�োেো-সহ পদচিমবতগের বহু েোেগোে কহমন্তিো’র 

সতগে মতচে গোন কগতেদি। হোেোর-হোেোর রোে পোর �তরদি শু্ুই গোন কগতে। কসই সমে 

সোরো বির গোতনর েলসো কলতগই থো�ে। বে় মোতপর অনুষ্োন হতেো রবীন্দ্র সিন, 

মহোেোদে সিন আর �লোমদদিতর। এ র�মই এ� অনুষ্োতনর �থো মতন পে়তি। ১৯৭৪ 

বো ১৯৭৫ সোল হতব। �লোমদদিতর এ� েলসোর আতেোেন �তরদিতলন দচরে-পদরচোল� 

অদরদিম িীতলর বোবো ??। দিল্ী দিলোম মোনোিো, কহমন্তিো আর আদম। দু’ঘণ্োর মত্যে 

সব দটদ�ট কিে। আমরো কগতেদিলোম শু্ু সু্ীন িোিগুপ্ত আর নদচত�েো কঘোতের সুতর 

গোন। েখন�োর দিল্ীতির বযেবহোর অনযের�ম দিল, েো আেত�র দিতন ভোবোই েোে নো। 

্রুন, ক�োনও অনুষ্োতন কগদি, কসখোতন দগতে কিদখ 

মোন্নোিো, কহমন্তিো, আদম বো অনযে ক�উ রতেতিন। েখন 

েোরঁো বলতেন, আরদে তুদম আতগ কগতে নোও। পতর 

আমরো গোইদি। এখন ক�উ বলতব এমন �থো? কবো্হে 

নো। দু’েতনই আমোর �োতি অনুতপ্ররণো। ভোরেদবখযেোে 

দিল্ী হতলও েোতঁির মত্যে পোরস্পদর� শ্রদ্ো দিল কিখোর 

মতেো, কিখোর মতেো। আমরো েোতঁির �োি কথত� এই 

দিক্ষো কপতে এতসদি। 

েোইতহো�, আতবগবিে অনযে �থোে চতল এলোম। 

হওেোটোই স্োভোদব�। এে বিতরর কেোগোতেোগ, 

পোদরবোদর� সম্প�্ড, এ�সতগে গোন গোওেো, কর�ে্ড �রো। 

স্মৃদের পোেোে �ে �থো ভোসতি। 

েখন�োর দিতন পতুেোর গোতনর কর�ে্ড কবর হতেো। 

আমোরও খুব ইতছে দিল, কহমন্তিোর সুতর গোন গোইব। 

কস�থো িোিোত� বতলদিলোম। উদন �োউত� দনরোি 

�রতেন নো। কেমন বলো কেমন �োে। সুতেোগ এল 

১৯৭৭ সোতল। সুবীর হোেরোর �থোে, কহমন্তিোর সুতর 

গোইলোম ‘�ে িরূ আর �ে িরূ, কপ্রতমরই কসই ম্ুপুর’। 

সবোর খুব পিদি হতেদিল �োবযে্ম্ডী গোনদট। কহমন্তিো 

আমোে বলতেন, ‘কেোর পুতেোর গোনগুতলো, প্রতেযে�টো 

আলোিো র�তমর।’ এ�থো শুতন খুব আনদি হতেদিল।

কহমন্তিো কেমন দসতনমো, আ্ুদন� গোন 

অসো্োরণভোতব িরি-ঢোলো �তঠে গোইতেন, কেমদন 

অসম্ব ভোতলো গোইতেন রবীন্দ্রসগেীে। ওঁর মতেো 

রবীন্দ্রসগেীে অতনত�ই গোইতে পোরতেন নো। উদন 

দনেস্ ঢতে গোইতেন। এমদনতে উদন ভীেণ বযেদতিত্ববোন 

পুরুে, েোর ওপর সু�তঠের অদ্�োরী। কসই �ঠেত� েত্ন 

�তর লোদলে �তরতিন। েোর ওপর দিল গোতনর প্রদে 

আন্তদর� মমত্বতবো্। আদম েদিও কিবব্রে দবশ্োতসর 

িোরেী দিলোম, েবওু কহমন্তিোর মতেো �োতরো �তঠে 

রদবিোকুতরর গোন ভোতলো লোগে নো। বলতে পোতরন, 

আমোর দুব্ডলেো। কিখেোম কেো এ�টো গোন কর�ে্ড �রোর 

আতগ �ী পদরশ্রমই �রতেন। েেক্ষণ নো দনতে তৃদপ্ত 

পোতছেন েেক্ষণ করওেোে �তরই কেতেন। কিবব্রে 

দবশ্োসত� স�তলই েে্ডিো বতল েো�তেন, আদমও। 

েে্ডিোও কহমন্তিোত� খুব ভোতলোবোসতেন। দেদনও েোরঁ 

গোতনর প্রিিংসো �রতেন। অতনত�ই েোতনন, েে্ডিোত� 

�ো�ো বতল েো�তেন কহমন্তিো। এ�দিন কহমন্তিো 

েে্ডিোত� বলতলন (আমোত� উতদেিযে �তর) �ো�ো, 

িোরেী ক�মন গোন দিখতি? উত্তর বলতলন, িোরুণ, 

কেোমোত� কেো আরদে খুব ভোতলোবোতস! �ো�ো, ভোইতপোর 

রদস�েো কিখতে-কিখতে আদমও এ�েন পদরপণূ্ড দিল্ী 

হতে উিলোম। 

অতনত� প্রশ্ন �তরন, সদলল কচৌ্ুরী, কগৌরীপ্রসন্ন 

মেমুিোর, পুল� বতদিযেোপো্যেোে, সুবীর হোেরো, মুকুল 

িত্, দমল্টু কঘোেতির মতেো গীদে�োর নো থো�তল দ� 
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হেমন্ত মুখ�োপোধ্োখের মখ�ো শিল্পীরো আমজন�োর কোখে এ� জনশরিে েখ� পোরখ�ন? 

উত্তখর বশি, হেমন্ত মুখ�োপোধ্োখের মখ�ো কোিজেপী শিল্পীর কোখে এমন রিশ্ন েোস্কর 

বখে! শ�শন এমন একজন শিল্পী যশি সোরোজপীবন রবপীন্দ্রনোখের গোন গোইখ�ন �োখ�ই শ�শন 

মোনখুের হৃিখে শিরশিন েোকখ�ন। 

শব�খককে নো যোওেোই ভোখিো। 

এবোর আশস শসখনমোর গোন রিসখগে। আশম বহু েশবখ� হেমন্তিোর সুখর এবং �োরঁ সখগে 

দ্বৈ� কখঠে গোন হগখেশে। 

ঋশবিক ঘেখকর ‘সুবরকেখর�ো’ে ধ্রুপিপী, ধোমোর, ধ্রুপি ই�্োশি শেি। শেি রবপীন্দ্রসগেপী�, 

‘আজ ধোখনর হষেখ� হরৌদ্রেোেোে িখুকোচুশর হ�িো হর ভোই..’ গোনশে হগখেশেিোম। হসই 

গোন শুখন সকখিই �শুি। ১৯৬৫ সোখির কেো। �রুর মজুমিোর (�নুবোব)ু ‘একটুকু 

বোসো’ নোখম একশে েশব করখবন বখি শিক কখরখেন। মখনোজ বসুর কোশেশন। সগেপী� 

পশরিোিক শেখিন হেমন্তিো। হসইসমে �নুবোবু ঋশবিকিোখক বিখিন, আশমও আরশ�খক 

শিখে আমোর েশবখ� গোন গোওেোখবো। ঋশবিকিো বিখিন, শিক আখে। আশম গোইিোম। 

শিপ শিখেশেখিন সন্্ো রোে। হযমন হগখেশেিোম, হ�মন শিপ। যোই হেোক �োরপর হেখক 

�নুবোবুর েশবখ�ও হেমন্তিোর পশরিোিনোে গোন হগখেশে। হসইসমে �রুর মজুমিোর আর 

হেমন্ত মুখ�োপোধ্োে সুপোরশেে।  ‘একটুকু বোসো’ে ‘আশম সংসোখর রব নো মো’ শিখে শুরু 

কখর রিোে শ�ন িিক হেমন্তিোর সুখর বহু েশবখ� গোন হগখেশে। এ�নই মখন পড়খে 

‘অজোনো িপে’-এ ‘ওখগো বনু্ আমোর’, ‘পশররপী�ো’ে ‘িোখজ রোঙো েি’, ‘িোিোর কপীশ�কে’হ� 

‘বখেই হগখে’ আর ‘রজনপী’হ� ‘হ�োমোর হিওেো ফুি’। সোখ�র িিখক ‘মেনো’ েশবখ� 

হেমন্তিোর সখগে আমোর ডুখেে ‘ি্োমিো গোঁখের কোজিো হমখে’ অসম্ভব জনশরিে েখেশেি। 

�োরঁ কোে হেখক অখনক শকেু শিখ�শে। বিখ�ন, এমন কখর গোও, অমন কখর গোও, 

শ্রুশ�মধুর েখব। পরোমিকেমখ�ো গোই�োম। সশ�্ই হসই গোন অন্মোত্ো হপ�। 

এ রিসখগে মখন পড়খে, শব�্ো� সগেপী� পশরিোিক, শস রোমিন্দ্র একবোর হেমন্তিোখক 

রিশ্ন কখরশেখিন, আপশন হ�ো গোেক, সুরকোর, শিল্পী, রিখযোজক—সব রকম ভূশমকো 

পোিন কখরখেন। হকোনশে শরিে। �োরঁ উত্তর শেি ‘গোেক’। আশমও �োই বিব। একজন 

সগেপী�শিল্পী শেখসখব শ�শন অনন্। আমোর মখন েে, সুরকোর শেখসখব শনখজর মূি্োেখন 

�োশনকেো উিোসপীন শেখিন। সকখিই জোখনন, হেমন্তিো’র সুরসৃশটি সম্পখককে বোঁধো গখ�র 

শকেু কেো শুখনও অভ্স্ত। শ�শন �ুব সেজ-সরি সুর করখ�ন। হসজন্ শিল্পীখির হবশি 

পশরশ্রম করখ� েখ�ো নো। অেি গভপীরভোখব হসই সুর আত্মস্থ করখি হবঝো যোে, হভ�খর 

কপী গভপীর সগেপী�রস রখেখে! আমোর হ�ো মখন েে নো বোংিো েশবখ�, �োরঁ মখ�ো সুর 

হিওেো গোন আর কোখরোর শেে কখরখে। 

হকোন গোনগুশির কেো উখলে� কশর বিুন হ�ো? ‘ফুখিশ্বরপী’ েশবর রিশ�শে গোন 

আজও মখনর মখধ্ হগখঁে রখেখে। এেোড়ো আমোর 

গোখনর স্বরশিশপ হি�ো রখব, ‘পে েোরোখবো বখিই 

এবোর’, ‘আশম ঝখড়র কোখে’, ‘গোঁখের বধূ’, ‘রোনোর’, 

‘এই হমঘিোশিখন একিো’, ‘মুখে যোওেো শিনগুশি’, ‘এই 

রো� হ�োমোর আমোর’, ‘নপীড় হেোে ষেশ� হনই’, ‘আশম 

অন্কোখরর মোখঝ িিখ�-িিখ�’...ই�্োশি ক� গোন! 

বখি হিে করো যোখব নো। দুঃখ�র গোন, হরিখমর গোন, 

রবপীন্দ্রসগেপী�— সখবখ�ই শ�শন সফি। আমরো ��ন �বু 

হেোে, হেমন্তিো’র কখঠে ‘হমৌবখন আজ’ গোনশে শুখন মন 

িঞ্চি েখে উি�। 

হেমন্তিো আর উত্তমকুমোখরর যুগিবশদিও 

বোশরজ্সফি। একজখনর কঠে অন্জখনর শিপ। 

হবোঝোর উপোে শেি নো। হেমন্তিো হযভোখব গোইখ�ন 

পিকেোে মখন েখ�ো উত্তমিো-ই গোইখেন। আমোর মখন 

েে ‘আমোর গোখনর স্বরশিশপ হি�ো রখব’ গোনশে শ�শন 

েোড়ো আর কোখরোর পখষে গোওেো সম্ভব শেি নো। হকউ 

পোরখ�ন নো। 

শিল্পী হেমন্ত মুখ�োপোধ্োখের পোিোপোশি মোনেু 

হেমন্ত মুখ�োপোধ্োে আরও মোনশবক। নপীরখব িোন-

ধ্োন করখ�ন। এ ব্োপোখর রিিোরশবম�ু শেখিন। এই 

ব্শতিবিবোন পুরুেশে �বু ‘পোশেকেকুিোর’ শেখিন। য�ন 

যোঁখক কেো শিখ�ন, সমখের অন্েো েখ�ো নো। হবি 

শিষেরপীে ব্োপোর শেি। শরেোসকেোি করো, হরকশডকেং শকংবো 

পোবশিক ফোংিন— সখবখ�ই সমে হমখন িিখ�ন। এই 

শনেমোনুবশ�কে�ো শেি বখিই সোরোশিন রুশেন হমখন বহু 

কোজ করখ� হপখরখেন। 

ওভোরেোইখমর শবখরোধপী শেখিন। কোরর, রিখযোজখকর 

পেসো নটি করখ� িোইখ�ন নো। এই গুরগুখিো অখনখকর 

মখধ্ হনই। অখনখক অনোমপী পশরিোিকখির হসভোখব 

গুরুবি শিখ�ন নো। ব্শ�ক্রম শেখিন শ�শন। সকখির 

কেো শুনখ�ন। সোধ্মখ�ো সেখযোশগ�ো করখ�ন। হসসব 

করখ�ন বখিই অখনক পশরিোিক শনখজখক রিশ�শঠি� 

করখ� হপখরখেন। 

ক� আর বিব, হিে হনই। হিে েখবও নো। 

একজন পশরপূরকে মোনেু, শিল্পী, সুরকোর, রিখযোজক 

শেখিন হেমন্ত মুখ�োপোধ্োে। এ বের �োরঁ জন্মি�বেকে। 

সকখি �োখঁক গোখন, কেোে, সুখর শ্রদ্ো জোনোখছেন। 

আমোর শ্রদ্ো আরও শনশবড়। আশম �োখঁক ি�বখেকের শ্রদ্ো 

জোনোব ‘আমোর গোখনর স্বরশিশপ হি�ো রখব’ এই গোন 

শিখে। যোঁর কেো হগৌরপীরিসন্ন মজুমিোর, সুর নশিখক�ো 

হঘোখের। এই গোন আর হকোখনোশিন েখব নো। আশম হবখঁি 

েোকখ� এ রকম হৃিে শনঙখড় হনওেো গোন আর শুনখ� 

পোব নোশক জোশন নো। শ�শন কোিজেপী সগেপী� ব্শতিবি। 

আমোখির অনুখরিররোর উৎস। �োঁখক রিরোম।

অনুলিখন: অশ�োক সেন
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এক েবকার েছেল। গান গায়। িক� �িত�া পায়িন। েরকেডর্ ‘েসােলা’ গান 

গাওয়ার আশায় ঘুের েবড়ায়। সুেযাগ পায় এক নামী গায়েকর ফাইফরমাশ খাটার। 

িক� তার িবিনমেয়ও ��পূরণ হয় না তার। একসময় পাগল হেয় যায় েস।

গে�র নাম ‘শতা�ীর আতর্নাদ’। �কাশ ১৯৮৮-েত।

এক েখেট খাওয়া দ�িত। ভােতর েহােটল চালায় ফুটপােত। একিদন েভেঙ 

িদেয় যায় কেপর্ােরশন। এক নামী বয্ি�র বািড়র গয্ােরেজ সামিয়ক আ�য় েমেল। 

তারপর আবার ফুটপােতর ভরসােতই জীবন সং�ােম েনেম পেড় ওই দ�িত। এবার 

বাঁিচেয় েদয় এক মি�র আর এক মসিজেদর সহাব�ান।

গ�িটর নাম ‘র�াকবচ’। গ�িট �কাশ পায় ১৯৮৮-েত।

এক েকরািন। িন�মধয্িব�। একেঘেয় িদশাহীন জীবন আর লািফেয় লািফেয় 

েবেড় চলা বাজারদেরর সে� লড়াই কের বাঁচা। েসই 

আণুবী�িণক জীবেন যা ঘেট তার েভতর হয়েতা বড় 

েকানও নাটক েনই। ৈবিচ� েনই। িক� েস জীবেনর 

েদওয়ােলও কিবতা আেছ। পিরবােরর মানুষগুেলার 

এেক অপরেক ধের-আঁকেড় েবঁেচ থাকার েভতের। 

বা সে� গিড়েয় রাি� নামার সমেয় জানলা গেল চেল 

আসা এক টুকেরা �� েদখা চাঁেদর মেতা।

এ গে�র নাম ‘একিট িদন’। �কাশকাল ১৯৫৮। 

এই িতনিট গে�রই েলখক েহম� মুেখাপাধয্ায়।

আিম েয গান েগেয়িছেলম
একজন জনি�য় গায়েকর জ�শতবষর্। তাঁেক 

িনেয় েলখা। অথচ েলখা শুরু করলাম েকানও গােনর 

কিল িদেয় নয়। বরং িতন-টুকেরা গ� িদেয়।

কারণ গায়েকর নাম েয েহম� মুেখাপাধয্ায়।

িযিন গান কেরন, সিলল েচৗধুিরর কথায় ‘ঈ�েরর 

কে�’।

িতন যখন েলেখন তখন েবাঝা যায় তাঁর ব�ুেদর 

নাম সুভাষ মুেখাপাধয্ায়, সে�াষকুমার েঘাষ।

িক� তার েথেকও বড় কথা িতিন গ� েথেক 

গােন যান। গােনর েভতর ফুিটেয় েতােলন গ�। তাঁর 

সমসমেয়র সুরকারেদর অেনেকই জানেতন েহম� 

কে�র কয্ানভােস ফুিটেয় তুলেত পােরন ছিব। েসই 

মেতাই গােনর কথা েলখা হেতা, সুর রচনা করা হেতা।

েসই ছিবই আসেল গ�। গে�র ছিব। যােত ফু  েট 

ওেঠ শুধু �কৃিত িকংবা বয্ি�গত উ�াস-িবষাদ নয়। 

বরং ফুেট ওেঠ িনেটাল এক-এক টুকেরা চির�। 

তােদর এক একটা অব�ান। হািস-কা�া-উদাসীনতার 

এক-এক টুকেরা মালা।

েসটাই গ�। েসটাই মানুেষর গান। েহম�র ক� 

উপমায় ‘েদবদুলর্ভ’। িক� তার েচেয়ও বড় কথা 

েবাধহয় েহম�র গায়ন, গায়কী, গান-গাওয়া অেনক 

অেনক মানুেষর হেয়, ‘মাস সং’-এর প� িনেয়।

বহু বছর আেগ নজরুল মে� এক গােনর 

অনু�ােনর আেগ ি�নরুেম আ�ার েমজােজ মা�া 

েদ’র মুেখ এক অ�ত �ীকােরাি� শুেনিছলাম। 

বেলিছেলন, ‘‘একটা বয্াপাের েহম�বাবু আমােদর 

েহম�, বসে�র ব�েঘাষক
স�াট মুেখাপাধয্ায়
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সবাইকে ছাপিকে যেকেন। যসটাই পছল োঁর ‘ওভার দ্য টি’ থাোর রহস্য। পেপন 

এমনভাকব গানটা গাইকেন যে শুনকল সবার মকন হকো গান গাওোটা েী সহজ োজ। 

ওই গান যো আমরা সবাই গাইকে িাপর।’’ অকনেপদন যিপরকে যগকছ, পেন্তু যসপদন 

মান্াবাবুর মুকে ‘ওভার দ্য টি’ েথাটা ভুলকে িাপরপন।

মান্া যদ’র এই েথাকে আর এেটু এপগকে পনকে ভাবকল সবাই হেকো এটা ভাবকে 

িারকবন, যহমন্ত’র গােকন আর এেটা ‘ম্যাপজে’ আকছ। োঁর গান গুনগুন েরকে 

যগকলই িুকরাটা বা অকনেটা মকন িকে োে। োঁর গাকনর েথা মকন েরা পনকে সমস্যা 

হে না! িরির মকন চকল আকস! েদাচ পেপন গান যলকেনপন। পেন্তু গাকনর রাপনর 

এই আঁচে যেকট বসা, োঁর কৃপেকবের ঘকরই োকব। পেপন োঁর গােকন গাকনর েথাকে 

যেভাকব গুরুবে পদকে যগকেকছন, প্রকোজকন েথাগুকলাকে বুপিকে বুপিকে যগকছন, ো 

োঁর গানকে সবার যথকে আলাদা েকরকছ।

এটা পিে গাকনর মক্্য অপভনে েরা নে পেন্তু। োরণ এেটা গাকনর মক্্য তুমুল 

নাটেীেো তেপরকে মান্া যদ পছকলন অপ্রপেদ্বন্দী। যহমন্ত মুকোিা্্যাে যসোকন যেটা 

েরকেন, যসটা হকলা এেটা ‘যটেটকমন্ট’ তেপর েরা। এেজন মানুষ বা এেপট চপরত্র 

োঁর ভাবনা বা অনুভূপে পদকে এেটা েথা বকল চকলকছ। সুরটা যসোকন বাহন। বােপে 

আেষ্ষণ। পেন্তু মূল লক্্য ওই েথাটা, ওই বাণীটাকে প্রপেষ্া যদওো।

এেপট গাকনর উদাহরণ যদব। ‘অপদ্বেীো’ ছপবকে যহমকন্তর েকঠে ‘োবার যবলাে 

পিছু যথকে ডাে পদকে যেন বকলা োঁদাকল আমাে’ গানপট শুনুন। ওই গান লো 

মকগেশেরও ওই ছপবকে যগকেকছন। আর যগকেকছন চরম ‘ঐশ্বে্ষমে’ভাকব। নানা রাগ-

রাপগনী যমাচে-মুেপে সকমে। অথচ যহমন্ত েেন গান, েেন গানটা যেন এেটু ‘চািা’ 

লাকগ। মকন হে যেন যনাটগুকলার গভীকর োকছেন না, আলকোভাকব ওির যথকে 

ছুঁকে োকছেন এেটু পনচুচাপবকে! অথচ পেপনই যো এই 

গাকনর সুরোর। এর সুকরর ‘ঐশ্বে্ষ’ সম্পকে্ষ োঁরই যো 

সকচেন থাোর েথা সবকচকে যবপশ।

পেন্তু ‘সুর, সুর, যোমার বাণী যনই, কুসুম’ 

এমনটাকে যো পবশ্বাসী নন পেপন। িদ্ষাে যে মানুষপটর 

েকঠে গানপট ‘যলেব্যাে’ েকরন পেপন (অপভকনো পছকলন 

সকব্ষন্দ্র), যসই মানুষপট োর যেকল আসা যপ্রপমোর 

স্মৃপেচারণা েরকছ, োরই েকঠে এেদা যশানা গানপট 

আওে, েকল ো যো স্বগকোপতির মকোই হকব। ছুঁকে 

ছুঁকে োওোই হকব। সুকরর িূণ্ষ প্রোশ যো যসোকন 

হকব না।

এই যে এেটা গান পদকে এেটা ব্যপতিকবের যভের 

ঢুকে োওো— এটাই যো যহমন্ত। এটাই যো যহমন্ত-গীপে। 

বা যহমন্ত-গােন। আর এোকনই পেপন বাংলা আ্ুপনে 

গাকনর সবকচকে বে িরুুষ রবীন্দ্রনাকথর সবকচকে সেল 

উত্তরাপ্োরী। রবীন্দ্রনাথও যো যচকেপছকলন সুরকে 

ব্যবহার েকর সুরকে অপেক্রম েরকে। বাণীকে প্রপেষ্া 

পদকে। গাকন ব্যপতিকবের যছাঁো আনকে।

মনের কথাটি ওন�া
পভ শান্তারাম োঁর ‘পশবশপতি’ ছপবপটর সুর যহমন্ত 

েরকে িারকবন পে না, এেথা পজকঞেস েরাে যহমন্ত 

বকলপছকলন, ‘‘আমার োকছ েপন আকছ’’ এবং োরির 

যগকে শুপনকে পদকেপছকলন রবীন্দ্রনাকথর যগাটা ‘শ্যামা’ 

নমৃে্যনাট্যপট। ‘শ্যামা’, ‘শািকমাচন’, ‘পচত্রাগেদা’, ‘মাোর 

যেলা’— সবেপট নমৃে্যনাকট্যর সমস্ত গানই আগাকগাো 

মেুস্ত পছল োঁর। এেথা শুনকল আজ সেকল অবাে 

হকবন যে যহমন্ত মুকোিা্্যাে প্রপেপদন পনেম েকর 

গাকনর যরওোকজ েবু এেটা পবশ্বাসী পছকলন না। দশ-

বাকরাপদন অন্তর যেোল-েুপশ মকো হারকমাপনোম যটকন 

পনকে বসকেন গাকনর অভ্যাকস। আর েেন প্রােশই 

ক্াপন্তহীনভাকব একের ির এে যগকে যেকেন এই 

রবীন্দ্র-নমৃে্যনাট্যগুপল! যসটাই পছল োঁর যরওোজ।

বহুবার বকলকছন, রবীন্দ্রনাকথর সুকরর গমনই 

োঁকে প্রাপণে েকরকছ সুরোর জীবকন। বকলকছন, 

‘‘রবীন্দ্রসগেীে যগকেই আপম েথার সকগে সুকরর 

সম্পে্ষটা বুকিপছ।’’ েকব েথােপথে ‘শাপন্তপনকেেনী 

টোইল’-এ োকে যেকে না িাকরন, যস ব্যািাকরও 

সকচেন যথকেকছন আগাকগাো। িঙ্কজ মপলিকের 

পশষ্য হওো, জজ্ষ পবশ্বাকসর সকগে ঘপনষ্ো—সবপেছু’র 

িকরও রবীন্দ্রসগেীে গােকন পেপন চূোন্ত যমৌপলে। েকব 

‘পবক্াহী’ নন। বহু বছর আকগ আত্মেথা ‘আমার 

গাকনর স্বরপলপি’ বলকে বকস সাংবাপদে শঙ্করলাল 

ভট্াচাে্ষকে বকলপছকলন, রবীন্দ্রনাকথর গান গাইবার 

সমে মনটাকে ব্যবহার েরকে যশো উপচে।

বকলপছকলন, ‘‘শু্ু গান গাইকলই হকব না, জগকে 



96

যা কিছু ভাল�া ঘটলছ সেেলের েলগেও পকরচয় হওয়া দরিার। তলেই না মনটা গলে 

উঠলত পারলে। আকম এটালিই তাক�ম ে�লত চাইকছ।’’

অর্াৎ শুধু গল্প নয়, শুধু রাগ-রাকগনীর জ্ান নয়, শুধু উচ্ারণ ো গায়িী পদ্ধকতও 

নয়, েোর ওপলর আর এিটা কিকনে চাই। সছাট্ট এিটা শব্দ।

মন।

ওই স�খালতই ে�া আর এিটা িরা, ‘‘আমার কনলির ঢংটা সয িাউলি কশকখলয় 

সযলত পার�াম না তার িলনযেও আমার সিানও আপলশাে নলই। তার িারণ আমার 

মলন হয় এটা িাউলি সশখালনা যায় না। সিউ কনলি যকদ উপ�কধি িলর তলে গান 

শুলনই েুঝলত পারলে।’’ তার মালন এখালন আরও এিটা শব্দ সপ�াম।

উপ�কধি।

এই মন সরলি উপ�কধির কদলি যাওয়াটাই সহমন্ত মু সখাপাধযোলয়র গান।

োঙাক�র েেলন্তর অনুভলে সযভালে সমধা স�  সগ রালি। মনুষযেত্ব স�লগ রালি।

সমধা আর মনুষযেত্ব এিেলগে ঘর িরলছ সহমন্ত মু  সখাপাধযোলয়র গালন।

তা নাহল�, তাঁর গালনর েেলচলয় েে োফ�যে িী, এ প্রলনের উত্তলর ে�লতন না 

‘‘কভখাকর কভলে িরলছ ‘চরণ ধকরলত’ সগলয়, এর সচলয় েে েম্ান কশল্পীর পলষে আর 

িী রািলত পালর।’’

ঝড়ের কাড়ে ররড়ে রেলাম
আর এিটা োফ�যে কছ� তাঁর। োং�া গালনর ধারা েদল�। ঘকনষ্ঠ মহল� ে�লতন 

সেটা। তা হল�া োং�া আধুকনি গানলি েেল�ািলদর আের সরলি সের িলর আনা, 

েন্যো সেনলি এি োষোৎিালর েল�কছল�ন প্ররম যখন গান গাইলত এল�ন সেই 

েমলয়র িরা, ‘‘তখন একদলি কছ� বেঠকি আের। ধনীগৃলহর েযোপার সেটা। সেখালন 

ধ্রুপদী, সখয়া�, ঠংকর, তরা উচ্াগে েগেীলতর আেলর শুনলতন উচ্াগে েগেীত-কশকষেত 

মকুটিলময় কিছ ুস্াতা। এতলেকশ পােক�ি ফাংশলনর ছোছকে তখন কছ� না। মালঝ মালঝ 

ইউকনভাকে্কট ইনকটিকটউশলন গালনর ফাংশন হলতা, সেকশরভাগই ছাত্রলদর আলয়াকিত।’’

সেই েমলয় সহমন্ত মুলখাপাধযোয় িুকট োঁধলছন এি অখযোত তরুলণর েলগে। সয 

তখন যতটা না গালনর িগলতর স�াি, তার সরলি সেকশ রািননকতি িম্ী। পুক�লশর 

তাো খাওয়া, আত্মলগাপন িরা মধযেকুকের িকমউকনটি িম্ী। সে সছল�র ভাঁোলর তখন 

েুিভরা োহে আর িকেতায় েুর েোলনা কিছু গান কদলয় ভাঙচুলরর ইলছে। সি হালত 

সনলে এই আগুন, যার নাম েক�� সচৌধুকর? কযকন কনলয়কছল�ন তাঁর নাম ‘অকুলতাভয়’ 

সহমন্ত মুলখাপাধযোয়।

১৯৪৯-এ সেরল�া ‘গাঁলয়র েধূ’। েক��-সহমন্ত প্ররম যুগ�েকদি, ‘িমলরড ইন 

আমে্’। েদ�াল�ন সহমন্ত, কনলি-কনলিলি, এই নতুন যাত্রাপলর। এর আলগ সহমন্ত 

মুলখাপাধযোলয়র ‘সেকেি’ গালনর সরিড্ শুনুন। কনলির েুলর ‘িরা কছ�, িরা কছ�’, 

বশল�শ দত্তগুলতের েুলর ‘আিালশ দুকট তারা’ ো অনুপম ঘটলির েুলর ‘কপ্রয়ার সপ্রলমর 

ক�কপ’। তফাতটা েুঝলত পারলেন।

সেখালন েুলরর ঝরনা আলছ। সপ্রলমর কনলেদন আলছ। আগুন সনই।

সিমন কছ� দু’িলনর সেই োষোৎিার আর কেদ্ধালন্তর েন্যোটা। েক�� সচৌধুকর 

িানালছেন, ‘‘ইকদিরা কেলনমার পালশ ইন্দ্র রায় সরালড সহমন্ত মুলখাপাধযোলয়র োকেলত 

আমালি কনলয় সগল�ন। সেটা ১৯৪৮ িী ১৯৪৯ োল�র এিেময় হলে। সহমন্ত 

মুলখাপাধযোলয়র েলগে সদখা হল�া। আ�াপ পকরচয় হল�া।... গণনালটযের সেশ িলয়িকট 

গান আমার িনকপ্রয় হলয়কছ�। সেই গানগুল�ার িলয়িকট সগলয় সহমন্তদালি সশানা�াম। 

সযমন, ‘কেচারপকত সতামার কেচার’, ‘ও আল�ার পরযাত্রী’, ‘সঢউ উঠলছ িারা টুটলছ’ 

ইতযোকদ। ...সহমন্তদা খুে তাকরফ িরল�ন। কিন্তু ে�ল�ন, ‘এেে গান সতা সরিড্ িরা 

যালে না। অনযে গান রালি সতা দাও।’ অনযে গালনর িরা তখন কঠি মলন পেকছ� না।’’

এরপর কফলর আোর েময় সহমন্তোেুর কেঁকে কদলয় নামলত নামলত েক�� 

সচৌধুকরর মলন পলে সগ� এিখানা গালনর িরা। যা 

কতকন অলধ্িটা েুর িলরলছন তখনও। েুরটা িলরলছন 

বনহাকটলত শযোম� কমত্র েল� এি তরুণ গায়লির 

োকেলত েলে তারই হার  সমাকনয়ালম। শযোম� তখন 

বনহাকট আইকপকটএ’র ‘ক�ড’ গায়ি। সে গালনর িরা 

শুলন আোর ওপলর ডািল�ন সহমন্ত। শুনল�ন। এেং 

ে�ল�ন, ‘‘তুকম এটা তাোতাকে সশষ িলর কনলয় 

এে।’’

োকি অলধ্িটা অর্াৎ এই গান ‘গাঁলয়র েধূ’র 

‘ডাকিনী সযাকগনী এ� শত নাকগনী’র অংশটা স�খা 

ও েুর হল�া সেই রালতই। কদন দু’সয়লির মলধযে পুলরা 

গানটা েুর-েলমত রতে িকরলয় এল�ন সহমন্তোেুলি। 

আর এর পলরই ঘট� কেপয্য়। সয োকেলত ‘সশল্ার’-এ 

কছল�ন েক��, পুক�শ ‘সরইড’ ির� সেই োকে। ধরা 

পেল�ন আ্য়দাতা দুই ভাই, দুই িমলরড েুরপকত 

নদিী ও ভূপকত নদিী। সিালনারিলম োঁচল�ন েক��, 

ভূপকত নদিীর মা তাঁর পকরচয় কদল�ন পুক�লশর িালছ 

কনলির সছাট সছল�, ‘নৃপকত নদিী’ েল�। পলরর কদন 

সভালরই েক�� সচৌধুকর চল� সগল�ন েলদিশখাক�র 

ভাঙে। আন্ারগ্াউলন্।

সেটা সশষ িলর যখন কফরল�ন শহলর, এলে 

শুনল�ন সরিলড্ োিলছ ‘সিালনা এি গাঁলয়র েধূ’। 

সেটাই সেোর শরলত সহমন্তোেুর পুলিার গান। 

শুলন র’ েক��! িারণ গালনর েুরটা কতকন শুকনলয় 

কগলয়কছল�ন কঠিই, কিন্তু সরিলড্ গালনর অপকরহায ্

অংশ সয ‘অলি্ল্রেশান’, ‘ইন্ার�ুযেড’ ও ‘কপ্র�ুযেড’—

তার কিছুই সতা কতকন িলর যানকন। এিখানা সরিড ্

হালত কনলয় সদখল�ন, েুরিার কহোলে এিমাত্র তাঁরই 

নাম জ্ব�জ্ব� িরলছ সেখালন।

এিই ঘটনা ঘট� ‘রানার’ গালনর সষেলত্রও 

দু’েছর োলদ। এোরও েক�� সগ্তোকর এোলত 

আন্ারগ্াউলন্। আর এোরও েক�ল�র সদওয়া োমানযে 

‘কহন্ে’সি েযেেহার িলর সগাটা ‘অলি্ল্রেশান’ িরল�ন 

সহমন্ত মুলখাপাধযোয়।’ 

‘সরেকডট ক�টি’-এ অেশযে এ’কৃকতলত্বর ভাগীদার 

হল�ন না।

এিকদলি দুকনয়া-েদ�ালনার আগুনলি প্র্য় 

কদলছেন। অনযেকদলি সে প্র্লয় কমলশ রািলছ কচরন্তন 

োঙাক� সেৌহাদ্যে, ভদ্রতা আর কনখুঁত ‘িমলরডকশপ’। 
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এটাই হেমন্ত। সংযমী অথচ ‘ভ্ানগার্ড’। গানন, ব্ক্তিনবে।

সে গানের পরশ সেনগ হৃদয়...
তা না েনে ওই কণ্ঠ েনত বা হবাধেয় ভুে বো েনো, বো উক্চত ওই হৃদয় হথনক 

(হযখান ক্দনয় ক্তক্ন গানটা আসনে গাইনতন) হবক্িনয় আসনত পানি ‘নীোমবাো 

ছ’আনা’, ‘হ�াননা বন্ধু হ�াননা’ বা ‘নীে আকান�ি ক্ননচ এই পৃক্থবী’ি মনতা গান? 

মনন িাখনত েনব এিা ক্কন্তু গায়নকি বাছাই কিা ‘হবক্সক হিকর্ড’-এি গান নয়। এিা 

ক্সননমাি গান। ক্বন�ষত প্রথম দু’ক্ট হতা ‘পৃক্থবী আমানি চায়’ বা ‘�াপনমাচন’-এি 

মনতা মূে ধািাি হিাম্াক্টিক ছক্বি (যথাক্রনম ১৯৫৭ আি ১৯৫৫’ি) গান। তাি মানন 

হেমন্তি ‘গাঁনয়ি বধূ’, ‘িানাি’, ‘অবাক পৃক্থবী’িা শুধধু পধুন�াি গাননক বদোয়ক্ন। বদে 

এনননছ ক্সননমা-সঙ্ীনতও। বাইনি তখন বামপন্া হেিা তারুন্্ি বসন্ত-ক্ননে্ডাষ। আি 

হেমন্তি কণ্ঠ হসই কানে সধুনিি দুক্নয়ায় হসই বসনন্তি িাষ্ট্রদূত। ফনে নায়ক-নাক্য়কাি 

হিামানসেি মনধ্ গো উঁক্চনয় উঠনছ ‘হোয়াি হরপথস’ হথনক হভনস আসা এক এক 

টুকনিা অক্তিবে-গান। হযন ছদ্মনব�ী গ্সঙ্ীত এিা। হিামানসেি িা�া ক্ফক্িওয়াো 

েনত হেমন্ত-কনণ্ঠ হগনয় উঠনছ ‘নীোমবাো ছ’আনা’। আবাি কখনও অন্ ছক্বনত 

হবন� উঠনছ পধুঁক্�বাদী এই নগি-সভ্তাি প্রক্ত ব্াঙ্দী্্ড ক্ধক্াি ‘হ�াননা বন্ধু হ�াননা, 

প্রা্েীন এই �েনিি ইক্তকথা।’ হেমন্ত-হছাঁয়ায় হস হযন এক অনচনা উত্তম।

এই গানগুনোি �ন্ হতা হসই কণ্ঠই দিকাি ক্ছে, যা ‘হটেটনমক্টিভ’, যা সধুনিি 

অক্েগক্েি আবছায়া বাি কনি এননও গাননি কথাগুনোনক িানখ বধুনেটসম চকচনক। 

দিকাি ক্ছে হতা ঝকঝনক হিানদি মনতা উদাি ওই কনণ্ঠি হপছনন থাকা হসই 

ব্ক্তিবেক্টি (সাংস্কৃক্তক পঠন-পাঠনন যানক ‘পানস্ডানা’ বনে), হয গাননি ক্ভতনিি 

ও বাইনিি �গনত অবেম্বন হদয় প্রগক্ত�ীে, বামপন্ী আি প্রক্তষ্ানক্বনিাধী একটা 

আবেনক। সক্েে হচৌধধুক্িনক, ��্ড ক্বশ্াসনক, সধুকান্ত ভট্াচায্ডনক, ভািতীয় গ্নাট্ 

সঙ্ঘনক। এইসব ‘হরেসনকা’ হখাক্দত হেমন্ত-পনথ।

আি তাই ‘মরুতীথ্ড ক্েংো�’-এি মনতা ধম্ডাক্রিত ভাবনা’ি একক্ট ছক্বনতও যখন 

হসই কনণ্ঠ ফুনঠ ওনঠ, ‘কতদিূ আি কতদিূ বে মা’ি মনতা গান, হসখাননও ভাবানবনগি 

‘প্ািারাইস’ সনি যায়। তা সেস্র-কনণ্ঠ হবন� ওনঠ হযন এক ‘কয়্াি-সঙ’ েনয়। 

নানািকম হ�াষন্ দী ্্ড, নধ্ু ব্জ মানধুনষি খাঁচা হভনঙ হবক্িনয় আসাি আক্ত্ডি হদ্াতনা 

শুননত পাওয়া যায় এই গানন। (একটা গল্প হ�ানাননাি হোভ সামোনত পািক্ছ না। এই 

ছক্বক্টনত যখন সধুি কিনছন হেমন্ত তখন ক্তক্ন হবানম্বিও সফে সধুিকাি। অননক বাঙাক্ে 

পক্িচােকই তাই তাঁনক ক্দনয় সধুি কিানত বা গান গাওয়ানত হবানম্ব পাক্ি হদন। এ’ছক্বি 

পক্িচােক ক্বকা� িানয়ি হস আক্থ্ডক সঙ্ক্ত ক্ছে না। খধুবই আতান্তনি পনি তখন ক্তক্ন। 

একক্দন কেকাতায় এনস এ’গানক্টি হিকর্ড-রূপ তাঁি োনত ক্দনেন হেমন্ত। আশ্তি কনি 

�ানানেন, ক্নন�ই উনদ্াগ ক্ননয় ক্নন�ি অনথ্ড হবানম্ব হথনক হিকর্ড কনি এনননছন গান। 

সনঙ্ বািক্ত চমক। এ’গাননি োক্মং অংন� হকািানস গো ক্মক্েনয়নছন েতা মনঙ্�কাি 

ও গীতা দত্ত। তাঁনদি হেমন্তদা’ি অনধুনিানধ!)

বা ধিা যাক, ‘নীি হছাট ক্ষক্ত হনই’, ‘আকা� হতা বি’ (‘ইন্দা্ী’) গানক্ট। পদ্ডায় 

ক্নক্বি হিামাসে-ক্নবদ্ধ গান। ক্কন্তু আোদা কনি শুননত শুননত মনন েনতা কখন হযন 

এ’গানন চনে এনসনছ বািক্ত ব্াঞ্জনা। ক্নম্নক্বত্ত মানধুনষি স্বপ্ন, সান্ত্বনা, হবঁনচ থাকাি 

উিান হযন ক্মন� যায় হেমন্তি ‘হটেটনমক্টিভ’ বা ক্ববৃক্ত-খক্চত কনণ্ঠ। মনন পনি যায় 

তাঁি গনল্পি হসই ফুটপানত হদাকান চাোননা দম্পক্ত বা ক্দননি পি ক্দন হটনন চো হসই 

হকিাক্ন মানধুষক্টি কথা। সক্ত্ই হতা তাঁনদি হছাট নীিনক বি কনি হদয় আকা�-তনে 

এনস দাঁিাননাি স্পধ্ডা।

হেমন্ত’ি কণ্ঠ হসই ‘ক্াটাক্েটে’ েনয় ওনঠ। হেমন্ত’ি গায়ন হসই ‘ক্াটাস্ট্রক্ফ’ 

গনি হতানে। আি আমিা গ্নানট্ি সধুনি ঢনে পিনত হদক্খ প্রগক্ত হেখকনদি ছায়ানক।

‘ইন্দা্ী’ি ওই গান হেমন্ত হগনয়নছন ১৯৫৮’হত। আি ওই বছনিই ‘হদ�’-এ হবি 

েয় ‘একক্ট ক্দন’ গল্পক্ট। এত কথাি পনি আি ক্ক 

এনক সমাপতন বো যানব? ওই বছিই হতা পধুন�াি 

গানন হেমন্ত বনে ক্দনয়নছন, ‘‘দুিন্ত েূক্্্ডি এই হেনগনছ 

পাক...।’’

একদদনেনে হইদে আদি সোিার এই সহিন্ত
১৯৫৮ সাে। ক্দক্লিি িামেীো ময়দানন বনসনছ 

ভািতীয় গ্নাট্ সনঙ্ঘি সব্ডভািতীয় সনমেেন। 

ক্রনসম্বনিি সধুঁচ হফাটাননা ঠান্া। িামেীো ময়দাননি 

একপান� সাক্ি সাক্ি তাঁবধু। হসখানন মাক্টনত খি 

ক্বছাননা, আি একটা কম্বে, হসখাননই প্রক্তক্নক্ধ 

ও ক্�ল্পীনদি িাত কাটাননাি ব্বস্া। িাত কাটাননা 

মানন ঠান্ায় সািা িাত প্রায় বনস কাটাননা। হকবে 

অক্তক্থ ক্বক্�ষ্ট ক্�ল্পীনদি থাকাি ব্বস্া ক্দক্লিি ক্বক্ভন্ন 

হোনটনে। হেমন্ত মধুনখাপাধ্ানয়ি ক্কন্তু হস ব্বস্া পছন্দ 

েনো না। ক্সমোয় হসক্দন বিফ পিনছ ক্দক্লি�ধুনি 

োি কাঁপাননা ঠান্া। তবধু হেমন্ত হ�দ ধনি ওই মানঠি 

ক্ানম্পই থাকনত চাইনেন। এটা দৃ�্ নম্বি এক।

দ�ৃ্ দুই। সনন্্নবো মাঠ হভনঙ পনিনছ তাঁি গান 

শুননত। বহু বাইনিি মানধুষও এনসনছন হেমন্তকুমািনক 

হদখনত-শুননত। তাঁনদি দাক্ব ‘ক্েক্ন্দ গানা’। হেমন্তি সাফ 

�বাব ক্ছে হসক্দন, ‘‘এই মঞ্চ হথনক আক্ম ক্েক্ন্দ ক্ফনমেি 

গান গাইনত পািব না। এ অনধুনিাধ কিনবন না। ক্েক্ন্দ 

শুননত চাইনে আক্ম ক্েক্ন্দ গ্সঙ্ীত হগনয় হ�ানানবা।’’

এবাি দৃ�্ ক্তন। ওই সনমেেনন বান�ট ছাক্িনয় 

ব্য় েনয়ক্ছে প্রচুি। কীভানব সঙ্কট সামোননা যানব, 

মাথায় োত সবাি! একমাত্র উপায় হেমন্ত মধুনখাপাধ্ায় 

যক্দ পনিি ক্দন একটা অনধুষ্ান কনিন। ক্কন্তু হেমন্তি 

পিক্দন হবানম্বনত চুক্তিমনতা হিকক্র্ডংনয়ি কা�। যা না 

কিনে হখসািত ক্দনত েনব হমাটা অনঙ্কি টাকা। তবধু 

হস আক্থ্ডক ক্ষক্ত স্বীকাি কনি সংগঠননি স্বানথ্ড ক্দক্লি 

হথনক হগনেন হেমন্ত। সন্্ায় অনধুষ্ান কিনেন। তাি 

ওপি বেিা� সাোক্ন, হদবব্রত ক্বশ্াসনদি সনঙ্ ক্ননয় 

কাপি হপনত দ�্ডকনদি কাছ হথনক সংগ্রে কিনেন 

অথ্ড, হসানাি গয়না ইত্াক্দ। একথা �াননত পাক্ি 

উত্তিকানে ক্দেীপ হসনগুনতেি স্ৃক্তচাি্ হথনক।

মািা যাবাি ক্ঠক আনগ োসপাতানে যানছেন। 

তাি আনগ হদনখ হগনেন পনিি মানসি খামগুনো ক্ঠক 

আনছ ক্ক না। ওইসব খানমি হভতি হয ভিা ক্নধ্ডাক্িত 

অনঙ্কি টাকা। যা মাস হ�নষ হপৌনঁছ যানব প্রায় পঞ্চা�ক্ট 

পক্িবানিি কানছ। যা েনয় উঠনব তানদি হবঁনচ থাকাি 

পানথয়। নীিনব বহু বছি ধনি প্রক্ত মানস এটা কিনতন 

ক্তক্ন।

‘হেমন্ত’ নামটা উচ্াক্িত েনেই তাই তাঁি এই 

�তবনষ্ডও মনন েয়, �ীত নয়, বসনন্তি আি হব  ক্� হদক্ি 

হনই।

�া.গ. ১২
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মাকর্স পরবতর্ী সময়কাল েথেক ৈব�িবক �মজীবী ে�িণর আে�ালেনর ফলন 

িহসােব েলিননই মহ�ম িচ�ক। বুেজর্ায়া সমােজর �কাশয্ পিরি�িতর িঠক তলায় সবর্হারার 

িব�েবর িদেক েয �বণতাগুিল িনেজরাই কাজ কের যাি�ল িনিহেত, িতিন তােক িনণর্য় 

কেরেছন অবয্থর্। ধনবােদর সামি�ক ে�ি�েত যা িনণর্য় কেরেছন মাকর্স িঠক েসটাই 

কেরেছন েলিনন িবশ শতেক, িবশ শতক পার হেয় আমােদর সমেয়র জনয্। িব�েবর 

বা�বতা: এটাই েলিনেনর িচ�ার আদত কথা এবং এখােনই মাকর্েসর সে� তাঁর িনধর্ারক 

সংেযাগ। সবর্হারার িব�ব িবষেয় মাকর্সীয় তে�র শু�তােক পুনঃ�িতি�ত কেরেছন 

েলিনন। এমন নয় েয, িতিন মাকর্সীয় তে�র েকানও উ�য়ন ঘিটেয়েছন। িতিন এেক 

সংযু� কেরেছন মাকর্স-�য়াণ পরবতর্ী সমেয় ইিতহাস ধারার অ�বতর্ী িবকােশর তে�র 

সে�। সবর্হারার িব�েবর বা�বতা আর দুিনয়ার ইিতহােসর িদগে� নয়, আ�মুি�েত 

সি�য় �মজীবীর মানুেষর মাথার উপর েয িদগ� িখলােনর মেতা েজেগ আেছ, িব�ব 

এখন কমর্সূিচেত।

আটিট পূণর্যিত িচ� িদেয় বাঁধা উপেরর বাকয্গুিল 

এবং বাকয্গুিল িনেয় পূণর্ একিট অনুে�েদ েচাখ পার 

করার পেরই গণশি�র পাঠক, অ�ত গণশি�র পাঠক 

িন�য়ই � দুমেড় মুচেড় বেল উঠেবন, এেতা মহা 

তছরুপ হেয় েগল।

তছরুপ হেয় েগল এই কারেণ, উপেরর বাকয্গুিলেত 

েকাথাও েকানও উ�িৃত িচ� েনই। অথচ কথাগুিল, 

আধখানা বােদ েকােনাটাই বতর্মান িলিখেয়র নয়। পাঠেকর 

ধীমান নজর এড়াবার নয়। �ািদিমর ইিলচ েলিনেনর 

�য়ােণর পর �ত হােত েয �য়াণ-পু�ক িলেখ েফেলন 

েগওিগর্ লুকাচ (১৮৮৫-১৯৭১), তার �থম অধয্ায় েথেকই 

খঁুেট, খঁুেট েনওয়া হেয়েছ কথাগুিল। েজাড়া েদওয়ার জনয্ 

অ�ন  মনীষ েদব

েলিনন মানবতার পেথ
শুভময়
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নেহাত কিছ ুশব্দ পদ ব্যবহার িরা হয়েয়ছ, এবং নে েবও ওই প্রোণয়েখ নেয়িই। ১৯২৪ 

োয়েই প্রিাকশত হওো এই প্রোণ-পুস্তি (Lenin : A Study on the Unity of his 
Thought) ইংয়রকি অেুবায়দ এয়েয়ছ অবশ্য অয়েি পয়র, ১৯৭০ োয়ে। এবং এই নেই 

অোমাে্য প্রোণয়েখ যার প্রেম অধ্যায়েই ‘ভােগার’ মাি্কেবাদীয়দর েয়গে নেকেয়ের পাে্কি্য 

দকশ্কয়ে কদয়েকছয়েে েুিাচ।

কবপ্লব ও ভ্াকদকমর ইকেচ নেকেে কেয়ে েিুায়চর এই আির িোগুকেরই নযে চকিত 

এি অোমাে্য ে�োরণ েম্পন্ন িয়র নেয়েে তাকরি আকে, েদ্য পার হওো েয়ভম্বর 

কবপ্লব শতবয় ্্ক। তাঁর বইয়ের (The Dilemmas of Lenin : Terrorism, war Empire, 
love, Revolution) উপক্রমকণিায়তই মহাে কবপ্লবী পূব্কিয়দর েয়গে নেকেয়ের পাে্কি্য 

নেয়েয়ছে এইভায়ব : ‘ক্রমওয়েে এবং নরাবেকপয়ের কবপ্লবয়ি আকেগেে িয়রয়ছে যখে 

তাঁয়দর কবপ্লয়বর বাস্তবতার মুয়খামকুখ দাঁড়ায়ত হয়েয়ছ। তাঁয়দর ছাড়াও কবপ্লব ঘয়ে নযত। 

নেকেে কবপ্লয়বর িে্য িাি শুরু িয়রয়ছে ১৯১৭ োয়ের পঁকচশ বছর আয়গ নেয়ি। ওই 

বছরগুকের ময়ধ্য চকবিশকেয়ত কতকে িাি িয়রয়ছে আত্ময়গাপয়ে, িয়েদখাোে, কেব্কা  েয়ে। 

কেয়ির িীবৎিায়ে এিবার কবপ্লবয়ি নদখয়বে এমে িল্পো ো িয়রই কতকে কবপ্লয়বর িয়ে্য 

িাি িয়রয়ছে।’

নেকেে কবপ্লয়বর িয়ে্য িাি িয়রয়ছে দুকব্্ক হ নশায়ি, রাষ্ট্র ও েমায়ির নহয়ে নদওো 

অবমােো ও কেয়্ধাজ্ার অেহ্য কদেগুকে পার িরয়ত িরয়ত, নপ্রয়ম ও পাহাড় কিংবা 

হ্রয়দর কদয়ি পদচারণাে, পায়ের কেকবড়, প্রবে ও নমধাবী কবস্তায়র, কেখয়ে, ভা্য়ণ, 

েহয়যাদ্ায়দর প্রকত ননেয়হ েম্ায়ে যয়নে এবং কশশুয়দর েয়গে কশশুর ময়তা উচ্ছ্বকেত প্লাবে 

ডািা আেয়দে। নেকেে কবপ্লব কেম্কাণ িয়রয়ছে।

১ 
ে�কত রাকশো নেয়ি এয়েকছ— নদয়শর নগৌরয়বর পে নয িত দুগ্কম তা অয়েিো স্পষ্ট 

িয়র নদখেমু। নয অেহ্য দুুঃখ নপয়েয়ছ নেখােিার োধয়িরা পুকেয়শর মার তার তুেোে 

পুষ্পবকৃষ্ট।

েধুীন্দ্রোে দত্তয়ি নেখা রবীন্দ্রোয়ের কচকে। ২৮ অয়্াবর, ১৯৩০

তব ু এই গদ্য কবপ্লব-কেম্কাতা নেকেেয়ি কেয়ে েে। মাি্কেবায়দর কবশ শতয়ির, 

অোগতিায়ের তত্ত্বোেিয়ি কেয়েও েে। এই কেখে মােু্ নেকেেয়ি কেয়ে।

তাহয়ে নতা এই প্রশ্ন পেয়রাধ িয়র দাঁড়াে: মােু্ নেকেে আর কবপ্লবী নেকেে, 

তত্ত্বয়েতা নেকেে িী স্বতন্ত্রিে?

কেশ্চেই েে।

ভ্াকদকমর ইকেচ নেকেে নেই মােু্ যাঁর আচরয়ণ মােকবিতার প্রদশ্কে মুদ্া ততকর হে ো 

নতমে (বরং মােকবিতার প্রিাশ্য নিােও কেদশ্কে ও েক্ষণয়ি নগাপে রাখাই তাঁর অভগেরু 

অভ্যাে), তাঁর কেম্কায়ণ কবপ্লব নপৌয়ঁছ যাে মােবতার নমাহোে। তাঁর তাকত্ত্বি এিাগ্রতাে, তাঁর 

প্রখর রুক্ষতাে, তাঁর দুধ্্ক ্ক িয়োরতাে কবপ্লব ও কবপ্লবয়ি রক্ষা িরার েড়াই আেয়ে কবকেদ্ 

োয়ি মােবতার পকরচয্কাে।

মােবতার িে্য িয়োরতম োধোর অকবচেতা নিাো নেয়ি নপয়েকছয়েে ভ্াকদকমর? 

নেকেে রুশ ইকতায়ের েেে। নযমে আরও বয়ড়া িয়র বয়েয়ছে েিুাচ— কতকে দুকেোর 

তবপ্লকবি শ্রমিীবী আয়দোেয়ের েেে। আমরা মুহূয়ত্ক খুব েয়্াকচত হয়ে কগয়ে বয়ে উেয়ত 

পাকর— নেকেে নগাো উইকেোেভ পকরবায়রর েেে।

কেয়িয়ি কেুঃয়শ্ িয়র মােবতার নমৌকেি নবাধয়ি প্রকতপােে িরা, এই পাে কছে তাঁর 

পাকরবাকরি প্রবায়হ। এই পাে কছে িেকশক্ষার িে্য প্রাণপাত িরা বাবা ইকেো কেয়িাোয়েকভচ 

উইকেোেয়ভর দােয়বায়ধ, এই পাে কছে মা মাকরো আয়েক্ান্দ্রভ্ ো-র নশাি-আঘাত েহ্য 

িরার দঢ়ৃতাে, এই পাে কছে দাদা আয়েক্াদোর (োশা) ইকেয়চর একুশ বছর বেয়ে শহীদব্রত 

বরণ িরার নদশব্রয়ত, এই পাে কছে তাঁর কতে নবাে আন্না, মাকরো, ওেগা এবং ভাই কদকমকরি— 

অিােপ্রোত ওেগা বায়দ এঁয়দর েিয়ের রািনেকতি িম্ককেষ্াে।

দাদা আয়েক্াদোয়রর (োশা) িোই প্রেম বেয়ত হে। িারণ োশার েরূি ধয়রই উকেশ 

শতি অবকধ রাকশোর কবপ্লবী ‘োধি’নদর দুুঃখোধোর 

েয়গে ভ্াকদকমর ইকেয়চর েংয়যাগ। োশার িোই প্রেয়ম 

বেয়ত হে, িারণ উকেশ শতয়্র নশ্ দশয়ি রুশ 

কবপ্লবী মহয়ে ভ্াকদকময়রর পকরচে, শহীদ আয়েক্াদোর 

উইকেোেয়ভর ভাই, আর রাষ্ট্র এবং ওখরাো েয়মত 

িারশাকহ োো েিরদাকর ও েীকপড়ে যয়ন্ত্রর িায়ছ তাঁর 

পকরচে— োকঁের আোকম আয়েক্াদোর উইকেোেয়ভর 

ভাই। োশার িো প্রেয়ম বয়ে কেয়ত হয়বই, িারণ 

োশার েরূি ধয়রই রাকশোর কবপ্লবী িোোকহত্য ও 

কচন্তেধারার অে্যতম অগ্রপকেি কেয়িাোই গাকব্রয়োকভচ 

নচরকেয়শ্যভককি (১৮২৮-৮৯)-র েয়গে ভ্াকদকময়রর 

নযাগায়যাগ। নমধাে, দাবাে, অধ্যেয়ের এিাগ্রতাে। 

োশাই ভয়োকদোর িীবয়ের প্রেম োেি।

নেকেয়ের তশশব-তিয়শায়রর েবিু উপত্যিাে নচাখ 

রাখার প্রধাে দুকে উৎেপে: কদকদ আন্না ইকেকেচো-র নরয়খ 

যাওো এিকে সৃ্কতিেে এবং আইিাি ডয়েশ্চায়রর নেই 

চমৎিার বই Lenin’s Childhood (১৯৭০)। আন্না 

ইকেকেচো (আকেেুতা) তাঁর সৃ্কতিেয়ে কেয়খয়ছে, কশশু 

কহোয়ব বয়্া কচে-কচৎিায়রর কছে ভয়োকদো কিন্তু 

তার যাবতীে হুয়্াকত মহুয়ূত্ক শান্ত হয়ে নযত োশার 

এিকে বায়ি্য, ‘ভয়োকদো, এখে এ েয়বর েমে েে।’ 

ভয়োকদোয়ি তার সৃ্কত নমধা কেয়ে বাবা মা কদকদ নিােও 

প্রশংো িরয়েই, নে অকেবায্কত বয়ে উেত, ‘োশার 

ময়তা?’

১৮৮৪ োয়ে োশা পড়য়ত কগয়েকছে ভেগা 

পায়ড়র কেমকব্রকি নেয়ি হািার কিয়োকমোর দয়ূর নদয়শর 

েবয়েয়ি োমিাদা কশক্ষা প্রকতষ্াে োংিত নপয়তবু্কগ্ক 

কবশ্বকবদ্যােয়ে। ছারি কহোয়ব অোমাে্য নমধাবী কছয়েে 

আয়েক্াদোর। যশস্বী কবজ্ােী কদকমকরি নময়ডেকেয়েয়ভর 

(১৮৩৪-১৯০৭) কপ্রেতম ছারি। তৃতীে বছয়রই তার 

গয়ব্ণাপরি অি্কে িয়র নেে কবশ্বকবদ্যােয়ের স্বণ্কপদি। 

বাকড়র নিউই েে, এমেকি োংিত নপয়তবু্কয়গ্কর তখে 

কশক্ষি-কশক্ষয়ণ পাে নেওো আন্নাও িােয়ত পায়রেকে, 

পড়াশুোে অমে ডুয়ব-োিা োশা িখে নগাপে কবপ্লবী 

দয়ে োম কেকখয়েয়ছ।

ময়কিার ইেকটিকেউে অব মাি্ককেিম নেকেেইিম-

এর নেকেে িীবেী (১৯৬৫) আয়েক্াদোর উইকেোেয়ভর 

িয়ে্য পৃষ্াখায়েয়ির নবকশ ব্যে িয়রকে। ো িরারই 

িো। িারণ দু’-এিকে প্রেগে বায়দ োরা িীবে োশায়ি 

কেয়ে আয়বগ িখয়োই প্রিাকশত হয়ত নদেকে ভ্াকদকমর 

ইকেচ। আমরা োশায়ি কেয়ে িয়েিো িো তুেয়ত প্রাে 

োয়ছাড়।

১৮৮৬ োয়ের েয়ভম্বর মায়ের এি বরে-ঢািা 

েিায়ে োংিত নপয়তবু্কয়গ্কর িয়েিয়শা ছারি হাকির 

ভেয়োয়ভা েমাকধয়ক্ষয়রি, কেয়িাোই নদাকব্রেু্যবয়ভর 

(১৮৩৬-১৮৬১) পঁকচশতম মৃতু্যবাক ্্কিীয়ত। হায়ত 

হায়ত নপাটিার : নদাকব্রেু্যবভ— আমায়দর কদয়দয়রা। কেরস্ত্র 
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ছাত্রদের উপর বেপদরায়া চােুক চালায় ব�াড়সওয়ার কসাক োহিনী। চহলিশ জন ছাত্রদক 

বরেপ্ার করা িয়। োর কদর বেওয়া িয় শির সাংকত বপদততেেুতেগ বেদক।

জোন হেদত ততয়ার িয় ছাত্রদের একহি অংশ। বকান জোে। ছাত্রদের একহি অংশ 

েদল, সমাদেশ প্রচার প্রহতোদে— এসদে আর বকানও লাভ বনই। রাষ্টীয় সন্তাদসর জোদে 

তেপ্লহেক সন্তাস।

বশানা যায় আদলক্ান্ারই নাহক, পহরকল্পনার জন্য আরও ভােনার কো েদলহছদলন। 

ছাত্ররা ভােনার কো েলহছল না। েলহছল কাদজর কো। ১ মাচতে ১৮৮৭ �িাদনা িদে বসই 

কাজ। ১৮৮১ সাদলর মাদচতেই িত্যা করা িদয়হছল জার হবিতীয় আদলক্ান্ারদক। ছ-েছর 

পর ওইহেন, ওইহেনই খুন করা িদে পুত্র তৃতীয় আদলক্ান্ারদকও।

পহরকল্পনায় ফাঁক হছল হেস্তর। সোর আদগ ফাঁকগু  হল বেহখদয় হেদয়হছল হেজ্াদনর 

বমধােী ছাত্র আদলক্ান্ার উইহলয়ানভ। তেু বস-ই বলখার োহয়ত্ব হনল জাদরর মৃত্্য-

ইশদতিার। এক মাদসর বচষ্ায় বজাগাড় িদলা বোমা োনাোর নাইহরিক অ্যাহসড, িাদত এল 

ে্যেিার করা পুরাদনা দুদিা হরভলোর।

দু’জন ছাত্রদক প্রেদম বরেপ্ার কদর জার পুহলদশর বগাদয়ন্া হেভাগ ওখরানা। তাদের 

বজরা কদর িহেশ পাওয়া যায় োহকদের। আদলক্ান্াদরর োসাদতও িাহজর িদয় যায় 

পহুলশ। িত্যা-পহরকল্পনায় জহড়ত হছল ১৫ জন। সকলদকই দ্রুত ত্দল বনয় ওখরানা।

বয কোিা েলার জদন্য আমরা নাদছাড়: বরেপ্ার িওয়ার পরই দ্রুত হসদ্ান্ত বনয় সাশা, 

সে োয় বস একার কাঁদধ ত্দল বনদে। োঁচাোর বচষ্া করদে োহক ১৪ জনদক। তখনও একুশ 

পূরতে িয়হন তার।

মানেতার এই মিত্তম পাঠ হছল উইহলয়ানভ পহরোদরর মাহিদতই। 

খের পাওয়া মাত্র মাোয় আকাশ বভদে পদড় মাহরয়া উইহলয়াদনাভার। বছাি বছদল 

বমদয়দের প্রহতদেশীদের োহয়দত্ব বরদখ িাজার হকদলাহমিার েদূর সাংকত বপদতেুতেদগতে চদল 

আদসন মাহরয়া।

সাশা, তাঁর আেদরর সাশা কখন এত েড় কাদজ জড়াদলা। আহনয়ুতা হলদখদছন 

উইহলয়ানভ পহরোদরর বোো কো: ‘সারা দুহনয়ায় বতার বেদক ভাদলা, বতার বেদক নরম 

বকউ বনই বতা ভাই। বোন হিসাদে এদতা শুধু আমার কো নয়, বয বতাদক জাদন বসই বতা 

একো েলদে, আমাদের আকাশ জুদড় সূদযতের মদতা ভাই আমার।’

হপদয়াতর-পল কারাদুগতে। রাহশয়ার োহস্তল। মা ও বছদলর বেখা িয় মাচতে মাদসর হতহরশ 

তাহরখ। মাদয়র সামদন নতজানু িদয় েদস সাশা। বচাদখর জদল বভদস যাহছিল বস। মাদয়র 

কাদছ বস ক্ষমা বচদয় বনয়। পহরোদরর জন্য োহয়ত্ব পালন করা িদলা না তার। হকন্তু না, 

রাদষ্টর কাদছ বস ক্ষমা হভক্ষা করদে না। মা-ও বযন তা না কদর।

বয কোিা আমরা েলদত বচদয় নাদছাড়, জাদরর জদন্য বয মৃত্্য ইশ্ বতিার হলদখহছল 

সাশা, বসখাদন হছল েহচিত, েহলত েিৃত্তর জনতার কো। বযন হেগদন্ত মাকতেসীয় বচতনার 

গরমানদের আভাস। জনতার জদন্য চাই: সত্য, হেজ্ান, স্াধীনতা এেং হেচার।

বলহনদনর একহেংশ শতদকর এক জীেনী (Lenin: Robert Service, 2000) আভাস 

হেদছি, সাশা তার জামতোন ভাষায় েখদলর সুোদে তখন অনুোে করদত শুরু কদরহছল 

মাকতেস-এদগেলদসর রচনা।

েলা িয়হন, আর একহি কো। আদলক্ান্ার উইহলয়ানদভর পহরোদরর একজন িওয়ার 

গুদরই বরেপ্ার করা িদলা হেহে আন্াদকও। বজলখানা বেদক হেচারালয়, হেচারালয় বেদক 

বজলখানা, বজলখানা বেদক আর এক বজলখানা, বিদঁি যাদছিন মা। বসহেন হতহন যাহছিদলন 

বসই বজলখানায় বযখাদন আিক তার বমদয় আহনয়ুতা। ৮ বম ১৮৮৭। যাওয়ার পদে 

হকনদলন খেদরর কাগজ। প্রেম পাতাদতই খের। হলিদসলোগতে কারাদুদগতে আরও চারজদনর 

সদগে ফাঁহস িদয় বগদছ আদলক্ান্ার উইহলয়ানদভর।

১৯০৫-এর মা নয়, ১৯১৭-র মা। মাহরয়া আদলক্াদদ্াভনা উইহলয়াদনাভা। প্রয়াত 

িন ১৯১৬ সাদলর জুলাই মাদস। নদভম্বর হেপ্লদের এক েছর আদগ। হকন্তু ১৮৮৭-বতই 

হতহন তখন িদয় উঠদছন অনাগত ১৯১৭-র মা।

শুধু রুশ খেদরর কাগজ বকন, বসাহভদয়ত-জীেনী খের হেদছি ইউদরাদপর নানা 

বেদশর কাগজ বছদপহছল আদলক্ান্ার উইহলয়ানদভর 

আত্মত্যাদগর কো। হরিদিন আর সুইজারল্যাদডের খেদরর 

কাগজ বছদপহছল হেচারালদয় আদলক্ান্াদরর উেতের 

আগুন ফলাদনা ভাষদরর কো, বয ভাষর শুদন মাহরয়া 

মা, বমদয় আহনয়ুতাদক েদলহছদলন, ‘আহম অোক িদয় 

হগদয়হছলাম, আমার সাশা এত সুন্র েলদত পাদর। 

এমন েহুিদয় েলদত পাদর, এত উোত্ত। আহম ভােদতও 

পাহরহন। হকন্তু আহম আর েইদত পারহছলাম না।’

সাশা েলহছল আগুদনর ফুলহকর মদতা, সাশার 

মাদমাচকা কাঁেহছদলন োঁধভাো। এত কাঁেহছদলন, এত, 

মািপদেই হতহন হেচারালয় বছদড় চদল এদসহছদলন। 

ফরাহস খেদরর কাগদজ বছদপহছল, ফাঁহসর মদচি যাওয়ার 

আদগ সাশাদের শান্ত েীরদত্বর কো। বপাল্যাদডের খেদরর 

কাগজ সাশার সািস আর েীরত্বদক কুহনতেশ করা কহেতা 

‘উইহলয়ানভ’।

না, সকদলর োয় একা েিন করদত চাওয়া সাশা 

সকলদক োঁচাদত পাদরহন, তার সদগে ৮ বম-র বভাদর 

ফাঁহস িদয়হছল আরও চার তরুদরর: হভহভ বজনারাদলাভ, 

হপআই আদদ্উশাহকন, হভএস ওহসপানভ এেং হপওয়াই 

বশাহভদরভ।

আহনয়ুতা হলদখদছন, ‘েীদরর মৃত্্য েরর কদরদছ 

তাঁর োো সাশা এেং তাঁর তেপ্লহেক শািাোদতর বজ্যাহত 

আদলাহকত কদরদছ তাঁর ভাই ভদলাহেয়ার পে।’ ভ্াহেহমর 

ইহলচ েদলদছন, ‘না, আমরা ওই পে বনে না।’

বননহন। তেপ্লহেক জীেদনর শুরু বেদক ওপদে কখনও 

িাদঁিনহন বলহনন। হকন্তু বেশদক বগৌরদের পদে আনদত 

বয সাধদকরা দুুঃদখর দুগতেম পদে বিদঁিদছন, তাঁদের প্রহত 

হচরহেন গহছিত বরদখদছন অম্ান শ্রদ্া। মদ া্য় বলহনদনর 

পড়ার �দর মাকতেদসর ছহের পাদশই হছল বস্তপান খালত্হরন 

(১৮৫৭-১৮৮২)-এর আেক্ষ মূহততে— বসই কাদঠর 

কাদজর শ্রহমক হযহন জাদরর প্রাসােিাই হডনামাইি হেদয় 

উহড়দয় হেদত বচদয়হছদলন। ১৯১৮ সাদল বলহনন উদ া্চন 

কদরদছন সপ্েশ শতদকর কৃষক হেদ া্দির নায়ক বস্তঙ্া 

রাহজন (১৬৩০-১৬৭১)-এর মূহততে। তেপ্লহেক সাহিদত্য 

বলহনদনর হপ্রয় নায়ক হছদলন বচহনতেদশ্যভহ্  (১৮২৮-

১৮৮৯)-র ‘হক করদত িদে’ উপন্যাদসর রাখদমতভ, 

বয চহরত্র ততহর িদয়হছল হপওতর পল দুদগতে িাদত কড়া 

পাদয় বেহড় অেস্ায় পদচ মদর যাওয়া দুুঃসািসী বসদগতেই 

বগন্াহেদয়হভচ বনচাইদয়ভ (১৮৪৭-৮২)-এর আেদল। 

১৮৯০ সাদল ভলগা অচিল ভ্রমদর বলহনন বেখদত 

হগদয়হছদলন একাদতরদনাদকাভা-য় বনচাইদয়দভর োহড়। 

বেখা কদরহছদলন শিীদের োোর সদগে। নদভম্বর হেপ্লদের 

পরই বেদশ হফদর এদসহছদলন তনরাজ্যোেী োশতেহনক 

হপদয়াতর আদলহক্দয়হভচ ক্রপিহকন (১৮৪২-১৯২১)। 

বলহনন তাঁর সদগে বেখা কদর পুনুঃপ্রকাশ করার উদে্যাগ 

হনদয়হছদলন ফরাহস হেপ্লে হনদয় তাঁর েই। মদন রাখে, 

ক্রপিহকদনর এই েই এেং তাঁর জীেন ও েশতেদনর প্রহত গাঢ় 
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টান অনুভব করতেন এতেতে স্ামী ববতবকানন্দ ও ভবিনী বনতববেো।

কাজান ববশ্বববে্ালতে আইন পড়ার সমে ছাত্র-ববত্াতভ অংেগ্রহণ করার োতে প্রথম 

গ্গ্রপ্তর হন ভ্াবেবমর ইবলচ, ১৮৮৭ সাতল বিতসম্বর মাতস। গ্জলখানাে বনতে যাওোর পতথ 

পবুলেবাবহনীর একজন আইতনর প্রথম বত ষ্ের গ্সই ছাত্রবটতক বতল, ‘গ্িালমাতল জড়াতে 

গ্িতল গ্কন? অল্প বেস গ্োমার, গ্েওোতলর িাতে মাথা ঠুতক গ্কউ বনতজর মাথা ভাতে?’

েখনও আঠাতরা বছর বেতস না গ্পৌছঁাতনা ভ্াবেবমর উত্তর গ্েে : ‘গ্েওোলটা পতচ 

গ্িতছ। একটা ভাতলা ধাক্া বেতে পারতলই ধতস যাতব।’

পরবেষেীকাতল গ্লবনন বারংবার োর সহতযাদ্াতের বতলতছন, পূবষেজ ববপ্লবী-সন্তাসবােী 

বা ননরাজ্বােীতের জীবন, োতের গ্লখাতলবখ, ইশ্ গ্েহার গ্থতক মন বেতে পাঠ বনতে। পাঠ 

বনতে হতব ফরাবস ববপ্লতবর জ্াতকাবাঁতের জীবন ও সংগ্রাম গ্থতক।

ধাক্া গ্েওোর কাজটা শুরু কতরতছন োঁরা।

২ 
নবচতকো জরাথুস্ট্র লাওৎ-গ্স এতজেতলা রুতো গ্লবনতনর মতনর পৃবথবী

হানা বেতে আমাতের স্মরণীে েেক এতনতছ?

জীবনানন্দ োে ‘সমতের কাতছ’, সােবট োরার বেবমর

শুভ্র মানববকোর গ্ভার আনার জতন্ নকতোর না পার হতেই লড়াই শুরু হতে গ্িল 

গ্ছতলটার। গ্স আতলক্ান্দার উইবলোনতভর ভাই, গ্িাটা পবরবারটা রাত্রের গ্চাতখ অপরাধী। 

পবরবারবটতক বিতর ধতর যেরকম দুতযষোি িবনতে গ্োলা যাে, কসুর কতরবন জারোবহ 

রা্রেযন্ত। চক্রবূ্তহর মতধ্ োবঁড়তেই চতলতছ োঁর েীক্ষ্ণেম লড়াই। আশ্চতযষের কথা হতলা 

এই, লড়াইতের এে েীব্রোর মতধ্ও নকতোতরর সবজু সারল্তক বকছুতেই গ্যন হারাতে 

চানবন ভ্াবেবমর ইবলচ গ্লবনন। এবং গ্স সারল্ গ্য হারানবন োর একবট বড় সহাে োরঁ 

গ্সই পবরবার। এ পবরবার গ্সই ১৮৮৭ সাল গ্থতক জারোবহ রাত্রের কাতছ পাবরো, োবি, 

গ্েেত্াহী। রা্রে আর সমাজ উইবলোনভ পবরবারতক যে গ্কাণঠাসা কতরতছ, এ পবরবাতরর 

সেস্রা েে গ্যন রাজননবেক কমষেকাতডে ঝাঁবপতে পতড়ও এতক অপরতক ভবরতে তুতলতছ 

গ্নেতহ, যতনে, ভাতলাবাসাে।

১৮৯১, ভ্াবেবমর ইবলচ পরী্া বেতে এতসতছন সাংকে গ্পতেবুষেতিষে। গ্ছাট গ্বান 

ওলিাও েখন রাজধানীতেই। গ্সই েখন োো ভতলাবেোর অবভভাবক। মা’গ্ক ওলিা 

বলখতছ, োতের আেতরর মাতমাচকা গ্যন ভতলাবেোর েরীর বনতে গ্ববে না ভাতবন। 

ভতলাবেোর কাডেজ্ান োরুণ। ো ছাড়া পরী্াগুতলা ওর কাতছ বকছুই না। েবনবার োরা 

দু’জতন বমতল গ্বড়াতে বিতেবছল গ্নভা নেীর ধাতর।

এ   বচবঠ ওলিা বলখতছ ২০ এবপ্রল ১৮৯১। এবপ্রতলর গ্ে্ বেতকই ভ্াবেবমর মা’গ্ক 

গ্টবলগ্রাম পাঠাে, ওবলো-র টাইফতেি। োতক হাসপাো    গ্ল ভবেষে করা হতেতছ। েতব ভতের 

বকছু গ্নই।

ভতলাবেোর এ আশ্বাস ফতলবন। ২০ গ্ম োবরতখই মারা যাে ওলিা। এে গ্োক আিাে 

ববেতকষের মতধ্ও জীবতনর গ্কামলেম আতবিগুবল কী যতনে গ্য বাঁবচতে গ্রতখবছতলন গ্লবনন। 

রাজনীবে, রা্রে, ইবেহাস— এই প্রকাডে গ্প্র্াপতটর বাইতর তুচ্ছেম কতেকবট বজবনসতক 

সহসা আশ্রে কতর গ্যন গ্ফনবনভ হতে উঠে গ্সই গ্কামলো। একবট বছল অবে্ই োবা। 

এবং ভ্াবেবমর ইবলতচর বাইসাইতকল। অথবা এগুবল রা্রে ও ববপ্লতবর বাইতর বছল না আতেৌ। 

রা্রে, ববপ্লব ও সমাজতক অগ্রসর সূযষোতলাতক গ্পৌতঁছ গ্েবার সাধনাে এগুবলও বছল একবনষ্ার 

অন্েম সূচক।

বনবষোসতনর বেনগুবলতে, ববতে্ে প্াবরস, ক্রাতকা এবং গ্জবনভাতে ভ্াবে  বমর ইবলতচর 

বনরন্তর বনপুণ যনে জতড়া হতেতছ োঁর বাই-সাইতকতলর প্রবে। োঁর সাইতকতলর প্রবে বনতজর 

প্রবেবেতনর এেটুকু অযনে বা অন্তের অবতহলা বকছতুেই সহ্ করতেন না গ্লবনন। োতঁক 

সাইতকল চড়া বেবখতেবছতলন ভাই বেবমবত্র। োঁরা েখন গ্বড়াতে বিতেবছতলন বলউবলিতনা-গ্ে।

সাইতকলটাতক ধুতেমুতছ যনে করার সমে বনবষোসতন হেতো ভতলাবেোর মতন পতড় গ্যে 

বেবমবত্রর ভাতলাবাসার কথা। অকাতল চতল যাওো বাবা, কতেক মাতসর মতধ্ সাোর ফাঁবস, 

গ্স বছতরর গ্ে্ বেতকই ভ্াবেবমর ইবলতচর গ্জল— এে 

দুতযষোতির মতধ্ও পরস্পরতক কী ভাতলাবাসাে সমথষেতন 

গ্য উইবলোনভ পবরবাতরর সকতল বাঁচাটাতক বাঁচার মতো 

কতর তুতলবছতলন।

প া্বরতস থাকার সমে সাইতকল চতড়ই গ্লবনন প্রবেবেন 

গ্যতেন ববববলওতথক ন া্বেওনাতল। কনস্াবন্ততনাভ্ না 

জাবনতেতছন (Memoirs of Lenin, vol 1 & 2, ববিেীে 

রুে সংস্করণ গ্থতক ইংতরবজ অনুবাে ১৯৩০) প া্বরতস 

থাকার সমে োঁরা সাইতকতলই গ্পৌতঁছ বিতেবছতলন কালষে 

মাকষেতসর কন া্ ও জামাো লরা ও পল লাফাতিষের বাবড়তে। 

প া্বরস গ্থতক ২৫ বকতলাবমটার েূতর া্তভতল।

পরবাতসর বেনগুতলাতে বনে্-অথষেকতটেরও বনশ্চে 

সাশ্রে হতো সাইতকল ব্বহাতর। যবেও প্াবরতস সাইতকল 

চালাতনা বছল গ্সই ১৯০৯-১০ সাতলও খুব কবঠন। কতটের 

এবং ঝঁবকরও। সাইতকল চাবলতে গ্বে ক্ান্ত হতে পড়তেন 

ভ্াবেবমর ইবলচ। শুধু োই নে, ক্রুপস্কাো খবর বেতেতছন, 

জবুিবস যাওোর পতথ একবেন গ্লবনতনর সাইতকতল ধাক্া 

মাতর একটা গ্মাটরিাবড়। মুহূতেষে ঝাঁপ বেতেবছতলন গ্লবনন। 

গ্সই েৎপরোে গ্বতঁচ যাওো, বকন্তু বপত্ বিতেবছল 

সাইতকল। গ্পাল্াতডের ক্র্াকাও-এ পরবাসকাতল অবে্ 

সাইতকল চড়াটা গ্বে উপতভাি কতরতছন ভ্াবেবমর। 

মাতক বচবঠ বলতখ জাবনতেওতছন গ্স কথা। বকন্তু গ্জবনভাে 

সাইতকল চালাতনার অবভজ্োর সতগে বকছরুই গ্যন 

তুলনা হে না। কেবেন আল্পতসর উৎরাই ধতর সাইতকল 

চাবলতেতছন গ্লবনন। সতগে কন্সোবন্ততনাভনা এবং গ্বান 

মাবরো। বাবক দু’জন ক্ান্ত হতে পড়তল েরের কতর 

সাইতকল বনতে একা উতঠ গ্িতছন ভ্াবেবমর ইবলচ। 

আর পাহাবড় পথ অরণ্-বনববড়ো গ্পতল মহুতূেষে গ্যন 

নেেতব বফতর যান ভ্াবেবমর, মুহূতেষে গ্যন বেবন সাোর 

ভাই বকংবা বেবমবত্রর োো ভতলাবেো। বজতমরওোল্ড 

কনফাতরন্স বতসবছল প্রথম ববশ্বযুদ্ যখন রক্ত-আগুন-

ববকাতর ভোনক। ৩৮ জন প্রবেবনবধর অবধকাংেতকই 

বকছতুেই গ্যন সাম্াজ্বাতের ববরুতদ্ লড়াইতের েীব্রোে 

আনতে পারতছন না গ্লবনন, যুতদ্ আক্রান্ত জনো চাে গ্য 

জবগেপনা। ভী্ণ ক্ান্ত ও ববরক্ত বেবন। সতমেলন গ্ে্। 

বফতর আসতছন প্রবেবনবধরা। বৃবটে হতচ্ছ পাহাবড় বনপতথ। 

ক্রুপস্কাো বলতখতছন সহসা গ্থতম গ্িতলন ভ্াবেবমর। ববৃটের 

মতধ্ই প্রাণভতর তুলতে শুরু কতর বেতলন পতথর ধাতর 

মােরুম। ইউতরাতপর নানা গ্েতের বামপন্ী গ্নোরা 

গ্েখতছন, প্রখর আপসহীন খাবনকটা একগঁুতেও বতট, 

মাকষেসবােী োব্বিক ববৃটের মতধ্ই তুলতছন মােরুম। হাড় 

পযষেন্ত বভজতছন সবাই। গ্রেন গ্ফল।

অথবা বজতমরওোল্ড গ্থতক বফতর আসার পরই 

কন্সোবন্ততনাভনার গ্সই বণষেনা। পতরর বেনই োঁরা উতঠ 

বিতেবছতলন গ্রাথনষে পাহাতড়র চূতড়াে। চূতড়াে গ্পৌছঁাবার 

পরই ভ্াবেবমর এতলাতমতলাভাতবই শুতে পড়তলন পাথতর, 

প্রাে বরতফর উপর এবং িবুমতে পড়তলন। গ্মি জমতছ 
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পাহাড় চূড়ড়ায় আবার ভেড়েও যাড়ছে, ভরাথর্ন ভথড়ে অসামার্য আলড়সের দশৃ্য এবং মৃড়ের 

মড়ো ঘুমমড়য় আড়ের ভলমরর। মিড়মরওয়াল্ড োঁর স্ায়ুর উপর এে চাপ-আঘাে ভহড়রমেল। 

োড়ঁে মরড়ির মড়্্য ভের মেমরড়য় এড়রমেল পাহাড় অরণ্য তুষার।

এবং দাবা। ভসও ভযর োঁর শশশড়ব শেড়শাড়র ভেরবার অব্যথ্ন উপায়। োঁর িড়মের সময় 

োঁর ্ম্নবাপ বড়রমেড়লর আরড়সমর ভবড়লামরিড়সড় া্— ভ্ামদমমর ইমলড়চর বাবার দাবা-বনু্। 

দাবা উইমলয়ারে পমরবাড়রর িীবরচয্নার অপমরহায্ন অংশ। দাবায় ওস্াদ মেড়লর সাশা। 

ভসই েমবটা ভো অম্ার হড়য় আড়ে। ভ�ামে্নর আমন্ত্রড়ণ ইোমলর ে্যামরিড়ে এড়সড়ের ভলমরর। 

দাবায় বড়সড়ের োঁর এেদা বনু্ অ্রুা মোদশ্ন�ে োরড়ণই মবমছেন্ন আড়লক্ান্ার ভবা�দারে 

(১৮৭৩-১৯২৮)-এর মুড়�ামমু�। োড়ঁদর মঘড়র ্ ড়র দাবা-শবৈরথ ভদ�ড়ের ভ�ামে্ন, লুরাচারমকি। 

ভ�ামে্ন অবাে হড়য়ড়ের, দাবায় ভবোয়দায় পড়ড়ল ভেমর মশশুর মড়ো ভরড়� উঠড়ের ভলমরর।

আর মশশুড়দর সঙ্গ ভপড়ল এড়েবাড়রই মশশু ভ্ামদমমর ইমলচ। রিাড়োয় পরবাসোড়ল 

ভলমরড়রর োড়ে মরুদ্যার মিড়রামেড়য়ে-ইমলরার সন্ার ভস্পার। ভ্ামদমমর ইমলচ ভঘাড়া 

আর োঁর মপড়ঠ ভচড়প ঘর-দুয়ার-মবোরা চড়র ভবড়াড়ছে ভস্পার। সড়ঙ্গ দু’িড়রর তুমুল 

মচৎোর। েড়ুট আসড়ে হড়ো ইমলরা, েরস্ামন্ড়রােরা এমরমে মিড়রামেড়য়েড়েও। ভলমরর 

বড়ল উঠড়ের, ‘আমাড়দর জ্ালাের েড়রা রা। ভদ�ে রা, আমরা ভ�লমে।’

এেই ঘটরা ঘটে ভ্ামদমমর ইমলচ য�র ভমড়ে উঠড়ের আন্না ইমলমরচরার দত্তে পতু্র 

ভ�ারার সড়ঙ্গ ভঘাড়সওয়ার ভ�লায়। ভেব্রুয়ামর মবপ্লড়বর পর ে�র সড়ব ভদড়শ মেড়রড়ের 

ভলমরর। তুমুল ব্যস্ো োঁর এমরিল মথমসস মরড়য়। উড়ঠড়ের মদমদর আবাড়স। সামার্য 

ব্যমতি�ে সময় মেমরড়য় ভ�লাড়রায়, ভ�পাড়রায় মামেড়য় তুলড়ের ভ�ারাড়ে। োেড়চ ভটমবল, 

উড়ড়ে ভচয়ার। হয়ড়ো লজ্াই ভপড়ের েরস্ামন্ড়রােরা, ‘েরে েী েড়লামদয়া!’ এমমরড়ে 

রাশোরী আন্না অবশ্য ভ্ামদমমরড়ে মেরকিার েরা ভথড়ে শে হাে দড়ূর। ভ্ামদমমরড়ে বো 

যায় রা। আমরয়েুার োড়ে মচর আদড়রর োই েড়লামদয়া।

৩
ভলমরড়রর রাম মৃতু্যঞ্জয় মরুষ্যত্ব।

‘এোোর’, সুোষ মুড়�াপা্্যায়

েবু মারুষোর যাবেীয় ভোমলো ও রিোশড়ে বলড়শমেে শরমেেো ও 

েে্নব্যড়বা্, মাে্নসবাদী মূল্যড়বাড়্র মরপাট আড়াড়ল ভ�াপর েরাই ভলমরড়রর মচরায়ে 

স্বোব।

ভেব্রুয়ামর মবপ্লব ভথড়ে রড়েম্বর মবপ্লব— এই তুমুল সময়োড়ল বলড়শমেে পামট্ন 

সব ভথড়ে স্ড়টর মুড়� পড়ড়ড়ে িলুাই অভ্্যত্াড়রর অপমরেমপিে মদরগুমলর পর। 

িলুাইড়য়র রিথম সপ্াড়হ এই অপমরেমপিে অসমমবিে অভ্্যত্াড়র মূলে এম�ড়য় ম�ড়য়মেল 

বলড়শমেে পামট্নর সামমরে শা�াগুমল। অভ্্যত্ার ব্যথ্ন হওয়ার পর রিবল আঘাে ভরড়ম 

আড়স বলড়শমেে পামট্নর উপর, ভরেেোর েরা হয় এোম্ে শীষ্নড়রোড়ে, ভেড়ে চুরমার 

েরা হয় রিােদা োয্নালয় এবং সবড়থড়ে ভবমশ আঘাে রাড়ম ভলমরড়রর উপড়রই। আবার 

ভদশ োড়ড়ে বা্্য হর মেমর।

িলুাই মাড়সর মাঝামামঝ সামমরে শা�ার ভরতৃড়ত্বর হঠোমরো অরুসন্াড়র পামট্নর 

অে্যন্ড়র এেমট অরসুন্ার েমমমট �ঠর েরা হয় ইয়ােব মম�াইড়লামেচ ভসদ্নলে 

(১৮৮৫-১৯১৯)-এর ভরতৃড়ত্ব। এেথা িারড়েই, এই হঠোমরোয় সব ভথড়ে মযমর 

মবরতি, ক্ষমেরেস্ ভসই ভ্ামদমমর ইমলচ ভলমরর পরামশ্ন (রিায় মরড়দ্নশ) পামঠড়য়ড়ের 

ভসদ্নলেড়ে: ‘সবটা িারা রিড়য়াির। মেন্তু ওড়দর সাহায্য েরা িরুমর, চাপ মদও রা, 

মেরকিারও রয়। উলড়ট, ওড়দর পাড়শ দাঁড়াও। যারা ঝঁমে মরড়ে িাড়র রা, োরা ভিড়ে 

রা। পরািয় োড়া িয় আড়স রা।’

আবার এই শবপ্লমবে শরমেেোর োরড়ণই পামট্ন ভরতৃড়ত্বর রিমে রিায়শই অসম্ভব 

েড়ঠার মেমর। ১৯১৮ সাড়লর ভম মাস, ভলমরড়রর অমবৈেীয় লক্ষ্য িরোর িড়র্য �াবার 

সংরেহ েরা। এই লড়ক্ষ্য ভোরও মবচু্যমে, সামার্যেম মিড়লমমও মেমর সহ্য েরড়ে রারাি। 

চূড়ান্ মেরকিার েড়রড়ের িােীয় অথ্নরীমে সড়ব্নাচ্চ পষ্নড়দর ভরিমসমিয়াড়মর রি্ার মিমপ 

মমমলয়ু্যমেরড়ে। বলড়শমেে মমমলয়ু্যমের বামড়ড়ে মেড়র 

মরমরা হড়য় িাড়য়মরড়ে মলড়�ড়ের, ‘এমরমে ইমলচ 

বড়লড়ে ভয, ‘ভ�াটা ভরিমসমিয়ামড়ে রুমট আর িল মদড়য় 

এে সপ্াড়হর িড়র্য ভিড়ল পাঠাড়রাই োড়লা, মেন্তু 

আমাড়দর দুব্নলোর ির্যই মেরকিাড়রর মড়্্যই মবষয়টাড়ে 

রা�া হড়ছে...’ সুেরাং এমরটা ভো হড়েই পাড়র শু্ু 

িল মদড়য়ই আমাড়দর রা�া হড়লা অথবা িড়ল চুমবড়য় 

ভদওয়া হড়লা। রুমট পাওয়াটা আোশকুসুম েপিরা হড়য় 

যাড়ব এবং �াদ্য সরবরাড়হর �ণ েমমশামরড়য়ট অেটা 

মবলামসোর োড় ভবা্ হয় ভদড়ব রা।’

বৃহত্তর িরোর িড়র্য মরুষ্যত্বড়ে পুষ্পল েরার 

লড়ক্ষ্য, রিড়য়ািড়র সহড়যাদ্ার রিমে মর্ুষ্যড়ত্বর মেেু 

পাপমড়ড়ে মেড়ঁড় ভেড়লা, অন্ে ভেঁড়ার েমঙ্গ রাও— 

আপৎোড়ল এই হড়লা শবপ্লমবে শরমেেো। ভলমররীয় 

শরমেেো। এ শরমেেোয় ভলমরর সব্নাড়রে অমারুষ 

হড়য়ড়ের মরড়ির রিমে, মরড়ির রূ্যরেম রিড়য়ািরগুমলর 

রিমে, মরড়ির মরমবড় মেেু োড়লালা�ার রিমে। ভ�ামে্ন 

িামরড়য়ড়ের, োঁর ভলমরর-রিয়াণড়ল�ড়েই ভবড়টাড়েড়রর 

আপামসড়য়ারাো ভসারাটার রিসঙ্গ তুড়ল িামরড়য়ড়ের, 

ভলমরর োড়ঁে বড়লমেড়লর, ‘আমম সব সময় সং�ীে 

শুরড়ে পামর রা, ভস আমার স্ায়ুর উপর োি েড়র। 

...আমাড়দর েে্নব্য, বুঝড়ল, হ্যাঁ, শয়োড়রর মড়ো 

েমঠর।’

১৯২০ সাড়ল োঁর সড়ঙ্গ ভদ�া েরড়ে ম�ড়য়মেড়লর 

দাশ্নমরে বার্্নান্ড রাড়সল (১৮৭২-১৯৭০)। 

মলড়�মেড়লর,‘ স্পষ্ট ভয মবলামসোর রিমে এমরমে 

সামার্য স্বমস্র রিমেও োঁর ভোরও োড়লাবাসাই 

ভরই।... মরড়িড়ে গুরুত্ব ভদওয়া ভথড়ে এে দূড়র থাো 

মারুষ আমম ে�রও ভদম�মর।’

োঁড়ে হে্যা েরার মবৈেীয় রিড়চষ্টায় আেোয়ীরা 

য�র �ামরেটা সেল হয়, দুড়টা বুড়লড়টর এেটা োঁর 

িার মদড়ের েণ্ার হাড়ড়র েলায় ম�ড়য় বড়সমেল, 

অর্যটা বাঁমদড়ে ঘাড়ড়র েলায় �েীড়র, ভলমরর রিবল 

রতিপাড়ের মড়্্য ভরিমমলড়র মেড়রমেড়লর, মসঁমড় মদড়য় 

টলড়ে টলড়ে ভদাোলায় উড়ঠমেড়লর, ভচয়াড়র বড়স 

রতিাতি হমছেড়লর এো। ভসমদর ভস বামড়ড়ে ভোরও 

�াবার মেল রা। ভবার মামরয়া েটেট েরমেড়লর, 

েড়লামদয়ার িড়র্য এেটু ভলবু ভিা�াড় েরা যায় 

রা... মড়কিা মবশ্বমবদ্যালড়য় মমমটং ভসড়র মেড়র এড়সড়ের 

েরস্ামন্ড়রােরা। বামড়ড়ে ভোরও �াবার মেল রা।

োহড়ল বড়লা, ভসই অপি বয়ড়স ্ম্নেীরু বাবার বনু্র 

োড়ে ভশারা �পিটা পুড়রাপমুর �পি রয়: ‘ভদশসুদ্ ভলাে 

যেমদর/ ভ�ড়ে পায়মর েমলাড়লবু— �ারমর ভলমরর।’

হড়েও পাড়র এটা ভলােরিবাদ। মেন্তু এসব 

ভলােরিবাদড়ে রক্ষত্রমণ্ডলীর মড়ে মচরোল ফুমটড়য় 

ভোড়ল, পুঞ্জীভূে েড়র ভোড়ল এেমট �াঢ় বাস্ব। ভস 

বাস্ব হড়লা: ভলমরড়রর িীবর ও রাম মৃতু্যঞ্জয় মরুষ্যত্ব।
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নতুন চাকির 
আজ আমার েশষ ই�ারিভউ। গত কিদন অনয্রা িনেয়েছন, আজ েয ময্ােনজােরর 

অধীেন কাজ করেত হেব িতিন ই�ারিভউ েনেবন। মাইেন ইতয্ািদ িঠকঠাক হেল মেন হয় 

চাকিরটা হে�। েয েকা�ািনর েমিরলয্াে�র অিফেস আিম গত কিদন ধের ই�ারিভউ 

িদি�, তার নাম কমেসা। িনবর্ািচত হেল আমার িক� কমেসা েকা�ািনেত চাকির হেব না, 

হেব ি�িটশ এেরাে�েসর একিট সাবিডিভশন িবএই িসে�মস েকা�ািনেত। তারা তােদর 

েলাক েনওয়ার জনয্ ক�া� িদেয়েছ কমেসা েকা�ািনেক। 

আমার জীবেনর আসল ল�য্ িছল েদেশর েসনাবািহিন বা েগােয়�া দ�ের কাজ করা। 

জীবেনর এই ল�য্ িঠক করার িপছেন একটা েলাক িছল। তার নাম, ওসামা িবন লােদন। 

২০০১ সাল। ১১ েসে��র িনউইয়কর্ শহের দুিট টাওয়ােরর মেধয্ িদেয় িবমান চািলেয় 

েভেঙ িদল স�াসবাদীরা। েশানা েগল, তােদর েনতা লােদন। আমার ১৮ বছর বয়েসর 

র� তখন টগবগ কের ফুটেছ। েদেশর সরকােরর সে� আিম চীৎকার কের উঠলাম—

িশ�া িদেত হেব শয়তানেদর। েসই িশ�া িদেতই আিম িঠক করলাম েসনাবািহিনেত েযাগ 

েদব। আেমিরকায় েসনা হেত েগেল নূয্নতম িশ�াগত েযাগয্তা লােগ হাই�ল িডে�ামা 

(ভারেত উ�মাধয্িমক)। েসটা আিম পাশ কিরিন। িক� 

সময়টা অনয্, েসনাবািহিনেত �চুর েলাক চাই, িবেশষত 

েটকিনকয্াল েলাক, েসখােন একটু কম িশ�াগত 

েযাগয্তা থাকেলও তখন িনেয় িনে�। েছাটেবলা েথেকই 

িনেজ িনেজই কি�উটার ঘাঁটা আমার �ভাব। আমার 

েটকিনকয্াল আ�হ ও তােত িকছুটা দ�তা েদেখ 

েসনাবািহনী আমােক িনেয় িনল।  

শখ পূরণ হল না। কেয়কমােসর মেধয্ই একিট 

দুঘর্টনায় আমার পােয় বেড়া েচাট েপলাম। আর যুে� 

যাওয়া যােব না। যুে�ই যিদ না েযেত পাির, তেব আর 

েসনােদর চাকির করা েকন। েসনাবািহনীর সািটর্িফেকট 

িনেয় বহু েচ�া কের চাকির েপলাম আেমিরকার 

�িতর�া দ�েরর অধীেন এক েগােয়�া সং�া নয্াশানাল 

িসিকউিরিট এেজি� (এনএসএ)-েত। েসখােনই এখন 

অ�ন  মনীষ েদব

 িসআইএ’র এক গু�চেরর আ�কথন 
েদেবশ দাস
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কাজ করি। তাি হেড অরিস এই হেরিল্ান্ডেই। প্রযুরতিন্ত, হলাকবন্ল ও বান্জন্ে, হসন্টাল 

ইন্টেরলন্জন্স এন্জরন্স (রসআইএ) এি হেন্ক বড় এনএসএ। হক কী কিন্ব, তান্ত দুই 

সংস্াি কান্জ ভাগাভারগ আন্ে। আোি বত্তোন কাজো ভীষণ হবারিং— একরে রনে্তীয়োণ 

বারড়ি িাতপাোিা হেওয়া। আরে একটু হেকরনক্াল কাজ চাই, করপিউোি সপিরক্তত। 

তাই নতুন চাকরি খঁুজরে।  

 রবএই-হত কাজ কিন্ত চাই কািণ ওিা রসআইএ’ি করপিউোন্িি নানা কান্জি 

কন্টাক্ট পায়, রসআইএ এসব কাজ রনন্জ কন্ি না। রবএই-হত চাকরি হপন্ল রসআইএ’ি 

কাজ কিা েন্ব, তন্ব সিাসরি রসআইএ-হত কাজ নয়। এই কাজ কন্িই আরে হেশ হসবা 

কিন্ত চাই। ইটোিরভউন্ত রকেু কোি পি আোি েবু ে্ান্নজাি হশষ কোয় এন্লা। 

— ‘কত োইন্ন চাও?’

— ‘বেন্ি ৫০ োজাি ডলাি’। 

— ‘৬০ োজাি েন্ল হকেন েয়?’

— ‘খুব ভান্লা’

— ‘নাইে রডউরেও কিন্ত েন্ব, তাই বেন্ি ৬২ োজাি’। 

— ‘হকাোয় অরিস?’ 

— ‘অরিস ভারজ্তরনয়ায়, রসআইএ’ি হেড হকায়াে্তাি’।

— ‘হসখান্ন কী কাজ?’ 

— ‘তা আরে জারন না। এখন হেন্ক রসআইএ হতাোন্ক সিাসরি বলন্ব রক কিন্ত েন্ব’। 

কী সাংঘারতক, আোি সিাসরি রস-আই-এ হত চাকরি েন্ত যান্ছে। আি রক েশুরকল, 

হয হলাকো আোি ে্ান্নজাি হসন্জ এতক্ষণ ইটোিরভউ রনল, হস আোি ভরবষ্ৎ কাজ 

সম্বন্ধে রকেু জান্ন না, হস আোি ে্ান্নজাি েওয়াি প্রশ্নই হনই, এেনরক হয রসআইএ-

হত আরে চাকরি কিন্ত যারছে, তািও হকউ নয়। োত বারড়ন্য় রেল রনন্য়াগকত্তা হসই 

ে্ান্নজাি। 

- ‘হতাোি নতুন চাকরিি জন্ অরভনন্দন। সব রকেু রিকিাক চলন্ল আোন্েি আি 

জীবন্ন হেখা েন্ব না’। 

সিআইএ’র হেড হ�োয়োর্োরর
োরেি রনন্চ একো ঘি। অ্ােে হবাো পড়ন্লও এই ঘন্িি রকেু েন্ব না, ঘন্িি রভতি 

হেন্কই আবাি হযাগান্যাগ কিা যান্ব ওপিওয়ালান্েি সান্ে। এখান্নই আোন্ক হিাজ কাজ 

কিন্ত েন্ব। কাজ কিন্ে সব করপিউোি জানা হলাকজন। সকন্লি কান্ে কনট্াক্টন্িি 

ব্াজ। সকন্লিই নাে হলখান্না আন্ে হকানও প্রাইন্ভে হকাপিারনি কে্তী রেন্সন্ব, রকন্তু 

১০০ শতাংশ রনয়ন্ত্রণ কিন্ে রসআইএ। আোন্ক রসআইএ’ি ভুরেকা-কাজকে্ত রনন্য় একো 

হলকচাি হেওয়া েন্লা। ‘হকাোয় কাজ কন্িা কাউন্ক বলন্ব না, হতাোি অিরক্ষত হোবাইল 

এই সুিরক্ষত অরিন্স আনন্ব না, হসই হোবাইন্ল অরিন্সি কাজ রনন্য়ও রকেু বলন্ব না’। 

করিন সেস্ত রনয়ে কানুন। 

রসআইএ-ি অরিন্স ইটোিন্নে আলাো। হসখান্ন দুরনয়াি োনুষ হয গুগল ব্বোি 

কন্ি তা চন্ল না। গুগল হকাপিারনই হসখান্ন একো অন্ গুগল বারনন্য় রেন্য়ন্ে, তান্ত 

অন্নক হবরশ তে্ হসখান্ন, অন্ অন্নক রকেুি েরেশ পাওয়া যায় যা সাধািণ গুগল 

ব্বোিকািীিা পান্ব না। দুরনয়াি বহু োনুষ হয হিসবকু ব্বোি কন্ি তা হসখান্ন হনই। 

রসআইএ-ি কে্তীন্েি জন্ রনজস্ব সংবাে আন্ে, বাইন্িি হলান্কিা হস সংবাে হেখন্ত 

পািন্ব না। আবাি বাইন্িি হলান্কিা যখন েয়ন্তা হকানও খবি হেখন্ে, আেিা হেখরে 

তা রবশেভান্ব। খবন্িি রপেন্নি খবি আেিা জারন। রসআইএ কে্তীন্েি হোবাইন্ল সেস্ত 

খবন্িি রনয্তাসও সেয়েত হযন্ত োকন্ব।

জোপোরে আরেসর�োর হিেোরের হেরি
চাকরিি রতন বেন্িি োোয়, আোি ২৬ বেি বয়ন্স ২০০৯ সান্ল আোন্ক বলন্লা 

জাপান হযন্ত েন্ব, কাজ কিন্ত েন্ব এনএসএ-ি েন্য়। 

আোি গত চাি বেি ধন্ি গাল্তন্রেডে রলডেন্সন্ক রনন্য় চন্ল 

এলাে। খাতায় কলন্ে েলাে একরে প্রাইন্ভে হকাপিারনি 

কে্তী। হকাপিারনরে রকেুরেন পন্ি হডল হকাপিারন রকন্ন 

রনল। আরে েলাে হডন্লি কে্তী। রকন্তু হডন্লি অরিন্সি 

সান্ে আোি হকানও সপিক্তই হনই। আোি অরিস 

হোরকওি পরচিেরেন্ক একরে বারড়ন্ত, তাি চািপান্শ 

কন্িাি রনিাপত্া হবষ্টনী। হসখান্ন আন্েরিকাি হসনািা 

োন্ক, আন্েরিকাি এয়ািন্িাস্ত নাোি একো আলাো 

এয়ািন্পাে্ত আন্ে। আোি কাজ রসন্টেে অ্ানারলন্টেি। 

রকেুরেন পন্ি জাপান্ন কে্তিত রসআইএ এবং 

এনএসএ-ি কে্তীন্েি একো হসরেনান্িি ব্বস্া কিন্লা 

এনএসএ। রবষয়; চীন রকভান্ব রডরজোল হক্ষন্রে 

হগান্য়ন্দারগরি কিন্ে। েিাৎ আোন্ক বলা েল রবষয়রে 

উপস্াপন্নি জন্। অরিন্স িাত হজন্গ হসই রবষয়রে 

ততরি কিন্ত হলন্গ হগলাে। এনএসএ এবং রসআইএ’ি 

করপিউোিগুরলি পনু্িা হনেওয়াক্ত হঘনঁ্ে অন্নক তে্ 

হপলাে। হেখলাে, আন্েরিকা প্রচুি খবি িান্খ চীন 

সম্বন্ধে। আন্েরিকাি ইটোিন্নে চীন্ন হ�াকা বধে (গুগল, 

হিসবকু, ইত্ারে হসখান্ন চন্ল না)। চীন্নি রভতন্ি বন্স 

হয হকউই  হোবাইল বা ইটোিন্নে ব্বোি কিন্ব, তাি 

সেস্ত রকেুি উপি রনখঁুতভান্ব নজিোরি কন্ি সিকাি, 

এই নজিোরিি রনখঁুত রডরজোল প্রযুরতিগত সািল্ হেন্খ 

আরে অবাক। চীন্নি এই প্রযুরতিি রবশে আন্েরিকাি 

এনএসএ জান্ন, তাি রববিণ আন্ে পাতাি পি পাতায়।

হসরেন হেন্ক োোয় ঘুিন্ত লাগন্লা একো কো, 

এনএসএ যখন চীন্নি এই প্রযুরতিি রবশে জান্ন, তা 

হজন্নও রক চুপ কন্ি বন্স আন্ে? আন্েরিকায় তাি 

প্রন্য়াগ কিন্ে না? আি শুধু আন্েরিকা হকন, সািা 

পরৃেবীি ইটোিন্নে পরিকািান্োি ৯০ শতাংশ আন্েরিকাি 

েখন্ল, এি ব্বোিকািীন্েি উপি আন্েরিকা নজিোরি 

চালান্ছে রক? চীন যা তাি নাগরিকন্েি উপি প্রকান্শ্ 

কিন্ে, আন্েরিকা রক তা দুরনয়াি উপি হগাপন্ন কিন্ত 

পান্ি না?  

সবসেয়ই আোি হযাগান্যাগ েন্ছে প্রায় ১১০০০ 

রকরে েনূ্ি োকা সুদুি আন্েরিকায় আোি ওপিওয়ালান্েি  

সান্ে। আরে হকাোয় কখন আরে, হিান্ন কো বরল বা না 

বরল, পন্কন্ে োকা স্াে্ত হোবাইল সবসেয় খবি রেন্ছে 

ওপিওয়ালান্ক। শুধু তাই নয়, িাস্তায় ভুল পন্ে চন্ল 

হগন্ল, সান্ে সান্ে জারনন্য় রেন্ছে হকানরেন্ক হযন্ত েন্ব। 

কত নম্বি বাস, হকান হট্ন্ন হযন্ত েন্ব, সবরকেু সেয়েন্তা 

জারনন্য় রেন্ছে ওপিওয়ালািা। কত বড় েন্য় রগন্য়রে, 

বাবা োি উপি আি রনভ্তি করি না। রকন্তু, ওপিওয়ালািা 

আোন্ক সবসেয় গাইড কন্ি যান্ছে, খবি হিন্খ যান্ছে, 

হযন আরে একো রশশু। িাস্তা োরিন্য় হিলন্লও হকানও 

সেস্াই হনই, শুধু হিান্ন একবাি বলন্ত েন্ব, ‘বলন্তা, 
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যেখানে আছি যেখাে যেনে ছেভানে ছিনে োনো?’ োনে োনে উত্তে এনে োনে। প্রছি 

মহুনূিতে আমাে েমস্ত খেোখেে, আছম যোোয় যেলাম, োে োনে যেখা েেলাম, িা 

ওপেওয়ালাে োনি শুধু োনছে, িাই-ই েয়, েঝুনি পাছে যেেে িে্য জছমনয়ও োখা হনছে। 

েখে িখে চাইনলই ওপেওয়ালাো িা যেে েনে যেনখ যেনে। েেোনেে োনি আছম েম্রূতে 

উনু্ক্ত। যেনেে অে্য মােুষোও ছে উনু্ক্ত? িানেে েমস্ত খেোখেে ছে েেেময় জছমনয় 

োনখ েেোে? েেোে ছে িানেে িনে্য িল্াছে েনে? এটা েোে প্রেুছক্ত যিা েেোনেে 

হানি। েেোে এনিা িে্য জছমনয় োখাে ে্যেস্াপো। িা ছে েেোনেে আনি?

আনমছেোে েংছেধানে ো আনি, িানি োনো যোেও ছেিু িল্াছে েেনি হনল, 

যোনটতেে আনেে আেনি হনে। ২০০৫ োনল আনমছেোয় ছেউ ইয়েতে টাইমে পছরিোয় িােঁ 

হনয়ছিল এেটা যোপে ছলছখি ছেনেতেে। এই ছেনেতেে িােঁ েনে ছেনয়ছিল এে-এে-এ ও 

ছেচাে ছেভানেে েনয়েজে েমতেমী। এই ছেনেতেনেে েনল েছে আনমছেোয় েনে যেউ যেনেে 

োইনে যিাে ো ইন্ােনেনট যোোনোে েনে, িনে এে-এে-এ যে িাে িনে্যে উপে 

েজেোছে চালাছছেল। এই েমতেেূচমী শুরু হনয়ছিল ২০০১ োল যেনে। মােুষনে ো জাছেনয় 

িাে ে্যছক্তেি িনে্যে উপে িল্াছে। খেেটা িােঁ হনয় যেনল, খুে হই চই হয়। মােুষ েলল, 

যোনটতেে আনেে িাড়া এই িল্াছে আনমছেোে েংছেধাে ছেনোধমী। চানপ পনড় ২০০৭ োনল 

েেোে েনল যে এই েমতেেুচমী োছিল। এই িানঁেে পে, চাে-পাচ েিে যেনট যেনি। যেই 

েমনয়ে যচনয় এখে স্পষ্টিই এে-এে-এ ে হানি েেনলে উপে েজেোছে েোে আেও 

উন্নি প্রেুছক্ত আনি। এখনো ছে যোেও যোপে ছেনেতেে আনি?  

এেেম অপ্রি্যাছেি। এেছট িাইল যপনয় যেলাম হঠাৎ। ‘টপ ছেনরেট’। ো, আমাে 

এই িাইল যেখাে অছধোে যেই, ছেনবেে গুছট েিে যলানেে িা যেখাে অছধোে আনি। 

এে-এে-এে েছম্উটানেে স্মৃছিনি (memory) যি আনি োো ড্াইভ (েছম্উটানেে 

যমমছে ো স্মৃছিনে োো ভানে ভাে েো হয়, ভােগুছলনে েনল ড্াইভ), এে এেটা ড্াইনভ 

এে এে এে যলনভনলে ছেোপত্তা। উচ্চ ছেোপত্তাে ড্াইভ যেখাে পােওয়ারতে আমাে োনি 

যেই। এই িাইল উচ্চ ছেোপত্তাে ড্াইনভ োোে েো। ছেম্ন ছেোপত্তাে এে ড্াইনভ এই 

িাইলটা চনল এনেনি। মনে হয়, উচ্চ ছেোপত্তাে ড্াইনভ যেউ এই িাইলটা খুনল, োজ 

যেষ েোে েময় যেই িাইনলে অেুছলছপ ভুল েনে যোনোভানে ছেম্ন ছেোপত্তাে ড্াইনভ 

যেনখ যেনি। িাই আছম যেখনি পােছি। 

িাইলটাে এেটা যোংো োংনেছিে োম আনি। িাইনল যলখা আনি পমৃছেেমীনি আজ 

েোই পেস্পে েংেুক্ত, িাে জে্য চাই ছেবেে্যাপমী যোনয়ন্া েংস্া। প্রছিছট মােুনষে যমাোইল, 

ইন্ােনেট, যোে্যাল ছমছরয়ায় েোোিতো ছচেোনলে জে্য েংগ্রহ েনে োখনি এে-এে-এ। 

এি িে্য োখাে জে্য উপেুক্ত ধােেক্ষমিা েম্ন্ন েছম্উটানেে ে্যেস্া েনেনি েেোে। 

েছে যোেও মােুনষে েম্বনধে খেে ছেনি হয়, িনে েছম্উটানে এেছট মারি ছেনেতেনেই ছেছমনষ 

িাে োো জমীেনেে িে্য যপনয় োনে েেোে। িাইনল যলখা আনি, প্রছিছট মােুনষে যমটা 

যরটা েংগ্রহ েো হনছে। যমটা যরটা মানে প্রছিছেে যলােটা যোোয় যোোয় যেল, োে োনে 

যেখা েেনলা, োনে েিক্ষর যিাে েেনলা, েখে ঘুমানলা, েখে জােনলা, োনে ই-যমল 

পাঠাল, েমী ধেনেে েছম্উটাে যেনে পাঠাল, েছম্উটানেে মাছলে যে, েছম্উটােছট 

যোোয় ছিল, যেই ই-যমল যে েখে যেখল, যেই েছম্উটাে েম্বনধে োো িে্য, ইি্যাছে। 

যমটা যরটা এেটা যলানেে স্বভাে, রুছচ, িাে েধুেোধেে ইি্যাছেে খেে ছেনছে, িা প্রকৃিপনক্ষ 

যলােটা ই-যমল ো যিানে োউনে ছে েলনি ো ছলখনি, িাে যেনে অনেে যেেমী িে্য। 

যেউ েখে ই-যমল যলনখ, যিাে েনে, যোে্যাল ছমছরয়ায় ছেিু যলনখ, িখে যে জানে েমী 

ছলখনি, েমী েলনি। যমটা যরটা িাে অজানতেই েেেময় েংগ্রহ হনয় োনছে েেোনেে ঘনে। 

ছেন্তু, অনে্যে িনে্য যোনটতেে আনেে িাড়া এভানে িল্াছে চালানো যিা যেআইছে। 

েলা আনি এি িল্াছেনি যোনটতেে আনেে আেনি হনল, যোেও যোনটতেে পনক্ষ এি েমে 

জােমী েো েম্ভে েয়। ছেন্তু, এইভানে িে্য ছেনল যেনেে আইনে েেোে ছে েখনো যোটতে 

যেনে যিনে যেনি পানে ো? যেটা ো িােঁাে োস্তা েলা আনি। েলাই হনে ো যে োনো 

িে্য িল্াছে (search) হনছে। েলা হনে, আমানেে পছেোঠানমা ে্যেহাে েনে োো দুছেয়ায় 

েনিা ইন্ােনেট চালাচাছল হনছে, িাে এেটা স্াছর হনছে। 

েব্দটা search হনে ো, হনে acquire ো obtain, িে্য 

অজতেে েো ো পাওয়া। যোনটতেে এ ে্যাপানে ছেিু েোে 

োেনে ো। িাইলটাে পেনি পেনি ো যলখা আনি, িা 

আেনল যেনেে েংছেধাে, আইেোেুেনে েনুড়া আঙুল 

যেখানোে োো োয়োোেুে।

আবার সিআইএ’র দপ্তরর, সবশাল প্রর�াশন
এ আছম ছে যজনে যিললাম! আমাে যেনেে 

েেোনেে েমীছিতে যেনখ আছম হিাে, েে যজনে এেেম 

ছেধ্বস্ত। এেই মনধ্য ২০১১ যি জাপাে যেনে ছিনে এলাম 

আনমছেোয়, আোে ছে-আই-এ ে েপ্তনে, ছেোট প্রনমােে 

হনয় যেল। মাইনে অনেে যেনড়নি। ছেন্তু খািায় েলনম 

যরল যোম্াছেে েমতেমী। েতুে োছড় ছেনয় উনঠ যেলাম 

োলতেনরেন্ডনে ছেনয়।

োছড়টা েনড়া, োংনলাে মনিা। োংনলা োজানি 

হনে, োো আেোেপরি ছেেলাম। এেছেে েছপং মনল 

এেটা েতুে ছরেজ যেখলাম। ছরেজ োম েছম্উটাে োম 

যটছলনিাে। ছরেনজে েেজায় এেটা পেতো লাোনো আনি, 

েছম্উটানেে মছেটে। ছরেনজ খাোেোোে োখনল, িা 

েিটা টাটো আনি িাে যেখভাল ছরেজই েনে। খাোে 

খাোপ হনয় যেনল আমানে খেে যেনে যিানে যমনেনজ। 

পছুষ্টেে খানে্যে যখাঁজ, োন্না েোে পদ্ধছি েনল যেনে 

ছরেজ, আছম োধােেি ছে খাই িা লক্ষ্য োখনে ছরেজ, 

িাে ছেিু ফুছেনয় আেনল আমানে খেে যেনে। 

েমী োরুে ছরেজটা ো! মাো ছঝম ছঝম েেনি শুরু 

েেনলা। ছে শুরু হনয়নি প্রেুছক্তে অগ্রেছিনি! ো, 

ছেেলাম ো ওটা। ছরেজটা যেমে আমাে যেখভাল এিটাই 

েেনে, এিটাই খেে োখনে আমাে েম্বনধে, আমাে খাওয়া 

োওয়া েম্বনধে, িাে োনে োনে ছেশ্চয়ই  হয়নিা িাে 

প্রস্তুিোেে যোম্াছেনে েে খেে ছেনি োেনে আমাে 

েম্বনধে – আছম ছে খাই, ছে যখনি পিন্ েছে, ইি্যাছে। 

২০১১ োনলে ১ যম আমাে যমাোইনল এেটা খেে 

এনলা েেমাইে ওোমা ছেে লানেেনে পাছেস্তানে যমনে 

যিলা হনয়নি। ে্যছক্তেিভানে আছম খছুে। ছেন্তু এই 

যলােটানে ছেক্ষা ছেনিই োছে আিোছেস্তাে, ইোনে 

যোমাে পে যোমা, যেনে যেনে যড্াে ছেনয় ছেছেতেষ্ট মােুষনে 

হি্যা, এমেছে আনমছেোেনেেও। যেছেে যেনেে েত্রু 

ইোনেে উপে আনমছেোে যেোো যোমা যিলানি খুছে 

হনয়ছিলাম। ছেন্তু, ইোে যে যেনেে েত্রু, িা আমানেে 

যে েনলছিল? আমাে যেনেে েেোে। যে েেোে যোনটতে 

োছঁড়নয় ছেনেে পে ছেে ছমে্যা েো েনলনি, যে েেোে 

আইে, েংছেধাে েনচিে ভানেই লঙ্ঘে েেনি, যেই 

েেোে ছেবোেনোে্য? যেনেে যোছট যোছট মােুষ এই 

েেোনেে উপে ভেো েনেনি, প্রছিোনে েি েে েিে 

ধনে েন্তােোনেে োম েনে িানেে েমস্ত িে্যে উপে 

ো.ে. ১৩



106

নজরদারর চালাচ্ছে সরকার, দদচ্ের একটা মানুষচ্কও সরকার রিশ্াস কচ্র না। এই সরকার 

রিশ্াসচ্�াগ্য? ইরাক দক দ� সরকার দায়ী কচ্ররিল, ইরাক রক সর্্যই দায়ী রিল? না, ্ া সর্্য 

ন্য।। ইরাচ্কর উপর দিামা দেলাচ্ক সমর্থন কচ্র রক ভুলই কচ্ররিলাম! 

দুরট রিোল প্রর্ষ্ান আমার সাচ্র রিশ্াসঘা্ক্া কচ্রচ্ি। এক আমার দদে, আচ্রকটা 

ইন্ারচ্নট। এখন আিার েরীরও রিশ্াসঘা্ক্া করচ্্ শুরু কচ্রচ্ি, েরীর ভাচ্লা নয়, 

মৃগী দদখা রদচ্য়চ্ি। সি সময় অরেস দ�চ্্ পারর না। মচ্নর উপর চাপ সাংঘার্ক। 

দদচ্ের জন্য কাজ কররিলাম, ্ার জন্যই সরকারী চাকরর রনচ্য়রিলাম। এখন দদখরি দদে 

আর সরকার এক নয়। একটা country, আচ্রকটা state। দকানও মানুচ্ষর ি্যরতিগ্ 

দগাপনীয়্া িচ্ল রকিু দনই, সিই state-র রনরদ্থষ্ট দলাকজন জাচ্ন।

 

মাথার এ ভার নামাই ক�াথায় ?
আমার অচ্নক রকিু আচ্ি। রকন্তু দ� রজরনস আমার মারায় রগজ রগজ করচ্ি, ্ ার ভার 

আরম আর িইচ্্ পাররি না। �া রেক্াগ্ দ�াগ্য্া ্ার তুলনায় আরম আচ্মররকায় অচ্নক 

দিেী রকিুই দপচ্য়রি। গ্ পাঁচ-িয় িিচ্র আমার হচ্য়চ্ি রিোল পররি ্্থন। দমাটা মাইচ্নর 

চাকরর, িাংচ্লা, ভাচ্লা ি্যাঙ্ক ি্যালান্স। এসচ্ির সাচ্র ১০ িির ধচ্র রিশ্স্ত এক গাল্থচ্রেন্ড, 

িন্িুান্ি, িািা-মা। রিক কচ্ররি, মারার ভার নারমচ্য় আরম রচরকাচ্লর জন্য সি দিচ্ে চচ্ল 

�াচ্িা। মানুষচ্ক জানাচ্্ই হচ্ি দ� দদচ্ের সংরিধান, আইন লঙ্ঘন হচ্ছে, মানুচ্ষর ি্যরতিগ্ 

দগাপনীয়্া িচ্ল রকিু দনই। দ� পরৃরিীচ্্ ি্যরতিগ্ দগাপনীয়্া িচ্ল রকিু রাকচ্ি না, দস 

পরৃরিীচ্্ আরম িাঁচচ্্ চাই না।

িলচ্্ হচ্ি সংিাদমাধ্যমচ্ক। রকন্তু রকভাচ্ি জানাচ্িা? উচ্ো রচরি রলচ্খ জানাচ্না �াচ্ি 

না, ্ার রিশ্াসচ্�াগ্য্া দনই। দোন কচ্র দকাচ্না সাংিারদকচ্ক জানাচ্না �াচ্ি না, সকচ্লর 

সি দোন দরকর্থ করা হয়। একমাত্র পর ্চ্ি ই-দমল করা।

আচ্গ দ্া রিষয়টা রলরখ করপিউটাচ্র, ্ারপচ্র ই-দমল। রক ধরচ্ের্ করপিউটাচ্র 

রলখচ্িা? করপিউটাচ্রর অপাচ্ররটং রসচ্টেম সি লক্্য রাচ্খ ি্যিহারকারী রক করচ্ি। একরট 

অপাচ্ররটং রসচ্টেম উইচ্ন্ডাজ। ্ার মারলক মাইচ্্াসেট দকাপিারন, ি্যরতি মারলকানাধীন 

দকাপিারন। উইচ্ন্ডাচ্জ �রদ ইন্ারচ্নট ি্যিহার করর সি ্র্য সরাসরর পারিচ্য় রদচ্্ পাচ্র 

এনএসএ-দক। ্াই অপাচ্ররটং রসচ্টেম রনলাম রলনাক্স, ওচ্পন দসাস্থ রভরতিক অপাচ্ররটং 

রসচ্টেম। এর দকানও মারলক দনই, কাউচ্ক আমার ্র্য পািাচ্নার দায় দনই।

োইল পািাচ্না মাচ্নই আমার রনরাপতিা দনই। একরদচ্ক আমার রনরাপতিা, অন্যরদচ্ক 

দচ্ের মঙ্গল। দকানটা িে? িহু দভচ্ি আরম রিক করলাম, দচ্ের মঙ্গলই িে। �ার কাচ্ি 

আমার ই-দমল �াচ্ি, োইচ্লর দমটা দরটা দস এমরনচ্্ই পাচ্ি, আরম োইচ্ল সই কচ্রই 

পািাচ্িা। দচ্ের মঙ্গচ্লর জন্য ঝঁরক আমাচ্ক রনচ্্ই হচ্ি।    

রকন্তু, �াচ্ক পািাচ্িা, শুধু দসই দ�ন ্া জাচ্ন। দস �রদ পুরলসচ্ক না দদয় ্চ্ি আমার 

রকিু হচ্ি না। �খন সি প্রকাে হচ্য় �াচ্ি, ্খন দগাচ্য়ন্া দপ্তর আমার ই-দমল খুচ্ল দদচ্খ 

দনচ্ি আরম কাচ্ক কাচ্ক ই-দমল পারিচ্য়রি। েচ্ল একটা অন্য নাচ্ম ই-দমল খুলচ্্ হচ্ি। 

রকন্তু দ� নাচ্মই ই-দমল পািাই, সি ই-দমচ্ল নজরদারর চচ্ল। ই-দমল দ� দপল আর দ� 

পািাল, দুজচ্নই  ্া মুচ্ি দেলচ্লও (delete) দকানও লাভ দনই, করপিউটাচ্র রকিু দমাচ্ি 

না। একটা পর আচ্ি, �রদ ই-দমচ্লর ্র্য সাংচ্কর্ক ভাচ্ি পািাচ্না �ায় (encrypted), 

�া খুচ্ল দদখচ্লও দকউ রকিু িঝুচ্ি না, শুধু �াচ্ক পািাচ্না হচ্য়চ্ি দসই খুলচ্্ পারচ্ি একটা 

রিচ্েষ পদ্ধর্চ্্ (decrypt)। এনএসএ জানচ্্ পারচ্ি ই-দমল দগচ্ি, রকন্তু ্ার রিষয়িস্তু 

উদ্ধার করচ্্ পারচ্ি না। রকন্তু, সংচ্ক্ দকউ �রদ নাও জানচ্্ পাচ্র, ্া রক দভচ্ে দেলা 

�ায় না? ভাো �ায়, রকন্তু সময় লাচ্গ।

কচ্য়কটা ই-দমল পারিচ্য় উতির এচ্লা এক সাংিারদচ্কর কাচ্ি দরচ্ক, দস রিষয়টা 

জানচ্্ আগ্রহী, আমার ইন্াররভউ রনচ্্ চায়। ্াচ্ক জারনচ্য় রদলাম, ইন্াররভউ দনওয়া 

�াচ্ি একটা রিচ্েষ জায়গায়, ্ার রিকানা পচ্র জারনচ্য় দদওয়া হচ্ি। 

রচরি রলখলাম অরেচ্স, আিার মৃগীর আ্মে, ্াই আসচ্্ পাররি না। ি্যাগপত্র 

দগািালাম, চারচ্ট ল্যাপটপ, একরট এমন করপিউটার 

�াচ্্ ইন্ারচ্নট দকানরদন লাগাচ্না �ায় না। স্াট্থচ্োনচ্ক 

দরচ্খ রদলাম রান্া ঘচ্র। দসাজা এয়ারচ্পাট্থ। ক্যাে রদচ্য় 

রটরকট – দটারকও। দসখাচ্ন রগচ্য় ক্যাে রদচ্য় আচ্রকটা 

রটরকট- হংকং, ২০১৩ সাচ্লর ২০ দম। 

সব ফাঁস, আমম আশ্রয়হীন
 আচ্গকার করামচ্্া ২ জুন দুই সাংিারদক রনউইয়ক্থ 

দরচ্ক চচ্ল এচ্লা হংকং। আমার রভররও সাক্াৎকার হল। 

৬ জুন আচ্মররকার রদ ওয়ারেংটন দপাটে ও রদ গারর্থয়ান 

পরত্রকায় খির দিচ্রাল, মারক্থন সরকার দদচ্ের সমস্ত 

মানুচ্ষর উপর নজরদারর চালাচ্ছে। �রারীর্ সরকার 

িলল – এসি খিচ্রর দকানও রভরতি দনই। র্ন রদন িাচ্দ 

দসই রভরতিই প্রকাে হল গারর্থয়ান রটরভচ্্ আমার রভররও 

সাক্াৎকাচ্র। দুরনয়া দজচ্ন দগল আচ্মররকার কীর ্্থ। 

সরকার িলল, আমার ্র্যর দকানও মূল্যই দনই, আরম 

রসআইএ িা দকানও সরকারী সংস্ার দকউ নই, আরম 

একটা প্রাইচ্ভট দকাপিারন দরল-এর কম্থচারী। খা্ায় 

কলচ্ম আরম সর্্যই দ্া ্াই। 

১৪ জুন আচ্মররকা আমার রিরুচ্দ্ধ গুপ্তচরিৃরতির 

অরভচ্�াগ আনল, অরভচ্�াগ আরম সরকারর দগাপন ্র্য 

পাচার কচ্ররি। চর হই রক কচ্র, আরম দ্া দকানও দদচ্ের 

কাচ্িই ্র্য পাচার করর রন। �া িলার প্রকাচ্ে্যই িচ্লরি। 

আরম প্রকাচ্ে্য আসার পর, হংকং-এ দুজন আইনজীিী 

জচু্ট দগল, ্াচ্দর মাধ্যচ্ম সাচ্র সাচ্র রাষ্ট্রসংঘচ্ক 

আচ্িদন করলাম উদ্াস্তু রহসাচ্ি আমাচ্ক দকারাও আশ্রয় 

দদওয়ার জন্য। ২১ জুন রাষ্ট্রসংঘ জারনচ্য় রদল দ� ্াচ্দর 

রকিু করার দনই। আচ্মররকাও আমাচ্ক হংকং দরচ্ক 

প্র্্যাপচ্ে্থর দারি জানাচ্লা। আইনজীিী ও িন্রুা আচ্িদন 

করচ্লা নানা দদচ্ে।  দকউ আশ্রয় রদচ্্ রাজী হল না। 

হংকং-এ ্াহচ্ল আর আমার দিরেরদন রাকা চচ্ল না। 

পালাচ্্ হচ্ি।          

দকারায় �াই? আমার ইন্াররভউ রনচ্য়রিল দ� মরহলা 

সাংিারদক দস জানাচ্লা আমাচ্ক সাহা�্য করচ্্ সারা 

হ্যাররসন নাচ্ম এক মরহলা সাংিারদক আসচ্ি হংকং। 

সারার কাজই হচ্ছে, দ�খাচ্ন দ� দকউ এইরকম কাচ্জ 

দকানও সরকাচ্রর দকাচ্প পচ্ে �ায় ্াচ্ক সাহা�্য করা। 

সারার সাচ্র করা িচ্ল রিক হল, �াওয়া হচ্ি ইউচ্কারর। 

ইকুচ্য়দচ্রর দকানও দূ্ ািাস হংকং-এ দনই। আচ্িদন 

কচ্র ইকুচ্য়দচ্র রাকার পাস দপচ্য় দগলাম।

— তুরম দকন আমায় এভাচ্ি রক্া কচ্র �াছে?’ 

রজজ্াসা করলাম সারাচ্ক।

— দকউ দ্ামাচ্ক রক্া করচ্্ পারচ্ি না। আরম শুধু 

অচ্ন্যর নাক গলাচ্নাটা করিন কচ্র রদরছে’। 

হ্যাঁ, দকউ আমাচ্ক রক্া করচ্্ পারচ্ি না। ধরা আরম 

পেচ্িাই। হয়চ্্া দমচ্রই দেলচ্ি। ্ার সাক্ী রাকচ্ি 
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সারা।

— তাহলে তুমি আিার সাক্ষী।

— ততািার িতৃুযুর আলের িহূুত্ত পর্তন্ত ততািালে জষীমিত তেখার জনযু এেজন োউলে ততা 

থােলতই হলি। ধলর নাও, তসটা আমি।  

২৩ জুন নািোি িল্ার তেলরলিলটযুল�া এয়ারলপালট্ত। োউন্ালর পাসলপাট্ত তেখালনার 

পর, োউন্ালরর তোেটা পাসলপাট্ত মনলয় তিমেলন মেে, সালথ সালথ ত�ান তুলে োলে 

রামেয়ান �াষায় মেছ ুেথা িেে। মেছকু্ণ পলর এে আরও দুলটা তোে, তেলে মনলয় তেে 

আিালে অনযু এেটা আোো ঘলর, তসখালন অলনলে আলছ। আিার অম�জ্ঞ ত�াখ িলুে তেে, 

এরা সিাই রামেয়ার গুপ্ত�র মি�ালের তোে। ধরা পলে তেমছ।

- আিালের সালথ তরাে োও’ িেে তটমিলের িােখালন িসা তহািরাল�ািরা তোেমট । 

– তেলখা, আমি িেুলত তপলরমছ, ততািরা োরা। …… ততািালের সহলরামেতা েরার 

আিার তোনও ইচ্া তনই । ……… ততািালের রমে আিার িযুােটা তেখলত ইচ্া হয়, 

তেখলত পার, …… এলত এিন মেছু তনই রা ততািালের সাহারযু েরলি। 

- ‘মিশ্াস েলরা, আিরা ততািালে সাহারযু েরলত �াইমছ’। 

- ‘খুি �ালো, তাহলে আিালের পরিত্তষী ফ্াইটটা ধমরলয় োও’, সারা সালথ সালথ উত্তর 

মেে। সারা মনলজর পমর�য় মেে আিার আইমন পরািে্তোতা মহসালি।

- ‘ততািরা রামেয়ায় থােলত আলসামন?’ 

- ‘না।’ 

- ‘তোথায় রালি? তেষ েন্তিযুস্থে তোথায়?’

- ‘ইউলেেলরর কুইলটা, হা�ানা, োরাক্াস হলয়’।

- ‘তুমি তোনমন? ততািার পাসলপাট্ত িামতে হলয় তেলছ।’

- ‘আমি মিশ্াস েমর না।’

- ‘না, এটা সমতযু। মিশ্াস েলরা।…… ততািার সরোর ততািার পাসলপাট্ত িামতে 

েলর মেলয়লছ। ততািালে মিিালন না �োলত এয়ার সাম�্তসলের িলে তেওয়া হলয়লছ’, িেে 

তসই োউন্ালর িসা তোেমট।

মে সাংঘামতে! েলয়েঘ্নটা আলেও আিার পাসলপাট্ত �ােু মছে, তার জনযুই ততা হংেং-

এ মিিালন �েলত তপলরমছোি।  

ত�য়ালর ম�লর তেোি, মেন্তু িসলত পারোি না। এিার মে েরা? মতন �ার তো মনল� 

জানো মেলয় িাইলরর রাস্া তেখা রালচ্। রান িাহন �েলছ। এেটু দুলরই িমুতির িাতাস, মেন্তু 

তসখালন আিার রাওয়ার অনুিমত তনই। প্রচুর োেষী, মটম� েযুালিরা। সাংিামেেরা মেজমেজ 

েরলছ। এতক্লন সারা দুমনয়া তজলন তেলছ আমি রামেয়ায়। হংেং তথলে ছাো ফ্াইটগুমেলত 

রাত্ষী তামেো তেলখ সেলেই িলুে তেলছ পামখ িল্ায় পামেলয়লছ। জানোর মেলে তামেলয় 

থাো তোেমট ঘুলর োোে।

- ‘িনু্র সাহারযু ছাো ততািার অিস্থায় এেজলনর জষীিন খুিই েমিন’। শুরু হে িন্ু 

হলয় সরাসমর তিাোলনা। ওলের সালথ তরাে মেলে ওরা রামেয়ায় আশ্রয় তেলি।   

- ‘রমে তোনও তথযু থালে, হয়লতা খিুই সািানযু আলছ, তলি তসটা িেলত পালরা’। 

আিার িেে তোেটা।

- ‘আিরা মনলজরা �ালো আমছ’। আমি আর গুপ্ত�র হলিা না।

- ‘আো েমর ততািার মসদ্ালন্তর জনযু ততািালে পলর পস্ালত হলি না’, েষীঘ্তশ্াস ত�লে 

�লে তেে তোেটা। 

িালরিালর ওলের িেোি, আিালে হা�ানালত রাওয়ার অনুিমত মেন। পাত্তাই মেে 

না। ইকুউলের থাোর পাস তেখালনা হে, মেছ ুশুনে না। অতএি মে েরা, মেলনর পর 

মেন আমি আর সারা আটলে রইোি িল্ার তেলরলিলটযুল�া এয়ারলপালট্তর োউলজে। োউজে 

তথলেই তিাট ২৭মট তেলে আলিেন েরোি আশ্রলয়র জনযু। এেজনও আলিমরোর �লয় 

আশ্রয় মেলত রামজ হে না। সারা পৃমথিষীলত েথা উিলত োেলো। রামেয়ার এয়ারলপালট্তর 

োউলজে এেটা তেেহষীন, মিোনাহষীন তোে এতমেন পলে আলছ, তেউ তালে আশ্রয় মেলচ্ 

না। রামেয়ানরাও সরোলরর আ�রলণ ক্ষুব্ধ। 

এইসিলয় িমেম�য়ার রাষ্ট্রপমত এলসমছলো রামেয়ায়। 

িল্ার আলরেটা এয়ারলপাট্ত তথলে তস মনজস্ব মিিালন 

মনলজর তেলে রওনা মেে ১ জুোই। িল্া তথলে িমেম�য়া 

ম�লর তরলত ইউলরালপর অলনেগুমে তেলের উপর মেলয় 

তরলত হলি। ইতামে, ফ্ান্স, তপেন, পতু্তোে িেে, তালের 

তেলের উপর মেলয় তরলত তেওয়া হলি না। শুধু তাই নয়, 

অম্রিয়ার ম�লয়নায় মিিানমটলে নািালনা হে। িমেম�য়ার 

রাষ্ট্রপমতলে নামিলয় তন্ন তন্ন েলর তখাঁজা হে, মিিালন আর 

তেউ েমুেলয় আলছ মেনা। এটা িমেম�য়ার সাি্তল�ৌিলবের 

উপর আক্রিণ। রাষ্ট্রসংঘও এটালে মনন্া েরলত িাধযু 

হে। ঘটনাটা রামেয়ার পলক্ও অপিানজনে, অনযু তোন 

তেলের প্রধান তার তেলে এলে তার মনরাপলে ত�রার 

মনশ্চয়তা রামেয়া মেলত পারলছ না। 

রামেয়াও িলুে তেে, আিালে এখান তথলে আর 

মিলেয় েরা রালি না। �মলিে মেন, �মলিে রাত পর রামেয়ার 

সরোর সারা ও আিালে তেলরলিলটযুল�া এয়ারলপাট্ত 

ছাোর অনুিমত মেে। ম�রোলের জনযু মিোয় মনলয় সারা 

ম�লর তেে তেলে, রামেয়ায় আিালে সািময়ে�ালি আশ্রয় 

তেওয়া হে। 

সব শেষে
জষীিলনর সি তছলে আমি এখন অনযু এেমট তেলে 

রাজননমতে আশ্রয়প্রাথ্তষী। মে তপোি জষীিলন? শুধু, 

এেটাই সান্ত্বনা, িানুষলে জানালত তপলরমছ তর ততািালের 

উপর নজরোমর হলচ্। তার জনযু মনলজর এই তস্বচ্া 

মনি্তাসন। তালত ো� হয়মন, তা িো রালি না। ২০১৩-

র ইন্ারলনট ও এখনোর ইন্ারলনট এে নয়, অলনলেই 

ইন্ারলনট মেছ ুপািালনার সিয় সতে্ত হলয়লছ, েখলনা 

সাংলেমতে�ালি পািালচ্। সারা পৃমথিষীলত তথােমথত 

উন্নত তেেগুমে রারা িানুলষর িযুমতিস্বাধষীনতা, িযুমতি 

তোপনষীয়তালে ির্তাো তেওয়ার েথা িলে, তারা তালের 

প্রমতশ্রুমত রাখলছ না। সরোলরর সালথ সংিােিাধযুলির 

সম্পলে্তর তক্লত্ এটা সিল�লয় �ালো তিাো রালচ্। 

আলিমরোর মিপ্ললির সিয় তোলে তর মিষয়টা িানুষ 

ত�লয়মছে তা হলচ্ িমুতি (liberty), ইন্ারলনট মিপ্ললির 

রলুে তসই েব্দটা পালটে হলয়লছ িযুমতিেত তোপনষীয়তা 

(privacy)। তসই তোপনষীয়তা রক্ার োিষী �ামরমেলে 

উিলছ। 

আমি এেওয়াে্ত ত্ালেন। সরোরষী �ােমর েরতাি 

এেোলে, এখন জনেলণর োজ েমর। প্রায় মতন েেে 

সিয় তেলে তেে আিার িেুলত তর সরোলরর োজ 

আর জনেলণর োজ এে নয়। জনেণলে মস-আই-এ 

র গুপ্ত�লরর হাত তথলে রক্া েরা আিার এখন োজ, তর 

গুপ্ত�র এেমেন আমি মছোি।

(এডওয়াড্ড স্াডডডের ‘পার্ডাডেন্ট সরকড্ড’ বই অবলম্বডে)।
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—েবশ িছলাম, বুঝিল! িদিবয্ দুেবলা ঘেরর খাওয়া, িব�াম, বইপ�র িনেয় থাকা—তেব 

ওই ভয়ানক ঝেড়র পর আর ঘের বেস থাকেত পারলাম না! 

অনয্ায় েহােতা, েবিরেয় বঝুলাম িঠকই কেরিছ। মানুষ েয কী অসহায় ভাবা যায় না! 

সামানয্ একটু চাল, ডাল, একটুকেরা ি�পেলর জনয্ ছ-সাত ঘ�া জেলর মেধয্ লাইেন 

দাঁিড়েয়! তখন িক আর িডসটাি�ং-এর কথা মাথায় থােক?

বয়েসর কথাটা েভেব েতােদর েবৗিদ অবশয্ আপি�ই কেরিছল, তারপর বেুঝেছ এ 

েলাকেক এ অব�ায় ঘের রাখার েচ�া বৃথা, তখন িনেজও েগেছ। 

ক'িদন পেরই েতা �র, কািশ, গা হাত পা বয্থা! �থেম আমার, তারপর বািড়র েখাদ 

মািলেকর, আর িক! অতঃপর েটি�ং, ডা�ার ব�ুেদর পরামেশর্ েহাম আইেসােলশন,বয্স্—

েকেট েগল কটা িদন! ভয় েয একটুও পাইিন তা নয়, িবেশষ কের �থম আট দশ 

িদন—ডা�ার সােহবেদর িজেগয্সও কেরিছ, ভিতর্ হওয়ার দরকার আেছ িক? ওেদর 

অভয়বাণীেতই েতা রেয় েগলাম—এখনও িকছ ুদুবর্লতা আেছ বেট, িক� আশা েসসব েকেট 

যােব আর কিদন পেরই। আজ একমাস হেলা, সকােল মেন হেলা, েতােদর সােথ েদখা হেল 

ম� হয় না! এমন একটা এ�েপিরেয়� েতােদর সােথ 

েশয়ার না করেল চেল?

সতুদা হাসেত হাসেত বেলন। 

গত কেয়ক মাস কার সে�ই বা েদখা হেয়েছ! 

েকািভড েকািভড নাম জপেত জপেত আর সয্ািনটাইজ 

করেত করেত িনেজর িপতৃপুরুেষর নামটাই ভুলেত 

বেসিছ। েপয়ারাতলায় �াবঘেরর আ�া এখন �িৃত—

েস জায়গায় লকডাউন, েকায়ােরি�ন, কনেটনেম� 

েজান, আইেসােলশেনর মেতা ভাির ভাির শ�! এর 

মেধয্ সতুদা েবৗিদ েয পিজিটভ হেয়েছন েস খবর েতা 

েকউই পায়িন! খবরটা পাওয়া মা� ভয়ানক অ�ি� 

লাগেছ—কী িদন এেলা, সতুদা অসু� আর আমরা, 

যােদর েলােক এতকাল 'সতুেসনা 'বেল ডােক, তারা 

অ�ন  মনীষ েদব

েকন েমঘ আেস
ডাঃ েগৗতম বে�য্াপাধয্ায়
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জানছে একমাস পছে! ভাবা যায়?

েটফছট ভটকাই বছেই ফ্াছে, 

—এটা ককন্তু দাদা কিক কছোকন, আমো বড্ড দছূেে লোক হছয় লেকে লযন! একটা খবে 

লপছেই ল�া েছুটে আস�াম—ল�ামো দুজছনই লযখাছন অসুস্থ, লমছয় কবছদছে, ক� কী দেকাে 

পড়ছ� পাছে বেছ�া!

ভটকাই লক এ�টা কসকেয়াস হছ� আমো কক্ষণও লদকখকন। ও যা বেছে, লসটা আসছে 

আমাছদে সকছেে মছনে কথা। লবৌকদ পাে লথছক বছেন, 

—লসটা ল�ামাছদে দাদা লক লবাঝাও—বেছেই বে�, সবাই একসাছথ অসুস্থ হছয় কী 

োভ?

সতুদা ব্াকফুছট কেছয়ও সাফাই লদন, 

—বুঝকে ল�াছদে অকভমান হছয়ছে, ককন্তু দ্াখ আমাছদে ল�া লকানও অসুকবছে হয়কন, 

এমনকক লহক্পিং হ্ান্ডোও লকউ ই ল�া আমাছদে লেছড় যায়কন, লেগুোে সাছপাট্ট কদছয় লেছে। 

আমাে স্কুে ব্াছেে যাছদে সাছথ আমফাছনে কাছজ লেসোম, �াছদে মছে্ অন্ত� পাঁেজন 

ডাক্াে, ওো কনয়কম� কনট্াক্ট লেছখকেে ল�া!

আকম কনকচি� ল�াো খবে লপছেই আসক�স, ল�মন কসচুছয়েন হছে খবে কক লপক�স 

না, অবে্ই লপক�স—ককন্তু এখন অন্ কথা!

লয জন্ ল�াছদে আজ খবে লদওয়া!

সতুদাে ববিকখানা কাম োইছরেকে ঘেটা দোজ। একটু ফাঁকা ফাঁকা কছে কদকব্ বছসকে 

আমো আট দেজছন। আকম অথ্টাৎ পোে, জো, লনপাে, ভটকাই, অম্ান,পীযুষ  আে 

লসৌকমত্র। নতুন সিংছযাজন কহছসছব সতুদাে পকেকে� োইছয় লখাকন সান্াে, ওনাে স্তী 

েকম্টষ্া আে এছকবাছে লেছষ এছসছেন সতুদাে বাে্বনু্ কেককৎসক ে�দে বসু—লোজই উকন 

একবাে কছে লখাঁজ কনছয় লেছেন মাসভে, আজও রুকটন কভকজছট এছস আড্ডায় লফছঁসছেন। 

এে মছে্ই লবৌকদ োছয়ে আছয়াজন কছে লফছেছেন কপেছনে ব্ােককনছ�। ফ্াছকেে ো, 

কােছজে কাপ, পাছে োখা লকৌছটাছ� কবস্কুটও! যাে যখন সুকবছে উছি ো পানটুকু হছব, সবাে 

মছে্ মাকে খুছে আে কেকে লনওয়াে ব্াপাে লনই। পোমে্টটা নাকক সতুদােই। 

—পাঁেটা মাছস অছনক কেখোম!

লনপাে েকডাউছন কী কী কেখছে জানছ� োয়। সতুদা একোে লহছস ন্াপোছক 

এককট বাে লদছখ কনছয় সবাইছকই একসাছথ কজছে্স কছেন, 

—েকডাউছন আছো লকমন সব?

বাকড়ে সব্াই কিকিাক ল�া?

মুখছফাঁড় ভটকাই বছে—

আে েকডাউন, পুছো নকডাউন হছয় লেকে দাদা—এ আপদ লয কছব কবদায় লনছব লক 

জাছন!

—ল�াো ককন্তু কমছবকে সকছেই একটু ওজছন লবছড়কেস!

সতুদা বছেন। 

—�াে মাছন খাকছিস কদকছিস ঘুছমাকছিস! ল�াফা আকেস বছট ল�াো! বকে বাকড়ে 

কাজকছ্াও ককেু ককেস ল�া?

সতুদা একটু ক�য্টক। 

—লস ল�া আছেই, ওয়াক্ট ফ্রম লহাম কক না, লহামওয়াক্ট ল�া কেছ�ই হয়! 

পীযুষ বছে ওছি।

—ক� লোছকে কাজ েছে লেে জাকনস এই কমাছস? আেও বহু যাছব! কােও সব্নাে 

ল�া কােও লপৌষমাস—এই সুছযাছে অছনছকই কনছজে ঘুকঁট লখছে কদছছি ককন্তু!

অম্ান, কমকডয়াে অম্ান ,েম্ীে মন্তব্ কছে।

—আহা, এখন ওইসব থাক না, ককদিন পে লদখা হছো—সতুদাে এক্সছপকেছয়ন্সটা শুকন 

একটু!

লসৌকমত্র অন্ আছোেনায় ঢুকছ� োয় না। 

—সক�্ই একটা অকভজ্ঞ�া। েকডাউছনে শুরু লথছক 

আজ পয্টন্ত একটা লপেকট্াম লযন! কছ�া লয কেখোম! 

ককভাছব দ্রু� পট পকেব�্টন হছো ভাব!

—কেে একটা ভাইোস, হছয় লেে একদে 

ডাইছনাসে। প্রথম প্রথম কডনাছয়ে, অস্ীকাে—কক আবাে 

হছব, আমো অপোছজয়!

ক্রছম একটা দুছটা লকস, একটু প্াকনক! �ােপে 

োে—লকন েীন এমন কেছে? লকন সেকাে আন্তজ্টাক�ক 

উড়ান ই�্াকদছ� আেও দ্রু� কনছষোজ্ঞা আনছে না, লকন 

েকডাউন কো হছছি না?

এমন অজস্র অকভছযাে। ভাইোসকট লবে নবীন, 

কােও ল�মন লকাছনা োেণাই লনই একট লকমন কছে েড়ায়, 

ক�টা ক্ষক� কছে, কী বা কেণীয়। েকডাউছনে শুরুছ� 

মনটা লবে একটু অন্েকম হকছিে অছনছকেই। নতুন 

নতুন মুছখাছেে কডজাইন, কােও আবাে কদঘাে সমুছরে 

লবকে লবকে জছে একেছয় যাওয়াে মছ�া মছুখাে টুছখাে 

আমো পকে না, আমাছদে ককসু্ হছব না, এমন বীে 

বীে ভাব। 

লসাস্াে কমকডয়ায় �ামাোে ঢে, কাঁসে ঘন্া 

লমামবাক�ে োমাকা!

এসছব ইন্ন জুকেছয় েছেছে কমকডয়া, মূে� 

ইছেকট্কনক এবিং অক� অবে্ই লসাস্াে কমকডয়া। 

িান্ডা লস্রা�টা যকদও আসকেে। ই�াকে, ফ্রান্স, 

ক্ষম�াবান মাকক্টন লদে সবাই লয কাঁপছে এ খবেগুছোও 

অছহাোত্র লভছস আসছে। মৃ�ছদছহে কমকেে, লোছক 

কেককৎসা না লপছয় মেছে লবছঘাছে, এমন নানান খবছে 

লোছক লভ�ছে লভ�ছে েককি� হছয় পড়ছে।

নানা অব্বস্থা, কেককৎসা না লপছয় মতৃু্ে খবে 

আসছে। মানুষ সব্টদাই লনছেকটভ খবে লবকে মছন োছখ 

আে এখন ল�া ‘পকজকটভ’ হওয়া মাছনই লনছেকটভ খবে, 

�াই না?

সতুদা হাসছ� হাসছ� বছেন। অম্ান আবাে কমকডয়াে 

লোক। ও এবাে না বছে পাছে না, 

—ককন্তু কমকডয়া কক লকবে ভয়ই েড়ায়, মানুছষে 

অসুকবছেে কথা কমকডয়া না জানাছে লক জানাছব দাদা?

এবাে লখাকনবাবু লযাে লদন আছোেনায়,

—সিংবাদ কনছয় নয়, অছনক মানুছষেই আপকতি সিংবাদ 

পকেছবেছনে েেনটা কনছয়—দে পছনছো কমকনট কটকভ 

ে া্ছনছেে কনউজ লদখছে শুেু বয়কে মানুষ লকন আমাছদেই 

কপছে েমছক ওছি! যকদও লস পকেছবেছনে এমনই গুণ লয 

লনোছখাছেে মছ�া লোছক না লদছখও পাছে না!

—লোজ লোজ লহায়াটস্অ্াছপে হাজাছো খবে। 

লকানটা কিক, লকানটা ভুে, লফক লবাঝা দায়! 

েকডাউন সফে হছব হছব কেছে—লসই সাছথ অবে্ 
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পাইকারি বাজারিি ছরব, হট্টর�াল, তাও থাকরছ! এরেরেি একটা বর�া অংরেি মানুরেি 

রেন�ত রিাজ�াি, রনয়ম না মানরল একিকম রবপে, আি মানরল না রেরয় মিরত হরব!

র�া�্াল রি�টার্সং হরবটা রক করি? এি মর্্ই আবাি িারজ্ িারজ্ কাজ কিরত 

যাওয়া েরিদ্র শ্ররমকরেি ঘা� ্রি ররেন রবাঝাই করি পাঠারনা শুরু হরলা। কািও কািও 

র� উপায়ও রনই!

�তুো একটা ব� শ্া� রেরলন। 

—মানুে বর�া ভয় রপরয়রছ োো, এমন ভয় রপরত আি কেনও রেরেরন!

এবাি মৃদুভারব েরমমিষ্া বরলরছন।

—এটা রকন্তু ঘটনা, কমরবরে �বাই ভয় রপরয়রছ! েস্ করি মরি যারছে রলারক, ভয় 

না রপরয় উপায় আরছ?

মন্তব্ রবজ্ঞ ভটকাইরয়ি ।

�তুো রমরনট োরনক রকানও কথা বরলনরন, এবাি ্ীরি ্ীরি বরলন—

এ ভয় রতা অ�ঙ্গত নয়!

প্াচীন কাল রথরক আজ পযমিন্ত যত এরপরিরমক বা মহামািী রকম্া প্ানরিরমক তথা 

অরতমািী হরয়রছ, রোঁজ রনরলই জানরব ব� ব� �াম্াজ্, ন�ি, রেে, র�নাবারহনী ্ রুয় মুরছ 

�াে হরয় র�রছ। িাজািাজিারেিও রিহাই রেয়রন! ভয় রতা পারবই রলারক!

—�ম্াট আরলকজান্ািও নারক এমন জ্বরি ভুর� মািা র�রছরলন, ভািত জয় কিরত 

পারিনরন?

অম্ান জানরত চায়। 

—আরলকজান্ারিি মতৃু্ি কািণ  রনরয় অরনক মত! রকউ বরল ম্ারলরিয়া, রকউ 

ইনফ্লুরয়ঞ্া, রকউ রকউ আর�মিরনক অথবা র্রিকরনন-এি রবেররিয়ায় ওনাি মতৃু্ হরয়রছল 

বরল মরন করিন।

ন্াপলা এতক্ষণ রবমেমি হরয় বর� রছল, িাজা�জারেি রবেরয় ওি োরুণ ইন্ারিস্ট। 

এবাি নর�চর� বর�—

এত �ুিক্ষাি মর্্ও এমন রিা�? বরলা রক?

—ন�িীরত আগুন লা�রল রক রেবালয় বাে পর� রি?

রতারেি এই করিানা রবে �ণতার্রিক—্নী রন ম্িন �মান করি রেরয়রছ, তাই না এত 

কান্াকারট! তরব বিাবিই েহরিি রলারকি উপরি মহামািীি ্াক্া রবরে। আরিকটা ব্াপাি 

লক্ষ করিরছ�, শ্ররমরকি চাইরত বাবরুেি প্রতই রকমন রনকনজি রকারভরিি!

—আর�কাি রেরন রক রলের�ি প্াদুভমিাবই রবরে রছল? করিানা টরিানা রছল না?

এবাি জ�াি প্শ্ন। 

—ভাল বরলরছ�!

মানুে পরৃথবীরত আ�াি বহু বহু আর� রথরকই রকন্তু ভাইিা� আরছ। তাই ভাইিাল 

এরপরিরমক কম রছল না। রলারক অবে্ তেনও রেবতা অপরেবতাি িা�, অরভোপ এ�ব 

ভাবত তেন, এেনও রক ভারব না? প্থম ভাইিার�ি উপরথিরত পিীক্ষা�ারি রটি পাওয়া র�ল 

মাত্র একে'রবে রত্রে বছি আর�। ব্াকরটরিয়াি আরবষ্াি আিও রকছকুাল আর� হরয়রছ 

বরট। রকন্তু ভাইিা� রতা রছলই, নামটা রছল না, মানুে রচনত না বরল। এই পৃরথবীটাই রতা 

রকারনা অরের�য়াল নাম রপত না মানুে না এরল! আি 'লো�া' কথাটাি মারন ্াক্া, তাই রয 

রকারনা মহামািীরকই রলে� বলা হরতা। আ�ল রলের�ি প্াদুভমিাব শুরু রকন্তু রেেথ র�ঞ্চুরিরত। 

�ামান্ হাঁে ্রি �তুোি কথায়। 

পীযুে প্শ্ন করি—

এই এরপরিরমক আি প্ানরিরমরক রকানও তোৎ আরছ, �তুো?

—এটা একটা রকারচেন? এরপ মারন রিরপ হরয় একটা রেরেই বর� আরছ আি প্ান 

হরলা প্ারনািামাি মরতা—রেরেি �রন্ ছারপরয় একই �ারথ রবরভন্ রেরে ছর�রয় পর�রছ! 

ভটকাই চটপট উত্তি রেয়।

�তুো দুহাত জর�া করি ভটকাই এি রেরক রেোন, 

—তুই  রতা রজরনয়া� রি ভটকাই, রোে ক্ারিালা� 

রলরনয়া� অবরে এ রজরন� রেরত পািরতা না রি....

�রমিরলত হার�ি মর্্ই �তুো বরলন—

েতেলরক যেন আজ পাওয়া র�ল, তেন রকবল 

আমাি কথা না শুরন একটু িাক্ািী ভাে্ও রোনা উরচত 

বরল আমাি মরন হয়। �তুোি একটু দুরি আরিকটা 

রবরতি রচয়ারি িাক্াি ব�ু বর�রছন। �হা�্ মরুে জবাব 

রেন—

রবে, আরম একটু বলরছ বরট, তরব রেেটায় �রত্ন 

না বলরল চলরব না। আি কী রবেরয় �করল শুনরত 

আগ্রহী র�টা রজরন রনওয়া ও রতা আমাি কতমিব্!

ঘরিি বারক �বাই �তুো আি েতেলবাবিু রেরক 

তারকরয়। 

এবাি রকন্তু রবৌরে বরলন, 

—রতামারেি �তুোি বকবক রতা রচিকাল থাকরব। 

রকন্তু েতেলো রতা এরতা রকারভি হওয়া রলারকি 

রচরকৎ�া কিরলন, তাঁি অরভজ্ঞতাটা রোনাও অরনক! 

�তুো বরলন, একজ্াক্টরল !

আমাি �লাটা একটু রিস্ট পারব বিং! তাছা�া রকছু 

রমরিক্াল ে্াক্ট� আরছ, রযগুরলা রমরিক্াল পা�মিন না 

বলরল রঠক হয় না! শুরু করিা রহ, আমারেি ভয় হরত 

অভরয় রনরয় চরলা!

�তুোি বনু্ েতেলো রবে হার�েুরে মানুে। 

রচরকৎ�ক রহর�রব অরভজ্ঞতাও যরথষ্ট। �মবয়�ী হরলও 

রচহািায় �তুোি চাইরত কমবয়�ী বরলই মরন হয়। 

শুরুরতই বরল রনন,

—আমাি রকন্তু �রত্রনি মরতা বাকপটুতা রনই 

আি যরেও করিানা আমাি কারছও এরকবারি নতুন 

এক্সরপরিরয়্স তবু আমাি ্ািণা, এত প্ারনক না করি 

প্রতরট মানুে রনরজরেি োরয়ত্ব পালন কিরলই করিানা 

েরক্ কমারত বা্্!

—রকন্তু, োরয়ত্বটা রয রক তাইই রতা আমিা পুরিাপুরি 

বরুঝরন!

রনপাল বরল।

—রঠকই, একটু রোল�া করি না বলরল কনরেউ�ন 

ছা�া আি রকছইু বা�রছ না! 

�া্ািণ মাইররিার্ারপ ভাইিা� রেো যায় না এবং 

এি ্িন্ািণও রযন রকমন রকমন! না জীব না জ�, 

রকবলমাত্র একটা রজরনরটক এক্সরপ্�ন রযন রযরট জীরবত 

রকারেি মর্্ ঢুরক পর� র�ই রকারেি চারলকােরক্রকই 

জবিেেল করি রনয়, করিানাও রতমরন একটা আি এনএ 

ভাইিা� মাত্র, যা তাি অর্কারিি রকাে বেল করিরছ, 

অন্ প্াণীি রকারেি জায়�ায় মানব রকাে। রকন এমন 

হরলা, তা রনরয় অরনক তত্ত্ব, জঙ্গল বেরল কংররিরটি 
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জঙ্গল থেকে থ্লোবলোল ওয়লোর ম্িং অবরি, সরিে েলোরণ আর্ও জলোরি িলো!

ভটেলোইএর ্ন্তব্য, 

—ভলোইরলোসটলো ছরবকে থেখকে ভলোরর সুন্দর! ওইরে্ েলোটঁলো েলোটঁলোও রিশ্চয়ই রবজ্লোিীরলো 

থেকখকছি!

সতুেলো ্ৃদু থেকস বকলি, 

—এজি্যই থেলো েকরলোিলো, ্কুুট পকর আকছ ভলোইরলোস, সবসক্ে চুয়লোত্তর, আঁেকে িরকছ 

শরীকরর থেলোষ, েলোই িলো ডলোক্লোর?

ডলোক্লোর বসু েলোরঁ ্লোেলোভরলো আিপলোেলো বে বে চুকল ডলোি েলোকের আঙ্গলুগুকললো এেটু 

চলোরলকয় থিি, 

—ওগুকললো ভলোইরলোকসর এস-থ্লোরটি ্লোকি স্লোইে থ্লোরটি! পছন্দসই ররকসপটরগুরলকে 

ওই রেকয়ই থেলো আঁেকে িকর থস। রবকশষ েকর থেসব থেলোকষ অ্যলোিরজওকটিরসি েিভলোকটমজ 

এিজলোই্-এর ররকসপটর রকয়কছ। এেটলো ইন্লোকরর্টিং ব্যলোপলোর েকললো, ্রেললোকের তুলিলোয় 

পুরুকষর শরীকরর থেলোকষ এই এরসই-টু থবরশ, েলোকজেলোকজই েকরলোিলো ভলোইরলোকসর জ্লোললোেকি 

পুরুষকের থবরশ থভলোগলোরন্তর এেটলো সম্লোব্য ব্যলোখ্যলো এটলোও েকে পলোকর!

এরেকে শরীকর ভলোইরলোস রলোজত্ব েকর চলকব আর শরীর রেছ ুবলকব িলো, েলো থেলো েকে 

পলোকর িলো—ইর্উরিরটর থসিলোেল েকব রে েরকল? থবরশরভলোগ থষেকরেই রেন্তু অি্য শত্রু, েেলো, 

অি্যলোি্য ভলোইরলোস, ব্যলোেকটররয়লোর ্ কেলোই েকরলোিলোও থেকরই েলোকছে, সলো্লোি্য রেছু অিংকশ পলোরকছ 

িলো থিেলোকে!

ডলোক্লোরবলোব ুএেটু েলো্কলি। থসই অবেলোকশ গলোইকয় থখলোেিবলোব ুবকল ওকিি, 

—েকবই থেলো সবমিলোশ!

বসুসলোকেব েরন্রিউ েকরি, 

—এেটলো েেলো বকল রলোরখ, আর্ থবলোঝলোকিলোর সুরবকি েকব বকল েে সেকজ এসকবর বণমিলো 

রেরছে, েে সেকজ রেন্তু সবটলো েয় িলো। ভলোইরলোসরট শরীকরর েলোকছ িতুি, েলোই েলোর রবরুকধে 

লেলোইকয় রেছ ু অসুরবকিও থেলো েকছে ইর্উি রসক্টক্র—েখিও বলো শরীর একেলো থবরশ 

্রেররিয়লো থেরখকয় থেলকছ থে থস ্রেররিয়লোর থচলোকট শরীকরর বলোকরলোটলো বলোজকছ! একে বকল 

সলোইকটলোেলোইিস্ ্ট ম্!

—আছেলো থবৌরে, আপিলোকের রে রে েকয়রছল রসম্পট্স্?

শর ম্ষ্লো রভতু রভতু গললোয় রজকগ্যস েকর। 

—েকরলোিলো েকল বঝুকবি থে্ি েকর জলোিকে চলোইকছি থেলো? বলরছ থসটলো!

ডলোক্লোরবলোব ুপররষ্লোর েেলোর থললোে। থবৌরে উত্তর থেওয়লোর আকগই বকল ে্যলোি সটলোি,

—থবশ জ্র, রবররক্ের েলোরশ, গললোব্যেলো এগুকললোই ্ ে্ রেকে েরছেল—েলোর সলোকে এেটলো 

অদ্ভুে রেরলিং, শ্লোসেষ্ট—রিে থেি জকল ডুকব েলোরছে! েকব চরররে বেল েকছে ভলোইরলোকসর, 

লষেণ ও বেললোকছে। অকিকেরই এখি জ্র অল্প, এেশ'র িলোকরপলোকশ—গলো েলোকে পলোকয় খুব 

ব্যেলো, েখিও েলোপুঁরি, শীে শীে ভলোব, লুজ থ্লোশলোি, বকুে েলোকে রপকি রকিিরলোশ, থচলোখ ললোল, 

খলোবলোকরর স্লোে পলোওয়লো েলোকছে িলো, গন্ধ পলোকছে িলো িলোকে, এইরে্ েকছে!

—এই গন্ধ রবচলোকরর েেলো খুব শুিরছ!

এবলোর আর্ই বরল। 

এটলো ্লোয় ররসেেলোর পেমলোকয় থপৌকঁছ থগকছ, থভেকর থভেকর েরেও সবলোই থটিশকি।

গুরুগম্ীর জগলো ওরকে জগেীশেলোেলো এবলোর ভলোরর গললোয় রজকগ্যস েকর—

রেন্তু ভয়টলো থেলো পলোরছে িলোিলোি খবকর—েখিও শুিরছ থট্লোকের ্ কেলোই েকছে েকরলোিলোকে, 

থেউ আবলোর ্লোরে েরেি পকরই দু্ েকর ্লোরলো েলোকছে—এসব েে শুরি, েেই রচন্তলো বলোকে। 

আ্লোর আবলোর সুগলোর থ্সলোর দুকটলোই আকছ, েী সব থেলো্রবমরডরট-থে ্তৃু্যর আশঙ্লো থবরশ 

বলকছ সবলোই—এেটু আকললোেপলোে েরুি িলো ডলোক্লোরবলোব!ু আপিলোরলোই থেলো... 

সতুেলো সলোকে সলোকে বকল ওকিি—

আপিলোরলোই থেলো, বকল রে বলকে েলোরছেকল জগলো? ভগবলোি?

ওসব থ্লোকটই থবলোকললোিলো, আ্লোকের ্কুখ ওসব ্লোিলোয় 

িলো! তুর্ জলোকিলো, েে ডলোক্লোর, িলোসম আর স্লোস্্যে ম্ীকে 

ফ্্যলোটবলোরেকে, আবলোসকি েীভলোকব রডসররির্কিট েরলো 

েকয়কছ? িলো, িলো, ভগবলোি টগবলোি বকল আর েলোজ থিই, 

শেেল বরিং আসল েেলোগুকললো বকললো!

ডলোক্লোর বসু েলোসকে েলোকেি, 

—সকে্যি এেরে্ থেকে থগকল!

আকর বলোবলো, েলোকের েলোজ েরলোর েলোরলো েরকবই, এ 

আটেলোকিলো েলোয় িলো! ডলোক্লোর িলোসম স্লোস্্যে ম্ী ছলোেলোও আরও 

বহু ্লোিুষ রেন্তু েলোকঁের েলোরয়ত্ব েেলোেেভলোকব পলোলি েকরই 

চকলকছি, েলো িইকল রবপে বলোেকেলো!

আপরি থে ্শ্ন েকরকছি েলোর উত্তকর বরল, 

থেলো্রবমরডরট রিয়ন্ত্রকণ েলোেকল এে ভলোবকবি িলো।

 েকরলোিলোকে ্রে েশজকির ্কি্য ি'জকিরই িকর 

রিি রেছুে েকব িলো, অকিকে থেলো বঝুকেই পলোরকবি িলো থে 

েলোকের এ থরলোগটলো েকয়কছ—থরলোগটলো এঁকের ্ লোি্যক্ও ছেলোকছে 

রেন্তু! শেেরলো সলোেলোিব্বই ভলোগ আরিলোন্ত ্লোিুকষর এই 

থরলোগ ্রেকরলোকির শরক্ রিকজকের ্কি্যই রকয়কছ। ্লোরে 

রেি ভলোকগর থষেকরে লেলোই খুব থবরশ আর আ্লোকের থেকশ 

রেন্তু এ থরলোকগ ্তৃু্যর আশঙ্লো ্রে কুরে েলোজলোর আরিলোন্ত 

্লোিুকষর ্কি্য পলঁোচজকির! পঁচলোরশ বছর বয়কসর উপকর 

চলোপটলো খলোরিেটলো থবরশ!

এছলোেলো সলোইকলন্ বলো ে্যলোরপ েলোইপরসিয়লোও েখিও 

েখিও েকছে, ্লূে রডআইরস অেমলোৎ রডকসর্কিকটড 

ইন্টলোভলোসকুললোর থেলোয়লোগুকলশি বলো রক্বলোকের ্কি্য রকক্র 

জ্লোট থবকঁি েলোওয়লোর ্বণেলো থেকে এ্ি েকে পলোকর। 

েকব েলোর চলোন্স ে্! 

শেেলবলোব ু থেক্ থগকলও ্কশ্নর েরজলো খকুল 

রেকয়কছি রেরি। পীেুষ বকল ওকিি, 

—থডে থরটটলো রেভলোকব বুঝরছ আ্রলো?

এবলোর সতুেলোই বকলি, 

—অঙ্ েকষ!

এেজি থরলোগলোরিলোন্ত ব্যরক্ েেজিকে থরলোগটলো থেকবি 

থসটলো ভলোইরলোকসর ‘আরও’ ্লোকি ররক্লোডলোেশি িলোম্লোকরর 

উপর েলঁোরেকয়।

এবলোর আসকব 'এেআর' অেমলোৎ ে্যলোটলোরলরট থরট। 

সিংরিলোর্ে ্ লোিুকষর েেজকির ্ তৃু্য েকছে! িরলো েলোে, এে 

থেলোরট থললোকের থট্ট েরলো েকললো—েলোকের ্কি্য এে লষে 

থললোকের ররকপলোটম পরজরটভ, থসই পরজরটভ থললোকের ্কি্য 

আবলোর েেজি ্ লোরলো েলোকছে থসখলোি থেকেই এই ্ তৃু্যর েলোর 

থবলোঝলো েলোয়। 

সতুেলো রবশকে বকলি। সলোকে সলোকে অম্লোি—রেন্তু 

অকিকেই থেলো থট্ট েরলোকছে িলো, েলোকের থট্ট েকল থেলো 

রেকসব উকটে েলোকব!

—িলো থর বলোবলো, একেকশ িকর থি এেকশলো চরলিশ থেলোরটর 



112

কাছাকাছছ ল�াক। ওই এক লকাছির ছিসেব লেসকই লবছরসে আসে েবার লিস্ট িস� কতজন 

পছজছিভ িসতা। এবার আসের লরছিওিা লেসকই জানসত পাছর কতজন মারা যাসব—এবার 

লেসির লমাি ল�াকেংখ্ার োসে কত েংখ্ক মানুসের মৃত্্ অ্াছরিসিসডেড তার িার 

মাপস�ই বুঝসত পারছব ওই ছবি িাজার মানুসের পাঁচজসনর মৃত্্র লরিছডকিন!

েত্ো িাঁফ ছাসে। 

—পুসরা ি য ব র � লতা!

ভিকাই লিািা� কনছফউেসন।

ডাক্ারবাবু ব�সত োসকন—

অছত ছকম্া মিা, লয মারীই লিাক না লকন েমাধাসনর মাত্র চারছি ছপ�ার। রিেম স্তম্ভ, 

ছরসোে্স কছমউছনসকিন অেবা লেনছেিাইসজিন। যার মাসন, ঘিনার গুরুত্ব কী, কতিা 

তার রিভাব, আমাসের এেব োম�াসনার ক্ষমতা কতটুকু, ল�াসক যাসত প্াছনক না কসর, 

বাজাসরর ছজছনেপত্র েঞ্চে করসত ছেসে উধাও না কসর লেে, এইেব েম্পসক্স ছনেছমত 

রিচাসরর ব্বস্া ইত্াছে িস�া এই কছমউছনসকিন-এর অংি!

—ছকন্তু লেেব ছক ছিকিাক িসছে? লকাোও একিা স্বছেতার অভাবসবাধ ছক লনই?

রিশ্ন অম্াসনর। 

—'ছবিতীে স্তম্ভ িস�া ওেুধ আর ভ্াছসিন! তসব এটুকু লজসন রাখা ভাস�া লয এখনও 

অবছে কসরানার জন্ লকানও ছনছে্সষ্ট ওেুধ লনই। ছেম্পিমস্ অনুযােী ছচছকৎো িসছে। 

ডাক্ারবাবু ব�সত োসকন। 

—আর ভ্াছসিন?

আমরা লবি কজন রিাে আঁতসক উছি। 

—এখনও ব�ার মসতা রিাসোছেক স্তসর লনই এটুকু ব�সত পাছর। পৃছেবী জুসে 

লচষ্টা চ�সছ লেিা ছিক! 

একটু ছবরক্ ডাক্ার বেু। 

—ব�া যাে না, িেসতা েমসের আসেই এসে লযসত পাসর ভ্াছসিন, ব্বো এবং 

রাজনীছত, দুসিা ছবেে ভুস� লযও না িত ডাক্ার!

েত্োর েরে ছিপ্পছন। একটু ফাঁক লপসতই িছম্সষ্া একিা রিশ্ন কসরসছ—

িাড্স ইমু্ছনছির ছক লকানও চান্স আসছ এ লেসি?

েত্ো মন্তব্ কসরন—

এিা একিা েছত্কাসরর ভাস�া রিশ্ন!

ডাক্ারবাবুও েৃি্ত খুছি, োসে োসে উত্তর—

লনই মাসন? আমার ধারণা িাড্স ইমু্ছনছির লজাসরই আমরা তসর যাব, ইনফ্াক্ট 

তরছছ! আজ যত ইছমউসনাকমসরিামাইজড মানুে এসেসি রসেসছন, িাড্স ইমু্ছনছি 

ততছর না িস� লতা ছনরুপাে তাঁরা!

কছমউছনছি ল�সভস� িাড্স ইমু্ছনছি ততছর িসেসছ বস�ই না লপাছ�ও ছনম্্স� করার 

কো আমরা ব�সত পারছছ! ি্াঁ, তার জন্ ছকছু ম্�্ লচাকাসত িে লোোইছিসক, ছকন্তু 

কমু্ইছনছি স্তসর এর ম্�্ অেীম!

লবাধিে মসনর মসতা রিেঙ্গ পাওোে ডাক্ার বেু আরও ব�সত চাইছছস�ন, 

ছকন্তু আস�াচনার লমাে ঘুছরসে এবার লভাকাছ�স্ট লখাকনবাবু তাঁর মসনর কো বস� 

লফস�ন—

—ছকন্তু এই লয ম্াস�ছরোর ওেুধ, লিাছমওপ্াছের ছনোন, আেুসব্সছেক ক্াথ্ এেব 

ছনসে আমরা এত আিা কসর বসে আছছ, এর লকানও ভ্া�ু লনই ব�সছন ?

—না, লকানওিার ই এখনও পয্সন্ত স্বীকৃছত লনই। মসনর ইনছেছকওছরছি লেসকই 

মানুে লয যা ব�সছ তাইই করসছ!

ডাক্ারবাবু বস�ই চস�ন—

তৃতীে ছপ�ারছি িাইছজন রি্াকছিে। কাফ এছিসকি, মাস্ক পরা, িাত লধাওো, 

ে্াছনিাইসজিন েবছকছু আবার নত্ন কসর ছিখসত 

িসব!

—মাস্ক পরস�ই েমাধান?

ছতয্সক ভছঙ্গসত বস� জো। 

—যা লিাক কসর নে, েছিক মাস্ক েছিক ভাসব 

পরস� তসবই! েিজসনর মসধ্ আিজনই যছে এ 

কাজছি কসর তসব োরািাক্ষণ িােপাতাস� লবড লনই 

আর লভছটিস�ির কই, এই কসর আমাসের চ�সত িসতা 

না! ছবেত একসিা বছসরর লবছি েমে ধসর েবরকম 

মারীসতই মাস্ক পরািাসক এসতা গুরুত্ব লেওোর কারণ 

লতা ছকছু আসছই! 

লিাোিস্অ্াসপর লেৌ�সত লতা কত রকম উদ্ভি 

পদ্ধছতসতই মাস্ক পরসত লেখছছে ল�াকসক, ছনসজসের 

লচাসখও লেছখে—রিসত্সক যছে ছনসজর ছনসজর 

মুসখািিা ছিকিাক পছরে তাসতও লতা অসনক �াভ!

 জীবসন কখনও কখনও লকানও লকানও ছবেসে 

বাোবাছে করস�ও �াভ িে! না িে ছভত্ই ভাবুক 

ল�াসক! এই ভসের গুসণই লতা এতগুস�া বছর ছিসক 

আসছ মানুে!

এবার েত্োই বস�ন। 

—ল�াসকর মাস্ক পরা ছনসে এসতা েমে্া লকন লক 

জাসন!

আমার মন্তব্। 

—এর েম্ভাব্ উত্তর িস�া, লকানও কাজ েীঘ্স 

েমে ধসর কসর চ�সত লেস� লয লমাছিসভিসনর 

রিসোজন তা লমািামুছি দু’রকসমর, রিেমিা কসট্া�ড 

লমাছিসভিন, মাসন ছনেসম লবঁসধ কাজিা করাসনা, আর 

ছবিতীেিা অসিানছম লমাছিসভিন, যার অে্স, একজন 

ব্ছক্ লযখাসন কাজিা করার উসদেি্ এবং আউিকাম 

বুসঝ ছনসজ লেসকই একিা ছনেম মানসছ! ল�াসক লতা 

এেসবর গুরুত্বই বুঝসছ না, তা নইস� আর লপস্া� 

পাসম্পও ছ�সখ রাখসত িে, লনা মাস্ক লনা লপস্া�!

মসন কসর ে্াসখা, ওই পাসম্পই দুছেন আসে 

ছ�খসত িসতা, লনা লি�সমি, লনা লপস্া�!

কসট্া�ড লমাছিসভিন মাসনই েুসযাে লপস�ই 

ছনেম ভাঙার লচষ্টা, ওিাই বীরত্ব! তাছাো, লোে্া� 

�াছন্সং বস�ও লতা একিা ব্াপার রসেছ। 

েত্ো োসমন এবং একইেসঙ্গ বস�ন, 

—চত্ে্স ছপ�ারছি বস�া লি ডাক্ার!

অসনকক্ষণ ধসর আড্া চ�সছ, এবার 

ডাক্ারবাবুরও কো লিে করার ইসছে লবাঝা যাে, 

—এই লিে ছপ�ারিা মানসতই যত েণ্ডসো�! এসক 

ব�সছ, লোে্া� ছডেিাছন্সং! ছভে জােোে লেস� লরােিা 

ছোসনার ভে আসছ! তাই ছনতান্ত বাধ্ না িস� বাইসর 

লবসরাসনার েরকার লনই। যছে বা লযসতই িে লেসক্ষসত্রও 
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অন্তত এক মিটার মিসটান্স রাখতত বলা হতছে! জিাতেত রুখতত লকিাউন করা হতলা 

—শমিং কিতলেক্স, িল, মসতনিা হল, ধি্মস্ান, ইস্কুল, কতলজ সব বন্ধ হতলা—এ যেন 

একটা অতেনা শহর, অজানা যেশ! উতদেশ্য অবশ্যই মকছটুা সািতল যনওো, কমিউমনমট 

য্রেি আটকাতনা!

—মকন্তু রাজািশাই, িামখটার কী হতলা? আর এখন যেভাতব লকিাউন েলতছ তার 

আতেৌ যকানও ববজ্ামনক মভমতি আতছ, নামক সবটারই অন্য যকাতনা কারণ রতেতছ?

যসই অনবে্য সতুো। যসই িুরাতনা যলেষ! আশা করমছ এবার আরও নতুন মকছু  

শুনতত িাব। 

—মবগত ছিাস ধতর খবতরর কাগতজ, মটমভ মনউতজ এবং অমত অবশ্যই আিাতের 

িগতজ কতরানা ছাড়া গীত নাই! এ যেন এক ভতের িারী! শতেল এতক্ষণ ধতর ো 

বলল তার যিাদো কথাটা হতলা োমবকামিটা আিাতের হাততই আতছ।

   —মকন্তু লকিাউন ছাড়া আর মক উিাে মছল আিাতের হাতত? িৃমথবীর বামক 

যেশগুতলাও মক তাইই কতরমন?

িীেুষ বতল ওতি।

—অ্যািাতরন্টমল ট্ু! ততব এখন আর এর ফাঁকতফাকর মনতে আতলােনাে োব না, 

িহাভারত হতে োতব! শুধু এইটুকু বলব, অন্যান্য যেতশ সাধারণ িানুষতক এ সিে যে 

সাতিাট্মটা যেওো হতেতছ যসটা এখাতন সম্ভব হতলা মকনা ভাতবা আতগ! 

ব্যািারটা যতার আিার না যে িালতগানা কমফ যরঁতধ েতল োতব মেমব্য, এটা লাখ 

লাখ িানুতষর যিতটর ভাত রুমটর প্রশ্ন! আজ নেততা কাল সরকার এটা ভাবতত 

বাধ্য! অথ্মনীমততক বাঁোতনার জন্য যবশ মকছু িমডিত যে ইন্টারমিতটন্ট লকিাউতনর 

আইমিো মেতেতছন যসখাতনও সপ্াতহ িাঁেমেতনর লকিাউন কতর দুমেন কাজ করতত 

বলা হতছে। আরও ভাল হে েমে োরমেন টানা কাজ কতর েশমেন লকিাউন করা হে, 

োতত কতর োঁরা কাতজর সূতরে এক্সতিাজি হতলন িতরর েশমেন প্র্যাকমটকামল তাঁতের 

যকাোরামন্টন বা আইতসাতলশন হতে যগল। 

বলা হতছে, এতত েমলিশ শতাংশ অথ্মনীমত বাঁেতত িাতর, যলাতক যরেি অ্যান্ড বাটার 

না িাক, যরেিটুকু িাতব।  ততব এটা ো হতছে, যসটা যবাঝার িামডিত্য আিার যনই! 

লকিাউতনর আতগর মেতনর বাজার আর বাসস্্যাতন্ডর ধাক্া ধামক্র ছমবই যেমখ শুধু!

োক্ যসসব কথা, যে কারতণ যতাতের খুঁজমছলাি যসটাই বরং বমল,

—ে্যাখ্ , িহািারীর ইমতহাতস আইতসাতলশন, যকাোরামন্টন মকম্া লকিাউতনর 

ধারণা নতুন নে এটা সািান্য িড়াশুনা করতলই জানতত িারমব। ততব আিাতের যেতশ 

গত একতশা বছতর যসই উমনশতশা আিাতরা যথতক কুমড় সাতলর স্্যামনশ ফ্লু বাে মেতল 

এত বড় ধাক্া যেওোর িততা িারী আর আতসমন। অথ্মাৎ, আিাতের জীবদেশাে এিন 

ঘটনা আিরা যফস কমরমন বলাই োে!

এই এক শততক দুমনোে অতনক িমরবত্মন হতেতছ, উন্নমতর হদেিুতদো হতেতছ—

অথে আিরা আজও ভারী অসহাে। কতরানা প্রাে কান িুতল আিাতের মশমখতে মেতল 

ত্রুমট যকাথাে!

প্রথিত, প্রাকৃমতক দুতে্মাগ এবং অন্যান্য ধাক্া সািলাতত যে প্রস্তুমত প্রতোজন 

তা যনই আিাতের, যসটা আরও স্ষ্ট এখন। যে যেতশর যহলথ বাতজতট এক যথতক 

যিতরতকতট দুই শতাংশ বরাদে তাতের িরণকাতল হমরর নািই করতত হে! প্রশ্ন হতলা, 

আিরা মক এখান যথতক নড়ব?

মবিতীেত, িমলমটক্যাল উইল! ভাগ্য ভমবতব্য ভগবাতনর উির সবমকছু োিাতনার 

অভ্যাস আিাতের এটা িতন করার জােগা যথতক সমরতে মেতেতছ যে, হতভাগ্য িানুষ 

গুতলার মফমজক্যাল মিসটামন্সং-এর সুতোগই যনই—যরাজ যরাজ িুতখাশ যোগাড় 

করাটাও অসম্ভব!

কাজ করতত িতথ নািততই হতব, এতগাতল কতরানাতত িরতব, না এতগাতল িমরবার 

সতিত যিতটর জ্ালাে! অববজ্ামনক ভাবনামেন্তা মেতেও 

যকানও কাজ হতব না! 

তৃতীেত, যরাগটা সম্পতক্ম যেশতজাড়া মস্গিা! 

িৃতু্যভে আিাতের যভততর এতটাই কাঁিন ধমরতেতছ যে 

সিে সিে কান্ডজ্ানই যলাি িাওোর েশা। 

কারও বামড়র সািতন অ্যাম্বুতলন্স োঁমড়তে, যকানও 

িাড়াে স্যামনটাইতজশন হতছে, তার িাতনই যস এতস 

িতড়তছ! কারও কতরানা আক্ান্ত হওোর খবর িাওো 

যগল যতা লতািাতাে খবর, ধরা িতড়তছ, ধরা িতড়তছ! 

যেতখ শুতন িতন হতছে, যকানও যরাগ হওোই এখন 

অিরাধ! অসুখটাতক মঘতর এত যবমশ ছুঁৎিাগ্ম আিাতের 

যে অসংখ্য যলাতক মসম্পটি্যামটক হতেও চুিোি বতস 

যগতছ! এিন আেরতণর আড়াতল আতছ অজানা ভে ! 

অমনশ্চতের আশঙ্াে  আিাতের অতনতকই যভতবও 

যেখমছ না যে আেরণটা প্রমততবশীর সাতথ আজ করমছ, 

আগািীকাল আমিই যসটা যফরত িাতবা। আর এই 

ভতেই মকন্তু যলাতক আর যনহাৎ মনরুিাে না হতল মকছেু 

বলতছ না, এিনই িমহিা মস্গিার! স্বছেতার অভাব 

শুরু যথতকই আতছ, োর ফাঁতক ো যরাধ করতত এত 

কাডি যসই কমিউমনমট য্রেিই বাড়তছ!

েতুথ্মত, কনমফউসতনর প্রসঙ্গ। মিক যবমিক, সমত্য 

মিতথ্য, এত ইনফরতিশন োরিাতশ ঘুতর যবড়াতছে যে 

যকানও মসদ্ান্তই কনমফতিন্টমল যনওো িুশমকল!

যকিন িাস্ক িরতত হতব, স্যামনটাইজার না সাবান, 

বামড়তত কাতজর যলাক ঢুকতব মক ঢুকতব না, যথতক শুরু 

কতর প্রমতমট মসদ্ান্ত মনণ্মতেই মবিধা!

সবাই সবাইতক উিতেশ মেতছে বতট মকন্তু যকউই 

জাতন না মিক বলতছ মকনা! যেশ এবং মবতেতশর সতব্মাচ্চ 

মনণ্মােক সংস্াগুমলও আজ ো বলতছ কাল তার উত্া 

মববৃমত মেতছে। মেমকৎসক যথতক মবজ্ানী, বুমদ্জীবী 

যথতক ধি্মজীবী সকতলই কনমফতিন্স হামরতেতছ েখন 

সাধারণ িানুষই বা মক কতর!

এিতাবস্াে যে যকানও মক্মটক্যাল মিমসশন 

যনওোই শক্ত!

বামড়তত বেস্ক িানুষ অসুস্ হতল যকাথাে 

োতবন জানা যনই। িাোমলমসস এর যরাগী, োঁরা 

যকতিাতথরামি, যরমিওতথরামি িান যকাথাে োতবন? 

যপ্রগনান্ট িমহলারাই বা মকভাতব যকাথাে যিৌঁছাতবন, 

এিন সব প্রতশ্নর উতির মক? কতরানাতত েত যলাতক 

িারা োতব তারতেতে যের যবমশ যলাক িারা োতব নন-

যকামভি কারতণ!

সতুোতক িুরতনা ফতি্ম িামছে বতট মকন্তু বারবার 

যখোল করমছ আজ সতুোও মকছুক্ষণ কথা বলার ির 

হাঁফাতছে। যিাস্ যকামভি মসম্পটিস্? শুতনমছ খুব 

দুব্মল হতে িতড় িানুষ, যক জাতন! সতুোই বলতত 

শা.গ. ১৪
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পারবে। বেৌদি সচরাচর দিছু েবেন না, এখন মুখ খুবেবছন—

এিটা িথা েুঝবে বপবরদছ িবরানা হবে, মবনর ব�ার আর ধৈর্য, এ দুবটার খুে 

িরিার এখন!

—বস আর েেবে?

সতুিা আোর শুরু িবর।

—এই বর বোবির এবো দেরদতি, িবে এসে চবে রাবে, িবে আোর স্াভাদেি 

হবে উঠবে �ীেন, এ প্রবনের দি উত্তর হে? আিাশ বথবি রখন ঝমঝম িবর েৃদটি 

পড়বছ েখন বিন আ�ই েৃদটি হে, িখন থামবে, এ দি বোর আমার ইবছেে হবে? খুে 

িরিার হবে ছাোদট োদিবে ৈরবে হবে—োও েৃদটির ছাবটই দভব� বরবে পাদর—শরীর 

দুেো পােো হবে ওখান বথবিই দনউবমাদনো হবে সব্বনাশ হবে পাবর, দি পাবর 

না শেিে?

—তুদম দনর্যাৎ বিামদে্যদিদটর িথা েেছ?

িাতিারোেু দহন্টস্া দঠি ৈবরবছন। বচাখ নাদচবে সতুিা েবেন—

েবটই বো! েৃদটি, ঝড়, এবির িাোিাে দিবেই বো বথবম রাবে না! সােৈান 

থািবে হবে রাবে ক্ষদের পদরমাণ িবম। আর দঠি এই�ন্যই দমবে�ুবে থািবে হে। 

বসাস্যাে দিসটাদ্সিং, বসাস্যাে দিসটাদ্সিং িবর মাথা খারাপ না িবর পরস্পবরর 

বখাঁ� খের রাখবে হে!

—এমদনবেই বো আমরা এবিিটা দেদছেন্ন দ্ীপ, সে িথাই বরন সুপারদিদসোে!

শদম্যষ্া বরন স্িবোদতি িবর। 

—হ্যাঁ হ্যাঁ, বরাি হবে বপ্র িরা আর মবর বিবে দরপ!

ভটিাই, দেশুদ্ধ ভটিাই এটা। 

—এ বথবি বেবরাবেই হবে। 

িীর্য সমে ৈবর স্াভাদেি �ীেন বথবি সবর বিদছ আমরা। শূন্যিভ্য আস্ােন না 

িবর অ্যাবসেবটে্স োড়াও আবি—শুনবে সহ� দিন্তু এ েড় িদঠন িা�! 

ধিে ইে্যাদিবে রাঁরা দেশ্াস িবরন োঁরা প্রথম প্রথম সুদেৈা পান, দিন্তু রাঁবির 

�ীেবনর বোিাস অে িবট্ােটা ইন্টারনাে, রাঁরা আত্মদনভ্যর মানুষ, বেদরবে আসার 

রাস্াটা োঁরাই খুঁব� পাবেন, েরাের বপবেবছন—দেজ্ানবি োঁরাই এদিবে দনবে 

চবেন। দিছু মানুষ োঁবির দনরাপত্তাহীনোর বোৈ বথবি এরপরও বসই দচরবিবে 

ধিবেন বিেম নীদেবে চেবেন ো দনদচিে, দিন্তু আমাবির মানদেি বোৈ হারাবনা 

চেবে না। 

অবনিক্ষণ েবে সতুিা থাবমন। 

—দি িরবে হবে সতুিা, আপদন িাইি িরুন আমাবির!

িথাটা মুবখ �িিীশ েেবেও আমরা সোই মবন মবন েদে ।

—ি্যাখ্, আ� বহাি, িাে বহাি, িবরানা চবে রাবে। রাবেই! েবে এমনও হবে 

পাবর, আিামী পরশু অন্য বিাবনা সমস্যা, আবরিদট বরাি দিম্া নতুন বিানও দুবভ্যাি 

এবস হাদ�র হবো? 

এই িীর্য সমবের েড়াইবে িে বোবি বর বভেবর বভেবর অসহাে হবে পড়বছ, 

উবদ্ি অেসাবি চুরমার হবে রাবছে, বিউ দি োর শব্দ পাদছেস? পাদে না, িারণ 

দনঃশবব্দই রবট রাে এসে।

আমাবির রােেীে শদতি আর বোৈটুকু দনবে এঁবির পাবশ িাঁড়াবে হবে । 

আমরা বো আবি বথবিই দুে্যে, িবরানা বো বিেে আমাবির বিদিদসবেদ্সগুদে 

বিদখবে দিবেবছ। মবন ির না, িবরানা দিদে্য এিটা মবনর ভ্যাদসেন! দটবি দিবে 

আমাবির েড়াই িরার শদতিটাই োদড়বে দিবো! আমাবির রােেীে বভিাবভি এি 

েহমাে সমান িবর দিবো!! মানুবষর মবনর শদতি অসীম, বর আগুবন বোহা িবে রাে 

বস আগুবনর উত্তাবপ সিাভঙ্ুর দিম দিন্তু শতি হে,দি আচির্য না?

মন্ত্রমুবধের মবো শুনদছ আমরা। রবর দপন 

পড়বেও হেবো শব্দ বশানা রাবে। 

সতুিা েবে চবেবছন—

আদম এটুকু েুদঝ, রবর ঢুবি পড়া মাবনই দেদছেন্ন 

হবে রাওো নে! আবির মবোই আমরা আমাবির 

ৈাবরপাবশর প্রদেদট পদরোবরর মানুবষর বখাঁ� রাখে। 

প্রবে্যবি অন্তে দু’দেনবট োদড়র বখাঁ� রাখবে পারদে 

দনচিেই?

—দেনবট বিন, অ্যাটদেস্ পাঁচটা োদড় বো রাখাই 

রাে বখোে!

এটা ন্যাপো। 

—এ পাড়াে বো দেদরশ পঁেদরিশটা ি্যাদমদে! 

আমরাই বো িশ পবনবরা �ন আদছ!

�িা েবে। 

—বেশ, েবে দটম ধেদর িবর িাদেত্ব েন্টন িবর 

ি্যাবো। পদরোর দপছু িে�ন েেস্ক মানুষ, বিান্ 

বিান্ পদরোবর অসুস্থ, শারীদরি ভাবে অপটু মানুষ 

রবেবছন, িারও বিানও দসম্পটম হবছে দিনা, হবে 

দিভাবে বহল্প িরা রাে, বহাম আইবসাবেশবন িাউবি 

রাখবে হবে রা রা সহােো প্রবো�ন সেদিছুর ে্যেস্থা 

এসে বো িরবে হবেই উপরন্তু িা� িরবে িরবেই 

আরও অবনি নতুন নতুন সমস্যাও আসবে োর 

সমাৈাবনর িথা মাথাে রাখবে হবে। 

সতুিার িথার দপবঠই িাতিার েসু েবে ওবঠন,

—িা�টা শুরু িবর দিবেই দিন্তু অবনবি সাহার্য 

আসবে, িাতিাদর সিংবরাবির িাইিোইনগুবো আদমই 

েবে রাখে! বোমরা বরদি হও, আমার বিান নম্র বো 

আবছই, দিন্তু সবে্যন ভাো, আ� বো উঠবেই হে, 

রাে হবছে বো!

—দিছেু খাওোবনা বিে না, এটা ভাল্াবিনা!

বেৌদির অস্ফুট আবক্ষপ শুনবে বপোম বরন। 

—বোমরা িে্যা দিদন্ন, দু�বনই বর চমৎিার িাও 

বসটা বো এরা �াবন না, এিটা িান হবে না? মুবখাশ 

পবরই িাও না!

সতুিার এ অনুবরাৈ এড়াবনা রাে না, দনঝুম 

মৃতু্যপুরীর রােেীে দনরাপি িৃহবিাবণ বপৌঁবছ রাে 

িাবনর সুর...

‘আহা মাবঝ মাবঝ েে বিখা পাই, দচরদিন বিন 

পাই না..বিন বমর আবস হৃিে আিাবশ বোমাবর 

বিদখবে বিে না ....’

এই তুদম বর বি, বিান্ ঈশ্র ো �াদন না, �ানবে 

চাইও না। েে ুআপােে সত্তর বপবরাবনা এি�ন  দনরীশ্র 

মানুষবি পর্যবেক্ষণ িরবে িরবে মবন হে সদে্য সদে্যই 

এমন বমর আসাটা বেবঁচ থািার �ন্য মন্দ নে। মুহূবে্যর 

�ন্যই মবন হে, ভাদি্যস িবরানা এবসদছে!
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একটা বাজােরর গ�....
১০০ আন� পািলত েরাড, আমার িঠকানা, বািড় নয়, একটা েছাট এপাটর্েম�। তারই 

িতনতলায় আমার আ�ানা। �য্ােটর বারা�াটা ঝুলেছ একটা বাজােরর উপর। বাজারটা 

মূলত মধয্ কলকাতার একটা িবরল েসাজা চওড়া গিল। গিলটার পি�ম িদক িমেশেছ বড় 

রা�ায় আর অনয্িদকটা হুমিড় েখেয় েশষ হেয়েছ িশয়ালদহ দি�ণ ে�ন লাইেন। �য্ােটর 

বারা�ায় দাঁড়ােল রা�াটার দুেটা �া�ই পির�ার েদখা যায়। এমনিক বড় রা�ার গািড়, 

ে�েনর চলাচল। রা�াটার দু’ধােরই সাির সাির হেরক েদাকান। �িতিদেনর �েয়াজেনর 

সবই আপিন েপেত পােরন। বই,খাতা, মুিদ, মেনাহাির, ওষুধ, িগফট, মায় মাথার ি�প, 

কপােলর িটপ, িলপি�ক, িচরুিন যা চাইেবন। রা�ার দুেটা ফুটপাতই সবিজওয়ালােদর 

দখেল। পাড়ার িকছ ুগিরব মানুষ আেছ, িক� দি�ণ ২৪ পরগনার তাজা সবিজ িনেয় আশা 

চািষরাই এই বাজােরর আকষর্ণ। �েতয্েকর জায়গা িনিদর্� করা আেছ, েক েকাথায় তার ডালা 

লাগােব। জায়গা েবদখল হয় না। শরীর খারাপ বা েকানও কারেণ েকউ আসেত না পারেল 

তার বসার জায়গাটা ফাঁকাই পেড় থােক। রাজৈনিতক দাদােদর িনয়�ণ থাকেলও, ওেদর 

িনেজেদর পার�িরক সহমিমর্তাই আসল কারণ। িবেকেলর িদেক বাজারটা পালেট যায়। 

দু’িদেকর ফুটপােতর দখল েনয় ফুচকা, েতেলভাজা, ঝালমুিড়, েরাল, েমােমার েদাকান। 

মানুেষর �েয়াজেন েগাটা রা�াটাই বাজাের রূপা�িরত। িবরাট অ�েলর �েয়াজন েমটায়। 

বড়েলাক, মধয্িব�, �াি�ক মানুষ। সম� �েরর মানুেষর চািহদা েমটােত বাজারটাও িতন 

চার ভােগ ভাগ হেয় আেছ। সকােলর িভেড় হাঁটাও মুশিকল। সাইেকল, েমাটর সাইেকল, 

ভয্ান, িরকশা, গািড়, মানুষ। গািড় িনেয় েযেত েগেল �াইভারেক সাকর্ােসর �ািপেজর েখলা 

জানেতই হেব। েভার চারেটেতই ঘুম ভােঙ আমার। তেব পািখর ডােক নয়, ঘুম ভােঙ 

সবিজওয়ালােদর েচঁচােমিচেত। আেগ িবর� লাগত। এখন অেভয্স হেয় েগেছ। ঘুম ভাঙার 

জেনয্ ঘিড়েত আলােমর্র �েয়াজন হয় না। সুিবধাও আেছ িব�র। িনেচ নামেলই �েয়াজেনর 

সব িকছ ু েপেয় যাওয়া। আলিপন েথেক এিলফয্া�। এমনিক কড়াইেত েতল চািপেয়ও 

বাজাের যাওয়া েযেত পাের। আমার �িতিদেনর অেভয্স 

বারা�ায় দাঁিড়েয়, সকােলর বাজােরর িবি� বা�া েদখেত 

েদখেত চা খাওয়া। গেণশ পুেজা, ছট পুেজা, িশবরাি� 

েথেক শুরু কের েয েকানও পুেজায় উপেচ পেড় মানুেষর 

িভড়। কাজ েথেক িফের সে�টা কােট এই গিলটার 

একমা� ওষুেধর েদাকােনর টুেল বেস। মািলেকর সে� 

ব�ু� েপশার কারেণ। খািতর কের। একসে� চা খাওয়া 

এবং একটু েখাস গ� করা বহুিদেনর অেভয্স। িবগত 

কেয়ক মাস ি�য় বাজােরর েচনা ছিবটা বদেল েগেছ। েকমন 

েযন ফাঁকা ফাঁকা। িবেশষ কের গিরব মানুেষর অংশটা। 

আগুন দাম সব িকছরু। মুিদ েদাকান েথেক আলু েপঁয়ােজর 

েদাকান, িবি� বা�া তলািনেত। আত�, হতাশা, িবপ�তার 

�িত�িব �িতিট মুেখ। এবছর মহালয়া আর িব�কমর্া 

পুেজা একই িদেন িছল বেল আশা েজেগিছল, পিরিচত 

রূেপ িফরেব বাজারটা। না েসটা হয়িন। আেগরিদন সে�র 

আেগই ঝাঁপ েফেলিছল বাজার। �িতিদন একটু একটু কের 

বদেল যাওয়া বাজােরর ছিবটায় বঝুেত পাির গভীর স�েট 

সমােজর বহৃ�র অংশ, সাধারণ েখেট খাওয়া মানুষ।

চলমান ভাইরাস যু�, �াে�য্র স�ট...
একটা যু� শুরু চলেছ সারা িব�বয্াপী। এেলােমেলা 

মানব সভয্তা। সারা পৃিথবীর িশরদাঁড়ায় িহমশীতল 

আত�। যিদও ইিতহােস পড়া অতীত িব�যু�গুেলার 

মেতা নয়। গুিল,বারুদ, যু� িবমান, যু� জাহাজ 

ভাইরাস যুে�র টুকেরা কথা..
ডাঃ মানস গুমটা
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ক�োনও �োজে আসজে নো এই যুজধে। মেুত কসনোবোহিনীর হবজেষ �োে কনই। কিহি�প্োর, 

এজরোজলেন নয়, মোজে কনজম, েীবজনর ঝুঁহ� হনজয়, সোমজন দোুঁহিজয় যধুে �রজে ডোক্োর, 

নোস্স, স্োস্থ্য�ম্সী, সোফোই�ম্সী। আমরো ভোবতোম ক�োিো, বোরুদ, কবোমো মেুত �রজিই আমরো 

সুরহষিত। ভুি ভোঙোজিো চিমোন এই যুধে। হমসোইি, যুধেহবমোন, যুধেেোিোে, ক�োিো বোরুজদ 

অসীম েহক্েোিী উন্নত,পহচিমী কদেগুহিজত চূিোন্ত ষিয়ষিহত িজয় হ�জয়জে ইহতমজ্থ্যই। 

িোি বজি কয কদেগুজিোজ� আমরো টথ্যোরো কচোজে কদজে এজসহে, তোরো ষিয়ষিহত অজন�টো 

সোমিোজত পোরজে, এমনহ� তোরোই ্োর হদজছে যুজধের সসহন� উন্নত পহচিহম কদেগুহিজ�। 

কয েত্রুজ� েোহি কচোজে ক�ন, সো্োরণ মোইজ্োজ্োজপও কদেো যোয় নো তোর হবরুজধে িিোই 

�রজত হ�জয়, হিজরোহেমো, নো�োসোহ�জত এ� িিমোয় িষি মোনুষ কমজর, আহতিন গুহটজয় কপহে 

কদেোজনো কদেটো হনজেজ� বোুঁচোজত, েোমজে হেমজে, ভয় কদহেজয়, নোনো কদে কেজ� যজুধের 

রসদ, িোহতয়োর তুজি হনজয় যোওয়োর কচষ্ো �রজে। যোজদর সজগে যুধে চিজে তোজদর েত্রু 

সজ্ো্জন আমোর বথ্যহক্�ত আপহতি আজে। ওরোই এই পৃহেবীর আহদম বোহসন্ো, েি,স্ি, 

অন্তরীষি সব েোয়�োয় ওজদর অবো্ হবচরণ। হেম্োহজি কেজ� মোনজুষ হববহত্সত িওয়ো আর 

�ত হদজনর। কবহে িজি কদি িষি বের। আর ওরো এই পৃহেবীজত আজে ক�োহট ক�োহট বের 

্জর। ওরো হসহনয়র হসহটজেন। ওজদর �জয়� িষি ক�োহট প্রেোহতর মজ্থ্য আমোজদর হবজ্োন 

হচনজত কপজরজে মোত্র িোেোর দুজয়�। তোরমজ্থ্য ২০০র �ম-কবহে আমোজদর সজগে সংঘোত 

�জর। বোহ�জদর সজগে আমোজদর সমজ�োতো আজে। আমোজদর েরীজরর সব্সত্র ওজদর হনহচিন্ত 

উপহস্হত। তজব যোজদর আ্মজণ ক�োটো মোনব সভথ্যতো টিমি, কসই পহরবোজরর সদসথ্য সোস্স 

ক�োহভ, মোস্স ক�োহভর সজগে আমোজদর সোষিোৎ িজয়হেি ২০০২ এবং ২০১২ সোজি। তেনও 

যধুে িজয়হেি। তজব আমোজদর েহক্ আর বুহধের �োজে অল্প হদজনই িোর মোজন। কলে� কেজ� 

শুরু �জর ইজবোিো, হে�ো, হনপোির হবরুজধে েয়ী মোনুষ েটুজ�ো েোট�ো েত্রু বজি পোতিোও 

কদয়হন। হবজ্োন, প্রযুহক্র �জব্স আমরো ভুজিই হ�জয়হেিোম প্রকৃহতর �েো। হনহব্সচোজর প্রকৃহতর 

ভোরসোমথ্য নষ্ �রোর সময় আমোজদর মোেোয় েোজ� নো প্রতথ্যোঘোত আসজত পোজর। প্রকৃহত কযমন 

অসংেথ্য সৃহষ্ �জরজে কতমনই প্রহতহট সৃহষ্জ�ই হটজ� েো�োর িিোইজয়র িোহতয়োরও হদজয়জে। 

২০০২ আর ২০১২কত কিজর যোওয়ো, অপমোহনতরো রঙ রূপ বদজি (হবজ্োজনর ভোষোয় 

হমউজটেন) আবোর উপহস্ত। তোরো সংঘোত �জরই কবুঁজচ েো�জত চোয়। ফজি যুধে চিজে ক�োটো 

হবজবে। হবপিু ষিয়ষিহত ইহতমজ্থ্যই িজয় ক�জে। অসিোয় আত্মসমপ্সণ �রজতও কদেো যোজছে 

বহু কদেজ�। হবজেষ �জর কসই কদেগুজিো যোরো পহরজবে হনজয় ভোজবহন, যোরো েনস্োজস্থ্যর 

পহরবজত্স হমসোইি, টথ্যোঙ্ক বোনোজত বথ্যতি হেি, যোরো স্োজস্থ্যর অহ্�োজরর �েো অস্ী�োর �জর 

স্োস্থ্যজ� বথ্যবসোয়ীজদর িোজত তুজি হদজয়জে। যোরো িোজত �োড্স ্হরজয় (ইনহসওজরন্স, সর�োহর 

ক�োষো�োর স্োস্থ্য বথ্যবসোয়ীজদর িোজত তুজি হদজয়) হদজয় স্োস্থ্য হদিোম বজি �িো ফোহটজয়জে। 

যোরো কিিে কসন্োর, সথ্যোহনটোইজেসন, পুহষ্, পহরজবজের মজতো গুরুত্বপূণ্স হবষজযর পহরবজত্স 

পোুঁচতোরো কবসর�োহর িোসপোতোিজ� উন্নত স্োস্থ্য বজি বু� বোহেজয় চজিজে। আমোজদর কদেও 

আজে এই তোহি�োয়। এই যুজধে েীবন েীহব�ো িোহরজয় ক�োহট ক�োহট মোনজুষর েীবন েোজদর 

হ�নোরোয় চজি ক�জিও, স্োস্থ্য বথ্যবসোয়ীজদর কপৌষ মোস চিজে। যত যুধে, তত বথ্যবসো,তত 

মুনোফো। স্োস্থ্য বথ্যবসোয়ীরো চোয় যুধে চিু�। আতঙ্ক বোিু�। চিমোন যুজধের অনথ্যতম িোহতয়োর 

ভথ্যো�হসন হনজয়ও চিজে স্োস্থ্য বথ্যবসোয়ীজদর কেিো। �োয্স�োহরতো, সুরষিো প্রমোহণত িওয়োর 

আজ�ই তোরো বোেোর দেজি কনজম পজিজে। রোষ্ট্র কনতোজদরও কপৌষ মোস। প্রশ্ন �রোর ক�উ 

কনই। সো�হত� অতীজত সব প্রজশ্নর উতির হেি সোহে্স�থ্যোি স্টোই�। কতমনই এেন সব প্রজশ্নর 

এ�টোই উতির ভোইরোস যুধে। আবেোজসর পহরবজত্স সুপহর�হল্পত আতঙ্ক সতহর �জর মোনুষজ� 

ঘজর ঢুহ�জয় কদওয়ো িজয়জে এবং বজি কদওয়ো িজয়জে অনথ্য সব করো� জ্োিো, প্রশ্ন রোতিোর 

অনথ্য পোজর দোুঁহিজয় েো�জব যতষিণ নো এই যুধেটো কেষ িজছে। কস মো- হেশুর যত্ন কিো� বো 

�থ্যোনসোর, হ�ডহনর অসুে কিো�, তোজ� অজপষিো �রজত িজব এই যুধে কেষ িওয়ো পয্সন্ত। 

কৃষজ�র দুদ্সেো,পহরযোয়ী শ্রহমজ�র মৃতুথ্য এসব হনজয় মোেো ঘোমোজনোর সময় এটো নয়। রোষ্ট্র তোই 

হনহচিন্ত। আমোর কুহটি মজন তোই িোেোজরো প্রশ্ন...আতঙ্কটো সং�হেত নয়জতো ? যোইজিো� 

চিমোন যুধেটোর নোম ক�োহভড যুধে। েত্রু!! এ�হট ভোইরোস।

ভাইরাস যুদ্ধে আমাদ্ের দেশ...
অনথ্য কদজে যুধেটো শুরু িজয় ক�জিও আমোজদর কদে 

কবে হ�েুটো পজর নিোচিো শুরু �জর। হববে স্োস্থ্য সংস্ো 

েোনুয়োহর মোজস স্োজস্থ্য েরুহর অবস্ো কঘোষণো �রজিও, 

হিজরোহেমো নো�োসোহ�জত পরমোণু কবোমো ফোটোজনো কদজের 

রোষ্ট্রজনতোজ� নম্োর েোনোজনোর কপ্রো�োমটো কতো বোহতি 

�রো যোয় নো!! িষি মোনজুষর েমোজয়ত �জর, কিো� 

ি্র হনজয় কদে ঘহুরজয়, কিহি�প্োর ক�নোর চুহক্ 

�জর তজবই নো স্োজস্থ্য মন কদওয়ো যোয়। তেন হনচিয়ই 

রোজষ্ট্রর ্োরণো হেি কিহি�প্োর হদজয়ই েত্রু হনজ�ে �রো 

যোজব। আমোর কুহটি মন এেনও প্রশ্ন �জর যোজছে যোজদর 

নম্োর েোনোিোম তোরোই কলেজন �জর েত্রু হনজয় এি নো 

কতো? কদজে যুধেটো শুরু �রোর আজ�ই রোষ্ট্র বহুধে েোহটজয় 

আমোজদর হন�টেজনজদর হফহরজয়জে। হ�ন্তু এই যুজধের 

প্রোেহম� েত্স হনভৃতবোজস পোেোয়হন। আবোর কুহটি মজন 

কেোটজবিোয় কেেো হবজ্োজনর আনোজ�োনো। হবজ্োন হেহেজয় 

হেি, মোনজুষর চিোচিই এ� কদে কেজ� আজর� কদজে 

করো� েিোজনোর বি �োরণ। মোনুষ যেন ক�োষ্ীজত েো�ত, 

হে�োর �রত, সমোনভোজ� ভো� �জর কেত, তেনও মোরণ 

ভোইরোস,বথ্যো�জটহরয়ো ষিয়ষিহত �জরহন এমন নয়। তজব 

ক�োষ্ীর মজ্থ্যই সীমোবধে েো�ত কসই ষিয়ষিহত। মিোমোরী, 

অহতমোরী তোই সো�হত� ইহতিোস, মোনজুষর চিোচজির 

সজগে সমৃ্ক্।

যোইজিো� কদহরজত িজিও আমোজদর কদে যধুেটো 

শুরু �জর ২৫ মোচ্স, চোর ঘণ্োর বথ্যব্োজন, অহত নোট�ীয় 

কঘোষণোয়, শুরু িয় কদেেুজি ২১ হদজনর দুহনয়ো �োুঁপোজনো 

ি�ডোউন, এ� িিমোয় অচি িয় ক�োটো কদে। ১৩৮ 

ক�োহট মোনুষজ� বহন্ �রো িয় ঘজর। মুিূজত্স রুহটরুহে 

িোরোয় ক�োহট ক�োহট মোনুষ। হচহ�ৎসোর সজগে েহিত 

েো�োয়, েনস্োজস্থ্যর হ�েু ্োরণো েো�োয় বোরবোর মজন 

িজত েোজ� ক�োটো কদে এ�সোজে তিব্ধ �রোটো হ� সহতথ্যই 

েরুহর হেি ? আমোর মজতো আরও অজনজ�র এই র�ম 

এ�ই প্রজশ্নর উতির কদওয়োর প্রজয়োেন মজন �জরহন দোহভি� 

রোষ্ট্র । ২১হদজন যুধে কেতোর রহঙন স্প্ন কদহেজয় তিব্ধ �রো 

িয় ক�োটো কদে। �হব্সত রোজষ্ট্রর মুজে এিোম, কদেিোম, 

েয় �রিোম মজনোভোব। কযন ২১ হদন বোজদ িোিজ�ল্োর 

বোরোন্োয় দোুঁহিজয় ভোষণ কদওয়োটো শু্ু বোহ�। মুিূজত্স 

পোিজট হ�জয়হেি আমোর হপ্রয় বোেোজরর কচনো েহব। উ্োও 

কচনো হভি, কভোর চোরজটর কচনো হচৎ�োর। উ্োও কচনো 

সবহেওয়োিো, কেিোওয়োিো, হর�েোওয়োিো। উ্োও কিো�োি 

করেজনর কভোুঁ। মুহদর কদো�োনগুজিোজত  উপজচ পিো অনথ্য 

র�ম হভি। ি্ো িোইন। পয়সোওয়োিোরো ক�োটো বোেোরটোই 

হ�জন কনওয়োর কচষ্োয়। আমোর মজতো েোজপোষো মোনুষও 

প্রভোহবত িজয় কসই িোইজন েোহমজির কচষ্ো �জরহেি। 

কয বোেোজরর মজ্থ্য হদজয় �োহি বোর �রো হেি সো�্সোজসর 

রেোহপজের কেিো, কসই রোতিো স�োি দেটোয় শুনেোন। 
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পুলকিত মন।  হুহু িরে পপৌরঁে যাকছি হাসপাতাল। গাকি চাকলরে এি অনাকিল ফুকততি। 

অরনিটা পেনারেশন এরসেে গভীে োরত িাইি চালারনাে মরতা। পোগী পনই, হাসপাতাল 

ফাঁিা, িাে পনই, পচম্াে িন্ধ, তািাতাকি ঘরে পফো, দুপুরেে ভাত ঘুম, সন্ধধ্াে আরেশ 

িরে মুকি, ঘরে ততকে পতরলভাো, েমেমাট কসকেোরল িধ্স্ত পকেিাে। এিদম অনধ্ েিম 

েীিন। ফ্ধ্ারট প�ািা কনকিদ্ধ পঘাকিত িাইরেে পলারিে েরনধ্। পনাকটস ঝুকলরে। পরেন িন্ধ, 

িাকিে িারেে পলারিো আসরত পােরে না। যাো িারে থারি তারদেও োকনরে পদওো 

হরেরে ফ্ধ্াট িকমকটে কসদ্ধান্ত। িাকিে িাে ভাগ িেরত কগরে মারে মর্ধ্ পকেিারে অশাকন্ত। 

তিওু পিশ এিটা অলস আোরমে েীিন। মহাভােরতে যুদ্ধ চলকেল ১৮ কদন। আমো না 

হে এিটু পিকশ কদলাম। মাত্র ২১ কদরনই যুদ্ধ েরেে কশহেণ ভুকলরে কদরেকেল অরনরিে 

িথা। এখন অনুরশাচনা হে স্াথতিপে মনটাে েরনধ্।

২১ কদন পশি হওোে আরগই যুদ্ধ েরেে স্প্ন চুেমাে। প্রস্তুকত োিা, পকেিল্পনা োিা 

পকৃথিীে দীঘতিতম,িকিনতম চাে দফাে লিডাউরনে সাক্ী হলাম আমো। ফরল শুরু হরে 

পগল আরেি যুদ্ধ। পপরট আগুন কনরে পিকশকদন থািা যাে না।

রুকটরুকে হাকেরে পিাকট পিাকট মানুি আটরি পগরে কিকভন্ন োরেধ্ে সীমানাে। পপরট 

খািাে পনই। মাকলিো মুখ ঘুকেরে কনরেরে। োষ্ট্র কনকিতিিাে। েীিরনে তাকগরদই কফেরত হরি 

ঘরে। নাহরল ভাইোস মাোে আরগ পপরটে আগুন পমরে পফলরি। োরষ্ট্রে সীমাহীন নীেিতাে 

আমো পদখলাম, লঙ্ারখত পথরি পারে পহরঁট োমরলা মিদরমে পফোে িধ্থতি পচষ্া। লক্ 

লক্ মানুরিে লং মাচতি। শত শত মাইরলে অনন্তযাত্রা। িারঁ্ সন্তান, মাথাে পিাঁচিা, হারত 

কটরনে িাসে। চলরত থািা কমকেরল, পফোে যরুদ্ধ পহরে যাওো হাোরো মুখ। িরোনা মারন 

‘কখরদ’ উত্তে পদওো িারঁ্ থািা পমরে। গা গুকলরে ওিা পেল লাইরন েিারনা রুকট। কেন্ন 

কভন্ন মাংসকপণ্ড। এিই সরগে, সাো পদশেুরি, োরষ্ট্রে পিনা কমকডোে আেরি পিা োরষ্ট্রে 

গুদারম মেুত খারদধ্ে অহঙ্াে, ২০লক্ পিাকট  টািা পধ্ারিরেে উত্তেসতধ্। আিাে কুকটল 

মরন অিান্তে প্রশ্ন!! সাতটা কদন সমে পদওো পগল না ওরদে ?

চাে দফাে আনলি পপকেরে এখন সিাই কনউ নমতিাল। পপকেরে এরসকে প্রাে ে’মাস...

মরদে পদািান খুরলরে। মল খুরলরে। পমররো চালু হরেরে। িাস, টধ্াকসে চলরে। পরেন চালু 

হওোে মরুখ। শু্ু িাকি পথরি পগরে করিকটিাল পিোে ইউকনট ততকে িো, অকসেরেন, 

পভকটিরলটে মেুত িো। হাসপাতাল পেকড িো। পস্ছিারসিি ততকে িো। পিাকট পিাকট সি 

হাোরনা মানুরিে মুরখ খািাে তুরল পদওো। োরষ্ট্রে অিশধ্ সমে কেল না এসি কনরে ভািিাে!! 

িােণ এিই সরগে তারি চালারত হরেরে িরেিটা োেধ্ সেিাে কিরন পনওোে লিাই। এরতা 

গুরুত্বপূণতি কিিে কি পফরল োখা যাে ? এে পথরি আদশতি সমে পাওো মুশকিল। ঘেিকদি 

মানুি, ভাইোস আতরঙ্ ভীত মানুি। মুরখ কলউরিাপ্ধ্াস্ট পসরঁট পদওো মানুি। আমো তাই 

একগরে চরলকে। চলমান যুরদ্ধ প্রকতকদন আহরতে সংখধ্াে আমো কিশ্বরসো। পমাট আরিান্ত 

পঞ্াশ লক্ োকিরে কগরেরে িরিই। সাো পৃকথিীরত প্রকতকদন যত সংরিমণ হরছি তাে 

অর ত্িি আমারদে। প্রকতকদন কনহরতে সংখধ্াে আমো সিাে উপরে। যকদও োষ্ট্ররনতাো 

িলরেন আমারদে ১৩৮ পিাকট েনসংখধ্াে এ আে এমনকি। োরষ্ট্রে িারে সিই এখন কিেু 

সংখধ্া। আরগ োষ্ট্ররনতাো ভাইোস কনরে কমকটং িেত। ভাইোস যুরদ্ধে খিে শুনরত পপতাম 

মারে মারে। মন কি িারত যুদ্ধরক্রত্রে খিে পপতাম। এখন আমারদে প্রাকতি সরন্ধে সেিাকে 

িরুলকটরন আহত কনহরতে পোট পকেসংখধ্ান। এখনও োষ্ট্ররনতাো কমকটং িরে,  তরি পসগুরলা 

পেল, এোেরপাটতি, খকন, িধ্াঙ্ কিমা কিকরিে েরনধ্। কমকটং হে োমমকদিরেে নিশা কনরে। পোট, 

িি োষ্ট্ররনতাো িলরে মকদিেটা হরলই ভাইোসটা কুরপািাত হরি। তাই মকদিে কনরে ভািুন। 

ভাইোস তাই উ্াও কমকডো পথরি। োষ্ট্র ভাইোস যুরদ্ধে পসনািাকহনীরি োকনরে কদরেরে 

কনরেে সুেক্াে দাকেত্ব তাে কনরেে। োরষ্ট্রে পিানও দাে পনই। সংসরদ োষ্ট্র োকনরে কদরেরে 

িতেন পযাদ্ধা হতাহত হরলা তাে কহসাি সেিাে োখরে না। ভাইোস যুরদ্ধ সংরিকমত 

তসকনিরদে কচকিৎসা দেূ অস্ত, মাইরন পিরট পনওোে ঘটনাও তাই ঘটরে যুরদ্ধ হাকেো 

কদরত না পাোে েরনধ্। কনহত হরল িকফন পনই, গান সধ্ালুট পনই, পশািিাততিা পনই, িরল 

পদওো হরছি ভাইোস যুরদ্ধ নে মতৃুধ্ে িােণ পিা-মকিতিকডকট। ৫০ লাখ কিমাে পঘািণা, এই 

যরুদ্ধে তসকনি, কচকিৎসি স্াস্ধ্িমতিীরদে িারে পকেহারস 

পকেণত।

তরি আমো ভাগধ্িান পদরশে িাকসদিা। ভাইোস 

যরুদ্ধে এই দীঘতি সমেিারল নতুন নতুন অরনি পথ এিং 

হাকতোরেে সন্ধান পাওো পগরে োষ্ট্র পনতারদে িক্তৃতাে। 

পগামূত্র-পগািরেে পাচি, পোরদ উপুি হরে শুরে থািা, 

ভাকিকে পাঁপি। পগািরেে মাস্ক, পগামরূত্রে সধ্াকনটাইোে। 

এিদম পহাম পমড। তসকনিরদে পরেকনং না কদরেই যুরদ্ধ 

পািারনা হরলও, োরষ্ট্রে নীেি সমথতিরন পরেকনং চলরে 

পগািরেে মাস্ক এিং পগামরূত্রে সধ্াকনটাইোে িানারনাে। 

তসকনিরদে মগেল িামনাে োষ্ট্র িাোদিাে দাঁকিরে 

হাততাকল কদরেরে, পমামিাকত জ্াকলরেরে, আতশিাকে 

ফাকটরেরে, ফুল েকিরেরে মাথাে। এসি কি িম পাওনা ?

চােদফাে লিডাউন, চােদফাে আনলি পপকেরে 

কনউ নমতিারল পিাকট পিাকট পমহনকত েনগণ, োঁটাই হওো 

শ্রকমি, িাে হাোরনা মেদুে িরুে পগরে তারদে আিাে 

লং মারচতি শাকমল হরত হরি। িারঁ্ সন্তান মাথাে পিাচঁিা 

কনরে। তাই যারদে ঘারমে গরন্ধ কনিতিাচন মারতাোো, তারদে 

কিশ্বিমতিা িরল সধ্ালুট োনারলও, তাো কফেকত পরেন, িাস 

্েরত িধ্স্ত। পপরটে আগুন এই দীঘতি সমরে জ্লন্ত চুকলিরত 

পকেণত। ভাইোস নে, তারদে লিাই পপরটে আগুন 

পনভারনাে।

সাপ্াহিক লকডাউনের
অলস একহি হিনের গল্প...

সাতিাকহি লিডাউরনে কদন কেল পসকদন। কনউ নমতিারল 

শু্ুমাত্র আমারদে োরেধ্ে নতুন যুদ্ধ পিৌশল। পিগোলুরুে 

আইআইএসআে-এে গকণত কনরে যাঁো গরিিণা িরেন 

তাঁরদে পদখারনা পথ। তাঁো অিশধ্ পরে স্ীিাে িরেন 

মানুরিে স্াভাকিি আচেণ তারদে কিরিচনাে কেল না। 

েনস্াস্ধ্ কিরশিজ্ঞ িা কিশ্ব স্াস্ধ্ সংস্াে এেিম পিানও 

সুপাকেরশে িথা আমারদে োনা পনই। কিন্তু আমাে িাংলা 

একগরে িাংলা। নতুন কিেুে চমি তাই থািরিই। েকুটে 

িনধ্া িরে যাওো োরেধ্ অরনিগুরলা এেিম পরি পাওো 

পচাদ্দআনা আমো পপরেকে। এই কদনগুরলা সিকে কিরিতা, 

পিলা চালান, মুরট-মেদুে, কেিশা চালান যাঁো, তাঁরদে 

রুকেহীন কদন, অরনরিে রুকটহীন কদনও। আমােও 

এিটা িমতিহীন কদন। েকুনেে সহিমতিীো িরল কদরেরে সধ্াে 

আেরি আে আপনাে আসাে দেিাে পনই। পোগীে চাপ 

থািরি না। আমোই সামরল পনি। আপকন সধ্াে কিশ্রাম 

কনন। খাোপ লারগ কডউকটরত না পগরল। অরনি পোট ওো 

আমাে পথরি। আমাে সন্তারনে মরতা। েকিন ভকিিধ্রতে 

স্প্ন পচারখ এিোিঁ ইটিানতি, হাউস স্টাফ, কপকেকট। 

এমকড, এমএস পাশ িো তেতাো, যুরদ্ধ কনরোকেত 

চুকতিে ডাতিাে এই সাকেরত। ক্াকন্তহীন লিাই লরি যাওো 

তসকনি সি। ভাইোস যুরদ্ধ ওরদে পিানও েকুট পনই। শু্ু 

সাতিাকহি লিডাউন পিন, সমস্ত েকুটে কদরনই পোস্টাে 
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মেনে ডিউডি ধরা ওনের এখে অন্যেস হনে মেনে। আতঙ্ক আনে। আশঙ্কা আনে। পডরবার 

পডরজনের উনবেে আনে। থাকািাই স্া্াডবক। একিা কডিে যনুধের সসডেক ওরা। মযখানে 

প্রডত েহূুনততে জীবনের ঝুঁডক আনে। যুনধের প্রনোজনে ওনের সেস্ত েডুি বাডতল। ডেনের পর 

ডেে িাো কাজ। তাও হাডসেুখ। প্রডতডেে সকানল দু’চার জেনক মসাোব পরীক্ার লাইনে 

মেখািাই এখে স্া্াডবক হনে মেনে। যুনধের ময মপাশাক সরকার ডেনছে, মসগুনলা এেডেনতই 

প্াডটিক, একঘণ্াও োনে রাখা যাে ো। শরীনরর ঘানে েনে হনব আপডে বডৃটিনত ড্নজ 

এনলে। প্াডটিনকর সুরক্া বেতে পনর েীঘতেক্ণ কাজ করনত ডেনে যুধে মক্নরে োথা ঘুনর পনে 

যাওোর েডজর আনে ভূডরভূডর। তার উপর যারা সাপ্াই কনর, যারা মকনে তানের া্বোে 

সেস্ত সসডেকরাই সেঘতেযে প্রনথে এক। ফনল োো কােো কনর শরীরিা মিনক রাখনত হে ওনের। 

যনুধের োনি অনেক সেে ডেুঁনেও যাে। তাও ক্াডতিহীে সসডেকরা োনে োনে আনক্প কনর 

বনল... সযোর আরও যডে কনেকিা ডসডসইউ থাকত, অডসিনজে মবি থাকত, তাহনল আরও 

অনেক বাুঁচানত পারতাে। তরতাজা মযৌবেই পানর সডতযেিা এত সহনজ বলনত। শুধু ওরা মকে 

এই যুনধে শাডেল সেস্ত স্াথেযেকেতেীনের সযোলিু কুডেতেশ ডেনতই হে। োো অপ্রাডতির েনধযেও ওনের 

ক্াডতিহীে লোইনয প্রডতডেে বাডে ডফরনে হাজার হাজার আক্াতি োেুষ। সরকানরর বনুলডিনে 

তাই জ্বলজ্বল কনর সথুেতার হার এবং ডিসচানজতের কলাে। যুধে শুরু হওোর এতগুনলা োস 

বানেও পডরকািানোর ডবপুল ঘািডতনত ওনের আনক্প, ডকেু করনত ো পারার যন্ত্রণা বনুক 

ডেনে ওনের পানশ প্রডতডেে থাকার মচটিা কডর। প্রনোজে, বাস্তব আর প্রডতডেনের সরকাডর 

বনুলডিনে ডবস্তর ফারাক। মযখানে সাধারণ োেুনষর একিা মবনির জনেযে অসহাে মেৌনোনেৌডে 

েস্তুর মসখানে মবি ফাুঁকা থাকার সরকাডর বনুলডিে হাসযেকর লানে।  অপডরকল্পো, অবযেবথোে 

রানজযের া্ইরাস যুধে হানতর বাইনর মবডরনে যাওোর সম্াবো সতডর হনছে।

মৃত্যুগুল�ো শুধুই সংখযুো...
আোর েনতা পঞ্াশ মপরনো মলানকনের ্ারত পাডকস্তানের যুনধের ডকেু স্ডৃত আনে। 

সাইনরে বাজনলই দুেোে কনর জােলা েরজা বন্ধ কনর ডেত সবাই। আেরাও মজনে 

ডেনেডেলাে সাইনরে বাজনল ডক করনত হনব। েরজা জােলার ফাুঁক ডেনে আকানশ ডবকি 

শনদে মপ্নের উনে যাওো মেখা, আকাশবাণীনত যনুধের সাফনলযের ডববরণী শুেনত শুেনত 

একিা রক্ত েরে করা উনতেজো অেু্ ব করতাে। তখে ডক বেুতাে যুনধের ক্েক্ডত 

আর সসডেকনের েতৃ্যে কতিা দুুঃসহ হনত পানর। চলোে ্াইরাস যুনধের কাযতেকরী হাডতোর 

এখেও অধরা। হাডতোর আডবষ্ানরর ডবপুল প্রোস চলনে মেনশ মেনশ। আবার মসিা ডেনে 

রাজেীডত, অথতেেীডতর লোইও শুরু হনে মেনে। কাযতেকাডরতা, সুরক্া মসখানে মেৌণ। মকউ 

আনে মথনকই মঘাষণা কনর ডেনছে োনকতেনি লঞ্ হওোর ডেে। মযে মোবাইনলর েত্ে েনিল 

লঞ্ হনব। অ ্যাি্ান্স বকু কনর রাখনে উন্নত ডবনবের োো মেশ। ডসনেোর ডিডকি বকু করার 

েনতা। অেযেডেনক ডবভ্াতি জেেণ, বারবার প্রতাডরত জেেনণর একিাই প্রশ্ন সযোর ্ যোকডসেিা 

সডতযেই আসনব মতা? এতডেে বানেও প্রাে খাডল হানতই লনে যানছে লক্ লক্ সসডেক। 

সবনচনে খারাপ অবথো প্রতযেতি অঞ্নল কাজ করা স্াথেযেকেতেী, আশা, আইডসডিএস কেতেীনের। 

প্রডশক্ণ মেই। সুরক্া সােগ্ীর অ্াব। আহত হনল ডচডকৎসার বযেবথো মেই। েতৃ্যে হনল মশাক 

বাকযে মেই। এক অদ্ভুত লোই। সসডেকরা মচনেডেল ম্ডটিনলির, অডসিনজে, আইডিইউ, 

সুরক্া সােগ্ী, বেনল মপনেনে রাফানল মকোর রাষ্টীে েবতে।

রানজযে প্রডতডেে দু’চারজে ডচডকৎসক মযাধো শহীে হনছে। োেুনষর েতৃ্যে ডেডেনলও 

োুঁডে কো মেই। আনে সরকার তাও দুুঃখ প্রকাশ করত। এখে আর করনত মশাো যাে ো। 

ডেরুতোপ সরকানরর কানে মযাধোনের েতৃ্যেগুনলা এখে শুধুই সংখযো। এই যুনধের সসডেকনের 

সুরক্া, আহত হনল ডচডকৎসা ডেনে সরকানরর মকােও োথাবযেথা আনে বনল েনে হে ো। 

প্রডতডেনের সরকাডর বনুলডিনে সসডেকনের কথা তাই আলাো কনর ডকেু থানক ো। খবনরর 

কােনজও শহীে মযাধোনের খবনরর গুরুত্ব মেই। আনে তাও দু’চার লাইে মেখনত মপতাে। 

এখে আর মেখা যাে ো। মযাধোনের শহীে হওোর খবনর োডক কািডত মেই, বাজার মেই। 

অবশযে সরকানরর রক্ত চক্ষু উনপক্া কনর বযেবসাে ক্ডত মক-ই-বা চাে।

ভীত্ মোনলুের জবোনবন্দি এবং 
জনগলের ন্নজস্ব �ড়োই...

তনব আডে ্ীত্ োেুষ। যুধে মক্নরের বারুনের েন্ধ 

ডেনে যখে বাডে ডফডর, ফ্যোনির প্রডতনবশীনের রহসযেজেক 

চাউডেনত েনের েনধযে একিা ্ে হে। চূোতি অসৃ্শযেতা 

সোনজর েেনে। ্াইরানস আক্াতি হনলই ধানর কানে 

মকউ ড্েনে ো। একঘনর হনে যানছে োেুষ। পডরবার 

পডরজেও এডেনে যানছে। জেতার ্ে তাই আোর 

মথনকও মবডশ। মরাে মোপে রাখানকই মরেষ্ঠ পন্া ডহসানব 

মবনে ডেনেনে। মোষ মেওো যাে ো। পানশ োুঁোনোর 

োেুষ খুুঁনজ ো মপনল তারা ডক করনব ? একডেনক আক্াতি 

োেুনষর পরীক্া, ডচডকৎসা সব ডকেুনতই অড্নযানের 

পাথর জেনত জেনত পাহানে পডরণত, অেযেডেনক সরকার 

বযেস্ত তথযে,পডরসংখযোনের জােলাডরনত। মবাোই যানব ো 

রানজযে মকােও সেসযো আনে। তনব ডরনপািতে পডজডি্ হনল 

স্াথেযে েতিনরর মফাে পাওো এবং বাডেনত থাকার পরােশতে 

পাওো মোিােুডি ডেডচিত। বাডে থাকনল মতা বাডেনত 

থাকনব। একঘনর পাুঁচজে থাকা মেনশ বাডেনত থাকুে 

উপনেশ পডরহাস োো আর ডক হনত পানর। বাডেনত 

থাকনল মেখনব মক, অবথো খারাপ হনল করনব ডক...

এসব ্াবো সরকার জেেনণর উপরই মেনে ডেনেনে। 

অবশযে বেনলাকনের জনেযে চার তারা, পাুঁচ তারা বযেবথো 

হনেনে। োল্রা োেও ডেনেনে। সযোনিলাইি মসটিার। 

্াইরাস যুনধে বহু বযেবসা বাডণজযে লানি উিনলও স্াথেযে 

বযেবসার মপাোবানরা। আনে ঘডি বাডি মবচনত হনতা। 

এখে মবনচই মযনত হে। মযাধোনেরও োে মেই, এেেডক 

ডেনজর হাসপাতানলও। সরকারও তার মযাধোনের 

জনেযে আলাো মকােও বযেবথো কনরডে। সরকার মঘাডষত 

আডথতেক সহােতা পানছে ো মবডশর্াে সংক্ডেত বা 

েতৃ ডচডকৎসক- স্াথেযেকেতেীর পডরবার। ঘুে মেনে স্াথেযে 

কডেশে দু’চার ডেে লাফালাডফ কনরডেল। এখে আবার 

শীত ঘুনে। োেুনষর এই ে্ীর সঙ্কনি, ফনে োডেনে, 

সরকার মেতা ডকেনত বযেস্ত থাকনলও, লাল মস্ছোনসবক 

বযোজ পনর ডকেু মেনলনেনে পাোে পাোে ঘুনর মবোনছে। 

তারাই একটু মখাুঁজ খবর রাখনে, বাডের মোি মেনেিার 

দুধ মপৌুঁনে ডেনছে, মরশে ত্নল ডেনছে, ওষুধ মপৌুঁনে ডেনছে। 

অ ্যাম্বুনলন্স মজাোে কনর গুরুতর অসুথেনক হাসলাতানল 

পািানত সাহাযযে করনে। যুনধের ডেেোবডল মশখানছে। 

মোেূরে, মোবনরর পডরবনততে ডবজ্ানের কথা বলনে।

এসনবর েনধযেও পাোর ওষুনধর মোকানে টুনল বনস 

চা খাওোিা আোর বন্ধ হেডে। মকোনবচা ্ানলা হনছে 

বনল চানের বেনল োনে োনে কডফও চনল আনস। বাজার 

ডরিেোণ হনলও, ওর মোকানে অনেক খনদের। প্রাে সবারই 

একই চাডহো। োো জ্বর কাডশর ওষুধ ডেে। ্াইরাস 

যনুধে সরকানরর প্রতারণাে খানের ডকোরাে োুঁডেনেও, 

রাজযেবাসী ডেনজই যুধেিা লনে যানছে ।
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িচিকৎসক িহেসেব নানা ধরেনর অিভ�তা আমার েপশার অ�। িক� এই মহামারী 

এবং তার অ� িহেসেব লকডাউন এক এক পযর্ােয় এক এক রকেমর অ�ত অিভ�তা 

ৈতির কেরেছ। 

লকডাউন েঘাষণার পরপরই েদখলাম শহেরর বহু েবসরকাির হাসপাতাল হঠাৎ হঠাৎ 

ব� হেয় েগল। যাঁরা েচ�াের �য্াকিটস কেরন, েসই সম� েমাটা ‘িফজ’-এর িচিকৎসকরা 

হঠাৎই েরাগী েদখা ব� কের িদেলন। এিদেক আমােদর েক� বা রােজয্র সরকার একবার 

ভাবলও না, যাঁেদর িনয়িমত েচকআপ করােত হয়, তাঁরা এই পিরি�িতেত কী করেবন বা 

েকাথায় যােবন!

�থম েথেকই আমার েরাগীরা তথাকিথত িন�িব� পিরবােররই। মজার বয্াপার হেলা, 

লকডাউেনর জনয্ হঠাৎ েদখলাম, আর েকােনা িচিকৎসার পথ েখালা না েপেয় মধয্িব�, 

উ�মধয্িব� এমনিক তথাকিথত ধনীরাও আসেত আর� কেরেছন আমার কােছ! আেরকিট 

নতুন অিভ�তা হেলা, সাধারণত কমদােমর েয ওষুধ আমার েচ�ার েথেক িদই, েযমন 

র�চােপর ১০িদেনর ওষুধ (১৫ টাকা) সুগােরর ওষুধ ১০ িদেনর (৩০ টাকা)— েসগুিলও 

গিরব মানুষজন দু’িদন-িতনিদেনর িহসােব িকনেত শুরু করেলন! লকডাউেনর পর 

িকছিুদন েকানওরকেম চলেলও তারপর তাঁেদর হােত আর টাকা িছল না। এমনও হেয়েছ, 

১৫ িদন পর একজন েরাগী এেস বলেছন-- ডা�ারবাব ুহােত িকছ ূটাকা এেসেছ,ওষুধ িদন। 

ততিদেন তাঁর বহু কে� কে�ােল চেল আসা সুগার ৪০০ ছািড়েয় িগেয়েছ!

েগাড়ার িদেক েকানও একিট হাসপাতােল একজন েরাগীর েকািভড পিজিটভ হেলই 

সয্ািনটাইেজশেনর নাম কের েগাটা হাসপাতালই ব� কের েদওয়া হেতা! এই ধরেনর  িব�ান 

বিহভূর্ত �া�য্ পিরেষবা িচ�াই করা যায় না! আবার  এই েয এখন আর� হেয়েছ—কেরানা 

পরী�া না করা হেল একজন েরাগীেক িচিকৎসক েদখেবনই না—এই যুি�ও পুেরাপুির 

অমানিবক এবং িব�ান বিহভূর্ত। ফেল েকািভড না হেয় অনয্ েকানও অসুখ হেল তার 

িচিকৎসা করােত িগেয় সাধারণ মানুষ চরম দুদর্শার মেধয্ পড়েছন। এই পিরি�িতেত 

আমােদর সরকােরর িনিবর্কার মেনাভাব, অমানিবকতা 

এবং িন�রতার �কৃত �রূপ �কাশ পাে�।

লকডাউেনর িঠক আেগ আেগ কারও কয্ানসার 

বা অনয্ েকানও বড় েরাগ ধরা পড়েল িতিন কীভােব 

েকেমা েনেবন, কীভােব ডায়ািলিসস করােবন, কীভােব 

িচিকৎসা শুরু করেবন তার েকানও িদশা পাি�েলন না। 

সম� অে�াপচারও ব� হেয় যায়। আবার যাঁেদর েকেমা 

চলিছল িকংবা ডায়ািলিসস চলিছল, তাঁরা িকভােব তাঁেদর 

বািড় েথেক িচিকৎসা েকে� েপৗছঁেবন, তার েকানও 

পিরক�না সরকার কেরিন, েস েক�ীয় সরকারই েহাক 

বা রাজয্ সরকার। লকডাউেন সরকাির যানবাহন, েযমন 

েরল এবং বাস পিরেষবা ব� করা হয়, েতমিন েবসরকাির 

যানবাহেনও িছল িনেষধা�া। এই পিরি�িতেত েয সম� 

েরাগীেদর িনয়িমত িচিকৎসা করােত েযেত হয়, তাঁরা 

অস�ব িবপেদ পেড়ন। �থমত, �শাসেনর কাছ েথেক 

যাতায়ােতর সরকাির অনুেমাদন পাওয়া এবং ি�তীয়ত 

িবেশষ পিরি�িতেত অয্া�েল� অথবা গািড়র চড়া ভাড়া 

এক নতুন অথর্ৈনিতক চয্ােল� ৈতির কের।

এিদেক, লকডাউেনর �থম িদেক হাসপাতাল, 

নািসর্ংেহাম, ডায়ািলিসস েস�ার দুমদাম ব� কের 

েদওয়ায় স�িচত জন�া�য্ পিরকাঠােমার পিরসর 

আরও কেম আেস। কেরানা সং�িমতেদর িচিকৎসার 

জনয্ িবিভ� হাসপাতােল েবড সংরি�ত হেয় যাওয়ায় 

কেরানা েমাকািবলার দায় েনই সরকােরর?
ডাঃ ফুয়াদ হািলম
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আরও সঙ্কোচন ঘঙে। যকোরঁকো েকোককো দিঙে স্কোস্থ্য দকনঙে অভথ্যস্ত, েকোরঁকোও দিকল্প দকছ ুনকো পেঙে 

সরককোদর হকোসেকোেকোঙে দচদকৎসকো করকোঙে পযঙে িকোধথ্য হন। েকডকোউঙনর প্রথম দিঙক কঙেপকোঙরে 

হকোসেকোেকোঙের িরজকো িন্ধ দছে। ফেস্রূে সমকোঙজর েেসকোওেকোেকো মকোনঙুেরকো ভকোঙেকোই িঝুঙে 

পেঙরদছঙেন পয পিঙের অদধককোংে মকোনেু কীভকোঙি দচদকৎসকো করকোন। 

আমকোঙির রকোঙজথ্য ৪২দে সেুকোর পপেেকোদেদে হকোসেকোেকোে মহকোমকোরী পমকোককোদিেকোে দিক কী 

ভূদমককো দনে, েকো এখনও পিকোঝকো পেে নকো! মকোচপ মকোঙসই মুখথ্যমন্তী মমেকো িথ্যকোনকোদজপ িঙেদছঙেন, 

পমদডকথ্যকোে কঙেজঙক পককোদভড হকোসেকোেকোে করকো হঙি। দকন্তু িকোস্তঙি দনঙজর দনঙিপে প্রণেন 

করঙে েকোঙরনদন। পমদডকথ্যকোে কঙেঙজর দচদকৎসক েথকো স্কোস্থ্যকমপীরকো তৃণমূে কংঙরেঙসর 

ঘদনষ্ঠ হওেকো সঙ্বেও মুখথ্যমন্তীর দনঙিপেকোিেী রূেকোেণ করঙে িীঘপ সমে দনঙে পনন। অঙনক 

েঙর পমদডকথ্যকোে কঙেঙজর েকঁোচঙেকো মঙেকো পিড পককোদভড দচদকৎসকোর জনথ্য িরকোদ্দ হে। আিকোর 

পসেকোও করকো হে পমদডকথ্যকোে কঙেঙজর দনজস্ পিড পথঙকই। পককোনও িকোড়দে পিঙডর িথ্যিস্কো 

হেদন!

এখন এই পয দিদভন্ন হকোসেকোেকোঙের এে সংখথ্যক পিড পককোদভড দচদকৎসকোর জনথ্য দনঙে 

পনওেকো হঙেকো, েকোর ফঙে পসইসি হকোসেকোেকোঙে অনথ্য অসুঙখর দচদকৎসকোর সুঙযকোে কঙম পেে। 

এরকম পেকো কথকো দছে নকো! েকডকোউঙনর একদে গুরুত্বেূণপ উঙদ্দেথ্য দছে, সরককোর এই সমেঙক 

িথ্যিহকোর করঙি জনস্কোস্থ্য েদরককোিকোঙমকো প্রসকোদরে করঙে। দকন্তু িকোস্তঙি সরককোর এই িথ্যকোেকোঙর 

চূড়কোন্ত অসফে। এমদনঙেই হকোসেকোেকোঙে পিড কম, পককোদভঙডর জনথ্য পয পিড পনওেকো হঙেকো 

েকো-ও পেকো নতুন নে। ফঙে ঘকোেদে েূরণ পেকো িূঙরর কথকো, ঘকোেদে িকোড়ঙেই থকোকঙেকো।

এই ছদিই প্রমকোণ কঙর আমকোঙির রকোঙজথ্যর জনস্কোস্থ্য েদরককোিকোঙমকোর কী করুণ অিস্কো! 

আিকোর শুধু পিড িকোড়কোঙেই পেকো হে নকো, পেকোকিেও প্রঙেকোজন। হকোঙেপর সকোজপন পককোদভঙডর 

পিড সকোমেকোঙছেন, এমন অিস্কোও হঙেঙছ। আমরকো জকোদন পয নকোদসপং েড়েুকো, ইন্কোনপ এিং হকোউজ 

স্কোফঙির পককোঙনকোরকম প্রদেক্ষণ এিং যঙথকোেযুক্ত দেদেই ছকোড়কোই েকোঙঁির উের দডউদে চকোদেঙে 

পিওেকো হে। স্কোভকোদিকভকোঙিই েকোঙঁির মঙধথ্য পক্ষকোভ িকোড়ঙে থকোঙক। রকোজথ্যজঙুড় এক অদ্ভুে 

দিেৃঙ্খেকোর েদরঙিে তেদর হে। আেস্ মকোঙস রকোজথ্য সরককোর পঘকোেণকো কঙরদছে পয দেন-সকোঙড় 

দেন হকোজকোর দচদকৎসক দনঙেকোে করকো হঙি। েকোর মকোঙন এেদিন েযপন্ত রকোঙজথ্য এে সংখথ্যক 

দচদকৎসঙকর অভকোি দছে! আমরকো জকোদন পয এই সরককোর এমদনঙেই দনঙেকোে নকো করকোর নীদে 

দনঙে চেঙছ। অিসঙরর িেস ৬২ পথঙক িকোদড়ঙে ৬৫ কঙর পিওেকো হঙেঙছ। েরুণ প্রজঙমের 

দচদকৎসকরকো যকোঙিন পককোথকোে? এমদনঙেই েদরসংখথ্যকোন িেঙছ সরককোদর দচদকৎসক সংখথ্যকো ১০ 

হকোজকোর পথঙক কঙম সকোে হকোজকোঙর পনঙম এঙসঙছ। খুি স্কোভকোদিকভকোঙিই মহকোমকোরীর সমে েকোর 

প্রভকোি েঙড়ঙছ স্কোস্থ্য িথ্যিস্কোর উেরও। 

দিন পেদরঙে পেঙেও রকোজথ্য িকো পকঙ্রের সরককোর মহকোমকোরীঙক গুরুত্বই দিঙছে নকো। 

যে নমুনকো েরীক্ষকো হওেকোর কথকো দছে, েকোর দকছইু হেদন! আইদসএমআর’র পসঙরকো সকোঙভপ 

(আেঙস্) পথঙক জকোনকো দেঙেঙছ, ৪০ েেকোংে ভকোরেীে পককোদভড ১৯-এর সংপেঙেপ এঙসঙছন। 

আমকোঙির পিঙে প্রদে একজন পককোদভড েদজদেভ দচদনিে করঙে দেঙে আমরকো, পেদস্ং কম 

থকোককোর ফঙে আদে জনঙক দচদনিেই করঙে েকোদরদন। আঙমদরককোঙে এই অনুেকোে ১:১৬। 

এখনও আমকোঙির পিঙে িহু আক্কোন্তই দচদনিে নন। পসই অনুেকোে যঙথষ্ট ভেকোিহ।

কঙরকোনকো ভকোইরকোঙসর সঙগে দেদনই েড়কোই করঙে েকোরঙিন, যকঁোর েরীঙর পরকোে প্রদেঙরকোধ 

ক্ষমেকো পিদে। এই পরকোে প্রদেঙরকোধ ক্ষমেকো েখনই িকোড়ঙি যখন সদিক েদুষ্টমকোনযুক্ত খকোিকোর 

পখঙে েকোঙিন সকোধকোরণ মকোনেু। সকো�দেকককোঙে প্রককোদেে সমীক্ষকোগুদেঙে পিখকো দেঙেঙছ পয, 

রেকোমীণ ভকোরঙে েকোদরিকোদরক িরকোদ্দ সিদজর খকোেকোে ২৫ েেকোংে কঙম দেঙেঙছ। অনথ্য কঙেকদে 

সমীক্ষকো িেঙছ েকডকোউঙনর আঙের তুেনকোে দেন মকোস েঙর ভকোরেিঙেপর মদহেকোঙির ওজন 

দু’পকদজ এিং েরুুেঙির ওজন আড়কোই পকদজ কঙমঙছ। স্কোভকোদিকভকোঙি পরকোে প্রদেঙরকোঙধর 

ক্ষমেকো একই অনুেকোঙে কঙমঙছ। পপ্রকোদেন, দভেকোদমন েরীঙর নকো থকোকঙে পরকোে প্রদেঙরকোধ 

করঙিন কীভকোঙি পকউ? দিদভন্ন জকোেেকোে কথ্যকোম্প করঙে দেঙে পিঙখদছ, অেদুষ্ট কীভকোঙি দেকড় 

পেঙড়ঙছ। এঙকই পরকোে প্রদেঙরকোধ ক্ষমেকো কম, েকোর উের সরককোঙরর আচরঙণর ককোরঙণ িহু 

মকোনঙুের মঙধথ্য নমুনকো েরীক্ষকো করকোঙনকো, হকোসেকোেকোঙে যকোওেকো দনঙে সকোংঘকোদেক অনীহকো তেদর 

হঙেঙছ। এই পয পককোদভঙড পকউ মকোরকো পেঙে হকোসেকোেকোে 

পথঙক েকোরঁ পিহ আর পিওেকো হঙছে নকো েদরজনঙির 

ককোঙছ, এই দিেেদে সকোধকোরণ মকোনঙুের মঙন মকোরকোত্মক ধকোক্কো 

দিঙেঙছ। েঙর যদিও এই প্রঙনে নীদে িিেকোে সরককোর। 

িকোদড়ঙে ককোরও কঙরকোনকোর উেসেপ থকোকঙেও েকোরঁকো স্কোনীে 

দচদকৎসঙকর সঙগে কথকো িঙে দচদকৎসকো করকোঙছেন। েকোঙে 

পরকোেী িকোচঁঙে পিঙঁচ পেে, নকোহঙে দকছ ুকরকোর থকোকঙেকো নকো। 

ভঙেই কঙরকোনকো েরীক্ষকো করকোঙে চকোইঙছন নকো সকোধকোরণ মকোনেু।

এই প্রসঙগে আমকোঙির জকোনকো িরককোর পয ইদেহকোস 

িঙে, সরককোদর স্কোস্থ্য িথ্যিস্কোর জমে পককোঙনকোদিন 

স্েঃস্ফূেপভকোঙি সরককোঙরর েরঙফ হেদন। ৩০০ িছর 

আঙে পককোনও সরককোদর স্কোস্থ্য িথ্যিস্কো দছে নকো। উন্নেনেীে 

পিঙে ককোরখকোনকোঙক পক্রে কঙর েঙড় ওঙি দিদভন্ন িদস্ত। 

পসখকোঙন ককোরখকোনকোর শ্রদমকরকো থকোকঙেন। িকোজকোর পথঙক 

েকোঙঁির স্কোস্থ্য েদরঙেিকো দকনঙে হঙেকো। পসই সমসথ্যকো পথঙক 

পরহকোই পেঙে েকোরঁকো দিক কঙরদছঙেন সমদষ্টেেভকোঙি 

িকোজকোর পথঙক স্কোস্থ্য েদরঙেিকো দকনঙিন। একেকো ফকোন্ড তেদর 

হে: ‘দমউচুেকোে এইড অথ্যকোন্ড ফ্থ্যকোেকোনপকোে অেপকোনকোইঙজেন’। 

েকোঙঁির প্কোেকোন দছে, ‘ওেকোন ফর অে, অে ফর ওেকোন’। 

একদিঙনর পিেন দিঙে শ্রদমকরকো তেদর কঙরন পসই ফকোন্ড। 

ক্মে পসই ফকোন্ড িকোড়ঙে থকোঙক। দনঙজঙির অদভজ্ঞেকো 

দিঙেই শ্রদমকরকো সকোমকোদজক সমসথ্যকোর প্রদেককোঙরর রকোস্তকো 

তেদর কঙরন। একসমে আঙমদরককোর প্রকোে ২৫ েেকোংে 

শ্রদমকরকো পককোনও নকো পককোনও দমউচুেকোে এইড সংস্কোর 

সঙগে যুক্ত দছঙেন। আঙমদরককো, ইংেথ্যকোন্ড, জকোমপকোদন, ফ্কোন্স 

জকোেকোন— েঙুরকো ইন্ডকোদ্রিেকোে পিঙটের মঙধথ্য শ্রদমকঙির 

সমসথ্যকো সমকোধকোঙন এই সংস্কো চকোেু দছে। এই ফকোন্ডগুঙেকো 

িদেষ্ঠ হঙে হঙে আউেঙডকোর সকোদভপস পথঙক হকোসেকোেকোে 

তেদর হে. ভকোিকো যকোে পয একেকো ফকোন্ড আঙমদরককোর দনজস্ 

পমদডকথ্যকোে কঙেজ তেদর করে! শ্রদমকরকো ১৭৮০-৯০ 

সকোে নকোেকোি এমনই ককোজ কঙরঙছন। আর েদৃথিীর প্রথম 

জনস্কোস্থ্য আইন তেদর হে ১৮৮৩ সকোঙে। েৎককোেীন 

জকোমপকোন চথ্যকোঙন্সের এই আইন প্রণেন করঙে দেঙে 

িঙেদছঙেন, ‘‘কীভকোঙি সমকোজ েদরচকোেনকো করঙে হে েকো 

শ্রদমকরকো এিং কদমউদনস্রকো পিদখঙে দিঙছেন। সুেরকোং 

সরককোঙরর জনস্কোস্থ্য েদরককোিকোঙমকো েঙড় পেকোেকো উদচে, 

শ্রদমকঙির এই প্রঙচষ্টকোঙক প্রদেঙযকোদেেকোে পফেকোর জনথ্য।’’

সেুরকোং, সরককোর স্েঃস্ফূেপভকোঙি পককোঙনকোদিন 

জনস্কোস্থ্য েদরঙেিকো শুরু কঙরদন! দকন্তু জনস্কোস্থ্য 

িথ্যিস্কোঙক পেকোক্ত করকোর িকোে পয পককোনও পিঙের 

সরককোঙরর উের িেপকোে। আজ মহকোমকোরী নতুন কঙর 

িদুঝঙেঙছ, ভকোরঙের মঙেকো তৃেীে দিঙবের এক পিঙে 

েদক্তেকোেী জনস্কোস্থ্য িথ্যিস্কোর দিক কেখকোদন প্রঙেকোজন। 

দুঃঙখর দিেে, পকঙ্রের সরককোর পসদিঙক দিন্মুকোত্র নজর 

নকো দিঙে িথ্যস্ত রঙেঙছন দনঙজঙির সকো�িকোদেক কমপসদূচ 

িকোস্তিকোদেে করকোর েঙক্ষথ্য।
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এেকবাের েগাড়ার িদেক েয ক’জন মানুষ অ�য়কুমােরর জীবনী িলেখেছন, 

তাঁরা একিট কি�ত কািহনী েযাগ কেরেছন। �থম বইিটর কথাই বলা যাক। ১২৯২ 

ব�াে� ‘�ীযু� বাবু অ�য়কুমার বাবুর জীবনবৃ�া�’ িশেরানােম বইিট িলেখিছেলন 

মেহ�কুমার রায়। েসই বইেয় িলিখত রেয়েছ:

‘‘চুপীর নূয্নািধক ১।।০ েদড় ে�াশ দি�েণ কানা েগাঁসাই নােম েয একিট অ� 

সাধু অবি�িত কেরন, ১২২৬ সােল তাঁহার �ারা পুে�য্ি� বাগ করান। ১২২৭ সােল 

অ�য়কুমােরর জ� হয়।’’

ি�তীয় জীবনীকার নকুড়চ� িব�াস আবার এক ধাপ এিগ  েয় িছেলন। িতিন 

‘অ�য়-চির�’ �ে� িলখেলন:

‘‘দয়াময়ী...পুে�য্ি� যাগ কিরয়ািছেলন। 

েসই যােগর চারু খাইবার পর উহার গভর্ স�ার 

হয়।... কানা েগাসািঞ ইহাঁর নাম নৃিসংহ�সাদ 

রািখয়ািছেলন।’’

বতর্মােন েকউ জীবনী�� িলখেল যিদ পুে�য্ি� 

যে�র চারুভ�ণ কের স�ােনর জ�কথা িববৃত 

কেরন, িতিন িব�েপর পা� হেবন। বহু কুসং�ার 

সমােজ েবঁেচ থাকেলও এমন কি�ত কািহনী 

অপসািরত হেয়েছ বেলই মেন হয়। তার �মাণ 

িব�ান সং�িতর অ�পিথক অ�য়কুমার দ�
শয্ামল চ�বতর্ী

অ�ন  মনীষ েদব

জ�ি�শতবেষর্ 
অ�য়কুমার দ�

শা.গ ১৫
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আমরা অক্ষয়কুমাররর বেলারেও বেখরে পাই। মরেন্দ্রনাথ ও নকুড়চরন্দ্রর গ্রন্থ 

রচনার পাঁচ েশক পরর অক্ষয়কুমাররর জীেনী ললরখরেন মন্মথনাথ ব�াষ। ১৩৪৩ 

েঙ্ারদে ‘মনীষী অক্ষয়কুমার েত্ত’ লশররানারম লেলন বলরখন :

‘‘নেদ্ীরপর দুই ব্াশ উত্তরর চুপী নামক গ্রারম এক প্াচীন ও সম্ভান্ত েংরশ 

কায়স্থকুরল সন ১২২৭ সারলর ১ শ্ােণ   (ইং ১৮২০ লরিষ্াদে) অক্ষয়কুমার জন্মগ্রেণ 

কররন।.. অক্ষয়কুমাররর লপো পীোম্বর অলে সোশয়, পররাপকারী ও ধম্মলনষ্ঠ 

ে্যলতি লেরলন। ইলন সামান্য োঙলা জালনরেন এেং লখলেরপুররর টাললগঙ্া নালার 

কুে�ারটর বকলশয়ার ও োররাগা লেরলন।... অক্ষয়কুমাররর জননী েয়াময়ী 

কৃষ্ণনগররর লনকটেে্মী ইটরল গ্রামলনোসী রায়দুলাল গুরের কন্যা। েয়াময়ী যথাথ্মই 

েয়াময়ী লেরলন। লেলন হৃেরয়র নানা রমণীয় গুণগ্রারম লেভূলষে লেরলন।’’

পাঠকেনু্রা বখয়াল করর বেখুন, এই েণ্মনায় কলপিে কালেনীর সামান্যেম স্পশ্ম 

বনই।

পাঁচ েের েয়রস অক্ষয়কুমাররর ‘োরেখলড়’ েয়। োলড়রে অন্যরের স্কুরল বযরে 

বেখরল লেলন বোটরেলা বথরকই স্কুরল যাওয়ার োয়না ধররেন। একটা মজার কথা 

ললরখরেন জননক জীেনীকার। এক লেন প্চণ্ড গররম মা োঁরক স্কুরল বযরে োরণ 

কররন। বোট্ট অক্ষয়কুমার েখন েরলন, ‘‘সকরলর মা েরল, ললখরে যা, ললখরে যা, 

আমার মা েরলন, ললখরে যাসরন, যাসরন, যাসরন।’’

সাে েের েয়রস গুরুচরণ সরকার নারম এক মাস্ারমশাইরয়র কারে 

অক্ষয়কুমাররর বলখাপড়া শুরু েয়। আলমউলদিন মুনলস-র কারে লেলন ফারলস ও 

বটারলর পলণ্ডে বগাপীনাথ েক্মালঙ্াররর কারে সংস্কৃে বশরখন।

এরপর অক্ষয়কুমার োোর কারে চরল এরলন কলকাোয়। ইংররলজ পড়ার ইরছে 

েরলা। দু-একজরনর কারে লশখরলন। লমশনালর স্কুরল ভলে্ম েরলন। োলড়রে ভয়, 

বেরল যলে লরিস্ান েরয় যায়! োলড়রয় এরন োঁরক ওলররয়ন্াল বসলমনালররে ভলে্ম করা 

েরলা। স্কুরলর প্লেষ্ঠাো বগৌররমােন আঢ্য বেখরলন, বেরললটর পড়ারশানায় আগ্রে 

খুে। ডেল প্রমাশন বপরয় অক্ষয়কুমার পঞ্চম বশ্লণ বথরক তৃেীয় বশ্লণরে উঠরলন। 

পররর েের লদ্েীয় বশ্লণরে। এলেরক োোর শরীর ভারলা নয়। ইরছে না থাকরলও 

লদ্েীয় বশ্লণরে পড়ার সময় োঁরক লেরয় কররে েরলা। েখন অক্ষয়কুমাররর েয়স 

বষারলা েের। আগরপাড়া লনোসী রামরমােন ব�ারষর কন্যা লনমাইমলণর (শ্যামামলণ) 

সরঙ্ োঁর লনরয় েয়। ১৮৩৯ লরিস্ারদে োো মারা যান। োলড়রে মা ও স্তী ররয়রেন। 

স্কুরল পড়ারশানা চাললরয় যাওয়া োঁর পরক্ষ আর সম্ভে েরলা না। মরেন্দ্রনাথ রায় 

োঁর জীেনকথায় ললরখরেন :

‘‘পঞ্চম বশ্ণীরে ঊর্্মসংখ্যা ৬ মাস, তৃেীয় বশ্ণীরে এক েৎসর এেং লদ্েীয় 

বশ্ণীরে (এ কারলর অষ্ম   বশ্ণী) এক েৎসর, বমাট ২।। আড়াই েৎসররর অলধক 

ইোর উতি লেে্যালরয় অধ্যয়ন চলরলা না, ইো অরপক্ষা বক্ষাভ ও মনস্ারপর লেষয় 

আর লক েইরে পারর? ইঁোর চলরত্র েৃত্তান্ত উত্তররাত্তর পাঠ কলররল, এরূপ মরন 

েয় বয, প্েল জ্ান স্পৃো, লনরলেশয় উৎসাে ও অলনোয্য অধ্যেসায় ে্যেীে আর 

সমস্ই ইঁোর লশক্ষার লেররাধী।’’

োত্রজীেরন অক্ষয়কুমাররর বলখাপড়ার অেম্য আগ্রে লমলটরয়লেরলন ওলররয়ন্াল 

বসলমনালরর প্ধান লশক্ষক োড্মম্যান বজফ্রয়। স্কুরলর পারশই থাকরেন বজফ্রয় 

সারেে। োঁর কারে স্কুরলর সমরয়র োইররও বযরেন অক্ষয়কুমার। ভােরে অোক 

লারগ, ওইটুকু েয়রস লেলন বজফ্রয় সারেরের কারে লগ্রক, লালেন, লেব্রু ও জাম্মান 

ভাষা লশরখলেরলন। ওই সময় লপয়াস্মন সারেরের বলখা ভূরগাল েইরয়র অনুোে োঁর 

নজরর পরড়। বসখারন লপয়াস্মন েৃলষ্ ও লেদু্যৎ বকমন করর তেলর েয় ললরখরেন। 

অক্ষয়কুমার েুঝরে পাররন, বোটরেলায় বশানা অোস্ে কালেনীর বকানও লভলত্ত 

বনই। প্কৃে লেজ্ানরোধ েখন বথরকই োঁর মরধ্য গরড় উঠরে থারক।

অক্ষয়কুমাররর প্থম েই ‘ভূরগাল’। োর ভূলমকালট োই আমারের কারে জরুলর। 

বেরখ লনই আমরা, কী ললরখরেন অক্ষয়কুমার এই 

েইরয়র ভূলমকায়:

‘‘ইোনীং বেশলেনেলষ লেরে্যাৎসালে মোশয়লেরগর 

েৃঢ় উে  বযারগ স্থান ২ বয প্কার প্কৃষ্ পদ্ধলে্রম 

েঙ্ভাষার অনুশীলন েইরেরে, োোরক ভলেষ্যরে 

এরেশীয় ে্যলতিগরণর লেে্যােুলদ্ধর উন্নলে েওরনর 

লেলক্ষণ সম্ভােনা আরে, লকন্তু এ ভাষায় এ প্কার 

প্চুর গ্রন্থ সৃষ্ েয়না বয েদ্ারা োলকলেগরক সুচারু 

রূরপ লশক্ষা প্োন করা যায়। এই সুরযাগযুতি সমরয় 

যলে এ অলকঞ্চন েইরে লকলঞ্চৎ বেরশর উপকার 

সম্ভারে এই মানস কলরয়া চন্দ্র সুধারলাভী উদ্াহু 

োসরনর ন্যায় েী�্ম আশায় আসতি েইয়া েহু বলেরশ 

ইংরালজ গ্রন্থ েইরে উদ্ধৃে কলরয়া োলাকলেরগর 

বোধগম্য অথচ সুলশক্ষারযাগ্য এই ভূরগাল পুস্ক 

প্স্তুে কলরয়ালে।’’

এই েইরয়র পৃষ্ঠা সংখ্যা লেল পঁচাত্তর। 

জীেনীকার রাজকুমার চ্েে্মী ললরখলেরলন, 

‘‘অক্ষয়কুমারই সে্মপ্থম োঙ্ালল ভাষায় ভূরগারলর 

পলরভাষা প্ণয়ন কররন।’’

োঁর লদ্েীয় রচনালট একলট আট পৃষ্ঠার পুলস্কা। 

বডলভড বেয়াররর সৃ্লেসভায় েক্তৃো লেরয়লেরলন। 

এই েক্তৃো বথরক করয়কলট পংলতি আমরা এখারন 

বযাগ করলে।

‘‘...লেন্ুলেরগর মললন চলরত্ররক ্মশ: উৎকৃষ্ 

বেলখয়া লচত্ত আনরন্ পলরপূণ্ম েইরেরে। পুরত্রর 

লেোরোপলরক্ষ কে ে্যলতি লক্ষ টাকা পয্মন্ত লনঃরক্ষপ 

কলরয়ারেন, লকন্তু বসই পুরত্রর লেে্যা উপাজ্মন লনলমরত্ত 

মারস পাঁচ টাকাও ে্যয় কলররে কুলঠিে েইয়ারেন। 

এক রজনীর অপলেত্র আরমাে উপলরক্ষ যাঁোরা 

সেস্য টাকা অনায়ারস ে্যয় কলরয়ারেন, োঁোরা 

বকারনা লেে্যালরয়র সাোয্যর জন্য েশ টাকা োন 

কলররেও লেমুখ েইয়ারেন।... ঐক্য সংস্থাপরনর 

সম্ভােনা বেলখরয় আনলন্ে েইরেলে। ধলনেলরদ্র, 

লেদ্ান অজ্, েৃদ্ধ োলক, ব্াহ্ম বপৌতুললক সকল 

প্কার লভন্ন েণ্মস্থ, লভন্ন মেস্থ, লভন্ন ধর্্মােললম্ব 

ে্যলতি এ লেষরয় একত্র েইয়ারেন। ...বেরশর 

রাজলনয়ম যাোরে উৎকৃষ্ েয়, অন্যায় কর স্থাপন 

খলণ্ডে েয়, শালন্ত রক্ষার সুশৃঙ্খলা েয়, লেচার কায্ম 

সুসম্পন্ন েয়, কৃলষকারয্মর েৃলদ্ধ েয়, লশপি করর্্মর 

উন্নলে েয়, োলণরজ্যর লেস্ার েয়... প্েীক্ষা 

কলররেলে যখন ভারেেষ্মস্থ বলাক আপনারলেরগর 

েুলদ্ধ ও ক্ষমো দ্ারা সমুদ্ররপাে লনর্্মাণ কলররেক, 

বসতু রচনা কলররেক, োষ্পযন্ত্র প্স্তুে কলররেক এেং 

স্বরেরশাৎপন্ন দ্রে্য দ্ারা স্বরেরশর নানা প্কার লশপি 

কারয্মর উন্নলে কলররেক।’’

অক্ষয়কুমাররর েয়স েখন পঁলচশ পার েয়লন। 
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স্বতেশবাসীতের জন্য োঁর স্বপ্ন আমাতের বববমিে কতর। এমনকী ইউতরাপীয় 

বশল্পববপ্লতবর সুফল ববষতয়ও বেবন ওয়াবকবহাল বিতলন। ডেবিে ডহয়াতরর কথা 

বলতে বিতয় অক্ষয়কুমার বতলতিন, ‘‘পৃবথবী োঁহার জন্মভূবম, এবং সমুেয় মানুষ 

োঁহার পবরবার। ...বেবন আমার বেিতক হীরক ডেন নাই, স্বর্ণ ডেন নাই, রজেও 

োন কতরন নাই, বকন্তু োহার অতপক্ষা সহস্র গুর— ডকাবি গুর মূল্যবান ববে্যারত্ন 

প্রোন কবরয়াতিন।’’

 ডে কবি বই রচনার জন্য অক্ষয়কুমার বাংলা সাবহে্যজিতে বচরজীবী হতয় 

থাকতবন, োর অন্যেম বইবির বশতরানাম ‘বাহ্যবস্তুর সবহে মানব প্রকৃবের সম্বন্ধ 

ববচার।’ েত্ত্বতবাবিনী পবরিকায় ডমাি বেবরশবি বকবতিতে এবি প্রকাবশে হতয়বিল। 

বইবির কথায় োওয়ার আতি েত্ত্বতবাবিনী পবরিকা ববষতয় দু-এক কথা বলা প্রতয়াজন।

েত্ত্বতবাবিনী পাঠশালায় বশক্ষক বহসাতব অক্ষয়কুমার োঁর কম্ণজীবন শুরু 

কতরবিতলন। ১৮৪৩ বরিস্াতদে েখন এই পাঠশালা হুিলীর বাঁশতববিয়ায় বনতয় োওয়া 

হয়, েখন অক্ষয়কুমারতক ডসখাতন প্রিান বশক্ষতকর পে গ্রহর করতে অনুতরাি করা 

হতয়বিল। অক্ষয়কুমার রাবজ হনবন। ফতল স্বািাববক কারতরই বেবন কম্ণহীন হতয় 

পতিন। এবেতক মহবষ্ণ ডেতবন্দ্রনাথ ব্াহ্মসমাতজর উপেুক্ত একবি মুখপরি প্রকাতশর 

পবরকল্পনা করবিতলন। েথাতোি্য সম্ােক বনব্ণাচন করতে হতব। সম্ােক 

পতে ডোিোতন আগ্রহীতের ‘ডবোন্ত ির্্ণানুোয়ী সন্্যাস িতম্ণর এবং সন্্যাসীবেতির 

প্রশংসাবাে’ ববষতয় প্রবন্ধ বলতখ ডেতবন্দ্রনাতথর কাতি পাঠাতে বলা হতলা। বেবরশ 

িাকা মাস মাইতনতে অক্ষয়কুমার সম্ােক পতে বনেুক্ত হতলন। অক্ষয়কুমাতরর 

বববশষ্্য শুরুতেই মহবষ্ণর নজর ডকতিবিল। ‘আত্মজীবনী’ডে বলখতলন ডেতবন্দ্রনাথ:

‘‘োঁহার রচনাতে গুর ও ডোষ দুই-ই প্রে্যক্ষ কবরয়াবিলাম। গুতরর কথা এই 

ডে োঁহার রচনা অবেশয় হৃেয়গ্রাহী ও মিুর’ আর ডোষ এই ডে, ইহাতে বেবন 

জিাজূিমবডিে িমিাচ্াবেে ডেহ েরুেলবাসী সন্্যাসীর প্রশংসা কবরয়াবিতলন। বকন্তু 

বচহ্নিারী ববহঃসন্্যাস আমার মেববরুদ্ধ। আবম মতন কবরলাম, েবে মোমতের জন্য 

বনতজ সেক্ণ থাবক, োহা হ  ইতল ইঁহার দ্ারা অবশ্যই পবরিকা সম্াবেে কবরতে 

পাবরব।’’

১৮৪৩ বরিষ্াতদের আিস্ মাতস েত্ত্বতবাবিনী পবরিকার প্রথম সংখ্যা প্রকাবশে 

হয়। ওই বির ২১ বেতসম্বর ডেতবন্দ্রনাথ সহ একুশ জন ব্াহ্ম িতম্ণ েীক্ষা গ্রহর 

কতরন। এঁতের অন্যেম বিতলন অক্ষয়কুমার। বমশনাবরতের িম্ণ প্রচাতরর ববরুতদ্ধ 

এই পবরিকা েীব্ ববতষাদ্ার করতে লািল। এমনকী বমশনাবরতের স্কুতল ডিতলতের 

পাঠাতে বারর করল েত্ত্বতবাবিনী পবরিকা। বমশনাবররাও চুপ কতর বতস রইতলন 

না। োঁতের পরিপবরিকায় সমাতলাচনা চলতে থাকল। ডবে-এর অতপৌরুতষয়ো ও 

অভ্ান্তোর কথা বলখতে বলতলন ডেতবন্দ্রনাথ। অক্ষয়কুমার রাবজ হতলন না। এই 

িাবনাতক বেবন ববজ্ানববতরািী মতন করতলন। অক্ষয়কুমার বলতলন, ব্াহ্মসমাতজ 

োহতল কুসংস্ার ঠাঁই পাতব। ডেতবন্দ্রনাথ-অক্ষয়কুমার ববতরাি চূিান্ত রূপ ডপল, 

েখন অক্ষয়কুমার ও েত্ত্বতবাবিনী পবরিকার গ্রন্াি্যক্ষির রাজনারায়র বসুর একবি 

ডলখা পবরিকায় প্রকাশ করতে রাবজ হতলন না। ক্ষুব্ধ ডেতবন্দ্রনাথ রাজনারায়র বসুতক 

এক বচবঠতে বলতখবিতলন, ‘‘কেকগুলান নাবতিক গ্রন্াি্যক্ষ হইয়াতি, ইহার বেতির 

এ পে, হইতে ববহষ্কৃে না কবরয়া বেতল আর ব্াহ্মিম্ণ প্রচাতরর সুববিা নাই।’’ বাংলা 

সামবয়কপরি িতবষক ও অি্যাপক স্বপন বসু েথাথ্ণই বলতখতিন:

‘‘িম্ণ-ববষতয় ডেতবন্দ্রনাতথর সতগে অক্ষয়কুমাতরর মেতিে আসতল দুবি 

মানুতষর জীবন েৃবষ্র বিন্োর মতি্য বনবহে। মানবসকোর বেক বেতয় ডেতবন্দ্রনাথ 

ও অক্ষয়কুমার বিতলন সমূ্র্ণ দুই আলাো ডমরুর অবিবাসী। একবেক ঈশ্বতর 

বনতববেেপ্রার িবক্তবােী ডেতবন্দ্রনাথ— িারেীয় সংস্কৃবে ও ঐবেতহ্য োঁর অটুি আস্া, 

অন্যবেতক পাশ্াে্য ববে্যায় বশবক্ষে েুবক্তবােী অক্ষয়কুমার েুবক্তর বনবরতখ োচাই না 

কতর ডকাতনা বকিু ডমতন বনতে বেবন অবনচু্ক। একবেতক ডবতের অতপৌরুতষয়োয় 

অটুি আস্াসম্ন্ ডেতবন্দ্রনাথ, অন্যবেতক শাত্রের 

অভ্ান্তো, অতলৌবককো ইে্যাবেতে ড�ারের 

অববশ্বাসী অক্ষয়কুমার।’’

অথচ এ কথা অস্বীকার করা োয় না ডে 

‘ববষয়বববচরি, িাষার মািুে্ণ, বচন্তার িিীরো 

সববেক বেতয়ই েত্ত্বতবাবিনী বচন্তাশীল মানুতষর’ মন 

জয় কতরবিল। আমাতের ডেতশ আিুবনক ববজ্াতনর 

অন্যেম রূপকার আচাে্ণ প্রফুল্লচন্দ্র। েত্ত্বতবাবিনী 

ববষতয় োঁর উপলবব্ধ আমরা বনতচ ডোি করবি।

‘‘উক্ত পবরিকা জনসািারতরর এে মতনারঞ্জন 

কবরয়াবিল ডে, িারতের বিন্ বিন্ স্ান হইতে বিন্ 

বিন্ িাষায় অনূবেে হইয়া প্রকাবশে হইে এবং 

কতলতজর ডে সকল উচ্চবশবক্ষে েুবক বাঙালী পুতিক 

পবিতেন না, োঁহারাও অক্ষয়কুমাতরর ডলখা বাবহর 

হইতল ‘েত্ত্বতবাবিনী’ পবরিকা আগ্রতহর সবহে পাঠ 

কবরতেন। অক্ষয়কুমাতরর ‘চারুপাঠ’, ‘ির্্ণনীবে’, 

‘বাহ্য বস্তুর সবহে মানব-প্রকৃবের সম্বন্ধ ববচার’, 

‘িারেবষ্ণীয় উপাসক সম্োয়’ প্রভৃবে প্রবসদ্ধ 

পুতিকগুবল সব্ণপ্রথতম ঐ পবরিকাতেই প্রকাবশে হয়। 

োঁহার ঐ সকল রচনা পাঠ কবরবার জন্য গ্রাহকরা 

ব্যগ্রিাতব পবরিকা প্রকাতশর বেতনর প্রেীক্ষা কবরয়া 

থাবকতেন। বলা বাহুল্য, আমার বশশুজীবতনর িবে 

এই পবরিকার অমূল্য উপতেশপূর্ণ প্রবন্ধাবলী পাতঠর 

দ্ারা বনয়ব্রিে হইয়াবিল।’’ (বাগোলা িে্য-সাবহতে্যর 

িারা, প্রবন্ধ সংগ্রহ, প্রফুল্লচন্দ্র রায়)

ডেতবন্দ্রনাথ োঁর ‘আত্মজীবনী’ডে বলতখবিতলন, 

বীজিবরতের সূরি প্রতয়াি কতর প্রাথ্ণনার অনাবশ্যকো 

প্রমার করতে ডচতয়তিন অক্ষয়কুমার। সূরিবি বিল 

বনম্নরূপ:

পবরশ্রম = শস্য

প্রাথ্ণনা+ পবরশ্রম = শস্য

অেএব প্রাথ্ণনা = শূন্য (০)

ো-ই ডহাক, ‘বাহ্যবস্তুর সবহে মানবপ্রকৃবের 

সম্বন্ধ ববচার’ বইবির কথায় বফতর োই। এবি ডমৌবলক 

গ্রন্ বিল না। জজ্ণ কুম্ব নাতম এক স্বিশ আইনববতের 

ডলখা ‘The Constitution of Man con-
sidered in relation to external  ob-
jects’ নাতম একবি বই ১৮২৮ বরিস্াতদে প্রকাবশে 

হয়। কুম্ব এককাতল ডরেতনালবজরও চচ্ণা কতরতিন। 

ডরেতনালবজতক এক সমতয় ববজ্ান মতন করা হতো। 

আজকাল আর মতন করা হয় না। মতন পিতি, 

ডজ্যাবেবরন্দ্রনাথ ঠাকুর একসমতয় ডরেতনালবজ চচ্ণা 

করতেন। জজ্ণ কুম্ব েখন বইবি ডলতখন, িম্ণান্ধরা 

োঁতক আক্রমর কতরন। ‘নাবতিক’ ও ‘বস্তুবােী’ বতল 

োঁতক িালমন্দ করা হয়। মানুষ ও প্রকৃবের সম্ক্ণ 

বনতয় বইবি ডলতখন কুম্ব। ববজ্ান ঐবেহাবসক ববল 
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জেনকিন্স ২০১৫ করিস্টাব্দে ‘করিকিশ েটান্টাল ফর কি কিক্রি অব সটাব্েন্স’-এর জসব্টেম্বর 

সংখ্টাে কলব্খব্েন:

‘‘…before the publication of Darwin’s Origin of 
Species, the Constitution was probably the single most 
important vehicle for the dissemination of naturalistic 
progressivism in the english speaking word.(phrenology, 
heredity and progress in George Combe’s constitution of 
man)’’

সক্্ বলব্্ িী, ‘নটাকতিি’ ও ‘বস্তুবটািী’ েে্ কুব্ম্বর বইকি অক্ষেকুমটাব্রর 

নেব্র এব্সকেল। ক্কন এই বইকি বটাংলটাে ্�ব্বটাকিনী পকরিিটার পটাঠিবব্্্র িটাব্ে 

জপৌঁব্ে কিব্্ চটাইব্লন। কিকতির জলখটাগুকল যখন দু’ভটাব্্ (প্রথম ভটা্, ১৮৫১, 

কবি্ীে ভটা্ ১৮৫২) বই িব্ে জবর িে, ভূকমিটাে অক্ষেকুমটার কলব্খকেব্লন:

‘‘ইিটা ইংব্রকে পুতিব্ির অকবিল অনুবটাি নব্ি। জয সিল উিটািরণ ইউব্রটাপীে 

জলটাব্ির পব্ক্ষ সুসঙ্গ্ ও উপিটারেনি, কিন্তু এব্িশীে জলটাব্ির পব্ক্ষ জসরূপ নব্ি 

্টািটা পকর্্টা্ িকরেটা ্ৎপকরবব্ত্্ জয সিল উিটািরণ এব্িশীে জলটাব্ির পব্ক্ষ 

সঙ্গ্ ও কি্েনি িইব্্ পটাব্র, ্টািটাই কলকখ্ িইেটাব্ে।’’

বইকি জমৌকলি গ্রন্থ নটা িব্লও জমৌকলি গ্রব্ন্থরই আিল জপব্েব্ে। পকচিব্মর জিব্শ 

বইকি প্রিটাব্শর পর জয সটামটাকেি প্রক্করিেটা জিখটা ক্ব্েকেল, ্টা অক্ষেকুমটাব্রর 

কনচিেই অব্্টাচব্র কেল নটা। ্টাই ক্কন বইব্ের শুরুব্্ আরও কলব্খকেব্লন:

‘‘... কবনী্ভটাব্ব কনব্বিন িকরব্্কে, যকি ইিটাব্ি জিটান স্বম্ কবপরী্ ও 

জিশটাচটার কবরুদ্ধ অকভপ্রটাে িৃকটি িব্রন, ্ব্ব এব্িবটাব্র, অশ্রদ্ধটা নটা িকরেটা কবচটার 

িকরেটা জিকখব্বন। ... এ্ব্দেশীে জলটাব্ি সংস্কৃ্ বচন শুকনব্লই ্টািটাব্্ শ্রদ্ধটা ও 

কবশ্টাস িব্রন, এবং ্কবিরুদ্ধ বটাি্ প্র্্ক্ষ-কসদ্ধ িইব্লও অকবশ্টাস িকরেটা থটাব্িন। 

আমটাকিব্্র এই কবষম কুসংস্টার মিটানব্থ্র মূল িইেটাব্ে। ্টািটা পকর্্টা্ নটা িকরব্ল 

জিটানরিব্মই আমটাব্ির মঙ্গল নটাই। পূব্ব্্ জযমন ভটার্বষ্ীে পকডিব্্রটা স্ব স্ব বুকদ্ধ 

পকরচটালি পূব্্ি জে্টাক্ষটাকি িব্েিিটা কবি্টা সৃকটি িকরেটা সংস্কৃ্ ভটাষটাে কলকপবদ্ধ 

িকরেটাকেব্লন, জসইরিম যবনটাকি অন্টান্ েটা্ীে পকডিব্্রটাও স্ব স্ব ভটাষটাে কবকবি 

কবি্টা প্রিটাশ িকরেটাকেব্লন। কিন্তু এক্ষণিটার ইউব্রটাপীে পকডিব্্রটা আপনটাকিব্্র 

অসটািটারণ বুকদ্ধ-বব্ল ঐ সিল কবি্টার জযরূপ উন্নক্ িকরেটাব্েন, ্টািটার সকি্ 

তুলনটা িকরেটা জিকখব্ল, সংস্কৃ্ জে্টাক্ষটাকিব্ি অক্ সটামটান্ জবটাি িে।’’

অক্ষেকুমটাব্রর পব্রর বই ‘চটারুপটাঠ’। ক্ন ভটাব্্ এই বই প্রিটাকশ্ িব্েব্ে। 

বটাংলটাব্িব্শ কশশুকশক্ষটার ইক্িটাব্স পটাঠ্বই কিসটাব্ব ‘চটারুপটাঠ’ অকবস্মরণীে িব্ে 

আব্ে। ক্ন ভটা্ কমকলব্ে এই বইব্ে জমটাি ৭২কি রচনটা কেল। এিকি বটাব্ি সবিকি 

জলখটা ্�ব্বটাকিনী পকরিিটাে প্রিটাকশ্ িব্েকেল। ৭২কি রচনটার মব্ি্ চকলিশকি কেল 

কবজ্টান কবষেি রচনটা। আ্টামী কিব্নর নটা্করি িব্ে উঠব্ব যটারটা, ্টাব্ির ক্কন 

কবজ্টানমনস্ কিসটাব্ব ্ব্ে তুলব্্ জচব্েব্েন।

১৮৫২-র েুলটাইব্ে ‘চটারুপটাঠ’ প্রথম ভটা্, ১৮৫৪-র েুলটাইব্ে ‘চটারুপটাঠ’ 

কবি্ীে ভটা্ এবং ১৮৫৯-র েুলটাইব্ে ‘চটারুপটাঠ’ তৃ্ীে ভটা্ প্রিটাকশ্ িে। এই বই 

অভূ্পূব্ েনকপ্রে্টা লটাভ িব্রকেল। ‘জভটাম্বল সি্টার’ খ্টা্ কবকশটি কশশুসটাকিক্্ি 

খব্্ন্দ্রনটাথ কমরি ‘চটারুপটাঠ’-এর িথটা বলব্্ ক্ব্ে কলব্খকেব্লন:

‘‘এমন উৎকৃটি প্রবন্ধ সটাকি্্ কশশু-সটাকিব্্্ ্খন ও পরব্্ীিটাব্লও রকচ্ 

িেকন। বলটা বটাহুল্, রচনটার কবষেবস্তু ইংব্রকে গ্রন্থ জথব্ি সম্বকল্ কিন্তু রচনটাশশলী 

অক্ষেকুমটাব্রর কনেস্ব। ... এমন সব্েনীন রচনটা অক্ষেকুমটাব্রর পূব্ব্ ও পব্র আর 

জিখটা যটাে নটা।’’

‘চটারুপটাঠ’ প্রথম ভটা্ প্রিটাব্শর সমে অক্ষেকুমটার কলখব্লন, ‘‘এ সমব্ে 

বটালিকিব্্র পটাব্ঠটাপব্যটা্ী দুই এিখটাকন গ্রন্থ রচনটা িকরব্্ পটাকরব্ল, অব্নি উপিটার 

িকশ্ব্্ পটাব্র, এই কবব্বচনটাে চটারুপটাঠ প্রস্তু্ িকরব্্ 

প্রবৃত্ িইেটাকে।’’

প্রথম ভটাব্্র সমটাির জিব্খ অক্ষেকুমটার কবি্ীে 

ভটা্ প্রিটাব্শ আগ্রিী িন। এমন বই প্রণেব্ন িী ্টাঁর 

উব্দেশ্, স্পটি ভটাষটাে ব্ক্ত িব্রন।

‘‘এ্ব্দেশীে সংস্কৃ্-ব্বসটােী পকডি্ 

মিটাশেকিব্্র মব্ি্ অব্নব্ি জিবল অবটাতিব 

উপটাখ্টান অি্েন িরটাইব্্ই ভটাব্লটাবটাব্সন; কবব্শ্র 

কনেম ও বটাতিব পিটাব্থ্র গুণটাগুণ কশক্ষটা িরটাইব্্ 

্টািৃশ অনুরক্ত নব্িন। ... মনঃিকপি্ ্পিপটাব্ঠ 

কিেুমটারি উপিটার নটাই, অপিটাব্রর কবলক্ষণ সম্টাবনটা 

আব্ে। ... ভটাষটা-কশক্ষটা-সিিটাব্র প্রটাকৃ্ পিটাথ্ ও 

প্রটাকৃক্ি কনেম কশক্ষটা িরটা জয বটালি্ব্ণর পব্ক্ষ 

কন্টান্ত আবশ্ি, ইিটা এক্ষব্ণ অব্নব্ির হৃিেঙ্গম 

িইব্্ব্ে।’’

অব্নি কিন জথব্িই অক্ষেকুমটাব্রর শরীর ভটাব্লটা 

যটাকছিল নটা। রিটাহ্ম সমটাব্ে উপটাসনটার সমব্ে এি কিন 

ক্কন অজ্টান িব্ে যটান। ্ টারপর জথব্ি কলখব্্ বসব্ল 

মটাথটাে প্রচডি ব্থটা অনুভব িরব্্ন। কশব্রটাব্রটাব্্ 

(সম্ব্ মৃ্ীব্রটা্) শটারীকরি ও মটানকসিভটাব্ব ক্কন 

অবসন্ন িব্ে পব্েন। এমন যন্ত্রণটার মব্ি্ও ক্কন 

জলখটার িটাে চটাকলব্ে জযব্্ন। জিব্বন্দ্রনটাব্থর সব্ঙ্গ 

অক্ষেকুমটাব্রর সম্পি্ রিমটা্্ অবনক্র কিব্ি 

যটাব্ছি, বুঝব্্ জপব্রকেব্লন কবি্টাসটা্র। ১৮৫৫ 

করিস্টাব্দে িলিটা্টার নম্টাল স্কুব্ল প্রিটান কশক্ষব্ির 

পব্ি অক্ষেকুমটাব্রর নটাম সরিটাব্রর িটাব্ে সুপটাকরশ 

িব্রন কবি্টাসটা্র। জসই সুপটাকরশ গ্রটাি্ িে। 

িলিটা্টার নম্টাল স্কুব্ল জস সমব্ে কশক্ষি প্রকশক্ষব্ণর 

ব্বস্টা কেল। অক্ষেকুমটাব্রর জিটাব্নটা প্রটাক্ষ্টাকনি 

কিকগ্র কেল নটা। কবি্টাসটা্র ্টা গ্রটাি্ িব্রনকন। 

প্রকৃ্ কশকক্ষ্ এি েনব্ি উপযুক্ত পব্ি সুপটাকরশ 

িব্রকেব্লন। জিেব্শটা িটািটা মটাইব্ন জপব্্ন ্খন 

অক্ষেকুমটার। কিন্তু অসুস্্টার েন্ জসই চটািকর 

্টাঁব্ি জেব্ে কিব্্ িে। ১৮৫৮ করিস্টাব্দের আ্স্ 

মটাব্স অক্ষেকুমটার স্কুল জথব্ি পি্্টা্ িব্রন।

প্রচডি অসুস্্টার মব্ি্ ‘চটারুপটাঠ’ তৃ্ীে ভটা্ 

প্রিটাকশ্ িে। শুরুব্্ অক্ষেকুমটার কলখব্লন:

‘‘নূ্ন গ্রন্থ রচনটা িরটা িূব্র থটাকুি, আমটার 

পূব্কলকখ্ প্রতিটাব সমুিটাে সংব্শটািন িকরেটা মুকরি্ 

িকরবটারও সটামথ্্ নটাই। জিটান জিটান পরমটাত্ীে 

ভরি ব্কক্ত অনুগ্রি প্রিটাশ পূব্ি চটারুপটাব্ঠর তৃ্ীে 

ভটা্খটাকন মুকরি্ িকরেটা তুকলব্লন, ্টািটাব্্ই ইিটা 

মুকরি্ িইেটা উকঠল।’’

এখটাব্ন এিকি িথটা বলটা প্রব্েটােন। অক্ষেকুমটার 

ও কবি্টাসটা্ব্রর অব্নি পটাঠ্ বই েনকপ্রে্টা অে্ন 

িরব্লও কমশনটাকরর ি্্টাব্কক্তব্ির জিউ জিউ জস সব 
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বই োঁতের স্কুতে পাঠ্য করতে চাইতেন না। সবতচতে ববশশ শবতরাশিো কতরশিতেন 

বরভাতরন্ড জন মার্ডক। এই শমশনাশর ১৮৫৮ শরিস্াতদে ‘শরিস্ান বান্ডাকুোর 

বসাসাইশি’র প্রশেশনশি শিসাতব ভারতে এতসশিতেন। শেশন ‘চারুপাঠ’ পাঠ্য করতে 

রাশজ নন। বসাসাইশি বেতক নতুন বই িাপতেন। নতুন বসই বই শমশনাশর স্কুতে পাঠ্য 

িতেও ‘চারুপাঠ’ পড়াতনা িতো। সশে্যকাতরর মাস্ারমশাইরা এই বইতের উৎকর্ড 

অবজ্া করতবন বকমন কতর?

অক্ষেকুমাতরর পরবে্ডতী উতলেখত�াগ্য বইতের শশতরানাম ‘ির্্ডনতীশে’। বইতের নাম 

বেতক োঁর বেখার শবরে অনুমান করা �াে না। এই বই োঁর শশক্ষা শচন্া ও সমাজ 

শচন্ার বই। এর ববশশ বেতে বগতে বেতে িে দ্ারকানাে গত্াপাি্যাতের কোে:

‘‘ইশন প্রকাশ্যরূতপ বহুশববাি ও বাে্যশববাতির অববিো, শবিবা-শববাি এবং 

অসবর্ড শববাতির আবশ্যকো বেশতীে বোকশেগতক প্রেশ্ডন কশরোতিন। ইশন 

এেদ্্যেতীে আরও অতনক প্রকার কুসংস্াতরর মূতোতছেে কশরোতিন।’’

১৮৬৯ শরিস্াতদে প্রকাশশে এই বইতে অক্ষেকুমার এমন কেগুশে ববপ্লশবক 

উশতি কতরতিনর �া সমকাতে দুে্ডভ শিে। শেশন বেতেন, বাে্যশববাি মিাপাপ। 

বকৌশেন্য ও বহু শববাতির শনন্াে শেশন মুখর। শেশন শেখতেন, ‘‘কুৎশসৎ বকৌশেন্য 

প্রো �ুশতিশসদ্ধ নতি, এেতদেশতীে শাস্ত্রমূেকও নতি।’’ শবিবা শববাি শবরতে বেতেন, 

‘‘শবিবা শববাি প্রশেতরি জগেতীশ্বতরর শনেমানুগে নতি।’’ শবশমিে িতে িে বভতব, 

অক্ষেকুমার বতেতিন, স্ামতী-স্ত্রতীর মতি্য বন্ুতবের সম্পক্ড োকা বাঞ্ছনতীে। �া এই 

কাতেও অতনতক ভাবতে পাতরন না, বেমনই বভতবতিন অক্ষেকুমার। শবতের আতগ 

পাত্রপাত্রতীর বেখাসাক্ষাৎ ও আোপ-পশরচতের কোই শুিু বতেনশন, উভতের মতি্য 

‘প্ররে সঞ্াতরর দুুঃসািশসক প্রস্াব’ (সূত্র: স্পন বসু) বরতখতিন। স্ামতী-স্ত্রতীর কো 

বেতে শগতে বতেতিন, ‘‘োঁিাতের বেুঃক্রতমর অশিক নূ্যনাশিক্য িওো শবতিে নতি।’’

এই বইতে খুব স্পষ্টভাতব শেশন নারতী শশক্ষার সপতক্ষ সওোে কতরন। 

অক্ষেকুমার শেতখতিন, ‘‘োিারা ব� নানাপ্রকার প্রগাঢ়ের কশঠন শবে্যার অনুশতীেন 

কশরতে পাতর, এবং শবে্যাে্ডতী পুরুরশেতগর ন্যাে মানশসক পশরশ্রমতক সুতখর শবরে 

ববাি কশরো জ্ানাতোচনাে অনুরতি িইতব পাতর, ইিার ভূশর ভূশর প্রমার প্রাপ্ত 

িওো শগোতি।’’ সাক্ষর মাতের সন্ান কখনও শনরক্ষর িতে পাতর না। শুিু 

প্রােশমক শশক্ষা অজ্ডনতক অক্ষেকুমার নারতী শশক্ষা মতন করতেন না। এই বইতে 

শেশন শেতখতিন, মাতেতের ‘‘পোে্ডশবে্যা, রসােন, প্রাকৃশেক ইশেবৃত্ত, নানা জােতীে 

পুরাবৃত্ত ও স্তেশতীে সামাশজক ব্যবস্ার শবরতে অি্যেন করা শবতিে।’’ ‘ির্্ডনতীশে’ 

গ্রতথের বেখাগুশে আতগ েত্ত্বতবাশিনতী পশত্রকার শবশভন্ন সংখ্যাে প্রকাশশে িতেশিে।

অক্ষেকুমাতরর বেখা অে্যন্ গুরুবেপূর্ড একশি বইতের নাম ‘ভারেবর্ডতীে উপাসক 

সম্প্রোে’। এই বইতের প্রেম ভাগ ১৮৭০ শরিস্াতদে ও শদ্েতীে ভাগ োর বাতরা বির 

পতর প্রকাশশে িে। বইতে আখ্যাপতত্র ইংতরশজতে বেখা শিে, ‘The Religious 
Sects of the Hindus’। বকউ বকউ বতেন, শবশশষ্ট ভারে েত্ত্বশবে ও ঋতবেতের 

ইংতরশজ অনুবােক এইচ এইচ উইেসতনর ‘Sketch of the religious sects 
of the Hindus’ গ্রতথের অনুবাে অক্ষেকুমাতরর উপশরউশলেশখে গ্রথে। এর বকানও 

শভশত্ত বনই। উইেসন শেতখতিন ৪৫শি সম্প্রোতের কো। অক্ষেকুমার বইতের দুই 

ভাগ শমশেতে বমাি ১৮২শি সম্প্রোতের কো শেতখতিন। প্রেম ভাতগর পৃষ্াসংখ্যা 

৩২৪। শদ্েতীে ভাতগর পৃষ্াসংখ্যা ৬১৪। বই দুশিতে ‘উপক্রমশরকা’ রতেতি ১০৬ 

পৃষ্া ও ২৮২ পৃষ্া।

অক্ষেকুমাতরর ‘পোে্ডশবে্যা’ োর শনজস্ গুতরই অসম্ভব জনশপ্রেো অজ্ডন 

কতরতি। এই বই শিশন্ ও অসশমো ভারাতেও অনুবাে িে। এর জনশপ্রেো বেতখই 

িেতো অনুপ্রাশরে িতে কেকাো শবশ্বশবে্যােতের এমএ শরশগ্রিারতী এক শশক্ষক 

মতিন্দ্রনাে ভট্াচা�্ড ‘পোে্ডশবে্যা’ শশতরানাতম িাত্রতের জন্য একশি বই বেতখন। 

বস সমতের শবখ্যা্ে সামশেকতী ‘ব্েশ্ডন’-এ বইশির একশি সমাতোচনা ববর িে, �া 

এখাতন উতলেখ করার বোভ সামোতে পারশি না।

‘‘মতিন্দ্রবাবু শবস্র পশড়ো শুশনো োঁিার 

পুস্কখাশন ভাে কশরতে অতনক বচষ্টা কশরোতিন, 

শকন্তু শেশন ব� শনউিতনর আকর্ডর শবরেক শনেম 

বুশিতে পাতরন নাই ইিা বেশখো আমরা আশ্চ�্ড্য 

িইোম।

মতিন্দ্রবাবু �শে বকানও ইংতরশজ পুস্ক না 

পশড়ো বকবেমাত্র বাবু অক্ষেকুমার েত্ত প্ররতীে 

পোে্ডশবে্যাখাশন ভাে কশরো পশড়তেন, োিা িইতে 

ববািিে এরূপ মিাভ্রতম পশেে িইতেন না। ... 

আকর্ডর শবরতে মতিন্দ্রবাবু �ািা �ািা শেশখোতিন, 

োিা সমস্ই ভুে।’’ (ব্ ববজ্াশনক, ব্েশ্ডন, 

আরাঢ়, ১২৮৭ ব্াদে)

একিা েতীর্ড সমে অক্ষেকুমার ভোবি অসুস্োর 

শশকার িতেশিতেন। োর উপর সংসার জতীবতনও 

শেশন সুখতী শিতেন না। শেন পুত্র ও দুই কন্যার 

শপো শিতেন শেশন। এঁতের নাম �োক্রতম চন্দ্রকুমার, 

বিমচন্দ্র, রজনতীনাে, রাজতমাশিনতী ও শবরাজতমাশিনতী। 

প্রেম দুই পুতত্রর অকােমৃতু্য িতেশিে। স্ত্রতীর সত্ 

ববািাপড়া শিে ক্ষতীর। িাওড়া বজোর বাশেতে শেশন 

জােগা শকতন বাশড় কতরন। বস বাশড়র নাম শেশন 

শেতেশিতেন ‘বশাভতনাে্যান’। বাশড়তে প্রচুর গাি 

োশগতেশিতেন। একশি শমউশজোম গতড় তুতেশিতেন। 

োঁর বসার রতর ব� পাঁচজন মনতীরতীর িশব শিে, োঁরা 

িতেন শনউিন, রারউইন, িাক্সশে, জন স্টুোি্ড শমে 

ও রাজা রামতমািন রাে। ‘বশাভতনাে্যান’ বাশড়তে 

শেশন একা োকতেন। পশরবাতরর বকউ োকতেন 

না। একমাত্র স্তী শিতেন রামচন্দ্র রাে, �াতক 

সবাই শ্রতীরাম পশডিে নাতম শচনতেন। মজা কতর বনু্ 

শবে্যাসাগর ‘বশাভতনাে্যান’-এর নাম শেতেশিতেন 

‘চারুপাঠ (চতুে্ড ভাগ)’। রবতীন্দ্রনাে এই মানুরশিতক 

‘স্ািতীনোর �ুগ প্রবে্ডনকারতী’ বতে শচশনিে 

কতরতিন। জনমতনারঞ্জন সাশিে্য রচনা কতরনশন 

অক্ষেকুমার। কল্পনার জাে ববাতননশন। েবু োঁর 

গে্য আমাতের আকর্ডর কতর। ভাবতী নাগশরকতের 

শবজ্ানমনস্ কতর তুেতে শবজ্াতনর জশিে শবরে 

সিজ ভারাে শেতখতিন। কুসংস্ারমুতি সমাজ 

বচতেশিতেন অক্ষেকুমার। বসই চাওো বেতকই 

োঁর িাে শেতে এতকর পর এক শনবন্ ববশরতেতি। 

এক কোে বেতে পারা �াে, শবজ্ান সংস্কৃশে গতড় 

তুেতে প্রশেশি মুিূে্ড শ�শন ব্যে কতরতিন, শেশন 

অক্ষেকুমার েত্ত। শবে্যাসাগতরর সত্ োঁরও দুতশা 

বির অশেক্রান্ িতো। আমরা শক আজও োঁতের 

‘অবতিশেে’ রাখব? োিতে একিা বড় ক্ষশে িতে 

�াতব আমাতের। বসই ক্ষশের িাে বেতক আমরা 

শনস্ার পাব না।
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তাঁর �কৃত নাম ঈ�রচ� বে�য্াপাধয্ায়। আবার িতিন ৈপতৃক পদবীও বয্বহার 

করেতন না। তাঁর �ায় সম� প�-প�ািদেত তাঁর �া�র বেল েয নামিট েদখেত পাওয়া 

যায়, তা হেলা ঈ�রচ� ‘শমর্া’। ঈ�রচ� �থাগত িশ�ায় সং�ত কেলেজর সম� 

শা�ীয় পাঠয্সূিচ কৃিতে�র সে� সুস�� কেরন। ছা�াব�ায় তাঁর সং�ত দ�তার জনয্ 

তাঁেক ‘িবদয্াসাগর’ (১৮৩৫, মতা�ের ১৮৪১) বলেতন িশ�করা। তাঁর ‘পি�ত’ ও 

‘িবদয্াসাগর’ দু’িট অল�ারই েলৗিকক, েকানও �ািত�ািনক নয়। 

আমােদর জাতীয় জীবেন িবদয্াসাগর এক �িধর্ত বয্িত�মী বয্ি��, উিনশ 

শতেকর নবজাগরেণর পটভূিমেত তাঁর বহুমুখী কমর্�য়ােস িতিন জীব� িকংবদি� 

(ে�রণা)। বাঙািল সমােজ িব�ান িনভর্র মনেনর উৎকষর্ ঘটােত, ধমর্ীয় ও িবকৃত সং�ার 

দূর করেত, সু� জীবনেবাধ �িত�ায় তাঁর িনরলস সং�াম আমােদর �ািণত কের। 

িবেশষ কের নারী িশ�া ও নারী মুি�র আে�ালেন 

তাঁর স�� এবং েসই স�� রূপায়েণর �য়াস একিবংশ 

শতা�ীর সূচনা লে�ও আমােদর কােছ অিনবর্াণ ে�রণা। 

হতদির� মানুেষর অিধকার �িত�ােতও তাঁর কমর্�েচ�া 

অনুকরণীয়।

দুই

েয েকানও কােজর ে�ে� েলাকিহেতর কথাই 

িবদয্াসাগেরর �ধান ধয্ান ও �ান িছল— িশ�া 

সং�ারই েহাক, সমাজ সং�ারই েহাক, নারীিশ�া 

এক আধুিনক মানুষ

কামরু�ামান

অ�ন  মনীষ েদব

জ�ি�শতবেষর্ 
িবদয্াসাগর
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কিংবা নারীমুকতি হ�াি। হ�ািক�তেকিো োঁতি পাঠ্যপুস্তি রচনার কিতি হঠত� 

কিতেতে। কেকন েত্ত্বমূ�ি ও িাশ্শকনি হিানও গ্রন্থ রচনা িতরনকন। যা রচনা ি  হরতেন, 

ো প্রতোজতনর কিতি িকৃটি হরতেই। বহুকবস্তৃে িম্শজীবন োঁর কিতনর অকিিাংশ সমেই 

হিতে কনে— নইত� রাে হজতে োঁতি ‘সীোর বনবাস’ ক�েতে �তো না। েতব প্রকেভা 

এমনই কজকনস রবীন্দ্রনাতের িোে, ‘হমতের মতি্য কবদ্্যতের মে’, কবি্যাসােতরর কি 

সংিক�ে, কি অনূকিে, কি সম্াকিে বা পাঠ্যপুস্ততির মতি্য োঁর অনন্য সািারণ 

প্রকেভার োোপাে েতেতে। ১৮৮৫ সাত�র ৩১ হম কবি্যাসােতরর উইত� োঁর হ�ো 

বাং�া ১৩কে বইতের উতলেে আতে— ১. বণ্শপকরচে, দ্ই ভাে (১৮৫৫), ২. িোমা�া 

(১৮৫৬), ৩. হবাতিািে (১৮৫১), ৪. চকরোব�ী (১৮৫৬), আে্যানমঞ্জরী, দ্ই ভাে 

(১৮৬৩), ৬. বাং�ার ইকে�াস, কবিেীে ভাে (১৮৪৮), ৭. জীবনচকরে (১৮৪৯), ৮. 

হবো� পঞ্চকবংশকে (১৮৪৭), ৯. শকুন্ত�া (১৮৫৪), ১০. সীোর বনবাস (১৮৬০), 

১১. ভ্াকন্তকব�াস (১৮৬৯), ১২. ম�াভারে (১৮৬০), ১৩. সংস্কৃে ভািা ও সাক�ে্য 

শাস্ত্র কবিেি প্রস্তাব (১৮৫৩)। বইগুত�া পাঠ িরত� জানা যাতব, সম  হের হপ্রকষিতে িে 

অগ্রসর ও ঋজু কে� োঁর েি্য।

কবি্যাসােতরর আতে বাং�া েি্য কে�, কিন্তু হস েি্য সুকুমার হসতনর িোে, ‘চ� কে� 

চা� কে� না’। কেকন বাং�া েি্যতি সব্শজনীন আতবিনগ্রা�্য রূপ কিতে সচ� িতরকেত�ন। 

োঁর আতে হয বাং�া েি্য হ�ো �তেকে�, হসোতন অকিিাংশ হষিতরে ব্যবহৃে �তেতে 

হিব�ই পূণ্শতছেি। ইংতরকজ েতি্য বহুিা� আতে হেতিই ‘িমা’, ‘ঊর্্শিমা’, ‘হিা�ন’, 

‘হসকমতিা�ন’, ‘হেি’ ইে্যাকি কবকভন্ন যকেকচতনের প্রতোে �তে আসতে। বাং�া েতি্যর 

কবি্যাসােরই প্রেম কবরামকচতনের সব্শাত্মি এবং সুকচকন্তে প্রতোে েোত�ন। ‘শকুন্ত�া’ 

হেতি হোে এিকে উিা�রণ— ‘হস কিবাে, আমরা পশ্াৎ পকেত�, রাজা, এিািী, 

এিমতৃের অনুসরণক্রতম, েতপাবতন প্রকবটি �ইো, আমাতির দ্ভ্শাে্যবশে; শকুন্ত�া নাম্ী 

এি োপসিন্যা কনরীষিা িকরোতেন’। পাঠি �ষি্য িরতবন, এিকে বাি্য— সােকে 

িমা। আসত� িাতজর েি্যতি কেকন ভাতবর েতি্য উন্নীে িতরকেত�ন। এর জন্য 

অতনতিই কবি্যাসােরতি ‘বাং�া েতি্যর জনি’ বত� োতিন।

পাঠ্যপুস্তি রচনাতেও হয কবরাে প্রকেভার প্রতোজন, ো হবাঝা যাে ‘বণ্শপকরচে’ 

প্রেম ও কবিেীে ভাে পেত�। ‘বণ্শপকরচে’ রচনার হপেতনর এিকে েেনা— কবি্যাসােতরর 

সুহৃি প্যারীচরণ সরিাতরর বাকেতে এি মজক�তস কথির �ে প্যারীচরণ ইংতরকজ কশষিার 

প্রােকমি বই ক�েতবন আর কবি্যাসাের বাং�া কশষিার প্রােকমি বই ক�েতবন। ১৮৫৪ 

সাত� প্যারীচরণ সরিার ‘First Book of Readings’ এবং ‘Second Book 
of Readings’ রচনা িতরন। আর কবি্যাসােরও বাং�া কশষিার বই হ�োর প্রকেশ্রুকে 

হিন। এি বের পতরই হসই প্রকেশ্রুকে রষিা িতরন। ১৮৫৫ সাত�র ১৩ একপ্র� 

প্রিাকশে �ত�া ‘বণ্শপকরচে’ প্রেম ভাে। কঠি দ্’মাস পতরই অে্শাৎ ১৪ জুন প্রিাকশে 

�ত�া ‘বণ্শপকরচে’ কবিেীে ভাে। ‘বণ্শপকরচে’ প্রেম ভাে প্রেম সংস্করণ ২৪ পৃষ্া, কবিেীে 

ভাে প্রেম সংস্করণও ২৪ পৃষ্া।  কবি্যাসােতরর জীবদ্দশাে ‘প্রেম ভাে’ ২৪ পৃষ্া হেতি 

�তেতে ৩৮ পৃষ্া। ১৫২কে সংস্করণ �তেতে। হমাে মুদ্রণ সংে্যা ৩৩ �ষি ৬০ �াজার। 

আর ‘কবিেীে ভাে’ ২৪ পৃষ্া হেতি �তেতে ৪৩ পৃষ্া। ১৪০কে সংস্করণ �তেতে। হমাে 

মুদ্রণ সংে্যা ১৫ �ষি ৯০ �াজার। প্রকেকে সংস্করণ কেকন কনতজই পকরমাজ্শন িতরকেত�ন। 

‘বণ্শপকরচে’ তু�্য বই োঁর সমতে কে�ই না এবং এেনও হনই। 

রবীন্দ্রনাে কনতজর বা�্যিাত�র িো ক�েতে কেতে ‘বণ্শপকরচে’ বইতের প্রভাব োরঁ 

মতনর উপর িীভাতব পতেকে�, ‘জীবনসৃ্কে’ গ্রতন্থ ো ক�তেতেন— ‘‘হিব� মতন পতে, 

জ� পতে, পাো নতে। েেন ির, ে� প্রভৃকে বানাতনর তুফান িাোইো সতবমারে কূ� 

পাইোকে। হসকিন পকেতেকে, জ� পতে, পাো নতে। আমার জীবতন এইতেই আকি িকবর 

প্রেম িকবো। হসকিতনর আনন্দ আজও যেন মতন পতে েেন বকুঝতে পাকর, িকবোর 

মতি্য কম� কজকনসোর এতো প্রতোজন হিন। এমকন িকরো কফকরো কফকরো হসকিন আমার 

সমস্ত চচেতন্যর মতি্য জ� পকেতে ও পাো নকেতে �াকে�।’’ কবি্যাসােতরর রচনাতেই 

রতেতে ভাত�া-মন্দ, ন্যাে-অন্যাতের হবাি ও িশ্শন। 

‘হোপা�’ ও ‘রাোত�র বিত্বে নীকে-অনীকের, সু-কু’র 

পকরচতে কনতজতি চেকর িতর কনতে পাতর হিব�মারে 

কশশুমন— ‘‘হোপা� বে সতুবাি। ... হোপা�তি হয 

হিতে হসই ভাত�াবাতস, সি� বা�তিরই হোপাত�র 

মে �ওো উকচে।’’ অন্যকিতি ‘রাো�’— ‘‘রাো�তি 

হি� ভাত�াবাতস না। হিানও বা�তিরই, রাোত�র মে 

�ওো উকচে নে।’’ এভাতব বা�িকচত্ত হপ্ররণা ও নীকে 

কশষিার আত�া হপতে কনতজতি েঠন িতর কনতে পাতর। 

‘আে্যানমঞ্জরী’ সম্তি্শ পেৃিভাতব কিেু ব�ার 

িরিার রতেতে। কবি্যাসাের প্রণীে পাঠ্যগ্রতন্থর মতি্য 

‘আে্যানমঞ্জরী’ উতপকষিে, অেচ এই গ্রতন্থর মতি্য 

কবি্যাসােতরর প্রেকেশী� হরেকণতচেনা ও আন্তজ্শাকেি 

িকৃটিভকগির পকরচে পাওো যাে। ‘আে্যানমঞ্জরী’ 

(১৮৬৩) কেন েতডে প্রিাকশে। প্রেম েতডে ২৩কে, 

কবিেীে েতডে ৩৪কে, তৃেীে েতডে ২১কে— হমাে ৬৮কে 

িাক�কন প্রাচীন, মি্য ও আিুকনি যুতের ইউতরাপীে উৎস 

হেতি কেকন সংগ্র� িতরতেন। কবি্যাসাের জানাতছেন— 

‘‘এগুক� পুস্তি কবতশতির অনুবাি নত�, িকেপে 

ইংতরকজ পুস্ততির অব�ম্বন পূব্শি সঙ্কক�ে �ই�।’’ 

েল্পগুত�া কিন্তু নীকে প্রচাতরর উতদ্দতশ্য কনব্শাকচে 

�েকন। িাক�নীগুত�ার মতি্য মানকবি গুতণর মক�মা 

বকণ্শে �তেতে। িাক�নীগুত�া প্রিানে উপতিশাত্মি— 

কপতৃভকতি, মাতৃভকতি, ভ্াতৃতনে�, পতরাপিার, 

আকেতেেো, ন্যাে-পরােণো, বিান্যো প্রভৃকে কবিে 

�ত�ও োরই মতি্য কবি্যাসােতরর প্রেকেশী� হচেনা 

িরা পতে। 

১৮৫১—৫৮, সংস্কৃে িত�তজর অি্যষি। মূ�ে 

সংস্কৃে িত�জ হেতিই কবি্যাসােতরর সামাকজি কবপ্লতবর 

সূচনা। ১৮৫৮ সাত� কবি্যাসাের সংস্কৃে িত�জ হেতে 

কিত�ন। এর মতি্য কেকন জকেতে হেত�ন অন্যান্য সমাজ 

সংস্কারমূ�ি িাতজ— হবেনু স্কু�, কবিবাকববা� এবং 

বহুকববাত�র আতন্দা�ন। ৩৮ বের বে  হস সরিাকর 

চািকর োোর পরাক্রম হিকেতে শুিু বই ক�তে সংসার 

চাক�তেতেন। চািকর িতরনকন। অন্য হিানও ব্যবসা 

িতরনকন। হপাশাি-আশাতি কব�াকসো হনই। 

কেন

মিসূুিন বত�কেত�ন— ‘‘োঁর (কবি্যাসােতরর) মতি্য 

কে� এিািাতর প্রাচীন ঋকির মনীিা ও প্রজ্া, ইংতরতজর 

প্রাণশকতি এবং বাঙাক� মাতের হৃিে।’’ োই যে কিন 

না সমাতজর হশি িন্যাসন্তান স্কুত� যাতছে ও স্কু� 

পাঠ হশি িতর হবকরতে আসতে, যে কিন না সমাতজ 

নারীতির আত্মময্শািা, আত্মকনভ্শরশী�ো প্রকেকষ্ে 

�তছে, েে কিন কেকনই আমাতির হপ্ররণা। নারী কশষিা 

আতন্দা�তনর পকেকৃৎ কেত�ন রামতমা�ন। কি তরাকজও 
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ছিলেন উত্তরাছিকারী। ছকন্তু ছিদ্াসাগরই নারীছিক্ালক িাস্তলির রূপ ছদলেলিন, গছি 

ছদলেলিন— আজলকর নারীছিক্ার স্থপছি ছিদ্াসাগরই।

ছিদ্াসাগলরর জলমের আলগই মেলেলদর স্কুে স্থাছপি হলেছিে িঙ্গভূছেলি। কলরছিলেন 

ছেিনাছররা। ১৮১৭-১৮ মেলক শুরু কলর ১৮৩০ সালের েলি্ দু’-ছিনছি ছেিনাছর 

প্রছিষ্ান প্রাে ৩০ছি মেলেলদর স্কুে প্রছিষ্া কলরছিে। ছকন্তু মসই স্কুেগুলো ১৮৩০ 

সালের েলি্ অছিকাংিই উলে যাে। িার কারণ ছিে িহুছিি। প্রেেি, ছরিস্ানলদর 

প্রছিছষ্ি স্কুলে উচ্চিলণণের ছহন্দুরা িালঁদর মেলেলদর পাোলিন না। এই িণণেলেদ ি্াপারিা 

সালহি-মেেলদর কালি খদুি পছরষ্ার ছিে না িলে িাঁরাও িোকছেি ছনম্নিলণণের এিং সি 

িলেণের মেলেলদরই স্কুলে প্রলিিাছিকার ছদলিন। ছবিিীেি, এইরকে এক পছরছস্থছিলি 

দছরদ্র পছরিালরর মেলেরাই েেূি ছেিনাছর স্কুলে মযি। প্রিান আকরণেণ ছিে ছেিনাছরলদর 

প্রদত্ত মপািাক এিং খািার। তৃিীেি, স্কুলে যাওো ি্াপারছির মকানও আোদা গুরুত্ব 

ছিে না িলে িারা যখন-িখন স্কুলে যাওো িন্ধ কলর ছদি। িাে্ছিিাহ প্রচ  ছেি োকাে 

িাছেকা মেলেলদর ছিিাহ হলে মযি প্রােিই। চতুেণেি, ছেিনাছরলদর পলক্ িেণে প্রচার করার 

যি প্রিে ইচ্া ছিে, পড়ালনার ি্াপালর িিিা ছিে না।

১৮৪৯ সালের ৭ মে ছিঙ্ক ওোিার মিেদুন প্রছিছষ্ি ‘ক্ােকািা ছিলেে স্কুে’ নালে 

িাছেকা ছিদ্ােলে অবিিছনক সম্াদলকর পলদ ছিদ্াসাগর মযাগ মদন। স্তী ছিক্ার প্রেে 

পদলক্প ছহসালি ১৮৫৭ সালের ৩০ মে িিণেোন মজোর মজৌ গ্ালে একছি িাছেকা 

ছিদ্ােে প্রছিষ্া কলরন ছিদ্াসাগর। ৪-১১ িির িেলসর ২৮ জন িাত্ী ছনলে যাত্া 

শুরু। ছিদ্াসাগর অোনদুছরক পছরশ্রে কলর ১৮৫৭ সালের ২৪ নলেম্বর মেলক ১৮৫৮ 

সালের ১৫ মে সেেকালে হুগেী, িিণেোন, মেছদনীপদুর ও নদীো মজোে special 
inspector of schools ছহসালি ৩৫ছি (হুগেী মজোে ২০, িিণেোন মজোে ১১, 

মেছদনীপদুর মজোে ৩, নদীো মজোে ১) িাছেকা ছিদ্ােে স্থাপন কলরন। এর জন্ প্রছি 

োলস ি্ে হলিা ৮৪৫ িাকা। িাত্ীসংখ্া ছিে প্রাে ১৩০০।

ছিদ্াসাগর যখন মেলেলদর স্কুে প্রছিষ্া করলেন, িখন সেস্ত ি্াপারিালক 

মদখলেন অন্ ছদক মেলক। ছিছন মিলেলদর এিং মেলেলদর ছেন্ন ছেন্ন পােক্রে চােদু 

করলি উৎসাছহি হলেন না। খদুিই ি্ছিক্রেী োিনা। কারণ, িখনকার িদুছধিজীিীরা 

েলন করলিন, মিলেলদর এিং মেলেলদর একই পাে্সছূচ োকা অলযৌছতিক। মেলেলদর 

আোদা কলর ছিখলি হলি মসোই, মরাগীর মসিা ইি্াছদ। িালদর অঙ্ক-ছিজ্ান পড়ালনার 

মকানও দরকার মনই।

ছিদ্াসাগলরর আরও একছি যদুগ-ি্ছিক্রেী ছসধিান্ত ছিে ছিদ্ােলের পাে্সছূচলি 

পেৃকোলি িেণেীে ছিক্ালক অন্তর্ণেতি না করা। ছিদ্াসাগর যখন ছিশুপাে্ ‘িণণেপছরচে’ 

ছেখলেন, িখন মসখালনও ‘ঈশ্বর প্রসঙ্গ’ ছিে না। িা ছনলে যলেষ্ট সোলোচনাও শুনলি 

হলেছিে িালঁক। ছকন্তু ছিদ্াসাগর িলেনছন। ছিক্ালক্লত্র প্রিান ছিক্া হলো িেণেিাদী 

মেলক যদুছতিিাদী হলে ওো। ছিক্া মেলক ময মচিনা জাগলি, মসখালন োকা দরকার 

সকলের ছচন্তালক সম্ান করার ছিলিচনা এিং সছেক োত্াজ্ান। িেণে ছিশ্বালসর প্রছি 

ছিদ্াসাগলরর ছিরূপিা ছিে না, ছকন্তু পক্পািও ছিে না। ছিক্া অজণেন করার জন্ িেণে 

ছিশ্বালসর প্রলোজন মনই— এ োিনালক মস যদুলগ ছিপ্লিই িো যাে।

চার

সোজ সংস্ারক ছিদ্াসাগলরর মেৌছেক ও সোজ-সেস্ােূেক অনন্ কীছিণে— 

১) িাে্ছিিাহ, ২) ছিিিা ছিিাহ প্রচেন, ৩) িহু ছিিাহ মরাি। সোজ সংস্ারেূেক 

আলন্ােলন মসই সেলের সংিাদপলত্র এক গুরুত্বপূণণে ভূছেকা ছিে। ‘সিণেশুেকরী’ 

পছত্কার ১৮৫০ িঙ্গালদের (১৭২২ িকাদে) োদ্র (প্রেে) সংখ্াে প্রকাছিি হে 

‘িাে্ছিিালহর মদার’। মেখলকর নাে ছিে না। ছকন্তু এছি ময ছিদ্াসাগলরর রচনা, মস 

সম্লকণে সলন্লহর অিকািোত্ মনই। ‘িাে্ছিিালহর মদার’ ছিদ্াসাগলরর প্রেে সাোছজক 

মেখা। ‘অপছরণি আিালর পছরণি ছিশুর ছিকাি সম্ভি নে’— এই গূঢ় সি্ ছনেেছিলক 

প্রছিষ্ার মক্লত্, এেনকী োতৃ-স্াস্থ্ ছিরেক িিণেোন 

সেলের ি্ান-িারণার অলনক আলগই ছিদ্াসাগর মেলি 

ছনলি মপলরছিলেন োতৃ-স্ালস্থ্র বিজ্াছনক ছচন্তা-

োিনাছি। ১৮৫৫ সালের ২৪ জানদুোছর ‘ছিিিাছিিাহ 

প্রচছেি হওো উছচি ছকনা— এিছবিরেক প্রেে প্রস্তাি’ 

পদুছস্তকা আকালর প্রকাছিি হওোর পরই ‘ি�লিাছিনী’ 

পছত্কার মিব্রুোছর-োচণে সংখ্াে িা পদুনেদুণেছদ্রি 

হে। পলরর সংখ্ালিই সম্াদক অক্েকুোর দত্ত 

ছিিিাছিিালহর প্রস্তাি সেেণেন কলর একছি প্রিন্ধ মেলখন। 

১৮৫৫ সালের ২৪ অল্াির ‘ছিিিাছিিাহ প্রচছেি 

হওো উছচি ছকনা— এিছবিরেক ছবিিীে প্রস্তাি’ পদুছস্তকা 

আকালর প্রকাছিি হওোর পর ‘ি�লিাছিনী’ পছত্কার 

নলেম্বর-ছিলসম্বর সংখ্াে আিার এক দীরণে আলোচনা 

প্রকাছিি হে ছিিিাছিিালহর সেেণেলন।

১৮৫৫ সালের ৪ অল্াির ছিিিা পদুনছিণেিাহ 

আইন বিছর করার জন্ ৯৮৬ জলনর স্াক্র সংিছেি 

একছি আলিদনপত্ জো মদওো হে। িলি এই আইন 

প্রিিণেলনর ছিপলক্ ছিলেন ৩৬৭৬৩ জন।

এছদলক ছিিিা ছিিাহ ছিরেক দু’ছি পদুস্তক প্রকালির 

পর সলঙ্গ সলঙ্গ সোলজ তুেদুে আলোড়ন সৃছষ্ট হে। 

িাদ-প্রছিিালদ েলর ওলে সেস্ত মদি। যদুছতি-িকণে-

সো। মসই সলঙ্গ কুৎসা। ছক্প্ত হলে ওলেন ছিদ্াভূরণ, 

ন্ােরত্ন আর িকণোরলত্নর দে। ছকন্তু একছির পর একছি 

প্রসঙ্গ তুলে ছিদ্াসাগর প্রছিকূে যািিীে িকণে-কুৎসা-

সোলোচনার যলোপযদুতি জিাি ছদলে িাঁর অছেেি 

প্রছিষ্া কলরন। িস্তুি, প্রছিিাদী যদুছতি অগ্াহ্ কলর 

ছিছন মিাঝালি মচলেছিলেন, িহৃৎ পরাির সংছহিা েলি 

ছিিিা ছিিালহর ছিছি কল্পনা, প্রিারণা িা ছনলরিাজ্া োত্ 

নে। পরাির সংছহিা মকিে কােিেণে ছনণণোেক, অন্ 

যদুলগর িেণেছনণণোেক নে। কারও েি ছিে, ছিিিা ছিিালহর 

চে হলে িেণে মোপ পালি। প্রতু্ত্তলর অিজ্া প্রকাি 

কলর ছিদ্াসাগর ছেলখছিলেন, ‘‘হা িেণে! মিাোর েেণে 

িদুঝা োর! ছকলস মিাোর রক্া হে, আর ছকলস মিাোর 

মোপ হে, িা তুছেই জালনা।’’ এইোলি িাস্ত, যদুছতি, 

িাস্তিজ্ান প্রলোগ কলর ছিছন ছিিিা ছিিালহর ন্ায্িা 

প্রোলণ িছন্নষ্ ছিলেন। মক্ালের সলঙ্গ মদিাচালরর 

ছিলরাছিিাে মসাচ্চার হলেছিলেন— ‘‘হাে, ছক আলক্লপর 

ছিরে, মদিাচার এ মদলির অছবিিীে িাসনকিণো, 

মদিাচারই এ মদলির পরে গুরু; মদিাচালরর িাসনই 

প্রিান িাসন, মদিাচালরর উপলদিই প্রিান উপলদি। 

িন্ মর মদিাচার। মিার ছক অছনিণেচনীে েছহো।’’

এরপরই মদলির দুুঃছখনী নারীলদর সলম্বািন কলর 

ছিদ্াসাগলরর মসই েেণোছন্তক আলিদন, যা িেণেিালস্তর 

িচন অছিক্রে কলর সোজ-ছিলিলকর কালি েদুখর হলে 

উলেলি সকরুণ োনছিক আছিণেলি— ‘‘হা োরিিরণেীে 

োনিগণ।... মিােরা প্রাণতুে্ কন্া প্রভৃছিলক 
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অসহ্য বৈধৈ্য যন্ত্রণানতে দগ্ধ কররতে সম্মে আছ, োহারা দুরননিৈার ররপু ৈশীভূে হইয়া 

ৈ্যারিচারতদাতে দরূেে হইতে, োহার পপােকো কররতে সম্মে আছ, ধরনিতোপ িতয় 

জোঞ্জরে রদয়া, পকৈে পোকেজ্া িতয়, োহাতদর ভ্রূণহে্যায় সহায়ো কররয়া স্বয়ং 

সপররৈাতর পাপপতকে কেরকেে হইতে সম্মে আছ; রকন্তু রক আশ্চযনি! শাত্রের রৈরধ 

অৈেম্বনপূৈনিক োহাতদর পুনরায় রৈৈাহ রদয়া, োহারদগতক দুুঃসহ বৈধৈ্য যন্ত্রণা হইতে 

পররত্াণ কররতে এৈং আপনরদগতকও সকে রৈপদ হইতে রকু্ত কররতে সম্মে নতহ।...

হায় রক পররোতপর রৈেয়! পয পদতশর পুরুে জারের দয়া নাই, ধরনি নাই, ন্যায়-অন্যায় 

রৈচার নাই, রহোরহেতৈাধ পনাই, সদ-সরবিতৈচনা নাই, পকৈে পেৌরকক রক্াই প্রধান করনি 

ও পরর ধরনি, আর পযন পস পদতশ হেিাগ্য অৈোরজে জন্মগ্রহণ না কতর।’’

‘েত্ত্বতৈারধনী’ পরত্কার রারেক পদতৈন্দ্রনাথ ঠাকুর হতেও পরত্কার সিাপরে ও 

সম্াদক রছতেন যথাক্রতর ঈশ্বরচন্দ্র ৈত্দ্যাপাধ্যায় ও অক্য়কুরার দত্ত। রৈদ্যাসাগর 

‘েত্ত্বতৈারধনী’ পরত্কায় ধরনিেত্ত্ব অতপক্া রৈধৈা রৈৈাহ প্রচাতর পৈরশ আগ্রহ পদখাতনায় 

ব্াহ্মসরাজভুক্ত রানুেজন রৈরক্ত হওয়ার ফেস্বরূপ পদতৈন্দ্রনাতথর সতগে রৈদ্যাসাগতরর 

েীব্ রোন্তর পদখা পদয়। শুধু পদতৈন্দ্রনাথ নয়, ৈরকেরচন্দ্রও রৈতরারধোয় রছতেন। 

রেরন ‘ৈগেদশনিন’ পরত্কায় রৈধৈা রৈৈাতহর রৈরুতধে কের ধতররছতেন। পদতৈন্দ্রনাথ ও 

ৈরকেরচতন্দ্রর রতো ঈশ্বর গুপ্তও (রযরন রৈধৈা রৈৈাতহর জন্য আতৈদনপতত্র অন্যের 

স্বাক্রকারী) রৈধৈা রৈৈাতহর রৈতরারধো কতর ‘সংৈাদ প্রিাকর’ পরত্কায় করৈো পেতখন।

রৈধৈা রৈৈাহ প্রচেতনর দারৈপতত্র শুনারনর রদন দু’পক্ই হারজর। গ্রান্ট সাতহৈ 

রৈতরাধীপতক্র ৈাদ-প্ররেৈাদ নস্যাৎ কতর রৈদ্যাসাগর পক্ীয়তদর অনুকূতে পশে পযনিন্ত 

‘রহ্দ ু রৈধৈা রৈৈাহ’ (Marriage of Hindu Widows) আইনরসধে করতে সরথনি 

হতয়রছতেন। এ ৈ্যাপাতর গ্রান্ট সাতহতৈর অৈদান সরৈতশে গুরুত্বপূণনি। ১৮৫৫ সাতের 

১৭ নতিম্বর আইনসিায় প্রথর  পরঠে হয় Marriage of Hindu Widows-এর 

পাণ্ডুরেরপ। ১৮৫৬ সাতের ১৯ জানুয়ারর পপ্রররে পাণ্ডুরেরপর ররতপারনি রবিেীয়ৈার রসতেক্ট 

করররর দারখে কতর ৩১ পর। ১৯ জুোই তৃেীয়ৈার আতোরচে হওয়ার পর ২৬ জুোই 

গৃহীে হতয় যায় ‘রৈধৈা রৈৈাহ আইন’— ১৮৫৬ সাতের ১৫ আইন (Act XV of 
1856)। এই আইন ৈতে স্বীকৃে হতয় রৈধৈার পুনরৈনিৈাহ। 

১৮৫৬ সাতের ৭ রিতসম্বর পদতশর প্রথর রৈধৈা 

রৈৈাহ সম্ন্ন হয় কেকাোয়। পাত্— প্ররসধে কথক 

রারধন েকনিৈাগীতশর করনষ্ঠ পুত্ ও সংস্কৃে কতেতজর 

একজন খ্যারেরান ছাত্ শ্ীশচন্দ্র রৈদ্যারত্ন; পাত্ী— 

পোশিাঙা গ্রাতরর ব্হ্মন্দ রতুখাপাধ্যাতয়র দশ ৈছর 

(রোন্ততর ৈাতরা) ৈয়স্ক কন্যা কােীরেী পদৈী। রৈৈাহ 

অনুষ্ঠানরর উদ্ যারপে হয় রৈদ্যাসাগতরর ঘরনষ্ঠ ৈন্ু 

রাজকৃষ্ণ ৈত্দ্যাপাধ্যাতয়র ১২, সুরকয়া র্রিতরর ৈারিতে। 

৮০০ জন গণরান্য ৈ্যরক্ত এৈং সংস্কৃতের পরডিেৈগনি 

পসই অনুষ্ঠাতন উপরথিে রছতেন। রৈদ্যাসাগর এই একরর 

রৈৈাতহর জন্য রনতজর েহরৈে পথতক পসই সরতয় প্রায় 

১০ হাজার রাকা ৈ্যয় কতররছতেন।

রেরন ১২৬৩ সতনর ২৫ অগ্রহায়ণ ২৪ পরগনা 

পজোর পারনহারর গ্রাররনৈাসী কুেীন কায়থি কৃষ্ণকােী 

পঘাতের পতু্ রধুসূদন পঘাতের সতগে কেকাো ঠনঠরনয়া 

রনৈাসী ঈশানচন্দ্র ররতত্র ৈােরৈধৈা কন্যা থাকররণ 

দাসীর রৈতয় পদন। ওই ৈছতররই ১১ ফাল্গুন ২৪ 

পরগনা পজোর পৈািাে গ্রার   রনৈাসী রধুসূদন ৈসরু পুত্ 

দুগনিানারায়ণ ৈসরু সতগে ২৪ পরগনা পজোর িৈানীপুর 

রনৈাসী রারস্ুদর পঘাতের ৈােরৈধৈা কন্যা পগারৈ্দররণ 

দাসীর রৈতয় হয় রৈদ্যাসাগতরর উতদ্যাতগ। ২৬ ফাল্গুন 

২৪ পরগনা পজোর পৈািাে রনৈাসী কুেীন কায়থি 

রাজনারায়ণ ৈসরু রধ্যর সতহাদর রদনতরাহন ৈসরু সতগে 

২৪ পরগনা পজোর সুখচর রনৈাসী হররশচন্দ্র রৈশ্বাতসর 

ৈােরৈধৈা কন্যা নৃে্যকােী দাসীর রৈতয় পদন রেরন।

এই সরতয় কেকাোর অনরেদতূর ৈারাকপুতর 

রসপাহী রৈত্াতহর আগুন জ্বতে ওতঠ এৈং সারা পদতশ 

দাৈানতের রতো পসই আগুন ছরিতয় পতি। স্বািারৈক 

কারতণ রসপাহী রৈত্াতহর ফতে রৈধৈা রৈৈাতহর সরথনিকরা 

প্রায় এক ৈছর োতঁদর এই কাযনিকোপ থিরগে রাখতে 

ৈাধ্য হতয়রছতেন অতনকরা রনরুপায় হতয়ই। ১৮৫৭ 

সাতের নতিম্বর-রিতসম্বর রাতস সারারজক অৈথিার 

রকছরুা উন্নরে হতে আৈার কতয়করর রৈধৈা রৈৈাহ 

অনুরষ্ঠে হয়। ১২৬৪ সতনর অগ্রহায়ণ রাতস নদীয়া 

পজোর রগপুর রনৈাসী, সংস্কৃে কতেতজ পিা, সংস্কৃে 

ও ইংতররজ িাোয় রৈতশে ৈু্যৎপন্ন যদুনাথ চত্াপাধ্যায় 

এৈং হুগেী পজোর চন্দ্রতকাণার রনকরৈেনিী পকরাতগতি 

গ্রাতরর রৈধৈা কন্যা েক্ষীররণ পদৈীর রৈতয় সম্ন্ন হয়।

শম্ভুচন্দ্র রৈদ্যারতত্নর ‘রৈদ্যাসাগর জীৈন চররে ও 

ভ্রররনরাস’ গ্রতথের ‘স্বাধীনাৈথিা’ অধ্যাতয় আরও জানা 

যায়, কেকাোয় রৈধৈা রৈৈাহ কাযনি সরাপতনর পরই 

১২৬৫ সতনর আোঢ় ও শ্াৈণ রাতস হুগেী পজোর 

জাহানাৈাদ রহকুরার অন্তগনিে রারজীৈনপুর, চন্দ্রতকাণা, 

পঘাো, শ্ীনগর, কারেকাপুর, ক্ীরপাই প্রভৃরে গ্রাতর 

২৫জতনরও পৈ  রশ রৈধৈার রৈতয় সম্ন্ন কতরন রেরন। 

এরনকী ১২৭০-৭৫ সাতে পররদনীপুর পজোর গিতৈো 

শা.গ ১৬
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মহকুমার অন্তর্গত রায়ধী, বাছুয়া, লেদারমা, ল�াশেডাে, রসকুণ্ডু, শ্ীরামপুর প্রভৃতত 

গ্াশম ৩০ জশেরও লবতে �ায়স্থ তবধবার তবশয়র ব্যবস্থা �শরতছ  লেে তততে। সারা জীবশে 

তবদ্যাসারর প্রায় ৬০ জে তবধবার তবশয় তদশত ৮৭ হাজার টা�া তেশজই খরচ �শরতছশেে। 

৩৫০০০ টা�া তাঁশ� ঋণও তেশত হশয়তছে এর জে্য, প্রতত বছর ৫০০০ টা�া সুদও 

লোধ �শরশছে।

১২৭৭ সশের ২৭ শ্াবণ তবদ্যাসারর তেশজর এ�মাত্র পুত্র োরায়ণচন্দ্র বশ্দ্যাপাধ্যায় 

(২১) এবং খাোকুে-কৃষ্ণেরর তেবাসী েম্ভুচন্দ্র মুশখাপাধ্যাশয়র তবধবা �ে্যা ভবসু্দরী 

লদবীর (১৪) মশধ্য তবশয় সম্পন্ন �রাে। লসই তবশয় হশয়তছে তমজ্গাপুর তেবাসী লডপতুট 

�াশেক্টর �ােীচরণ ল�াশের বাতিশত। এই তবশয় তেশয়ও পতরবাশর ভুে লবাঝাবুতঝ �শটশছ। 

েম্ভুচন্দ্র তবদ্যারত্ন তবদ্যাসাররশ� তবশয়র প্রসশগে লে পত্র তেখশেে, তার প্রত্্যত্তর েম্ভুচন্দ্র 

তবদ্যারত্ন তাঁর ‘তবদ্যাসারর জীবে চতরত্র’ গ্শথে প্র�াে �শরে। লসই পত্র লেশ� জাো 

োশছে, েম্ভুচন্দ্রই তবদ্যসাররশ� পশত্র জাতেশয়তছশেে, এই তববাহদাে �টশে কুটুম্ব তবশছেদ 

�টশব। এই সংবাশদ তবদ্যাসারর ১২৭৭ সশের ৩১ শ্াবণ সশহাদর েম্ভুচন্দ্রশ� লেশখে— 

‘‘আতম তবধবা তববাশহর প্রবত্গ�, আমরা উশদ্যার �তরয়া অশেশ�র তববাহ তদয়াতছ, এমে 

স্থশে আমার পুত্র তবধবা তববাহ ো �তরয়া কুমারী তববাহ �তরশে আতম লোশ�র তে�ট 

মুখ লদখাইশত পাতরতাম ো। ভদ্র সমাশজ তেতান্ত লহয় ও অশ্শধেয় হইতাম। োরায়ণ 

স্বতঃপ্রবতৃ্ত হইয়া এই তববাহ �তরয়া, আমার মুখ উজ্জ্বে �তরয়াশছ এবং লোশ�র তে�ট 

আমার পুত্র বতেয়া পতরচয় তদশত পাতরব, তাহার পে �তরয়াশছ। তবধবা তববাহ প্রবত্গে 

আমার জীবশের সব্গপ্রধাে সৎ�ম্গ। এজশমে লে ইহা অশপক্া অতধ�তর আর ল�ােও 

সৎ�ম্গ �তরশত পাতরব, তাহার সম্াবো োই। এ তবেশয়র জে্য সব্গস্বান্ত হইয়াতছ এবং 

আবে্য� হইশে প্রাণান্ত স্বী�াশরও পরামেখু েতহ। লস তবশবচোয় কুটুম্ব তবশছেদ অতত 

সামাে্য �ো।’’ 

তবধবা তববাহ প্রবত্গে ও বহুতববাহ োম� কুপ্রো তেবারশণর জে্য তবদ্যাসারর রাষ্টীয় 

তবধাশের সহায়তা লচশয়তছশেে। তবধবা তববাহ আশ্দােে েখে ত্শগে, লসই সমশয় বহুতববাহ 

প্রো রতহত �রার জে্য স্বয়ং তততে ভারত সর�াশরর �াশছ আইে প্রণয়শের আশবদে 

�শরে। ১৮৫৫ সাশে ২৭ তডশসম্বর বধ্গমােরাজ মহাপ্রতাপচন্দ্র রায় বাহাদুর, রাজা 

প্রতাপচন্দ্র তসংহ বাহাদুর, েবদ্ীপাতধপতত মহারাজা সতীেচন্দ্র রায়, রাজা সত্যোরায়ণ 

রায় প্রমুখ ২৫ জে কৃততবদ্যাব্যততি ও অে্যাে্য লোশ�র স্বাক্র সহ আশবদেপত্র দাতখে 

�শরে তততে।

ত�শোরীচাঁদ তমশত্রর �ােীপুশরর বাতিশত ১৮৫৪ সাশের ১৫ তডশসম্বর ‘সমাশজান্নতত 

তবধাতয়েী সুহৃদ সতমতত’ োশম স্থাতপত সভার (সভার সভাপতত: লদশবন্দ্রোে ঠাকুর; 

সম্পাদ�: ত�শোরীচাঁদ তমত্র ও অক্য়কুমার দত্ত) পক্ লেশ� ত�শোরীচাঁদ তমত্র 

১৮৫৫ সাশের লরািায় বহুতববাহ প্রো তেবারশণর জে্য সব্গপ্রেম এ�তট আশবদেপত্র 

পাতঠশয়তছশেে ভারতীয় ব্যবস্থাপ� সভায়। প্রধােত এই সভা লেশ�ই সর�াতর আইে 

প্রণয়শের মাধ্যশম বহুতববাহ প্রো তেবারণ আশ্দােশের সূত্রপাত। ত�ন্তু তচরাচতরত তেয়শমই 

তো�তেত রক্ণেীে তহ্দ ুসমাশজর পক্ লেশ� এর তবরুশধে প্রততবাদ লেমে উশঠতছে, 

লতমেই সর�াশরর �াশছ লবে ত�ছু পােটা আশবদেও জমা পশিতছে, মূেত রাধা�ান্ত 

লদশবর লেতৃশবে। তবদ্যাসারর তেখশছে—‘‘বধ্গমাে, েবদ্ীপ, তদোজপুর, োশটার, তদ�াপতত 

প্রভৃতত স্থাশের রাজারা ও লদেস্থ প্রায় োবতীয় প্রধাে লোশ�, বহুতববাহ-তেবারণ প্রাে্গোয়, 

ব্যবস্থাপ� সমাশজ আশবদেপত্র প্রদাে �শরে।’’ ইততমশধ্য লরাে বাশধ তসপাহী তবশদ্রাশহর 

�টোয়। ফশে বাধ্য হশয়ই ইংশরজ সর�ারশ� তপছ ুহটশত হশয়তছে।

১৮৫৬ সাশের ১ লফব্রুয়াতর বহুতববাহ প্রো বাততশের দাতবশত তবদ্যাসারর তদ্তীয়বার 

সর�াশরর �াশছ আশবদে �শরে। এবার তবদ্যাসারশরর সহশোরী কৃষ্ণেরশরর মহারাজ 

সতীেচন্দ্র রায়, ভূক�োশসর সত্যেরণ ল�াোে, �াতঁের প্রতাপচরণ তসং। বধ্গমাশের 

মহারাজ মহাপ্রতাপচাঁদও ২১ হাজার স্বাক্র সংবতেত আশবদে পাঠাে তবদ্যাসারশরর 

প্রস্াবশ� সমে্গে জাতেশয়। বস্তুত এই সব আশবদশের তভতত্তশত তৎ�ােীে বাংোর 

রভে্গর তসতসে তবডে বহুতববাহ রশদর জে্য েোসাধ্য 

ব্যবস্থা গ্হশণর প্রততশ্রুতত লদে এবং এ তবেশয় বাংো 

সর�াশরর পক্ লেশ� তবে আোর তেতমশত্ত ভারত 

সর�াশরর �াশছ আশবদেও জাোশো হয়। বো বাহুে্য, 

লস অেমুতত ো আসায় আশ্দােে আবার তস্তমত হশয় 

পশি। এর ত�ছ ুপশর উত্তরপািায় এ� দু�্গটোয় আহত 

হশয় তবদ্যাসারর লবে ত�ছ ুতদে অসুস্থ োশ�ে।

এই দী�্গ অবসর সমশয় তবদ্যাসারর তেখশেে 

‘বহুতববাহ রতহত হওয়া উতচত ত�ো এততদ্বয়� তবচার’। 

প্রেম পুস্�, ৮ আরস্ট ১৮৭১ সাশে প্র�া  তেত হয়। 

তবদ্যাসারশরর সংস্ারমূে� প্ররততেীে তচন্তা ও লচতো 

প্র�াে পায় প্রেম লেখায়। তবদ্যাসারশরর �োয়— 

‘‘কুেীে ভতরেী ও কুেীে ভাতরশেয়ীশদর বি দুর্গতত। 

তাহাতদরশ� তপত্রােশয় অেবা মাত্োেশয় োত�য়া, 

পাতচ�া ও পতরচাতর�া উভশয়র �ম্গ তেব্গাহ �তরশত 

হয়।... প্রাতঃ�াশে তেদ্রাভগে, রাতত্রশত তেদ্রারমে, এ 

উভশয়র অন্তব্গত্গী দী�্গ�াে উৎ�ট পতরশ্ম সহ�াশর 

সংসাশরর সমস্ �াে্গতেব্গাহ �তরয়াও, তাঁহারা সুেীো 

ভ্াতৃভাে্গাশদর তে�ট প্রততষ্াোভ �তরশত পাশর ো। 

তাঁহারা সব্গদাই তাঁহাশদর উপর খড়্গহস্। তাঁহাশদর 

অশ্রুপাশতর তবশ্াম োই বতেশে লবাধহয়, অত্্যততি 

লদাশে দতূেত হইশত হয় ো।...উত্তর সাধশ�র সংশোর 

�তটশে, অশে��াশে� বয়স্ কুেীে মতহো ও কুেীে 

দুতহতা েন্ত্রণাময় তপত্রােয় ও মাত্োেয় পতরত্যার 

�তরয়া, বারগেো বৃতত্ত অবেম্বে �শরে। ফেত কুেীে 

মতহো ও কুেীে তেয়াতদশরর েন্ত্রণার পতরসীমা োই।...

তাঁহাশদর েন্ত্রণার তবেয় তচন্তা �তরশে, হৃদয় তবদীণ্গ হইয়া 

োয় এবং লেশহত্ তাঁহাতদরশ� ঐ সমস্ দুঃসহ ললেে ও 

েন্ত্রণা লভার �তরশত হইশতশছ, তাহা তবশবচো �তরয়া 

লদতখশে, মেুে্য জাততর উপর অত্যন্ত অশ্ধো জশমে।’’

‘বহুতববাহ রতচত হওয়া উতচত ত�ো এততদ্েয়� 

তবচার’-এর প্রেম খণ্ড পুস্� প্র�াশের পরপরই 

৫ জে (মুতে্গদাবাশদর রগোধর �তবরত্ন, বতরোশের 

রাজকুমার ে্যায়রত্ন, লক্ত্রপাে সৃ্ততরত্ন, বারাণসীর 

সত্যব্রত সামশ্য়ী, তারাোে ত�্গবাচস্পতত) সংস্কৃতজ্ঞ 

পতণ্ডত তবদ্যাসারশরর মশতর তবশরাতধতা �শর পাঁচতট 

পসু্� তেশখতছশেে। বহুতববাহ োস্ত্রতবশরাধী েয়, োস্ত্র 

অেুশমাতদত— এই তছে পাঁচতট পসু্শ�র প্রততপাদ্য 

তবেয়।

স্বভাবত এ লহে তবত�্গ ও সমাশোচোর প্রত্্যত্তশর 

তবদ্যাসারর লেশখে ‘বহুতববাহ রতহত হওয়া উতচত 

ত�ো এততদ্েয়� তবচার’, তদ্তীয় খণ্ড। প্র�া  তেত হয় 

২ এতপ্রে, ১৮৭৩ সাশে। এভাশবই সমাজ সংস্াশরর 

�াজ �রশত তরশয় পশদ পশদ বাধা লপশেও তেশজর 

আধুতে� মেশের ভাবো ও তার প্রশয়াশর সব্গদাই অেি 

লেশ�শছে তবদ্যাসারর। 
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গ� বলেল গ�, সিতয্ বলেল সিতয্। এক েগর� পৃিথবীর যত �� আেছ 

েসগুেলােক একটা ঘের আটেক েরেখিছল। �� বড় উতেপেত িজিনস, এটা েকন, ওটা 

েকন নয়, ওটা কীভােব হেব, এটা কীভােব না-হেব, এই সব সাত-সেতেরা হয্া�াম। 

এেত েগরে�র খুব ঝািমিল। েলােক হুকুম না েমেন �� কের। তােত তার সব িকছেুত 

ঘাটা, েগালায় ধান, বাথােন দুধ, পুকুের মাছ, সব কেম যায়। েগর� নানা পাঁয়তারা কেষ 

েদখল, সব েচেয় কােজর িজিনস হে� এইেট: মারেধার না, আটক করা না, িপছন 

িপছন কাজ কর কাজ কর বেল তাড়া িদেয় েবড়ােনা না, ে�ফ মাথা েথেক ��গুেলােক 

িনমূর্ল কের দাও। বয্স, েক�া ফেত। অতএব, ��গুেলার বাইের েবেরাবার হুকুম েনই, 

এমনিক উেঠােন, দাওয়ায়, রা�াঘের, কলতলায়, েকা�াও তােদর যাওয়ার হুকুম েনই। 

তাই তার ঘের, সূযর্ েকন ওেঠ, েকন বা ডুেব যায়, চাঁদ েকন বড়-েছাট হয়, বৃি� েকন 

হয়, েরােদ েকন গরম লােগ, এমন সাধারণ ��ও েকউ করেত পাের না। এমন �� 

করেত িদেল েলােক েয আেরা অেনক, আেরা বড়, আর জিটল �� করেব। এমন 

�� যােত নািক সব িবিল-বে�াব� উে� যােব। এে�বাের পাে� যােব। েযমন, েকন 

তােদর জীবন অেধর্ক পেথ এেস েথেম যায়? আর েগর� কীভােব তােদরই খাটিনর 

ওপর বেস ডবল জীবেনর আশীবর্াদ লুট কের েনয়? ��গুেলা িখটেকল, েগরে�র 

শরীর-�া�য্-মািলকানার জনয্ ভাল না। তাই �� নামক 

�জািতটােকই েস দু’চে� েদখেত পারত না। এমনিক 

েস ঘুিমেয় থাকেতও ��গুেলার েবেরাবার সুিবেধ িছল 

না, ফাটেক দমদার পাহারা।  

িক�, না েবেরােল তােদর চলেব েকন? ঘেরর 

েভতর ঘুরপাক েখেত েখেত তােদর দমব� হেয় যােব 

না? ঘুের না েবড়ােল, এখান েথেক ওখান, ওখান 

েথেক েসখান না েগেল পের তােদর শরীর খারাপ হেব 

না? বাইের না েবেরােল তােদর স�ী জুটেব কীভােব? 

স�ী না জুটেল তােদর বংশবৃি� হেব কীভােব? তাই 

তারা েবিরেয় পড়ত।  েবেরাবার জনয্ অেপ�া করেত 

হত, েগর�র ঘুমটা েবশ একটু পাকা হওয়া পযর্�। েস 

ঘুেমােলও শাি� েনই, দুয়াের তার কুকুর েজেগ— কােরা 

েবেরাবার, ঢুকবার, এমনিক আেশপােশ েঘারাঘুির করার 

আভাস েপেলই হাউ হাউ কের উঠত। েবাঝাই যাে�, 

তােদর েবেরােনা মােন বড় ঝকমাির। তার মেধয্ই তারা 

েগর�েক ফাঁিক িদেয়, কুকুরেক ফাঁিক িদেয়, পা িটেপ 

িটেপ েবেরাত, েবিরেয় েদ েদৗড়। েদৗেড়ােত েদৗেড়ােত 

হািজর হত এে�বাের ফাঁকা এক মােঠ। েসখােনই 

তােদর েমলা। এেক অেনয্র সে� কথা করা। এেক 

অেনয্র সে� বাতর্া করা। তারপর, রাি� িতন�হর হেল 

েগরে�র ঘের েফরা। তা েকউ বলেতই পাের, ওরা 

না িফরেলই েতা পারত। এে�বাের পগার পার হেয় 

েগেলই েতা পারত। কী দরকার তােদর েগর�র ঘের 

বাঁধা-মুিনশ হেয় থাকার? কথাটা এই, আটক থাকাটা 

তােদর সােধর িজিনস েতা িছল না, িক� না থাকাটাও 

তােদর সােধয্র মেধয্ িছল না। েগর�েদর েদেশ এমন 

সব িনয়ম, েকােনা েকােনা েগর� েযমন েতমন কের 

সব হুকুমগুেলােক তার েপাষা কুকুর বািনেয় রােখ। 

েগর� ইশারা করেল হাউ হাউ কের, কামড়ায়, আবার 

গুিটশুিট েমের শুেয় থােক।

তা, ��েক কেয়দ কের েরেখ েগর�র সংসার 

চেল, িক� জগৎসংসার চেল না। তাই ��েদর বাইের 

েবেরােত হয়, সবাই না, দুই-এক জন, িক�া দুই-চার 

জন। তা তারা যা�া িদত েসই মাঠ েথেক বাইেরর 

জগৎ পােন। তােদর েয বংশবৃি� করেত হেব। নইেল 

েগরে�র ঘের কেয়দ েথেক েথেক তােদর �জািতটাই েয 

অ�ন  মনীষ েদব

�ে�র েলাককথা
কুমার রাণা
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ল�োপ লপয়ে যোয়ে। আর প্রশ্ন ল�োপ লপয়� মোনয়ুের আর থোক�টো কী?

ল�োয়ক েয়�, জোঁক থোকয়� ফোঁকও থোয়ক। যত আটক দোও ফোটক দোও ফোঁক ঠিক 

লেঠরয়ে যোে। লেরস্ত েোঠিয়ত লেই ফোঁক ঠি� ঠনশুত রোত। তখন েে অয়েত, লেরস্ত 

অয়েত, তোর কুকুর অয়েত, তোর দরজো, জোনো�ো, তো�ো, হুিয়কো, েে অয়েত। লেই 

ফোয়ঁক প্রশ্নগুয়�ো লদে িটু। িটুয়ত িটুয়ত লরোেেোয়রর হোয়টর মোয়ি, লেখোয়ন তোয়দর দদঠনক 

কনফোয়রন্স। ঝি লহোক, েঠৃটি লহোক, েোজোর েিো লহোক ঠক পিো লহোক, তোয়দর আেো েোই। 

েয়মে�ন হয়তই হয়ে, লেখোয়ন খের ল�নোয়দনো হয়ে, তক্োতঠক্ হয়ে, যুঠতি-েোঠকযি হয়ে, 

আেোর নতুন কয়র প্রশ্ন হয়ে, তোরপর আেোর লেরস্ত েোঠিয়ত লফরো। নো ঠফরয়� মঠুকি�, 

লেরস্ত তোয়দর কোঁটোর �তোে লেয়ঁে টোনয়ত টোনয়ত ঠনয়ে যোয়ে। প্রশ্নরো স্োেীনতোর দূত, 

অথে তোয়দর এই একটো অেীনতো ঠি�। এটোই হয়ছে পৃঠথেীর ঠনেম, যো থোয়ক তোর 

উয়্োটোও থোয়ক। আর তোয়দর ময়েযি েমোয়ন টোনো েয়�, পয়িন েয়�। এমঠনভোয়েই 

পঠৃথেী আর তোর েোঠেন্ো মোনেু এয়েোে। এয়েোয়নোর ঠনেম, কোনুন, লকৌশ�— েে ঠিক 

কয়র লদে প্রশ্ন। প্রশ্ন যত েোরোয়�ো, এয়েোয়নোর েঠত তত দ্রুত। 

যোই লহোক, লরোজ ঠনশুত রোয়তর েোক্োয়ত তোরো নোনো কথো েয়�। ে�য়ত ে�য়ত 

লযগুয়�ো লেশ লমোটো তোেিো, লেোয়খ পয়ি, ময়ন লপোয়ি, লেই লেই ক’টো প্রশ্ন েোইয়র লথয়ক 

যোে, েোঠকরো আেোর ঢুয়ক যোে। তো এক রোয়ত যখন েভো েেয়ত যোয়ছে, ঠিক তখনই তোরো 

লদখয়ত লপ�, মোি লপঠরয়ে, মোয়ির পর ঠে� লপঠরয়ে, ঠেয়�র পর লঝোপ জঙ্গ� লপঠরয়ে 

েোজোয়রর এক লকোণোে একদ� লিয়�, একদ� লময়ে, কয়েকজন েয়ুিো, কয়েকজন েঠুি, 

েোেন েয়ুছে, ঠজঠনেপত্র গুঠিয়ে রোখয়ি, কো�য়কর জ্ো�োঠন লজোেোি ঠদয়ছে, পঠরষ্োর 

করয়ি, তঠর-তরকোঠর েোঠজয়ে রোখয়ি, েোয়�র েস্তো, ডোয়�র েস্তো, লতয়�র ঠটন, েঠঁট-

খঠুতি-হোতো রোখয়ি হোয়তর কোয়ি। আর তোরো কোজ কয়র েয়�য়ি লতো  েয়�ইয়ি, ঠদয়নর 

পর ঠদন, মোয়ের পর মোে। 

প্রশ্নরো েঝু� এটোই প্রশ্ন। নো, ঠনশুত রোয়ত লহয়ঁশ� লেোিোয়নো লকন, এটো লকোয়নো প্রশ্ন 

হয়ত পোয়র নো, আে� ঠজঠনে হয়ছে, এই যোরো এখোয়ন আয়েোজন করয়ি, এরোই এক 

একটো প্রশ্ন। লেহোরো ে�য়ি, এরো লকোয়নোঠদন েতয়র খোয়টঠন, লকোয়নোকোয়� মোথোে আ�ুর 

েস্তো, েোয়�র-ডোয়�র েস্তো েেঠন, মোঠট কোয়টঠন, পোথর ভোয়েঠন। এরো লকোয়নোকোয়� 

মোথোর ঘোম পোয়ে লফয়� ঠনয়জর আহোর লজোেোি কয়রঠন। তোহয়� হিোৎ কী েযিতযিে পি� 

লয, এই এরো, যোয়দর ে�ো হে েোে,ু যোরো ইস্কুয়� কয়�য়জ পয়িয়ি, যোরো ঠ�য়খ, লেয়ে, নোট 

কয়র, পঠিয়ে, েয়ে লথয়ক, হুকুম ঠনয়ে, হুকুম ঠদয়ে লতোফো থোয়ক, তোয়দর ঘয়রর লিয়�রো 

লময়েরো েতর লখয়ট খোওেো ল�োয়কয়দর ময়তো েতয়রর কোয়জ ল�য়ে লে�?

প্রয়শ্নরো জোয়ন, লকোন প্রশ্ন লথয়ক লেঠরয়ে আয়ে একশ’টো প্রশ্ন, আর লকোন প্রয়শ্নর 

ঠভতয়র েীজ লনই। তো লেই ময়তো লজয়ন, লেই রোয়ত একটো প্রশ্ন লথয়ক লে� েোইয়র, 

হোওেোে েওেোর হয়ে ে�� ঠনশুত রোয়ত েয়ি লতো�ো লহয়ঁশ�ঘয়র। লপৌয়ঁিোয়নোমোত্র লে 

আর একো রই� নো— হয়ে লে� অয়নক প্রশ্ন। এক একটো উত্তর আয়ে, আর লেখোন 

লথয়ক জন্োে আয়রো একটো প্রশ্ন। লে লম�ো কথো, অত ে�য়ত লেয়� রোত কোেোর হয়ে ঠদন 

লশে হয়ে যোয়ে। লমোট কথো এই, লদয়শ লরোে-অেুখ-েনযিো-দুঠে্পোয়ক হোজোর হোজোর েতয়র 

খোটো মোনয়ুের কোজ যোে, তোয়দর ঠদন-আঠন-ঠদন-খোই লহয়ঁশয়� আগুন জ্য়� নো, আর 

তোই লদয়খ, তোয়দর ঘয়র নো-জ্�ো আগুয়ন পুয়ি এই লিয়�রো লময়েরো তোয়দর জনযি খোেোর 

লজোেোি করয়ত ল�য়েয়ি। ঠনয়জরো লেঠরয়ে ঘুয়র ঘয়ুর, লদোয়র লদোয়র লেয়ে ঠেয়তি লজোেোি 

কয়রয়ি রেদ। েরকোর েিয়�োকয়দর েোেঁোয়ত ঠহমঠশম, লখয়ট খোওেো ল�োয়ক মর� নো 

েোেঁ� তো ঠদয়ে তোর ঠকিু আয়ে যোে নো। লদয়শ এমনই ঠনেম, এমনই ইঠতহোে েয়�। 

যখনই দুঠভ্ক্ আয়ে, মোনেু েে্নোয়শর ময়ুখ পয়ি, েরকোর নো, েরকোঠর েি লেরস্ত নো, 

পোয়শ এয়ে লজোয়ট এমনই ঠকিু মোনেু, যোয়দর নো জুটয়�ও েয়�।

তোরো লকন লজোয়ট? লম�ো ল�োক, তোই লম�ো জেোে। লমোটো কথোে, একদ� লজোয়ট, 

মোনয়ুের দুদ্শো লেোয়খ লদখয়ত নো লপয়র, তোর দুে্ঠতয়ত েোহোয়যযির হোত েোঠিয়ে ঠদয়ত। 

আহোয়র, ল�োকগুয়�োর কী দুয়ভ্োে, লেেোঠররো লখয়ত পোয়ছে নো, এইেে দুুঃয়খ তোরো 

ঠকিুঠদন লময়ত থোয়ক, তোরপর লয যোর ঘয়র ঠফয়র 

যোে। তোরো েমোয়জর উপকোরী প্রোণী, তোয়দর মূ�যি কম 

নে, ঠকন্তু ওই পয্তিই। তোয়দর ঠনয়ে প্রয়শ্নর এয়েোেোর 

অেকোশ খুে একটো লনই, কোরণ উত্তরটো েহজ— যতটুকু 

পোঠর করে, ঠকন্তু, ঠনয়জর ভো�টোও েঝুয়ত হয়ে, কোরণ 

যোরো মরয়ি তোরো ওরো, আর ওরো আমরো নই। আেোর 

তোয়দর ময়েযি এমন লকউ লকউ থোয়ক যোরো হেয়তো েোরো 

জীেন মোনয়ুের লেেোে ঠনয়জয়দর �োঠেয়ে লদে, তোরো 

ঠনয়জর ভো�ও েঝুয়ত জোয়ন নো, েঝুয়ত লশয়খঠন, ঠকন্তু 

তোয়দর ঠনয়েও প্রয়শ্নর এয়েোেোর েয়ুযোে লতমন লনই— 

তোরো যো করয়ি, লেটো করয়ত ঠেয়ে তোয়দর লকোয়নো টোনো 

লনই, পয়িন লনই। তোরো ময়ন কয়র, এ লতো হেোরই 

কথো। তোয়দর ঠেশ্োে, এ-েে মোনয়ুের ভোেযি, পূে্জয়ন্র 

কম্ফ�। তোরো লয দুে্তয়দর পোয়শ দোঁিোয়ছে, লেটো 

একোতিই করুণোর েয়শ।

প্রয়শ্নর কোরেোর তৃতীে দ�টোয়ক ঠনয়ে। এরো 

মোনয়ুের দুঠদ্য়ন খোেোর ঠদয়ে, ওেুে ঠদয়ে, আশ্রে ঠদয়ে 

পোয়শ লতো দোঁিোেই, েে লথয়ক লেঠশ কয়র দোঁিোে। 

মোনয়ুের লয-লকোয়নো দুঠে্পোয়ক ঠনয়জর েে্স্ উজোি 

কয়র লদে, েরম কটি স্ীকোর কয়র, তযিোে স্ীকোর কয়র, 

এই দ�টোই। ঠকন্তু, তোর েয়ঙ্গ তোরো আয়রো ঠকিু কয়র। 

লেই করোটোয়ক এয়দর লকউ েয়� েংেিন, লকউ েয়� 

রোজনীঠত। করুণো নে, তোয়দর কোয়জর তোঠেদ হয়ছে 

তোয়দর ময্োদোয়েোে। মোনেু েয়�ই মোনয়ুের পোয়শ দোঁিোয়নো 

তোয়দর কোয়ি শ্োে-প্রশ্োয়ের ময়তোই স্োভোঠেক।  

লেজনযিই এয়দর কোজকম্, ঠেতিোভোেনো ঠনয়ে প্রশ্ন 

শুেু েোিয়ত থোয়ক তোই নে, লেগুয়�ো এয়ক অয়নযির 

েয়ঙ্গ জঠিয়ে লযয়ত থোয়ক। কোরণ এয়দর এই লেোেটো 

আয়ে প্রশ্ন লথয়ক। এরো প্রশ্ন ভো�েোয়ে, প্রশ্ন িোিো এয়দর 

আ�োদো লকোয়নো অঠস্তত্ব লনই। তোই েে ঠকিু ঠনয়ে, 

পঠৃথেীর যোেৎ েযিোপোয়র, এরো প্রশ্ন কয়র, প্রশ্ন লথয়ক 

উত্তয়র, আেোর উত্তর লথয়ক প্রয়শ্ন লপৌয়ঁিোে। অয়নয়কই 

এটো আেত্ত করয়ত পোয়র, আেোর অয়নয়ক পোয়র নো। 

যোরো পোয়র তোরো েংেিনও কয়র, মোনয়ুের লেেোও 

কয়র। আর যোরো পোয়র নো তোরো ঠফয়র যোে। এই লযমন 

এই লহয়ঁশয়� যোরো এয়েঠি� তোয়দর েেোই ঠক আয়ি? 

লকউ আয়ি, লকউ ঠফয়র লেয়ি। তোয়দর েেোই লয নো 

লপয়র ঠফয়র লেয়ি তো হেয়তো নে, লকউ লকউ প্রয়শ্নর 

জেোে নো লপয়েও ঠফয়রয়ি। আেোর লকউ ঠফয়রয়ি ওই 

প্রথম দ�টোর ময়তো। ঠকন্তু প্রশ্ন জোেয়তই থোয়ক। লযমন 

এই লহয়ঁশয়�ই কত প্রশ্ন:— কঠদিন েো�োয়নো হয়ে? লকন 

েো�োয়নো হয়ে? েরকোর লকন ত্রোণ লদয়ে নো? েরকোয়রর 

ঠেরুয়ধে আয়ন্ো�ন লকন েংেঠিত করো হয়ে নো?

— ঠনশ্চে করো হয়ে। করো দরকোর। ঠকন্তু ত্রোয়ণর 

কোজটোও ঠক েংেিয়নর একটো রূপ নে? ১৯৪৩ েোয়� 

ঠক ত্রোয়ণর ঠভতর ঠদয়ে েংেিন েয়ি লতো�ো হেঠন?
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— ঠিক। ঠকন্তু, আবার ১৯৫৯’এ, ১৯৬৬’তে তো আলাদা ব্াপার। েখন তো 

ত�ারদার আত্ালন হল? 

— ো ঠিক। ঠকন্তু, মানুতের এরকম দুর্গঠের মুতখ ত্াতের ব্বস্া না করতল মানুে 

মারা যাতব। আমরা ঠক তেটা হতে ঠদতে পাঠর?

— না পাঠর না। ঠকন্তু, ত্ােেহ এবং ত্াে ব্ঠেতরতক আত্ালতনর রূপ কী হতব? 

১৯৪৩-এ তযভাতব হতেঠিল, বা ১৯৬৬-তে, আ� ঠক তেটা েম্ভব?

— না, ো ঠনতে নতুন কতর ভাবতে হতব। ঠকন্তু, নতুন কতর ভাবতে ঠরতে আমরা ঠক 

পুরতনা েব ঠকিু ভুতল যাব? আমরা ঠক ভুতল যাব তয আমরা যা করঠি োর মত্্ বহৃত্তর 

ননঠেকো তযমন আতি তেমঠন আতি শ্রম�ীবী মানুতের প্রঠে রভীর পক্ষপাে? তেটাই 

ঠক আমাতদর ননঠেকো নে? এবং আমরা তয েংরিন রতে তুলঠি তেটাও ঠক োই নে? 

— ো ঠনশ্চে নে। ঠকন্তু, োহতল আমরা েংরিন কীভাতব করব? আমরা ঠক শু্ু 

শ্রম�ীবীতদর কাতিই েমর্গন চাইব? অন্তদর প্রঠে আমাতদর পক্ষপাে তনই বতল োতদর 

েমর্গন চাইব না?

— তমাতটই ো না। আমরা শ্রম�ীবীতদর পতক্ষ বতলই েব মানুতের পতক্ষ। যারা 

শ্রম�ীবীতদর ঠবপতক্ষ োরা েব মানুতের ঠবপতক্ষ। এখন েমে্া, কীভাতব আমরা এই 

্াঁ্ াটা তখালো কতর বুঝব?

— আতরা এক প্রশ্ন। তভাতটর রা�নীঠের। আমরা ঠক মানুেতক বলব তয, দুতভ্গাতরর 

েমে আমরা পাতশ আঠি, ঠকন্তু আমরা আপনাতদর তভাট চাই না? 

— তমাতটই আমরা তে করা বলতে পাঠর না। ত্াতের কা� যঠদ নাও কঠর, োর 

দরকার যঠদ নাও রাতক োহতলও ঠক আমরা মানুতের কাতি োতঁদর তভাট চাইব না? 

ঠকন্তু তেটা তো এই �ন্ই চাইব তয, আমরা শু্ু মানুতের প্রঠেঠনঠ্ নই, আমরাই ো্ারে 

মানুে। আমাতদর তভাট তদওো মাতন ঠনত�তদর তভাট তদওো, শােক ঠনব্গাঠচে করা নে। 

আর ো-ই যঠদ আমাতদর বাে্গা হে োহতল আমরা ঠক একরা বলতে পাঠর তয, আমরা 

আপনাতদর ত্াে ঠদঠছি, আপনাতদর ঠবপতদ পাতশ দাঁেঠছি, োই আমাতদর তভাট ঠদন?

— হ্া,ঁ ওটা তো ঠনত�র করা ঠনত� কাটা হতব। ঠকন্তু, তেখাতন েমে্া হল, কীভাতব 

আমরা একই েতগে দুতটা ভূঠমকা পালন করব? মাতন, একই েতগে মানুতের আত্ালন-

েংরিতন তনোর ভূঠমকাও পালন করব, আবার ো্ারে মানুে হতেও রাকব? মানুতের 

তনো মাতন অগ্রবে্গী মানুে, আর ো্ারে মানুে মাতন যার তকাতনা তনতৃত্বতক অনুেরে 

করবার দরকার আতি— এরকম একটা �ঠটল েমে্ার েমা্ান ঠক আতদৌ আতি?

প্রশ্ন:— এইভাতব �ঠটল তরতক �ঠটলের রূপ ঠনতে রাতক। এবাতর এ দতলর মত্্ও 

এমন তলাক রাতক তয ঠকনা মানুতের ভাল চাে, ঠকন্তু প্রশ্ন শুনতে চাে না। োর মত্্ 

তররস্ত তলাকটার একটা অংশ বাো তবতঁ্ রাতক। তে মতন কতর তে তযতহতু মানুতের 

কল্াতের করা ঠচন্া করতি মানুতের উঠচে ঠবনা বাক্ব্তে োর করা শুতন চলা।

— আঠম তো ঠনত�র স্ার্গ বারাইঠন। যা ঠিল েব ঠবঠলতে ঠদতেঠি। যা করঠি েবই 

মানুতের ভাতলা-র �ন্।

— ঠিক করা। বাচ্াতদর মা-বাপও োই বতল রাতক। যা করতি োতদর ভাতলার �ন্ 

করতি। বাচ্ারা তযমন বাচ্া নে, োরাও মানুে, তেমঠন ো্ারে তলাতকও এতকবাতর 

অতযার্ অক্ষম নে, ঠনত�র পর ঠনত� তখাঁ�ার তযার্ো োরও আতি। োতদর করা না 

শুতন ঠক আমরা এতরাতে পারব?

— ঠকন্তু, োরা তো ভুল করতব, ভুল বলতব, োরা তো �াতন না— তকানটা ভাল, 

আর তকানটা ম্?

— ঠনশ্চে োরা ভুল করতব, ভুল বলতব, আমরাও ঠক ঠনশ্চে কতর বলতে পাঠর—

আমরা ভুল করব না, ভুল বলব না?

— োহতল ভুল তশা্রাতনা হতব কীভাতব?

— োরা যঠদ ভুলও কতর, ভুলও বতল, োহতলও আমাতদর োতদর করা শুনতে হতব, 

আমাতদর করা বলতে হতব। আমরা যঠদ োতদর করা না শুঠন, োহতল ওরা আমাতদর 

করা শুনতব তকন? আর এই বলা-তশানা যঠদ �ীবন্ 

হতে না রাতক োহতল তকাতনাঠদনই ঠক তহেঁাঠলগুতলার 

েমা্ান পাব?

আবার এক দল আতি, যারা এে প্রতশ্নর ্ার ্াতর 

না। ‘‘অে করা বতল কী হতব? কা� কতর যাও, কা�টাই 

আেল। েক্গ কতর েমে নষ্ট’’, োরা বতল। ‘‘ঠকন্তু, েক্গ 

না কতর আমরা ঠিক পরটা পাব কীভাতব?’’ অতন্রা 

প্রশ্ন তোতল।

এইভাতব প্রতশ্নর পর ্তর নতুন প্রশ্ন হাঠ�র হে। 

প্রশ্ন ঠনতে প্রশ্ন, উত্তর ঠনতে প্রশ্ন। এই করতে তহতঁশতল 

আগুন তদওোর েমে হে। তিতল-তমতেগুতলা কাত� 

তলতর পতে। বুতো-বঠুেগুতলাও হাে লারাে। প্রশ্ন 

তরতক �ন্ম তনওো প্রশ্নগুতলা তহতঁশতলর আগুন হতে 

জ্বতল। আগুন তরতক তিতলতমতেগুতলা নতুন প্রশ্ন তুতল 

আতন। আগুতনর রং-এ রাঙা ঝকঝতক প্রশ্ন: কীভাতব 

আমরা ওরা হতে পাঠর, ওরা আমরা হতে পাতর? অর্গাৎ, 

কীভাতব আ� তয তলাক ঠনত�রই চামো ঠবঠরি করতে 

বা�াতর দাঁঠেতে রাতক, যার তকাতনা প্রে্াশাই অবঠশষ্ট 

তনই, যা আতি তে তকবল তেই চামোর ডুরডুঠর নেঠর 

হতে তদখা, তেই তলাকই ঠনত�র রেতরর, ঠনত�র ঘাম 

আর মতনর মাঠলক হতে উিতে পারতব? োর যখন যা 

ইছিা ো-ই করতে পারতব, আ� একটা কা�, কাল 

অন্টা। তে েকাতল ঠশকার করতব, দুপুতর মাি ্রতব, 

েন্্াে ররু চরাতব, আর রাতে খাবার পর োঠহে্ 

েমাতলাচনা করতব?  

তররতস্তর ঘতর প্রশ্নগুতলা িটফট করতি। তকবল 

ঠনশুে রাতের স্া্ীনোে োতদর চলতব তকন? 

োতদর চাই অখণ্ড, েম্পূে্গ স্া্ীনো, প্রঠেঠট মানুতের 

স্া্ীনো। তররতস্তর কতেদ তরতক োতদর মুঠতির শে্গ 

হল, প্রঠেঠট তদহ আর প্রঠেঠট মারা কীভাতব েমান 

োতল কা� করতব, এই প্রশ্নটাতক বারংবার জ্বলন্ 

আগুন তরতক তুতল আনা। আগুন তরতক ঠকিু তুলতে 

আনতে তরতল অতনক ঠকিুই তে আগুতন জ্বাঠলতেও 

ঠদতে হে। তররতস্তর ঘরও।
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বয়স তখন ওর মা� বােরা। েয বয়েস �েল যাওয়ার কথা, গত েফ�য়ািরেত 

েসই বয়েস ছি�শগেড়র িকেশারী জামেলা মাকদামেক পিরবােরর দািরে�র সে� 

যুঝেত ঘর েছেড় েতেল�ানায় চেল েযেত হেয়িছল ল�া েখেত কাজ কের দু’ 

পয়সা েরাজগার করার জনয্। মজুির িছল িদেন দু’েশা টাকার মেতা। িক� মােচর্র 

২৩ তািরখ সকােল আচমকাই সারা েদেশর আরও আরও ল� ল� মানুেষর সে� 

জামেলাও জানেত পাের, তার এখন কাজ করার আর সুেযাগ েনই। আেগর স�য্ােতই 

�ধানম�ী নের� েমাদী মা� চার ঘ�ার েনািটেশ েগাটা েদেশ েঘাষণা কের িদেয়েছন 

লকডাউন। থািমেয় িদেয়েছন সম� অথর্ৈনিতক কাজকমর্, ব� কের িদেয়েছন সম� 

যানবাহন এবং এমনকী পােয় েহঁেট চলাচলও। শুধু লকডাউন নয়, এেক বলা উিচত 

দানবীয় লকডাউন। ভারেতর অসংগিঠত ে�ে� কমর্রত কমেবিশ ৪৫ েকািট মানুেষর 

জীিবকােক এক লহমায় েকেড় েনওয়া হেয়িছল েসই স�য্ায়। তাঁেদর না িছল েকানও 

আইিন সুর�া, না িছল েকানও সামািজক সুর�া।

েসই স�য্ার পর েথেক জামেলা �থম কেয়ক িদন হােত থাকা সামানয্ আয় 

িদেয় িখেদ সামেলেছ। একটা সমেয় তাও েশষ। রা� বা সরকার না িদেয়েছ খাবার, 

না িদেয়েছ খাবার েকনার জনয্ নগদ অথর্। জামেলা ও তার ব�ুেদর তখন একরকম 

অনাহাের িদন কাটেছ বলা যায়। মিরয়া হেয় জামেলারা িফরেত চায় ঘের, যানবাহন 

েনই বেল শুরু কের হাঁটেত। িতন িদেন েপিরেয় যায় েদড়েশা িকেলািমটােরর েবিশ 

রা�া। িদন হাঁটা, রােত হাঁটা। েপেট েনই েতমন 

খাবার। জলও েমেলিন অেনক সমেয়। েদহ অবস�। 

তবু জামেলারা হাঁটেত থােক মাঠ-ময়দান, বন-জ�ল 

িদেয়, বড় রা�া বা জাতীয় সড়ক এিড়েয়। পােছ ওরা 

পুিলেশর েচােখ পেড় যায় আর �ধানম�ীর েঘাষণােক 

সফল করেত িন�াবান পুিলশবািহনী রা�ায় েবরেনার 

‘অপরাধ’-এ তােদর ধের েফেল ও শাি� েদয়, পােছ 

ঘের েফরাই আর হয় না। সিতয্ই েশষ পযর্� এক 

মমর্াি�ক পিরণিতর িশকার হেয় ঘের েফরা হয়িন 

জামেলার। এি�েলর ১৮ তািরেখ শরীর জলশূনয্ হেয় 

পড়ায় ও েপেট খাবােরর অভােব রা�ােতই লুিটেয় 

পেড় জামেলা, েথেম যায় তার �াণ��ন। তখন 

তার িনেজর ঘর িছল আর মা� কেয়ক ঘ�ার রা�া। 

জামেলা একিট মা� নাম। আরও কত জামেলার 

কািহনী চাপা পেড়েছ লকডাউেনর যাঁতাকেল। মাচর্ 

মােস ভারেত �ধানম�ী লকডাউন েঘাষণা কেরিছেলন 

কেরানা মহামারী সামলােত। িক� এই মহামারী নয়, 

মহামারী, লকডাউন ও জামেলার মৃতুয্
জয়তী েঘাষ
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এ দেতশ সমাতের বিবিন্ন অংতশর উপর সি দেতে দিবশ ধ্ংসাত্মে প্রিাি দেতেতে 

েতরানা দমাোবিোয় দেত্রের সরোতরর ভূবমোর ধরন। মাত্র চার ঘণ্ার দনাবিতশ 

বিতবে েত�ারেম েেডাউন দঘাষণা েতর এই সরোর দেতশর অে্থনীবেতে এেবেতে 

ধ্ংস েতর বেতয়তে, আতরেবেতে দোবি দোবি দেশিাসীতে দ�তে বেতয়তে োবরদ্র 

ও অনাহাতরর িৃততে। বেন্তু আিোতে পাতরবন েতরানার সংক্রমণতে। োর উপর 

েেডাউতনর পি্থ দপবরতয় দেতশ চােু েরা হতয়তে আনেে পি্থ। এই বনিন্ধ যখন 

বেখবে, েখন দসতটেম্বতরর শুরু। দেতশ আক্রাততের সংখ্া ৫০ েতষের োোোবে, মৃত্্ 

আবশ হাোর দপবরতয়তে, দেবনে আক্রাততের সংখ্া েষে েুঁইেুঁই। বিমান পবরিহণ চােু 

দরতখ িারতে এই দরাগতে ঢুেতে দেওয়া হতয়তে। এ দেতশ এই দরাগ বনতয় এতসতেন 

বিতেশ দেতে বিমাতন আসা ি্বতিরা, যাঁরা মূেে বিতেশােীতের পয্থাতয় পতেন। বেন্তু 

এই দরাতগর প্রাদুি্থাতি রুবি-রুবে হাবরতয় সি দেতে দিবশ ষেবেগ্রস্ত হতে হতছে গবরি 

ও বনম্নবিতে মানুষতে।

িাস্ততি এই মহামারী দমাোবিোয় দেত্রের সরোতরর পরপর পেতষেপ োঁতের 

েীিতন নাবমতয় এতনতে িয়ঙ্কর বিপয্থয়। দেতশর অে্থননবেে দষেত্র োয্থে বিধ্স্ত 

হতয় পতেতে। আগতটের দশতষ সরোবর েে্ই োবনতয়তে, এই িেতরর এবপ্রে-েুন 

দত্রমাবসতে িারতের দমাি অি্তেরীণ উৎপােন (বেবডবপ) েতমতে ২৩.৯ শোংশ। 

এই হ্াতসর হার এেই সমতয় বিতবে সি দেতশর মতধ্ সি্থাবধে। দোবি দোবি মানুষ োে 

হাবরতয়তেন, আরও েতয়ে দোবির দিেন োঁিাই হতয়তে। অকৃবষোতে অসংগব�ে 

দষেতত্র োে েতর যাঁরা েীবিো বনি্থাহ েরতেন, োঁতের সংখ্াগবরষ্ঠ অংতশর োতে 

োে িতে বেেু দনই। েীিনধারতণ প্রিে সমস্ার মতধ্ পতেতেন বিতশষ েতর 

পবরযায়ী শ্রবমেরা। প্রশ্ন হতো, েতরানার সংক্রমণতে বনয়ন্ত্রতণ আনতে না পারা ও 

গিীর খাতে অে্থনীবের পেনতে আিোতে না পারার এই দযৌে ি্ে্থোর ি্াখ্া েী। 

এ দষেতত্র দেত্রের সরোতরর পাঁচবি নীবেগে ভূবমোতে োরণ বহসাতি বচবনিে েরা 

দযতে পাতর। 

প্রেমে, বিতবের অতনে দেতশই এই মহামারী প্রবেতরাতধ চীতনর উহাতনর মতো 

েত�ার েেডাউন িেিৎ েরা হতয়তে, অে্থননবেে ও সামাবেে োয্থেোতপর পাতয় 

দিবে পরাতনা হতয়তে এিং ‘সামাবেে েূরত্ব’-র (আরও সব�েিাতি িেতে শারীবরে 

েূরত্ব) বিবধ আতরাপ েরা হতয়তে। িারতেও িে্থমান সরোর আরও েত�ার বিবধবনতষধ 

চাবপতয় এেই পতে দহঁতিতে, োও মাত্র চার ঘণ্ার দনাবিতশ। বেন্তু দুুঃখেনে হতেও 

িাস্তি দয, ো েরার দষেতত্র এই সরোর িারতের বনবে্থষ্ট আে্থ-সামাবেে দপ্রষোপি 

এিং দেতশর দিবশরিাগ মানুতষর েীিন-েীবিোর দিবশষ্ট্গুবেতে বিতিচনা েরতে 

ি্ে্থ হতয়তে। দসই োরতণই সরোতরর এই দেৌশে োয্থেরী দো হতয়ইবন, উেতি 

ষেবেোরে হতয়তে। িারতের প্রায় ৯৫ শোংশ শ্রমেীিীই অসংগব�ে দষেতত্র োে 

েতরন। োঁতের না আতে দোনও আইবন সুরষো, না সামাবেে বনরাপতো। এঁতেরও 

প্রায় অতধ্থে আিার স্ববনযুতি। েেডাউতনর আশু প্রবেবক্রয়ায় এমন সিাই মেুবর ও 

আয় হাবরতয়তেন আচমো, এঁতের সঞ্চতয়র িাণ্ারবিও না োোর মতো। আসতে 

োঁতের বেন আবন বেন খাই েীিতনর যৎসামান্ আছোেনটুকুও দেতে দনওয়া হতয়তে। 

ো োো শহরাঞ্চতের িাবসন্াতের প্রায় এে-তৃেীয়াংশ এিং গ্রামাঞ্চতের অতেে এে-

চত্ে্থাংশ অে্তে বঘবজি এোোয় িাস েতরন। এেিাই মাত্র ঘতর পাঁচ েন িা োরও 

দিবশ মানুষ োতেন মাো গুঁতে। োঁতের েেডাউতন ওই এেবচেতে ঘতর োেতে িো 

অতযৌবতিে, অমানবিে, অে্থহীন। বঘবজি এোোর েীিতন েীঘ্থ বেন ধতর েূরত্ব-বিবধ 

দমতন চো যায় না, যায়ওবন। েতের, োও আিার পবরস্রুে েতের দোগানই সীবমে। 

োঁতের ঘন ঘন হাে ধুতে িো হতয়তে, দসও আিার সািান বেতয়। দসই সািানই িা 

আসতি দোো দেতে, সরোবর স্ততর িািা হয়বন। আর গবরি মানুষ বখতে দমিাতনার 

ি্িস্া েরতিন, না সািাতনর! েতে এেবেতে সংক্রমণ, আতরেবেতে অে্থননবেে 

ধাক্া গবরি ও বনম্নবিততের েীিন-যন্ত্রণা িাবেতয় বেতয়তে িহু গুন।

ববিেীয়ে, এই মহামারীর সমতয় দে্রেীয় সরোর 

ষেমোর দে্রেীিিন ঘবিতয়তে দ্রুে গবেতে। ২০০৫ 

সাতের বিপয্থয় দমাোবিো আইন প্রতয়াতগর মাধ্তম 

সারা দেতশ েেডাউন িেিৎ েরা হতয়তে, যা দে্রেীয় 

সরোর এিং োেীয় বিপয্থয় দমাোবিো েতৃ্থপষেতে 

দেতশ চােু অন্ দয দোনও আইনতে মুেত্বি রাখার 

এিং দয দোনও েতৃ্থপতষের েন্ বিবিন্ন বনতে্থশ 

োবর েরার ষেমো বেতয়তে। আইন অনুযায়ী সিাই 

দসই সি বনতে্থশ মানতেও িাধ্। বেন্তু দে্রেীয় 

সরোর এই অবেবরতি ষেমোতে রাে্গুবের সতগে 

সমন্বয় িাোতনার োতে ি্িহার েতরবন। িরং রাে্ 

সরোরগুবের সতগে আতোচনা না েতর অতনে সমতয় 

োতের উপর নানা পরস্পরবিতরাধী বসদ্াতে চাবপতয় 

বেতয়তে। োর সি দেতে িে উোহরণ দো দগািা দেতশ 

েেডাউন। রাে্গুবের সতগে এই বিষতয় েোই িো 

হয়বন। েতে োরা েেডাউতনর েন্ প্রস্তুবের দোনও 

সময়ই পায়বন। আতেুঃরাে্ দরেন ও িাস চোচে িন্ধ 

েতর দেওয়া হতয়তে রাে্ সরোরগুবেতে আগাম বেেু 

না োবনতয়, অেচ আিতে পো মানুষতের িা যাত্রীতের 

োয় বনতে হতয়তে রাে্ সরোরগুবেতেই। আিার 

৩১ দম োেীয় পয্থাতয় েেডাউন দশষ হওয়ার এে 

সপ্াহ আতগই দে্রেীয় সরোর বনতের বসদ্াততে বিমান 

চোচতের অনুমবে বেতয় দেয়। োতেও বিশৃঙ্খো 

দেবর হয়। দিশ বেেু রাে্ সংক্রমণ েবেতয় পোর 

আশঙ্কায় বিমান অিেরতণর অনুমবে বেতে অস্বীোর 

েতর। এর সতগে দোষাগারীয় দে্রেীিিন আরও খারাপ 

পবরণবের বেতে বনতয় বগতয়তে। েনস্বাতস্্র প্রতয়ােতন 

ও অে্থনীবেতে েেডাউতনর দনবেিাচে প্রিাি সামাে 

বেতে রাে্ সরোরগুবেতে যোযে ি্িস্া গ্রহতণর 

োয় বনতে হতয়তে, বেন্তু োতের হাতে নগে অে্থ 

বেে না িেতেই চতে। এমন নবেরবিহীন পবরবস্বে 

সামোতনার েন্ দে্রেীয় সরোর রাে্গুবেতে িােবে 

সম্পে িতে বেেুই োয্থে দেয়বন। উেতি োতের 

ঋণ দনওয়ার সষেমোর উপতর নানা শে্থ আতরাপ 

েরা হতয়তে। পবরণবেতে োরা খরচ েরার ষেমো 

হাবরতয়তে।   েতরানা মহামারী ও অে্থননবেে বিপয্থয় 

সামোতনার প্রতশ্ন োতের োয্থোবরোও েতমতে।

তৃেীয়ে, িারতে যখন খুিই বনবে্থষ্ট বেেু 

এোোয় েতরানার সংক্রমণ সীমািদ্ বেে এিং 

আক্রাততের সংখ্াও বেে ত্েনামূেেিাতি দিশ 

েম, দসই সমতয় এেেরো বসদ্াতে বনতয় সারা দেতশ 

েেডাউন চাবপতয় দেওয়া হতয়বেে। েতয়েবি েরুবর 

পবরতষিা িাতে সমস্ত পবরিহণ এিং অে্থননবেে ও 

সামাবেে োেেম্থ িন্ধ েতর দেওয়া হতয়বেে। এমন 

মহামারীর দমাোবিোয় এতেিাতর চূোতে দয অস্ত্রবি 

প্রতয়াগ েরা যায়, দসবিতেই প্রেম ি্িহার েরা 
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হয়েয়ে। কিন্তু তারপয়রও ভাইরায়ের েংক্রমণ অব্াহত থািয়ে িী কিৌশে কেওো 

হয়ব, কে েম্পয়িকে কিােও ভাবোকিন্া িরা হেকে। পকরণকত িী হয়েয়ে? অথকেেীকত 

ও জীকবিার উপর মারাত্মি কেকতবািি প্রভায়বর িারয়ণ এই আগ্ােী েিডাউে 

যখে কবাঝা হয়ে দাঁকিয়েয়ে, তখে িয়রাোর প্রাদুভকোব এবং েংক্রমণ েকিয়ে পিার 

ব্াপি েম্াবো থািা েয়্বেও েরিার বাধ্ হয়েয়ে এয়ির পর এি কবকধকেয়েধ তুয়ে 

কেয়ত। অথি এই কবকধকেয়েধ তুয়ে কেওোর পদয়ষেপ কেই েময়ে আরও কবপজ্জেি 

পকরকথিকত ততকর িয়রয়ে। আবার েকিি েময়ে েকিি কেদ্ান্ কেওোর কষেয়রে ব্থকেতার 

পাশাপাকশ গুরুত্বপূণকে পদয়ষেয়পর প্রয়নে েরিায়রর টােবাহাো েমায়জর দুবকেে অংয়শর 

মােুে, কবয়শেত পকরযােী শ্রকমিয়দর বি ষেকতর মুয়খ কিয়ে কদয়েয়ে। েরিার এই 

পকরযােীয়দর ঘয়র কেরায়োর ব্বথিা িয়রকে, বাধ্ িয়রয়ে িায়জর জােগাে কথয়ি 

কযয়ত। অথি তাঁয়দর আে বন্ধ িয়র কদওো হয়েয়ে েিডাউে িাকপয়ে কদয়ে। েয়ে 

কিেু কদয়ের ময়ধ্ই এই পকরযােীরা োমাে্ েঞ্চয়ের েমস্ত অথকে খরি িয়র কেেয়ত বাধ্ 

হয়েয়েে, এিটা েময়ে হয়ে পয়িয়েে কদশাহারা। কশয়ে কখয়দর যন্ত্রণাে ঘয়র কেরার 

জে্ মকরো হয়ে উয়ি তাঁরা িাতায়র িাতায়র েংখ্াে েুদীঘকে পথ করেে পায়ে কহঁয়ট 

কপকরয়ে কযয়ত কিয়েয়েে। েিডাউে কঘােণার এি মাে পয়র পকরযােী শ্রকমিয়দর কেয়ে 

েমীষোে কদখা কগয়েয়ে, তাঁয়দর ৯৬ শতাংশই েরিায়রর িাে কথয়ি করশয়ের মাধ্য়ম 

খাদ্োমগ্ী বা েগদ অথকে কিেুই পােকে। আর প্রাে ৯০ শতাংয়শরই েিডাউয়ের ওই 

এি মায়ে মজুকর কময়েকে (এেডকলিউএএে করয়পাটকে, ২০২০)। এি মাে পয়র কিন্দীে 

েরিার আন্তঃরাজ্ বাে িোিয়ের অেুমকত কদয়েয়ে পকরযােীয়দর জে্। তাঁয়দর ঘয়র 

কেরার জে্ করেে িাোয়োর ব্বথিা িরয়ত আরও েমে কেয়েয়ে কিন্দ। আবার কেই 

েয়বর ভািা গুেয়ত বো হয়েয়ে পকরযােীয়দর, যাঁরা তত কদয়ে প্রাে িপদকেিশূে্ 

হয়ে পয়িয়েে। আমরা িী কদখোম? এিকদয়ি অজরে পকরযােী শ্রকমি মাথাে-িাঁয়ধ 

মােপরে িাকপয়ে কহঁয়ট িয়েয়েে শয়ে শয়ে কিয়োকমটার। কিউ এিা, কিউ পকরবার 

কেয়ে। আয়রিকদয়ি বায়ে বা করেয়ে কিােওভায়ব পা রাখার জে্ েষে েষে পকরযােী 

শ্রকমি কভি িয়রয়েে বােস্্ায়ডে বা করেয়স্শয়ে। এভায়ব তাঁয়দর িয়রাো ভাইরায়ের 

েংক্রময়ণর কশিার হওোর কদয়ি কিয়ে কদওো হয়েয়ে।

িতুথকেত, ভাইরােয়ি েম্পূণকে কেমূকেে িরা িখেই েিডাউয়ের উয়দেশ্ হয়ত পায়র 

ো। েিডাউয়ের মাধ্য়ম মহামারীর ভাইরাে কথয়ি েম্পূণকে মুক্তও হওো যাে ো। 

এর আেে েষে্ হয়ো হায়ত েময়ের ব্বথিা িরা। 

কযয়হতু েিডাউে ভাইরায়ের েংক্রময়ণর পয়থ বাধা 

ততকর িয়র, তাই এই পয়বকে েরিার কিেু ব্বথিা 

কেওোর েুয়যাগ পাে, যায়ত েিডাউে তুয়ে কেওো 

হয়ে আরও িাযকেিরীভায়ব মহামারীর কমািাকবো িরা 

যাে। কযমে, জেস্ায়থি্র পকরিািায়মার ে�োরণ, 

জেস্াথি্ বাকহেীর উপযুক্ত প্রকশষেণ ও কেই বাকহেীর 

যথাযথ ব্বহার, ভাইরায়ের পরীষোর পকরিািায়মার 

উন্নেে ও েুয়যাগ বৃকদ্, েংক্রকমতয়দর কিকনিত িরার ও 

কিাোরাকটিয়ে রাখার পকরিল্পো প্রণেে এবং করাগীয়দর 

কিকিৎোর জে্ হােপাতায়ে শয্া, আইকেইউ, 

কভকটিয়েটর, অে্াে্ যন্ত্র ও স্াথি্িমকেীয়দর জে্ 

কপকপই বা ব্কক্তগত েুরষো কপাশাি েহ কিকিৎোর 

প্রধাে েরঞ্ামগুকের েুকেশ্চেতা। বাস্তয়ব আমায়দর 

কিন্দীে েরিার এই েব কষেয়রে প্রয়োজয়ের তুেোে 

অত্ন্ অপ্রতুে ব্বথিা কেয়েয়ে। এমেিী কিেু কষেয়রে 

রাজ্ েরিারগুকের িাজয়ি িকিে িয়র কদয়েয়ে 

কিন্দ। জেস্াথি্ খায়ত ব্য়ের জে্ অকত েীকমত 

পকরমাণ অয়থকের ব্বথিা িরা হয়েয়ে (কেকবকজএ, 

২০২০ অেুযােী কজকডকপ বা কমাট অভ্ন্রীণ 

উৎপাদয়ের ০.০৪ শতাংয়শরও িম)। তারও অয়ধকেি 

রাজ্গুকের ময়ধ্ বণ্টে িরা হয়েয়ে। কেও কখোেখুকশ 

ময়তা। কিরাোর ময়তা গুকট িয়েি রাজ্ বায়দ বাকি 

কিউ েংক্রমণ িমায়ত পরীষোর মাধ্য়ম েংক্রকমতয়দর 

কিকনিত িরা, তারপর করাগীয়দর েংস্পয়শকে আো 

ব্কক্তয়দর খুঁয়জ কবর িরা ও তাঁয়দর কিাোরাকটিয়ে 

পািায়োর জে্ েিডাউে পবকেয়ি িাযকেিরীভায়ব 

ব্বহার িয়রকে। কবপুে জেেংখ্া অেুোয়র পরীষোর 
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হার বাড়াত�া হয়ন�। সেতটেম্বতরর শুরুতেও প্রনে দশ লতষে দশ হাজার পরীষোর ব্যবস্া 

করা যায়ন�। েমতয়র েতগে পাল্া নদতয় েুেংগনিেভাতব নপনপই’র ব্যবস্াও করা হয়ন� 

স্াস্্যকম্ীতদর জ�্য। হােপাোতলর শয্যা, সভনটিতলটতরর েংখ্যাও প্রতয়াজত�র তুল�ায় 

কমই রতয়তে। পাশাপানশ েরকাতরর মাথায় কতরা�া বা সকানভড-১৯ োড়া নকেু �া 

থাকায় স্াতস্্য োর মারাত্মক স�নেবাচক প্রভাব সদখা নগতয়তে, নবতশষে অ�্যা�্য 

সরাতগর সষেতরে। সযম�, বহু যক্ষা সরাগী প্রতয়াজ�ীয় নচনকৎো পা�ন�। লকডাউত�র 

সজতর বড় নবঘ্ন ঘতটতে নশশুতদর নটকাকরতে। অবতহনলে হতয়তে� ক্যান্াতরর সরাগীরা। 

যাঁতদর ডায়ানলনেে দরকার, োঁরা করাতে পাতর�ন�। নবশাল েংখ্যক সরাগীর গুরুত্বপূে্ 

অপাতরশ� পয্ন্ত অন�নদ্ষ্টকাতলর জ�্য স্নগে কতর সদওয়া হতয়তে। এও সদখা নগতয়তে 

সয, লকডাউ� পতব্ গে বেতরর একই েমতয়র তুল�ায় প্রানেষ্ান�ক ব্যবস্ায় বা 

নচনকৎো সকত্রে ৪০ শোংশ কম নশশুর জন্ম হতয়তে। 

পঞ্চমে, লকডাউত� মজুনরনভনতিক আয় ব্যাপক হ্াে সপতলও এবং স্ন�যুক্ত 

জীব�যারোর েীব্র অব�ম� ঘটতলও েরকানর রোে নমতলতে যৎোমা�্য। ষেনেগ্রস্ততদর 

জ�্য চলনে প্রানেষ্ান�ক পনরকািাতমাতেই দ্রুে সবশ নকেু �ীনেগে ব্যবস্া স�ওয়া 

েম্ভব নেল। নকন্তু এ সষেতরে চূড়ান্ত গানিলনে সদনখতয়তে সক্রেীয় েরকার। লকডাউ� 

সঘাষোর পতর প্রথম রোে প্রস্তাতব এম� সবশ নকেু নবষতয়র কথা বলা হয়, সযগুনলর 

জ�্য আতগই েরকানর ব্যতয়র পনরমাে বরাদ্দ করা হতয়নেল। েতগে নজনডনপ’র মারে 

০.৫ শোংতশর মতো অনেনরক্ত খরতচর কথা বতল সক্রে। লকডাউত�র ে’ েপ্াতহ 

নগতয় প্রধা�মন্তী আতরকনট প্যাতকজ বা প্রস্তাব সঘাষো কতর�, োতে নজনডনপ’র ১০ 

শোংতশর েমা� অথ্ বরাতদ্দর কথা বতল�। নকন্তু সশতষ সদখা যায়, �তু� প্যাতকতজর 

সবনশরভাগই ঋে ন�শ্চয়ো প্রকল্প, যার জ�্য েরকানর সকাষাগার সথতক অনেনরক্ত 

ব্যতয়র দরকারই পড়তব �া। ক্ষুদ্র ও মাঝানর উতদ্যাগী ও ব্যবোয়ীতদর জ�্য েরকার 

ব্যবস্া কতরতে ঋে বণ্টত�র। নকন্তু োঁতদর ঋে স�ওয়ার মতো েষেমো আতে নক �া, 

ো সভতবই সদখা হয়ন�। যাঁতদর ঋে সদওয়ার কথা বলা হতয়তে, েরকার আতগই সো 

অনবতবচতকর মতো লকডাউ� সঘাষো কতর োঁতদর আনথ্ক নভনতিতক দুমতড় নদতয়তে 

ও ঋে ন�তয় ঘুতর দাঁড়াত�ার মতো মা�নেক সজাতরর সকামর সভতে নদতয়তে। দরকার 

নেল োঁতদর হাতে অ�ুদা� তুতল সদওয়ার, নকন্তু �য়া-উদার অথ্ন�নেক �ীনের আদতশ্ 

নবশ্ােী সকত্রের েরকার কতপ্াতরতটর জ�্য উদার হস্ত হতে পারতলও গনরব-ন�ম্ননবততির 

জ�্য হাে কীভাতব উপুড় কতর! সেই েতগে সরশ� বা গেবণ্ট� ব্যবস্ার মাধ্যতম নবতশষ 

কতর েমস্ত গনরব-ন�ম্ননবততির কাতে খাদ্যোমগ্রী সপৌঁতে নদতেও েরকার সদনর কতরতে, 

সয সদনরর সকা�ও ব্যাখ্যা স�ই। অথচ লকডাউ� সঘাষোর আতগই এিনেআই’র 

ভাণ্াতর (োর মাত� েরকানর ভাণ্াতর) োে সকানট েতির লষে ট� খাদ্যোমগ্রী মজুে 

নেল, যা প্রতয়াজ�ীয় মজুতের নে� গুত�রও সবনশ। বাস্ততব জােীয় খাদ্য ন�রাপতিা 

আইত�র আওোয়ও গনরব-ন�ম্ননবততির েবাই স�ই। োঁতদর সয অংশ ওই আইত�র 

আওোয় আতে�, োঁরা এই পতব্ নব�ামূতল্য বাড়নে নকেু খাদ্যোমগ্রী সপতয়তে�, োও 

েীনমে পনরমাতে। লকডাউ� সঘাষোর এক মাে পতর সপৌঁতেও সকত্রের েরকার ওই 

নবপুল পনরমাে মজুে খাদ্যোমগ্রীর মারে ২২ লষে ট� রাজ্যগুনলতক নদতয়তে। সদতশর 

জ�েংখ্যার ৮০ শোংতশরই কায্ে নবপয্স্ত অবস্া এই লকডাউ� ও মহামারীর 

পনরেনেতে। এম� প্রনেনট পনরবারতক মাতে দশ সকনজ খাদ্যোমগ্রী সরশত�র মাধ্যতম 

নব�ামূতল্য সদওয়ার দানব উতিতে বারবার। অ�ায়াতে ো সদওয়া েম্ভব হতলও সকত্রের 

েরকার এই দানবতক উতপষোই কতর যাতছে। 

এই ন�বন্ধ সলখার েমতয় েব্তশষ েরকানর েথ্য জান�তয়তে, সদতশর নজনডনপ েঙ্কুনচে 

হতয়তে ২৩.৯ শোংশ। েব্কালী� �নজর সো বতটই, নবতশ্ েব সদতশর মতধ্য েব্ানধক 

অব�ম�। সদতশর অথ্�ীনে সয ধতে পতড়তে, ো বলার অতপষো রাতখ �া। অবশ্যই 

এই মহামারী সমাকানবলায় �ীনেগে সষেতরে সকত্রের েরকাতরর অপনরকনল্পে ও দায়োরা 

ভূনমকা এর জ�্য দায়ী। সয সকা�ও অথ্�ীনের দু’নট সমৌনলক হানেয়ার হতলা চানহদা 

ও সজাগা�। েরকাতরর অনবমৃশ্যকানরোয় সদতশর 

নবপুল েংখ্যাগনরষ্ মা�ুষ চানহদা প্রকাতশর ষেমোই 

হানরতয় সিতলতে�। কারে, লকডাউ� োতঁদর আতয়র 

উৎেগুনলতকই বন্ধ্যা জনমতে পনরেে কতরতে। হাতে 

�গদ অথ্ তুতল নদতয় ওই অংতশর মা�ুতষর মতধ্য চানহদা 

প্রকাতশর েষেমো তেনর করা আশু দরকার। োহতল 

সেই চানহদা প্রনেিনলে হতব বাজাতর, যা পূরে করার 

জ�্য দরকার হতব সজাগাত�র। সেই সজাগা� ন�নশ্চে 

করতে উৎপাদত� গনে আেতব, েীব্র মন্ায় অবরুদ্ধ 

অথ্�ীনের চাকায় ধাক্া লাগতব সেই গনের। েতব 

এই েতবর সকা�ও প্রনেিল� সদখা যাতছে �া সকত্রের 

েরকাতরর পদতষেতপ। গনরব-ন�ম্ননবতি প্রতে্যক মা�ুষতক 

মাতে অন্তে োতড় োে হাজার টাকা সদওয়ার দানব 

উিতলও েরকার এখ�ও োতে কে্পাে করার দরকার 

আতে বতল মত� কতরন�। নবনভন্ন সষেতরে েরকানর ব্যয় 

বাড়াতেও েরকার আগ্রহী �য়। েম্ভবে েরকার ভাবতে, 

েরকানর ব্যয় বাড়াতল বাড়তব সকাষাগারীয় ঘাটনে এবং 

োতে েরকাতরর উপর ‘নবন�তয়াগকারীতদর আস্া’ কতম 

যাতব। এ এক ভুল ধারো। নজনডনপ’র পেত� কর 

বাবদ রাজস্ েংগ্রহ কমতে বাধ্য। েেুরাং েরকানর ব্যয় 

এক রাখা সহাক বা কমাত�া সহাক, সকাষাগারীয় ঘাটনে 

বাড়তবই। গে আনথ্ক বেরই োর োষেী। বরং েরকানর 

ব্যয় বৃনদ্ধ অথ্�ীনের পু�রুজ্ীব� ঘটায়, োতে কর 

খাতে রাজস্ েংগ্রহ বাতড়। আবার শুধু সয সক্রেীয় 

েরকারই অথ্�ীনেতক এে মারাত্মক মন্া সথতক 

সবর কতর আ�ার জ�্য যতথষ্ট অথ্ খরতচ গররানজ, 

ো �য়। রাজ্যগুনলতকও সেই কাজ করতে বাধা নদতছে 

সক্রে। বাধা নদতছে ঘুনরতয়। এই সযম� নজএেনট খাতে 

রাজ্যগুনলর পাও�া সমটাতছে �া সক্রে। সকত্রের অথ ্

মন্তী েরােনর বতলই নদতয়তে�, ওই পাও�া সদওয়া 

হতব �া। নেন� রাজ্যগুনলতক খরচ োমলাতে নরজাভ্ 

ব্যাতকের সথতক ঋে ন�তে বতলতে�। খুবই স্াভানবক 

সয, লকডাউ� ও মহামারীতে রাজস্ েংগ্রহ যখ� 

কতমতে, েখ� প্রায় েব রাজ্যই অনেনরক্ত েরকানর 

ব্যতয়র জ�্য ন�তজর কাঁতধ ঋতের সবাঝা নবতশষ বাড়াতে 

চাইতব �া। কল্যােমুখী পদতষেপ সথতক বনঞ্চে হতব� 

ও ষেনেগ্রস্ত হতব� োধারে মা�ুষ, নবতশষে গনরব-

ন�ম্ননবতিরা, এম�কী মধ্যনবতিরাও। েতব এই নবপয্তয়র 

মতধ্যও বে্মা� সক্রেীয় েরকার েরকানর দপ্তর কম্ী 

েতকোচ� সথতক শুরু কতর রাষ্টায়তি েংস্ার নবলননিকরে 

ও সবেরকানরকরতের মতো �য়া-উদার অথ্ন�নেক 

েংস্ার চানলতয় সযতে বদ্ধপনরকর। োর গনে আরও 

বাড়াত�া হতয়তে। নকন্তু এই পতথ ভারেীয় অথ্�ীনে 

ঘুতর দাঁড়াতব �া, ‘আত্মন�ভ্র’ও হতব �া। অবশ্য 

‘কতপ্াতরট-ন�ভ্র’ হতয় যাতব ন�শ্চয়ই, সমাদী েরকার 

সো আেতল ো-ই চায়।

শা.গ ১৭
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২০১৫ সােল এ েদেশ ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্া িছল ৩০.২৪ েকািট। 

েস সমেয় েফসবুেক িছল ১৩.৫৬ েকািট ভারতবাসীর অয্াকাউ�। ২০২০ সােল এ 

েদেশ ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্া েবেড় দাঁিড়েয়েছ ৬৯.৬৭ েকািটেত। েফসবুক 

বয্বহারকারীর সংখয্া ৩৪.৬২ েকািট। ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্ার সে� �ায় 

সমানুপােত বাড়েছ েফসবুক অয্াকাউে�র সংখয্া। পূবর্াভাস অনুযায়ী, এই �বণতাই 

িবদয্মান থাকেব ২০২৫ সাল পযর্�। ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্া যখন েবেড় হেব 

৯৭.৪৮ েকািট, েফসবুক অয্াকাউ� এর সমানুপােত বাড়েব িক না বলা যাে� না। 

কারণ, ইিতমেধয্ েফসবুক িজও-র সে� চুি�ব� হেয়েছ, িজও-র েশয়ার িকেনেছ 

েফসবুক। িজও-র অয্াপ যত �ত ছড়ােত থাকেব, েফসবুেকর নাগাল ততই বাড়েত 

থাকেব। ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্ার কাছাকািছ যিদ চেল আেস িজও অয্াপ এবং 

েফসবুক বয্বহারকারীর সংখয্া, তােত অবাক হওয়ার িকছু থাকেব না। 

ই�ারেনট বয্বহারকারীরা সীিমত আেছন এ েদেশর শহর এলাকায়, এই ধারণা 

িঠক নয়। শহের যত ই�ারেনট বয্বহারকারী আেছন, �াম ভারেত এখন তার তুলনায় 

েবিশ সংখয্ায় ই�ারেনট বয্বহারকারী িবদয্মান। েমাদী সরকার যত েবিশ কের 

িডিজটাল ইি�য়া ৈতির করেছ, �াম ভারেত েড�টপ না হেলও মুেঠােফান মারফত 

ই�ারেনেটর বয্বহার ছিড়েয় পড়েছ তত �ত। িজও �য্াটফমর্ যত শি�শালী হেব 

বেল অনুমান করা যাে�, তােত �াম এলাকায় ই�ারেনেটর বয্বহার এবং েসই সূে� 

েফসবুেকর �সার অিত �ত ঘটেব। বহু ভারতবাসীর িচ�া ধরা পড়েব েফসবুেকর 

েদওয়ােল, এতিদন যা অধরা িছল। 

েফসবুেকর বাড়িত গুরু� আেছ এই জনয্ েয, 

েসাশয্াল েনটওয়ািকর্ং এখনও পযর্� সবেচেয় েবিশ হয় 

েফসবুক মারফত। মােস ১৬০ েকািট হেলা েফসবুক 

মারফত মতামত বা িচ�াভাবনা আদান �দােনর 

সংখয্া। ইউিটউব (১১০ েকািট), েকারা (২১.৫ েকািট), 

ইন�া�াম (১৯. ১ েকািট), টুইটার (১২.৫ েকািট), 

িল�ড ইন (১.৯ েকািট)— এ সেবরও বয্বহার আেছ 

এ েদেশ। তেব জনি�য়তার িনিরেখ সবগুিলেক িপছেন 

েফেল িদেয়েছ েফসবুক। 

েসাশয্াল েনটওয়ািকর্ংেয় সব সাইটই ি�— িবনা 

পয়সায় এ সেব অয্াকাউ� েখালা যায়। একটা 

ে�াফাইল িদেত হয়, সে� ছিব। বয্স, তারপর সব 

ি�। িবেন পয়সায় যত ইে� েলখা যায়, ছিব আপেলাড 

করা যায়। িভিডও, গান, ব�তা সব িকছু আপেলাড 

করা যায় এখােন। িবিন পয়সায় এত সব েদওয়া হয় 

েকন? �াভািবক এই ��টাই িকছুটা েদিরেত েতালা 

হেয়েছ। ��িটর উ�র এখন �ায় সকেলরই জানা। 

েফসবুেকর েদওয়ােল যা সাঁটা হয়, েসগুিলর বাজার 

েকািভড ১৯’র িশ�া
রতন খাসনিবশ

অ�ন  মনীষ েদব

েসাশয্াল িমিডয়া, মতাদশর্ ও অথর্নীিত
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আতে। েথ্য হিসাতে এগুত�া হেহরি করা িয়। হেহরির পর এগুহ�র কনতেন্ট ো সারেস্তু 

হেতলেষণ করা িয়। হেতলেষণ থথতক পাওয়া যায় হেহন পয়সায় হযহন ইতছে মতো থপাস্ট 

কতরন, োঁর হিন্ার প্রেণো। এইরকম হিন্ার প্রেণোগুহ� েথ্য আকাতর যায় থেো 

অ্যানাহ�তস্টর িাতে। থস সে থথতক অঙ্ক কতষ হিন্ার নানা মতে� োনাতনা িয়। থস 

সে মতে� যায় থমহশতন, থযখাতন কৃহরিম েুহধিমত্ার সািাতয্য এই হিন্াগুহ� কীভাতে 

কাতে �াগাতনা যায়, োর ে্যেস্া করা থাতক। এক কথায় থেসেুতকর েথ্য হেহরি িয়, 

আর থসই েথ্য হিতয় মানুতষর মহতিষ্কতক শাসতন আনার থিষ্াও িয় থেো অ্যানাহ�তস্টর 

োনাতনা মতে� কাতে �াহগতয়। 

যহি হেজ্াতনর িহৃষ্তকাণ থথতক ভাো যায়, োিত� থসাশ্যা� হমহেয়ায় প্রকাহশে 

ে্যহতির হিন্াতক হেতলেষণ করা অপরাধ হকেু নয়। মানুতষর মতনর েহু অোনা সে্য 

মানুতষর ধারণার মতধ্য িত� আসতে পাতর। সভ্যোর অগ্রগহে ঘেতে পাতর এ সতের 

েত�। থসাশ্যা� হমহেয়া এই কােহে যেো ভাত�া কতর করতে পাতর, ইহেপতূেবে েেো 

ভাত�া কতর এই কােো করার উপায় মানুতষর োনা হে� না। হনঃসতদেতি মানে 

সভ্যোয় এই প্রযুহতি একো হেপ্লে ঘহেতয়তে। হেশা� েথ্য ভাণ্ার গড়া যায় হেগ থেো 

অ্যানাহ�হেতকর মাধ্যতম, আর থসো কাতে �াগাতনা যায় মানেমতনর েহু অোনা হিক 

োনার েন্য, যাতে মানেসভ্যো আরও সমৃধি িয়। 

হকন্তু পুহঁেোি এই হেশা� েথ্যভাণ্ার হনতয় কী করতে িায়, থেসেতুকর মাহ�ক 

মাকবে েতুকরোগবে থসহে ইহেমতধ্যই থিহখতয় হিতয়তেন। হেহন থেসেতুক সহচিে েথ্য হেহরি 

কতরন হরিহেশ ে্যেসায়ী আত�াকোন্ার হনকসতক। এরপর হনকস এই েতথ্যর কনতেন্ট 

অ্যানাহ�হসস কহরতয় োনাত�ন হেগ থেো। োঁর থকাম্াহন থকহব্রিে অ্যানাহ�হেকা কর� 

মানুতষর স্বভাে ও মনতিেত্বের হেতলেষণ। োরপর ো কাে �াগাতনা িত�া েনমে 

গঠতন। থরিহসিে আর ট্াতম্র হনেবোিন দুতোতেই থকহব্রিে অ্যানাহ�হেকার হে� হেশা� 

ভূহমকা। মাকবে েতুকরোগবে থেকায়িায় পতড় মাহকবেন কংতগ্রতসর কাতে ক্ষমা থিতয় হনতয়তেন 

২০১৮ সাত�। আত�কোন্ার হনকতসর ে্যেসাও এখন েন্ধ। হকন্তু েতথ্যর োোর েন্ধ 

িয়হন। থসাশ্যাখ� হমহেয়ার প্রহেহে েথ্য োোতর হেহরি িয়। সুতযাগ-সুহেধা মতো ো 

কাতে �াগাতনাও িয়। 

ভারতে এই সুতযাগ প্রে�ভাতে হেি্যমান। থকননা এ থিতশ েথ্য সংরিান্ আইন 

হশহথ�, েতথ্যর থগাপনীয়ো হনতয়ও মানুতষর মাথাে্যথা কম। ইন্টারতনতের হেতিার 

ঘেতে এেং োর িাে ধতর থেসেকু, ইউহেউে, টুইোতরর েথ্য আিরণ ক্ষমো োড়তে 

এ থিতশ। এই েথ্য ইহেমতধ্যই কাতে �াগাতনা শুরু িতয়তে। সমতয়র সতগে সতগে এোর 

হেতিার ঘেতে। এ থিতশর রােননহেক ি�গুহ�, হেতশষে ভারেীয় েনো পাহেবে, এই 

সে েথ্য হনতেতির কেোয় আনতে আর োরপর থসগুত�াতক কাতে �াগাতছে োতির 

প্রিার সংগহঠে করতে। ধমবে হনতয় হযহন উিার, োঁর কাতে োরোর থপৌতঁে থিওয়া িতছে 

হেতবেষ উতরেককারী ধমবেহিন্া। সামাহেক ন্যায় ো সমোমুখী হিন্া হনতয় প্রশ্ন থো�া 

িতছে এমন ে্যহতির থসাশ্যা� অ্যাকাউতন্ট, হযহন এই ধরতনর মেোতি হেশ্াসী। ‘থিে 

হপিি’ ইহেমতধ্যই শুরু িতয়তে। ভহেষ্যতে এো আরও োড়তে। থকননা হেতেহপ’র সতগে 

থেসেতুকর রােননহেক সম্কবে এখন প্রমাহণে। এই রাতে্যর তৃণমূ� কংতগ্রসও এই 

থসাশ্যা� হমহেয়ার সুতযাগ ে্যেিাতর েৎপর িতয় উতঠতে, একো শহতিশা�ী আইহে থস� 

তেহর কতরতে এই রাতে্যর তৃণমূ� কংতগ্রস। েথ্য থোোতনার কােো করতে হেহভন্ন 

থসাশ্যা� থনেওয়াহকবেং সাইে। অতথবের হেহনমতয় েতথ্যর কনতেন্ট অ্যানাহ�হসস করার 

ে্যেস্াও আতে। মানুতষর হিন্ার প্যাোনবেগুহ� স্টাহে কতর হঠক থকান োয়গায় থকান 

ধরতনর হমথ্যা েথ্য অথো উসকাহনম�ূক েতিে্য থপৌতঁে হিতে িতে, সূক্ষ্ম থকৌশত� োর 

ে্যেস্া করা িতছে। এ সেই ঘোর কথা। থকননা থসাশ্যা� হমহেয়া অে্যন্ শহতিশা�ী িতয় 

উতঠতে এেং রােননহেক ি�গুহ� োর গুরুত্ব উপ�হধি করতে, হনতেতির স্বাতথবে ো 

কাতে �াগাতনার ে্যেস্াও করতে। 

থসাশ্যা� হমহেয়ার এই ধরতনর ে্যেিার, থযহেতক ে�া যায় অপে্যেিার, থস হনতয় 

অতনক কথা উতঠতে। পঁুহেোতির পণ্য অথবেনীহে এহের 

োোর এেং থসই সূতরি এর অপে্যেিাতরর রাতিা খতু� 

হিতয়তে। হকন্তু থস কারতণ সভ্যোর এই িমকপ্রি 

আহেষ্কারতক এহড়তয় যাওয়ার ো উতপক্ষা করার থকানও 

কারণ থনই। যাঁরা পঁুহেোতির সমাত�ািনা কতরন, যাঁরা 

হেি্যমান সমাে ে্যেস্ার একো সুস্ হেকল্প থখাঁতেন, 

এই থনেওয়াহকবেং োঁরাও ে্যেিার করতে পাতরন। এই 

প্রযুহতি থকানওভাতেই এই কাে থথতক োঁতির েহচিে 

করতে পাতর না। ‘হেগ থেো’য় োঁতির হিন্াভােনা ধরা 

পড়তে, োঁতির হিন্াগুহ�তক হেতলেষণ করা িতে, এ হনতয় 

অস্বহতির থকানও কারণ থনই। পঁুহে এোতক হনতের মতো 

কতর কাতে �াগাতে। পঁুহেোি-হেতরাধীরাও িাইতেন 

এই প্রযুহতিগে উদ্ােতনর সুতযাগ গ্রিণ করতে। োঁতির 

মেোি অেশ্যই েথ্য হিসাতে ধরা থাকতে। হকন্তু এোও 

মতন রাখা িরকার থয, ‘কহমউহনস্টরা োতির মেোি 

থগাপন রাখতে ঘৃণা থোধ কতরন’।

হেষয়হে অেশ্য এে সর� নয়। হেতশষে রােননহেক 

ক্ষমোর প্রশ্ন যখন এই েতথ্যর ক্ষমোর সতগে যুতি িতয় 

যায়। যাঁরা রাষ্ট্র পহরিা�না কতরন, োঁরা থরেে মোিতশবের 

থোতর রাষ্ট্র নামক িমনযন্ত্রহে পহরিা�না কতরন, আর 

সাধারণ মানুষ থস্বছোয় থসো থমতন থনন, হেষয়ো অে 

সর� নয়। রাষ্ট্র যাঁরা পহরিা�না কতরন, োঁতির িাতে 

থাতক িমন যন্ত্র। প্রতয়ােতন থসো কাতে �াগাতনা িয় 

হেরুধি মে িমন করার েন্য। থসাশ্যা� হমহেয়া মারেে 

আহৃে েথ্য এই কাতে অেশ্যই ে্যেিার করা যায়। 

হেগ থেোয় যহি নেরিাহর থাতক, আর থকান মেোি 

হেপজ্জনক, ো শনাতি করার ে্যেস্া যহি মেেুে থাতক, 

েতে থসই হেপজ্জনক মেোি সমাতে প্রে� িতয় উঠতে 

হক না, থনেওয়াতকবের প্ল্যােেমবেগুত�াতক কাতে �াহগতয় 

োর উপর নেরিাহর িা�াতনা যায় সিতে। প্রতয়ােতন 

থসই মেোতির প্রেতিাতির হেরুতধি িমনমূ�ক ে্যেস্া 

গ্রিণ করা যায় ইউএহপএ ধরতনর আইন এতন অথবোৎ 

‘আইনসগেে’ উপাতয়ই। থসাশ্যা� হমহেয়ার যুতগ হেরুধি 

মতের উপর নেরিাহরর সম্ােনা োই প্রে� িতয় থিখা 

থিয়, ওই সে মতের প্রেতিাতির শনাতি করাও সিে 

িতয় যায়। আধুহনক থরেহণ রাষ্ট্র এই িাহেয়ারহে কাতে 

�াগায়, কাতে �াগাতে পাতর েতথ্যর উপর নেরিাহরতক 

েীক্ষ্ণ কতর তুত�। মেোি যাঁরা থগাপন রাখতে ঘৃণা থোধ 

কতরন, আধুহনক সমাতের এই োতিেো োঁতির মতন 

রাখতে িতে। 

েথ্যতক আহধপে্যোিী মেোি োর হনয়ন্ত্রণ রক্ষা 

করার কাতে �াগাতে পাতর, এই সম্ােনাহে প্রথতম 

নেতর আতন মাহকবেন যুতিরাতষ্ট্রর রাষ্ট্রে্যেস্া। ২০০৯ 

সাত�ই অথবোৎ থসাশ্যা� হমহেয়ার োড়োড়তন্র আহি 

যতুগই এই রাষ্ট্রহে গুগ� ও থেসেতুকর সতগে একো 

চুহতি কতর থনয়। এই চুহতি হঠক আত�কোন্ার 
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নিকসের েসগে করা তথ্য নিনরির চুনতি িয়। রাষ্ট্রযন্ত্র তার অনিকার প্রসয়াগ কসর এই 

দু’নি নিনিয়ার যািতীয় তসথ্য তার দখল কাসয়ি কসর। চুনতি অিুযায়ী এই দুই সোশ্যাল 

নিনিয়া আহনরত েি তথ্যই জিা পড়সি িানককিি রাসষ্ট্র। তথ্য নিনরি িয়, তথ্য ফাঁে কসরই 

গুগল ও সফেিকুসক ি্যিো করসত হসি, এই হসলা চুনতিনির নিযকিাে। চুনতিনি ফাঁে হসয় 

যায় ২০১৩ োসল। এখি নিনচিতভাসিই িলা যায় সয, উত্তর আসিনরকার উিা শহসর 

নেআইএ’র োভকিাসর গুগল িা সফেিুক িানহত যািতীয় তথ্য িজুত কসর রাখার ি্যিস্া 

আসে। প্রসয়াজি িসতা কাসজ লাগাসিা হসি এই তথ্য পালিা িতাদসশকির চাপ কিাসিার 

জি্য। িানককিি রাষ্ট্র সোশ্যাল নিনিয়ার উপর এই িজরদানর রাখার কাজিা কসর ি্যনতি 

স্ািীিতার িতাদশকি নিসয় ওই রাসষ্ট্রর সয অহঙ্ার, সেনি িজায় সরসখই। এ নিসয় সকািও 

সহলসদাল আসে, সকাথাও তার লক্ষ্মণ সিই। 

িানককিি যতুিরাষ্ট্র সয িরসির িজরদানর করসে এই সোশ্যাল নিনিয়াগুনলর উপর, 

তাসত শুিু কনিউনিস্ট িয়, সয সকািও িানককিি-নিসরািী িতিাসদরই সকািও েংরনষিত 

পনরের সখালা থাকা েম্ভি িয়। গুগল িা সফেিসুক ি্যনতি িা সগাষ্ীর নচন্ার পনরের যতিা 

িাড়সি, নিক ততিা তথ্য যাসি নেআইএ’র হাসত। সকািও সদশ তার সয োিকিসভৌি ষিিতা, 

এই সোশ্যাল নিনিয়ার যুসগ সেিা জিা রাখসত িাি্য হসছে িানককিি যুতিরাসষ্ট্রর উিা শহসর। 

চীি এিা িসুেসে। গুগল এিং সফেিুকসক ওই রাষ্ট্র তথ্য পাচাসর িািা নদসয়সে। পনরণাসি 

গুগল তার ি্যিো তুসল নিসত িাি্য হসয়সে চীি সথসক। সফেিসুকরও একই দশা। চীসির 

অিশ্য সকািও সহলসদাল সিই। চীি এসিসে গুগসলর চীিা েংস্করণ, যার সিিা নেআইএ 

পায় িা। সফেিকু, সহায়ািে অ্যাপ, ইিস্টাগ্াি, টুইিার, ইউনিউি— সোশ্যাল নিনিয়ার 

েি েংস্করণই চীসি আসে, নকন্তু এগুনলর েিই আসে িানককিি িজরদানরর িাইসর। 

আিাসদর সদসশ এই েি সোশ্যা ল নিনিয়ার েিকনি িানককিি নিয়নন্ত্রত। এর সয 

সকািওনি ি্যিহাসরর েিয় সজসি নিসত হসি সয, এখাসি সদওয়া তসথ্য সকািও 

সগাপিীয়তাই সিই। সদসশ ইন্ারসিসির ি্যিহার যত িাড়সি, আর নজও প্্যািফসিকির 

ি্যিহার যত সিনশ েনড়সয় পড়সি, তথ্য তত সিনশ েনড়সয় পড়সি। িসুকশ আম্ানির নজও 

প্্যািফসিকি সফেিকু আসে, গুগল আসে। আগািী নদসি যত নজও অ্যাপ িাজাসর আেসি, 

তার েিগুনলসতই এসদর দখল থাকসি। েংনলিষ্ট েি তথ্যই এই কারসণ েংরনষিত থাকসি 

নেআইএ’র োভকিাসর। ২০২৫ োসল যনদ ইন্ারসিি ি্যিহারকারীর েংখ্যা দাঁড়ায় ৫৭.৪৮ 

সকানি, এসদর অসিকিাই আেসি নজও অ্যাসপর দখসল। আর সোশ্যাষল নিনিয়ায় সদওয়া 

তাসদর যািতীয় তথ্য যাসি রাসষ্ট্রর নজম্ায়। এ সদসশ যাঁরা সোশ্যাল নিনিয়া ি্যিহার 

করসিি, এ েি সজসিই তা তাঁসদর করসত হসি। আনিপত্যিাদী িতাদসশকির নিপরীসত 

পালিা যা নকেু নিিকিাণ, যা নিদ্যিাি িতাদসশকির সহনজিনি ভাঙসত চায়, তার েিিাই 

থাকসি িানককিি িজরদানরসত, িানককিি িদসত ভারত রাষ্ট্র সেগুনলসক কাসজ লাগাসি তাসদর 

িজরদানর ি্যিস্া িজিুত করসত। 

নকন্তু এতদেস্বেও এই সোশ্যাল নিনিয়া সথসক িখু নফনরসয় থাকা এসকিাসরই নিক 

িয়। েি তথ্য রাসষ্ট্রর হাসত থাকসি, েি তথ্য িানককিি োম্াজ্যিাদ কাসজ লাগাসি নিপরীত 

িতাদসশকির সহনজিনিসক সকাণিাো করসত, এ েি সজসিই সোশ্যাল নিনিয়ার ততনর করা 

প্্যািফিকিগুনলসক কাসজ লাগাসত হসি নিপরীত িতাদসশকির প্রভািিলয় খিকি করসত। এ 

কাজিা প্রকাশ্য কাজ, িতিাদ প্রকাশ করার কাজ, সযিা লুনকসয় রাখার সকািও কারণ সিই। 

সোশ্যাল নিনিয়া সয েসুযাগ েনৃষ্ট কসরসে, সকািও সগাপিীয়তা থাকসি িা সজসি নিসয়ই 

সেনিসক কাসজ লাগাসত হসি। অসিসকই এইভাসি িতাদশকি প্রচাসর সোশ্যাল নিনিয়াসক 

ি্যিহার করার সচষ্টা করসেি অকুসতাভসয়। েনিক কাজই করসেি তাঁরা। এই রাষ্ট্র যাঁরা 

চাি িা, অি্যরকি রাষ্ট্র যাঁরা নিিকিাণ করসত চাি, তাঁরা তাঁসদর োংগিনিক আিারসক 

অিশ্যই এই সোশ্যাল নিনিয়ার িরাসোঁয়ার িাইসর রাখসিি। নকন্তু এই প্্যািফসিকি তাঁসদর 

কথাগুনল েনড়সয় সদওয়ার েসুযাগ তাঁরা োড়সিি িা। যুদ্ধিা িতাদসশকির যুদ্ধ এিং এই 

যসুদ্ধ সগাপিীয়তার সকািও স্াি সিই। িতাদশকি যনদ িজিতু হয়, তার অনভঘাত েিাসজ 

পড়সত িাি্য। সোশ্যাল নিনিয়ায় যত উলসিা প্রচারই থাক িা সকি, িজিতু িতাদশকি 

কীভাসি িয়া উদারিাদী িতাদশকিসক নিব্রত করসত পাসর, 

িয়া উদারিাসদর নপেসি আনিপত্যিাদী িতাদসশকির 

যািতীয় েিথকিি েস্বেও সয তা পাসর, কসরািাকাসল 

সোশ্যাল নিনিয়ায় িতাদসশকির যুসদ্ধ সেিা প্রিানণত হসছে। 

স�োশ্োল মিমিয়ো ও িতোদশ্শ 

সোশ্যাল নিনিয়া এই েিসয় নিজ্ািেৃষ্ট একিা প্রকাশ 

িাি্যি। কী প্রকাশ করা হসি, তা এই প্রকাশ িাি্যি নিক 

কসর সদয় িা। সয েিাজ এই প্রকাশ িাি্যিসক কাসজ 

লাগায়, সেই েিাসজ থাসক এর নিষয়িস্তুর িস্তুগত 

উপাদাি। ি্যনতির নচন্া যনদ সোশ্যাল নিনিয়ায় প্রকাশ 

পায়, নচন্ার যা িস্তুগত নভনত্ত, নিনিয়ায় প্রকানশত 

ভািগুনল তার িাইসর থাকসত পাসর িা। কিসিন্ 

অ্যািানলনেে কসর সয নিগ সিিা ততনর হয়, সেিার 

নিযকিাসেও সে েিই পাওয়া যাসি। অ্যািানলনিক যনদ 

সেগুনলর প্যািািকি িািায়, সেগুসলারও থাকসি িস্তুগত 

নভনত্ত। িস্তুগত নভনত্তর উপর দাঁনড়সয় থাকা নচন্াগুনল 

সহনজিনি গড়ার িা সহনজিনি ভাঙার জি্য কাসজ 

লাগাসিা যায় কীভাসি? এইখাসিই আসে নচন্াগুনলর 

িতাদশকিগত উপাদাি নিসলিষণ করার ভূনিকা। িতাদশকি 

িলসত কী সিাোয়, তা এই প্রেসগে স্পষ্ট কসর সিওয়া 

দরকার। িস্তুগত উৎে সথসক যা নচন্া আসে, সেই 

নচন্ায় িস্তুিাদ এিং ভািিাদ দু’নির উপদািই থাসক। 
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জার্ান ইডিওলডজতে এডিতে উতলেখ েতর োল্ রাে্স দেডখতেডিতলন— ‘ Real 
problems of humanity are not mistaken ideas but real so-
cial contradiction and former is a consequence of the latter.’ 
(The German Ideology, Vol. 1, Part one)। বস্তুগে উৎস দেতে দে সব 

ডিন্া আতস, োর অতনে ডিন্াই ভুল ডিন্া হতে পাতর, দিানাল্ড ট্াম্পতে ডজডেতে আনার 

ডিন্া দে রের এেিা ভুল ডিন্া। ডেন্তু জার্ান ইডিওলডজ অনুসাতর এই ডিন্াতেই লুডেতে 

আতি এেিা সডেযিোতরর সারাডজে দ্বন্দ্ব। এই দ্বন্দ্বডিতে সরাতজ গ্রহণতোগযি েতর দোলা 

হে এেডি ইডিওলডজর দরাড়ে পডরতে। ভুল ডিন্াে োতে এেিা সারাডজে দ্বতন্দ্বর 

প্রোশ। দসই দ্বন্দ্বতে োরঁা োতজ লাগান, োরঁা বস্তুগে ডরেযিা ডিন্াতে সডেযি ডহসাতব 

িাডলতে দেওোর দিষ্া েতরন। এিাই রোেতশ্র ডনর্াণ। বস্তুগে ডিডতির উপর ো োডঁড়তে 

োতে, বস্তুতে োর প্রকৃে অবস্াে উপডস্ে েরা রোেশ্গে উপলডধি-ডবতরাধী। এই 

রোেশ্ অবশযিই বাস্ততব এই দ্বন্দ্বগুডলর সরাধান খঁুতজ পাে না। আর দসজনযিই ‘they 
tend to project them in ideological forms of consciousness that is 
in purely mental or discursive solutions which effectively conceal 
or misrepresent the existence and character of these contradic-
tions.’(A Dictionary of Marxist Thought, Ed. By Tom Bottomore, 
page 120). দসাশযিাল ডরডিোর েতুগ দেিা িডরতনন্ট ডিসতোস্, দেিা আডধপেযিবােী 

রেবাে, এিার দুব্লো আতি এখাতনই। এডি এেডি রোেতশ্র উপর োঁড়াে, েডুতিসঙ্গে 

ডিন্ার ডিডতিতেই েেযিতে সাজাতনা হে, ডেন্তু এর ডপিতন োতে বাস্ততব ডবেযিরান 

দ্বন্দ্বগুডলর সরাধান অজ্তনর অক্ষরো। এই োরতণই এই রেবােগুডলর ডিডতি োতে 

দুব্ল, এেডি ডবতশষ পডরডস্ডেতে বাস্তবো েখন এই রোেতশ্র ভুলগুডলতে প্রাে দিাতখ 

আঙুল ডেতে ধডরতে দেে, েখনও অডবরে ভুল েোগুডল প্রিার েরতে হে দসাশযিাল 

ডরডিোে দেওো োবেীে সতুোতগর সদ্বযিবহার েতর। ডেন্তু সরসযিা এই দে, বাস্তব সেযি 

ক্ররাগেিাতব রোেশ্গে সতেযির ডবপরীতে োঁড়াতে োতে। েে দবডশ এিা ঘিতে োতে, 

েেই ডরেযিা দিেনার উপর োডঁড়তে োো রোেশ্গে ডনর্াতণর দুব্লোটুকু রানুতষর 

োতি স্পষ্ হতে ওতে। ভুল রোেশ্, এরনেী দসাশযিা ল ডরডিোতেও োর নযিােযিো 

হারাতে োতে। েতরানা দরাোডবলাে রাডে্ন বযিে্ো স্াস্যিডবরার নো উোরবােী রতিলতে 

েতোর সরাতলািনার সমু্খীন েতরতি বাজার অে্নীডের োবেীে েডুতি কুতপাোৎ েতরই। 

নতরন্দ্র দরােীর ২১ ডেতনর েতরানা েদু্ধ োঁসর-ঘণ্া ও পুষ্পবডৃষ্ সত্বেও জনরানতস দে 

ধরতনর দরখাপাে েতরতি, ‘রন ডে বাে’ অনুষ্াতন ডবপুল সংখযিে ডিসলাইে ো প্রোতশযি 

এতনতি। ডরেযিা দিেনার রোেশ্ উহাতন িীনাতের েতরানা-ডবতরাধী েতুদ্ধর সাফলযিতে 

দেতে রাখতে পাতরডন। সারা পৃডেবীতে নো উোরবােী স্াস্যি সুরক্ষা ডবডধ পতড়তি ডবপলু 

সরাতলািনার রতুখ। অন্ে স্াস্যি সরুক্ষাে রাত্রের দে োে আতি, পুরাতনা দসাডিতেে 

রতিল দেতে এই অংশটুকু তুতল এতন আজতের পুডঁজবাে োর আত্মরক্ষার বযিবস্া েরার 

দিষ্া েরতি। 

ভুল রোেশ্ দসাশযিাল ডরডিোর েে অনুগ্রহই পাে না দেন, বাস্ততবর েডেন আঘাে 

োতে ডবপে্স্ত েরতে পাতর। েতরানাোতল এইডি সম্ভবে সবতিতে বড় ডশক্ষা। রানুষ 

দসাশযিাল ডরডিোে অনযি েো শুনতে িাইতিন। নজরোডর বাডড়তে তুতল দসডি আিোতনা 

োতব না।

মতাদর্শ ও কর�ানাকারে� অর্শনীতত 

আতগই বতলডি, এেডি ডনডে্ষ্ রোেশ্ বস্তুজগৎতে োর িাবধারাে সাডজতে দনে। 

সাডজতে ডনতে ডগতে ওই রোেশ্ বস্তুজগতের পুনডন্র্াণ ঘিাে। এই পুনডন্র্াণ বস্তুজগতের 

সেযিতে দেিাতব উপস্াডপে েতর, প্রকৃে সেযি োডঁড়তে োেতে পাতর োর ডবপরীতে। 

অে্াৎ রোেশ্ দে দিেনা ডনর্াণ েতর, ো ভুলও হতে পাতর। ডেন্তু রোেশ্গে এই ভুল 

সহতজই শুধতর দনওো োতব, ডবষেিা অে সরল নে। এই ভুতলর উৎতস োেতে পাতর 

এেডি ডনডে্ষ্ সারাডজে দ্বন্দ্ব, োর ডনরসন না ঘিা পে্ন্ 

এই ভুতলরও সংতশাধন হতব না। রোেশ্ োর দজার 

খাডিতে এই ভুলডিতেই সডেে ডিন্া ডহসাতব উপস্াডপে 

েরতে পাতর, দসাশযিাল ডরডিো রারফে দসডিতেই 

ডেে ডহসাতব প্রিার েরতে পাতর। সারাডজে স্ীকৃডেও 

ডরলতে পাতর এই রোেশ্জাে ডরেযিা দিেনার। এই 

েদু্ধিা রোেতশ্র দহডজরডন বা প্রিাববলে সডৃষ্র েদু্ধ। 

রোেতশ্র জগতে এখন ো আডধপেযিোরী ডিন্া, োর 

প্রিাববলে ডবপুল, দসিা এই জাতের ডিন্া। পুডঁজ এবং 

শ্রর ডবতক্রোর রতধযি দে সারাডজে দ্বন্দ্ব আতি, োর 

ডনরসন এই সরাতজ সম্ভব নে, এই ডিন্ার উৎতস আতি 

দসই সারাডজে দ্বন্দ্বডি। পঁুডজর ডেে দেতে এই সারাডজে 

দ্বন্দ্বডি দেিাতব দরাোডবলা েরা হে, বে্রান সরতের 

আডধপেযিোরী রোেশ্ বস্তু ও সরাজজীবনতে সাডজতে 

দনে দসই ডেশাে।

এই আডধপেযিোরী রোেতশ্র উপতর িযিাতলঞ্জ 

িুতঁড় ডেতেডিল দসাডিতেে রাডশো। দুডনো জুতড় গতড় 

উতেডিল পালিা এে রোেতশ্র প্রিাববলে, পুডঁজবাে 

োতে সরীহ েতর িলে। দসাডিতেতের পেন এই 

পালিা রোেতশ্র প্রিাববলেতে দুব্ল েতর। পঁুডজর 

রোেশ্ ডেতে বস্তুজগে ও সরাজজীবনতে ডনর্াণ েরার 

রোেশ্ প্রাে অপ্রডেতরাধযি হতে ওতে। প্রাে অপ্রডেতরাধযি 

এই রোেতশ্র উপর ির ডেতে পুডঁজ রূপান্ডরে হে 

উোরবােী পুডঁজতে। দসাডিতেেহীন পৃডেবীতে এই পঁুডজ 

ডহংস্র আক্ররণ নারাে শ্ররজীবীর উপর। এই আক্ররতণর 

নযিােযিো ডনর্াণ েরা হে রোেতশ্র জগতে। এরনেী 

জাডেরা্রে আতরাডপে বাধাগুডলতেও ক্ররশ অবান্র েতর 

দেে এই নো উোরবােী পঁুডজ। 

েতরানার আক্ররণ এই নো উোরবােী পুডঁজবাডহে 

রোেশ্তে েডেন িযিাতলতঞ্জর সারতন এতন দফতলতি। 

আধুডনে পঁুডজ অে্নীডে সংক্রান্ দে দিেনার ডনর্াণ 

ঘডিতেতি, দসই দিেনার নযিােযিো ডনতে প্রশ্ন দেখা 

ডেতেতি দুডনো জুতড়। এিা দেখা োতছে দে, দিতে 

পড়া দসাডিতেতের রোেশ্ দে রা্রেগুডলতে এখনও 

আডধপেযিোরী রোেশ্ ডহসাতব ডিতে আতি, দসই 

ডেউবা, ডিতেেনার, িীন এবং উতির দোডরো এই 

অডেরারীর আঘাে দরাোডবলা েতরতি অতনে দবডশ 

সফলিাতব। এর রতূল আতি জনস্াস্যি সংক্রান্ 

েডৃষ্িডঙ্গ এবং োতের শ্রতর সিযিো তেডর হে, োতের 

সম্পতে্ এেডি ইডেবািে েডৃষ্িডঙ্গ, বাজার অে্নীডে 

ো দরতপ উেতে পাতর না। েীিাতব লেিাউন েরতে 

হতব এবং আনলেই বা েীিাতব ডনতে আসতে হতব, 

েতরানাোলীন িীতনর উহান শহর সম্ভবে এ ডবষতে 

রতিল হতে োেতব। অডনেড্রিে পুডঁজ শ্ররজীবীতে 

বাজার ডনি্র স্াস্যি ডবরার হাতে দিতড় ডেতে েীিাতব 

সরাজজীবনতেই ডবপন্ন েরতে পাতর, েতরানা আক্রান্ 
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মার ক্িন যুক্তরাষ্ট্র তার প্রমাণ রাখছে। এ সছের অরকিননরত্ আঘাত ্ত তীব্র, মার ক্িন 

যুক্তরাষ্ট্র সসরিও প্রমাণ ্ ছর সেছেছে। মতাদরকি যা প্রচারই ্ রু্ না স্ন, তর্য এিাই সয, 

্ছরানা্াছে মার ক্িন অরকিনীরতর প্রায় ১০ রতাংর সছ্াচন ঘছিছে। আর এ্ই সমছয় 

চীছনর অরকিনীরতর েরৃধি ঘছিছে ৩.২ রতাংর। আরিপত্য্ারী মতাদরকি তার সমরকিছনর 

জরম ক্রমাগত হাররছয় সেেছে। আরও েক্ষণীয় সয, ইউছরাছপর জারতরাষ্ট্রগুরে ্ছরানার 

আক্রমণ সমা্ারেো ্রছত রগছয় অরনয়র্রিত পঁুরজোছদর কুেে ্ ী, সস সম্পছ ক্ি সছচতন 

হছছে। পঁুরজর মতাদরকিগত প্রভােেেয় সঙ্কুরচত হছছে তার েছে। স্াস্্য ে্যেস্াছ্ সস সে 

সদছর আরও সেরর ্ছর রাছষ্ট্রর ্েজায় আনা হছছে স্াছস্্যর োজার-অরকিনীরতর যােতীয় 

সুসমাচার উছপক্ষা ্ছর। ্ছরানায় েন্ডভন্ড হছয় যাওয়া অরকিনীরতর পুনগকিঠছন রাছষ্ট্রর 

ভূরম্া সয সজারাছো হছত হছে, পঁুরজোদী মতাদরকি অনুসরণ ্ছর তাছ্ সয োজাছরর 

হাছত সেছে সদওয়া যাছে না, সেকিত্র তার স্ীকৃরত আসছে। সখাদ মার ক্িন যুক্তরাষ্ট্র তার 

রজরিরপ’র ২০ রতাংর অরকিনীরত উধিাছর ে্যয় ্রার ্মকিসরূচ রনছয়ছে। সয শ্রমজীেী 

্মকিহীন হছয় পেছেন এই অরতমারী আক্রান্ত অরকিনীরতর রেপযকিছয়র ্ারছণ, সসই 

শ্রমজীেীছদর সয পুরঁজর হাছত সেছে সদওয়া যায় না, প্রছয়াজছন সেকিজনীন েরুনয়ারদ আয় 

ে্যেস্া চােু ্ছর সমাজছ্ োঁচাছত হছে, এই িারণারও স্ীকৃরত রমেছে। 

এই সমস্ত র্েুই প্রশ্ন তুছে রদছয়ছে এখন যা আরিপত্য্ারী মতাদরকি, সসই 

পুরঁজোদী মতাদরকি রনছয়ই। েস্তুজগতছ্ পুরঁজ সযভাছে সদখছত চায়, তার মতাদরকি 

সযভাছে সমাজজীেছনর রনমকিাণ ঘিায়, সসিা রমর্যা র্ না— এই সংরয় সেকিত্র সদখা রদছছে। 

সসারভছয়তছ্র্রি্ পােিা মতাদছরকির চ্যাছেঞ্জ সনই, ্ ছরানা্াছের পৃররেীছত তেুও র্ন্তু 

স্রস্তছত সনই পুরঁজোদ। তার যা মতাদরকিগত রনমকিাণ, সেকিত্র তা সংরছয়র মুছখ পছেছে। 

এমন্ী পুরঁজোদী সদরগুরেও আরিপত্যোদী মতাদছরকির সক্ষছত্র সংরছয় জজকিররত হছছে 

এই ্ছরানা্ােীন পরররস্রতছত।

পুরঁজ ও শ্রম রেছক্রতার মছি্য সয অমীমাংরসত দ্বন্দ্ব, সসই দ্বছন্দ্বর অেসান না হছে 

পুরঁজ রনরমকিত মতাদরকিগত সচতনার অেসান ঘিছে না। র্ন্তু অরতমারীর আক্রমছণ রেপযকিস্ত 

রেছবে সযভাছে পুরঁজোদী মতাদরকি োরছিত হছছে, তাছত এই সম্ােনা অের্যই সদখা রদছছে 

সয, অরনয়র্রিত পঁুরজোদছ্ রাসছন আনার দারে সজারাছো হছয় উঠছে রেবে জছুে। 

নয়া উদারোদ পঁুরজর ্াছে সসিা এ্িা অস্রস্তর রেষয়। তার মতাদরকিগত আরিপত্য 

প্রছশ্নর সমু্খীন হছছে এমন্ী এই সসারভছয়তহীন রেছবেও। ্ছরানা উত্তর্াছেও নয়া 

উদারাোদী মতাদরকি এমন্ী উন্নত রেছবে তার হারাছনা জরম ্তিা সেরত পাছে, প্রশ্ন 

সদখা রদছয়ছে সস সে রনছয়ও। 

সসার্যাে রমরিয়াছতও এ সছের প্ররতেেন পেছে। মতাদরকিগত আরিপত্য যখন খেকি 

হয়, ে্যরক্তর সচতনায় তখন পঁুরজোছদর পুনরনকিমকিাণ ্রঠন হছয় পছে। রঠ্ এিাই ঘিছে 

্ছরানা্াছে। রনছজর ন্যায্যতা রক্ষার যুরক্ত চাই। সসই যুরক্ত মতাদরকিগত রমর্যা সচতনা 

সরছ্ স্তঃই রনঃসৃত হওয়ার ্রা। ্ছরানার োস্তেতা সসই প্ররক্রয়াছ্ ে্যাহত ্রছে। 

এিা অরতক্রম ্রার পর ্ীভাছে পাওয়া যাছে, ্ছরানা্াছের পঁুরজোদী মতাদরকি 

পছেছে এই সমস্যায়। সেসেু্, টুইিাছর ে্যরক্তর সয রচন্তা িরা পেছে, তাছত চীনরেছদ্বষ 

রস্তরমত হছয় আসছে, উহাছনর স্ারভি সমা্ারেোর ইউরিউছে ‘োই্’-এর সংখ্যা সেছে 

চছেছে অরত দ্রুত। মতাদরকিগত রমর্যা সচতনা রদছয় এ সে আি্াছনা যাছছে না। 

সসার্যাে রমরিয়ার জগৎ যরদ এইভাছে পুরঁজর রেপরীছত দাঁরেছয় যায়, তাহছে সসই 

রমরিয়ার উপর মতাদছরকির আরিপত্য আনা অোন্তর হছয় পছে। েরং সসার্যাে রমরিয়ার 

প্রচার রুধি ্রার সচষ্া ্রা আজছ্র পুরঁজর ্াছে প্রছয়াজনীয় হছয় উঠছত পাছর। 

ইউরিউছে যরদ স্ারভছি মৃত ্রেনেরদি মার ক্িন নাগরর্ছদর সারর ক্রমর দীঘকি হছত 

রাছ্, আর অন্যরদছ্ উহাছন িারাস্াছন তৃপ্ত নাগররছ্র েরে আসছত রাছ্ এছ্র 

পর এ্, তছে পুরঁজোদী মতাদছরকির পছক্ষ এখন সুরেিা হছে ইউরিউে েন্ধ ্ছর সদওয়া।

সসিা অের্য এখনই ঘিছে না। তছে মতাদরকিগত রনমকিাছণর ররক্তর উপর দাঁরেছয় 

পুরঁজ সযভাছে সসার্যাে রমরিয়া রনয়্রিণ ্ছর, ্ছরানা রনঃসছদিছহ সসরিছ্ ্রঠন 

সমস্যায় সেছেছে। পঁুরজর অন্য আখ্যান রনমকিাছণর সচষ্া 

অের্যই হছে। সচষ্া ্রা হছে সসরিছ্ গ্রহণছযাগ্য ্ছর 

সতাোর জন্য পঁুরজোদ-রেছরািী মতাদছরকির ্ণ্ঠছরাি 

্রার, সসগুরেছ্ ্ো নজরদাররর মছি্য রাখা—এসেও 

অের্যই চেছত রা্ছে এ্ই সছগে। চেছত রা্ার 

্ারণ, রমর্যা মতাদরকিছ্ রির্ছয় রাখছতই হছে ্ছরানা 

ও ্ছরানা উত্তর্াে, উভয় সমছয়ই। পঁুরজর সছগে 

শ্রমররক্তর মারেছ্র সয রেছরাি তার রনরসন সনই। র্ন্তু 

সস যা-ই সহা্, ্ছরানা উত্তর্াছে পুরঁজর নতুন সয 

আখ্যান রনমকিাণ ্রা হছে, সসই রনমকিাছণ নয়া উদারোছদর 

ভূরম্া অের্যই র্েুিা সঙ্কুরচত হছে।

অরকিননরত্ োস্তেতা সম্পছ ক্ি সািারণ মানুছষর 

অরভজ্ঞতা-অরজকিত উপেরধি, পঁুরজ সয অরকিননরত্ 

আখ্যান রনমকিাণ ্ছর, তার রেপরীছত দাঁরেছয় যাছছে— 

আরিপত্য্ারী মতাদছরকির ন্যায্যতা রনমকিাছণ সমস্যা সদখা 

রদছছে এইখাছন। পুরঁজর অন্য আখ্যান রনমকিাছণর সম্ােনা 

প্রেে, এ্রা ্ছরানা উত্তর্াছে অের্যই মছন রাখছত 

হছে। এ্ই সছগে অন্য এ্রি সম্ােনার ্রাও মছন 

রাখছত হছে। ্ছরানা্ােীন স্ছি আরিপত্য অটুি 

রাখার জন্য পঁুরজ সসার্যাে রমরিয়া সহ তার যােতীয় 

প্রচারমাি্যছম অরকিননরত্ োস্তেতাছ্ই অোন্তর ্ছর 

সদওয়ার সচষ্ায় নামছত পাছর। দাররদ্রপীরেত রেহার 

এখন প্ারেত হছছে রেহাছরর ভূরমপুত্র সুরান্ত রসং 

রাজপুছতর আখ্যান রনমকিাছণ— সযখাছন এ্ ‘িাইরন’র 

খপ্পছর পছে এ্িা ভাে সেছে ্ীভাছে সেকিনাছরর মুছখ 

পেে সসই ্ারহনীর রেপেু প্রচার ঘিছে। অরকিননরত্ 

োস্তেতাছ্ অোন্তর ্ছর রদছছে এই মি্যযুগীয় আখ্যান 

রনমকিাণ। সসার্যাে রমরিয়া এই সক্ষছত্র রেপেু ভূরম্া 

পােন ্রছে। ্ছরানা্াছে অছযাি্যার ররোন্যাস 

র্ংো সমাদীর চীনরেছরািী সজহাদ এ সেও রেচার ্রা 

যায় ্ছরানা্ােীন অরকিননরত্ োস্তেতা, যা অরনয়র্রিত 

পুরঁজোদছ্ ্াঠগোয় তুেছে, সসরিছ্ অপ্রাসরগে্ 

্ছর সদওয়ার মতাদরকিগত তারগদ রদছয়।

আখ্যান রনমকিাছণ ্ছরানা্ােীন অরকিননরত্ 

োস্তেতাছ্ সামছন আনছত হছে। এই দারয়ত্ব রনছত 

হছে োমপন্ী মতাদছরকি অনুপ্রারণত মানুষছ্ই। সসার্যাে 

রমরিয়া এই ্ াছজ রেপুে ভূরম্া পােন ্ রছত পাছর। 

যাঁরা পুঁরজর রেপরীছত পােিা এ্িা সমাজ গেছত 

চান, তাঁরা ্ছরানা্াছে সসার্যাে রমরিয়াছ্ ে্যেহার 

্রার সুছযাগ র্েুছতই োেছেন না। সে তর্য রেরক্র 

হছত পাছর, সে তর্য রাছষ্ট্রর তর্যভাণ্াছর জমা 

হছত পাছর, এ সে সজছনও এ ্াজ ্রছত হছে। 

মতাদরকিগত প্রভােেেয় রনমকিাছণ পুঁরজছ্ স্াণঠাসা 

্রার সয সুছযাগ রনছয় এছসছে ্ছরানা্ােীন 

অরকিননরত্ রেপযকিয়, তাছ্ স্ানওভাছেই হাতোো 

হছত সদওয়া সগেত হছে না।
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গত �ায় ছয়-সাত মাস ধের িবিভ� মা�ার লকডাউেনর কারেণ েদেশর অথর্নীিত 

এক েবহাল অব�ার স�ুখীন। অবশয্ এ কথা িঠক, অিতমারীর �ভাব পৃিথবীর েবশ 

কেয়কিট েদশেক গভীর স�েটর মেধয্ েফেল িদেয়েছ। উে�খেযাগয্ হেলা েয, িবে�র 

েমাট িজিডিপ’র ৬০ শতাংশ এবং েমাট িশে�াৎপাদেনর ৬৫ শতাংশ আ�া� েদশগুিলর 

অিধকাের। ফেল এই সম� েদেশর আিথর্ক অেধাগিত িবে�র সামি�ক উৎপাদন 

বয্ব�ােক গভীরভােব �ভািবত করেছ। েয সম� েদশ েসই অেথর্ কেরানার �ারা আ�া� 

নয়, েসই েদশগুিলও েযেহতু অেনয্র উপর উৎপাদেনর �েয়াজেন িনভর্রশীল, তারাও 

পেরা�ভােব অিতমারীর �ারা �িত�� হে�। আইএমএফ েয সবর্েশষ আিথর্ক �বণতার 

িহসাব িদেয়েছ, তােত অনুমান করা হে� েয, চলিত আিথর্ক বছেরর েশেষ িবে�র 

িজিডিপ’র সে�াচেনর মা�া ৪.৯ শতাংশ হেত পাের। এর �ভােব পৃিথবীর ৩৫িট েদেশ 

েছাট-বড় নানা ধরেনর দুিভর্ে�র পিরেবশ ৈতির হেত পাের বেল মেন করা হে�, যার 

কারেণ �ায় সােড় েতেরা েকািট মানুষেক সারা িবে� গভীর খাদয্াভােবর স�ুখীন হেত 

হেব। আ�জর্ািতক বািণজয্ও অিতমারীর কারেণ �ায় ১১ শতাংশ স�িচত হেয়েছ।

অতএব এই অিতমারীর কারেণ ভারেতর অথর্নীিতও েয �িত�� হেব, এেত 

অ�াভািবক িকছ ুেনই। িক� এই �ভাব কতটা গভীর হেব, তা অবশয্ই শুধু ‘ঈ�েরর 

হাত’-এর উপর িনভর্র কের না। বরং িনভর্র কের অিতমারীর আেগ েদেশর আিথর্ক 

হাল কীরকম িছল এবং অিতমারীর স�টকােল এর েমাকািবলা করার জনয্ সরকার  কী 

বয্ব�া িনল, মূলত তার উপের। এ কথা মেন রাখা দরকার েয, িবে�র অথর্নীিতেত েয 

দীঘর্েময়ািদ ম�া চলেছ, তার মেধয্ চীন ও ভারেতর 

আিথর্ক বৃি�র হার সবেচেয় উপেরর িদেক িছল এবং 

২০১৫-১৬ সাল পযর্� ভারেতর আিথর্ক বৃি�র গড় 

হার সােড় সাত েথেক আট শতাংেশর কাছাকািছ িছল। 

অথর্াৎ েসভােব েদখেল অথর্াৎ বৃি�র িনিরেখ ভারত 

ও চীেনর অব�া গত আড়াই দশেক পৃিথবীর অনয্ানয্ 

েদেশর তুলনায় স�াবনাময় িছল। অতএব অিতমারীর 

�ভাবেক েমাকািবলা করার আিথর্ক শি� এই দু’িট 

েদেশর অনয্েদর তুলনায় েবিশ হওয়াই �াভািবক। 

িক� তা হেলা না। আিথর্ক বৃি�র সবর্েশষ েয ৈ�মািসক 

িহসাব (এি�ল-জুন, ২০২০) �কািশত হেয়েছ, তােত 

ভারেতর আিথর্ক সে�াচেনর মা�া ২৩.৯ শতাংশ, 

যা িজ-২০’র সবকিট েদেশর মেধয্ সেবর্া� সে�াচন। 

অথচ চীেনর ে�ে� এই সমেয়ও ৩.২ শতাংশ বৃি� ধের 

রাখা স�বপর হেয়েছ। এর কারণ যিদ খঁুজেত হয়, তেব 

সা�িতক অতীেত ভারেতর অথর্নীিতর গিত�কৃিত 

একটু েখয়াল করা �েয়াজন। যিদ িবগত বছরগুিলর 

ৈ�মািসক আিথর্ক �বণতার িহসাব েদখা যায়, তাহেল 

েদখা যােব েয, ২০১৮-১৯’র �থম ৈ�মািসেক (এি�ল-

জুন) ভারেত সা�িতক সমেয়র সেবর্া� বৃি�র হার েদখা 

িগেয়িছল, যা ৪.২ শতাংশ এবং তারপের এই বৃি�র হার 

�মাগত কমেত থােক। অিতমারীর িঠক আেগ ২০১৯-

২০ আিথর্ক বছেরর চতুথর্ ৈ�মািসেক বৃি�র হার েনেম 

হয় ৩.২ শতাংশ, যা তৃতীয় ৈ�মািসেকও ৪.৭ শতাংশ 

িছল। এরই সে� ল�ণীয় েয, জাতীয় পিরসংখয্ান 

সং�ার সবর্েশষ �দ� িহসাব অনুযায়ী, বতর্মান 

আিথর্ক বছেরর �থম ৈ�মািসেক েদেশর মানুেষর 

েভাগ বয্েয়র  (Consumption expenditure) 
পিরমাণ স�িচত হেয়েছ ২৬.৭ শতাংশ এবং িবিনেয়াগ 

গত বছেরর তুলনায় �ায় অেধর্ক হেয় িগেয়েছ। মেন 

রাখা দরকার েয, আমােদর েদেশ িবিনেয়ােগর হার 

২০১৮-১৯ আিথর্ক বছর েথেকই কম  েত শুরু কেরেছ 

এবং ২০১৯-২০ সা  েলর ি�তীয় ৈ�মািসেকর েশেষর 

িদেক অথর্াৎ েসে��র মাস নাগাদ িবিনেয়ােগর বৃি�র 

হার ঋণা�ক হেয় যায় অথর্াৎ িবিনেয়ােগর সে�াচন 

শুরু হেয় যায়। জাতীয় পিরসংখয্ান সং�ার সবর্েশষ 

শুধু িক ‘ভগবােনর হাত’?শুধু িক ‘ভগবােনর হাত’?
সাতয্িক রায়
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তথ্যে এও প্রকাশিত হথেথে যে, উৎপাদথের বহু যষেথরেই বশৃধির হার ঋণাত্মক হথত শুরু 

কথরথে গত বেথরর এশপ্রল-জুে সমেকাথলই। বাশণশজযেক োেবাহে শবশরির হার, শবমাথে 

পণযে ও োরেরী পশরবহণ বৃশধির হার, যরথল োরেরী পশরবহথণর হার— এই সব গুরুত্বপূণ্ণ 

সূচকগুশল ঋণাত্মক শেল গত বেথরই। গত বেথরই শসথমন্ট শবশরি মারে ১ িতাংি 

হাথর বশৃধি যপথেশেল এবং ইস্াত শবশরি ৫ িতাংি হাথর বশৃধি পাে, ো বত্ণমাে বেথর 

কথরাোর প্রভাথব ে্ারিথম প্রাে ৩৮ িতাংি এবং ৫৭ িতাংি হাথর সঙ্কুশচত হথেথে। 

যদথির শিথ্াৎপাদথের গশতপ্রকৃশত পশরমাপ করা হে শি্ উৎপাদেসূচক বা ইথডেক্স 

অব ইডোশ্রিোল যপ্রাডাকিে-এর মাধযেথম, ো ২৩শি শি্থষেথরের উৎপাদেথক শবথবচো 

কথর ্াথক। সরকার প্রদত্ত  ত্যে অেেুােরী, বত্ণমাে আশ ্্ণক বেথরর প্র্ম ত্রেমাশসথক 

এই সূচথকর বশৃধির হার সবকশি শি্থষেথরেই ঋণাত্মক শেল— ো খুবই স্াভাশবক। কারণ, 

লকডাউথের কারথণ সব যষেথরেই উৎপাদে ্মথক োে। শকন্তু লষেণরীে যে, লকডাউথের 

আথগই সরকাশর শহসাব অেুোেরী, ২৩শির মথধযে ১০শি শি্থষেথরেই উৎপাদে বশৃধির হার 

ঋণাত্মক হথে শগথে  শেল। অতএব এ ক্া পশরষ্ার যে, অশতমাররীর আথগই আমাথদর 

যদথির আশ ্্ণক বযেবস্াে অথধাগশতর বাস্তবতা প্রকি শেল— অশতমাররী এই প্রবণতাথক 

আরও তরীব্র কথর তুথলথে মারে।

মথে রাখা দরকার যে, আমাথদর যদথি কথরাো যমাকাশবলাে লকডাউে চালু হথেশেল 

েখে, যদথি  তখে  যমাি সংরিমথণর সংখযো পাঁচথিার কাোকাশে শেল। প্রাে েে-সাত মাস 

ধথর শবশভন্ন মারোর লকডাউে চলার ফথল অ ্্ণেরীশতর শবশভন্ন যষেথরে করী প্রভাব পড়থে, 

তা খশতথে যদখা দরকার। যদথির কৃশিথষেথরে সরকাশর শহসাথব সব্ণথিি ত্রেমাশসথক ৩.৪ 

িতাংি বশৃধির হার যদখা শগথেথে। এর কারণ সহথজই যবাধগমযে— কথরাোর প্রা্শমক 

প্রভাব পুথরািাই িহর যকশ্রিক শেল। শবিতরীেত, কৃশি উৎপাদে অথেক যষেথরেই অবযোহত 

শেল। শবথিিত শেতযেপ্রথোজেরীে সামগ্রী উৎপাদে ও শবপণথে সরকাশর োড় শেল। এ 

োড়া যে ফসল এশপ্রল-জুে মাথস উৎপাশদত হথেথে, তা সংরিান্ত প্রথোজেরীে কাজ 

স্াভাশবকভাথব আথগই হথে শগথেশেল। এ সব কারথণ কৃশি উৎপাদথে কথরাোর প্রভাব 

তুলোমূলকভাথব কম হথেথে। শকন্তু এ ক্াও সতযে যে, পশরবহণ স্াভাশবক ো ্াকার 

কারথণ অথেক যষেথরেই উৎপাশদত ফসল বাজারজাত করা সম্ভব হেশে, বহু কৃিথকর 

ফসল জশমথতই পথড় য্থকথে, আবার যকউ বা জথলর দথর উৎপাশদত ফসল শবশরি 

করথত বাধযে হথেথেে। এর আবার দুই রকম প্রভাব যদখা োথছে— কৃিক ফসথলর ে্াে্ 

মূলযে ো পাওোে গ্ামরীণ যষেথরে ঋণগ্স্ততা বশৃধি যপ  যত চথলথে। একই সথগে িহরাঞ্চথল 

কৃশিজাত পথণযের যজাগাে কথম োওোে তার দাম রিমাগত যবথড়থে।

শি্থষেথরে অশতমাররীর প্রভাব স্াভাশবক কারথণই অথেক যবশি। যদথির শবপলু 

পশরমাণ মােুথির আে কথম োওোে শি্পথণযের বাজার তলাশেথত এথস যেথকথে। 

মথে রাখা দরকার, একশি বড় অংথির কম্ণরত মােুি এই সমথে কাজ হাশরথেথেে 

অ্বা তাঁথদর আে কথম শগথেথে। আমাথদর   যদথির অসংগশেত যষেথরের ৮৪ িতাংিই 

স্শেেুক্ত যোি যদাকােদার, হকার, শরকিাচালক বা ভযোেচালক ইতযোশদ। এ োড়াও 

রথেথেে যোি শিথ্ কম্ণরত শ্রশমক, োথঁদর একশি বড় অংি পশরোেরী শ্রশমক। এঁথদর 

যবশিরভাথগর আে প্রাে িথূেযের কাোকাশে চথল োে। পুরাথো সঞ্চে েতটুকু শেল অ্বা 

বযেবসার ওোশক্ণং কযোশপিাল, তা যবশিরভাগ যষেথরেই শেঃথিশিত হথে শগথেথে। লকডাউে 

উথে যগথলই আপো-আপশে আথগর অবস্া শফথর আসথব এরকমিা েে। োথঁদর আে 

সুরশষেত, তাঁরাও অশেশ্চেতার বাতাবরথণ সতক্ণ হথে শজশেসপরে শকেথবে— এিাই 

স্াভাশবক। কারণ শি্দ্রবযে যকো শপশেথে শদথল বা পথর শকেথল জরীবথে বড় শকেু ষেশত 

হথে োে ো। এই স্াভাশবক সতক্ণতা ও বযেথের উপর শেেন্ত্রণ শি্পথণযের বাজাথর 

যেশতবাচক প্রভাব যফলথে। এ োড়াও যকােও একশি শি্দ্রবযে োো স্তথর উৎপাশদত হথে 

্াথক এবং উৎপাশদত পথণযের চাশহদা কথম যগথল অন্তব্ণত্ণরীকালরীে উৎপাদকথদরও গভরীর 

ষেশতর মথুখামশুখ হথত হে। তারা কাে্ণত েতুে উৎপাদে বন্ধ যরথখ পথড় ্াকা উৎপাশদত 

সামগ্রী শবশরি করথত চাইথব। অতএব উৎপাদথের শবশভন্ন স্তথর সথ্াচে কাে্ণত বাড়থত 

্াথক এবং তা বহুগু  শণতথক অ ্্ণেরীশতর উপথর সামশগ্ক 

যেশতবাচক প্রভাব শহসাথব যদখা োে। তুলোমূলক বড় 

শি্গুশলর যষেথরে সমসযো হথলা দরীর্ণ সমথের স্ােরী খরচ 

যমিাথো— এ যষেথরে অথ ্্ণর যজাগাে ও যরিশডথির বযেবস্া 

গুরুত্বপূণ্ণ হথে োে। যমাথির উপর শিথ্র চাশহদা এবং 

যজাগাে আপো-আপশে যকাশভড পূব্ণবত্ণরী অবস্াে শফথর 

আসথব ো। যদথির পশরথিবা যষেথরে অশতমাররীর প্রভাব 

সব জােগাে একরকম েে। পশরবহণ ও পে্ণিে গভরীর 

স্থির মথধযে চথল োথছে। যদথির শফোশসিোল সাশভ্ণস 

বা আশ ্্ণক পশরথিবা তুলোমূলকভাথব কম ষেশতগ্স্ত। 

তার কারণ, এ যষেথরে যকোথবচাে সরাসশর যরিতা ও 

শবথরিতার যোগাথোথগর প্রথোজে হে ো। একই কারথণ 

ত্যেপ্রেুশক্ত সংরিান্ত পশরথিবাও কম ষেশতগ্স্ত। শকন্তু 

ত্দেশদিে বযেবসা, যহাথিল, যরস্টুথরন্ট ও যোগাথোগ 

আমাথদর যদথি কৃশির পথর সবথচথে বড় কম্ণসংস্াথের 

যষেরে এবং এই সব যষেথরে স্াভাশবক অবস্া ো শফরথল 

কম্ণসংস্াথের গভরীর স্ি যদখা যদথব।

যসন্টার ফর মশেিশরং ইশডেোে ইকেশম প্রশত মাথস 

কম্ণসংস্াে ও যবকাশরর ত্যে প্রকাি কথর ্াথক। এ 

বেথরর মাচ্ণ য্থক আগস্ট মাস পে্ণন্ত গড় যবকারথত্বর 

হার শেল ১৩.৭ িতাংি। পুরুিথদর মথধযে যবকারথত্বর 

হাথরর গড় শেল ১২.৯ িতাংি, অ্চ মশহলাথদর মথধযে 

যবকারথত্বর গড় হার এই সমথে শেল ২০.৬ িতাংি। 

ধরীথর ধরীথর লকডাউে প্রতযোহাথরর পথব্ণ যবকারথত্বর হার 

কম হথেথে। আগস্ট মাথস এই হার কথম হে ৮.৩৫ 

িতাংি, ো পুরুিথদর যষেথরে শেল ৭.৩ িতাংি এবং 

মশহলাথদর যষেথরে ১৬.৮ িতাংি। উথলেখথোগযে শবিে 

হথলা, অশতমাররীর ঋণাত্মক প্রভাব তুলোমূলকভাথব 

মশহলা ও অ্ বেসরীথদর মথধযে যবশি পথড়থে। এর প্রধাে 

কারণ হথলা, আমাথদর মথতা যদথি শপতৃতথন্ত্রর প্রভাথব 

োিঁাইথের তাশলকাে মশহলাথদর োম আথগ ্াথক এবং 

শেথোথগর যষেথরে মশহলাথদর োম পথর আথস। ফথল 

যে যকােও স্থির যবাঝা অসমভাথব মশহলাথদর রাথড় 

যবশি পথড়। এবার আসা োক অ্ বেসরীথদর প্রসথগে। 

িহর এবং গ্াথম ১৫-১৯ বেথরর যেথলথমথেথদর মথধযে 

োরা আগস্ট, ২০২০ এই সমথে শ্রম বাজাথর কাথজর 

সন্ধাথে উপশস্ত শেল, তাথদর মথধযে যবকারথত্বর হার শেল 

৬১ িতাংি। ২০-২৪ বের বেসরীথদর মথধযে গ্ামাঞ্চথল 

যবকারথত্বর হার শেল ৩৯.১ িতাংি এবং িহরাঞ্চথল 

৪৮.৫ িতাংি। এর অ ্্ণ হথলা, শবশভন্ন যষেথরে কাজ চালু 

হওো শুরু হথলও েতুে কম্ণসংস্াে খুবই কম হথছে। 

ম  যে রাখা দরকার যে, আমাথদর যদথি প্রশত বের এক 

যকাশি কু  শড় লষে মােুি কম্ণষেম বেসরী জেসংখযোে েকু্ত 

হে। ফথল যকােও বেথর কম্ণসংস্াে অস্াভাশবকভাথব 

ধাক্া যখথল পরবত্ণরী বেরগুশলথত কম্ণপ্রা ্্ণরীর সংখযো 

আরও যবথড় োে, অ্চ যসই অেুপাথত কাথজর সুথোগ 
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না বাড়তে ববকারতবের হার ক্রমবর্ধমান হাতর বাড়তে থাতক। েথ্য বেতে, ২০০০-২০১২ 

এই সমতে প্রতে বের গতড় ৭৫ েক্ষ মানুষ অকৃতষ বক্ষতরে কাতে তনযুক্ত হতেতেন, যা:বের 

ববতশরভাগই কাে বেতেতেন তনম্ধাণ তশতপে ও খুচতরা ব্যবসাে, বহাতেতে, বরস্টুতরতটে 

ইে্যাতেতে। ২০১২-২০১৮ এই সমতে অকৃতষ  বে কম্ধসংস্ান কতম বযতে শুরু কতর, যার 

প্ররান কারণ তেে তনম্ধাণ তশতপে বৃতধির হার কতম যাওো। তকন্তু েবওু এই সমতে বেতর 

গতড় ওই সমস্ত বক্ষতরে ২৯ েক্ষ মানুষ কাতে তনযুক্ত হতেতেন। এই অতেমারীর প্রভাতব 

সবতচতে ববতশ সঙ্কে বেখা তগতেতে তনম্ধাণ তশপে, খুচতরা ব্যবসা এবং বযাগাতযাগ এবং 

ম্যানুফ্যাকচাতরং বক্ষতরে, অথ্ধাৎ বেতশর কৃতষ-বতহর্্ধে কম্ধসংস্াতনর প্ররান তেনতে বক্ষরেই 

েকডাউতনর প্রভাতব গভীরভাতব ক্ষতেগ্রস্ত হতেতে।

এ কথা সহতেই অনুতমে বয, েকডাউন রীতর রীতর উতে বগতেই অথ্ধনীতে আবার 

েুরাতনা অবস্াে তফতর আসতব না। এর েন্য সরকারতক তবতশষ ব্যবস্া তনতে হতব। 

সরকার অতেমারীর বমাকাতবো করার েন্য ২১ েক্ষ বকাতে োকার আত্মতনভ্ধর ভারে 

প্রকপে ব�াষণা কতরতে। সরকাতরর োতব, এই প্রকতপের আতথ্ধক মূে্য বেতশর তেতডতে’র 

১০ শোংতশর ববতশ। আোেেৃতটিতে এই েতরমাণ যতথটি ববতশ হতেও আসতে এর মতর্য 

বড় অংশই হতো কর োড় বা ঋতণর অংশ। সরাসতর সরকাতর বকাষাগার বথতক বয ব্যে 

ররা হতেতে, ো বেতশর ২০১৯-২০ সাতের তেতডতে’র ১.৩ শোংশর মতো অথ্ধাৎ 

সঙ্কতের তুেনাে সরকাতরর র্তমকা নগণ্য বেতেই চতে। এ কথা তেক বয, বাোতর 

ঋতণর বোগান বাড়াতনাে ক্ষুদ্র, মাঝাতর এবং বড় তশতপের চেতে েঁুতের প্রতোেন 

বমোতনাে তকেু সুরাহা হতব। তকন্তু অথ্ধনীতের এ  ই গভীর সঙ্কে বথতক উতে আসার প্রথম 

আশু প্রতোেন হতো, মানুতষর নূ্যনেম ক্রেক্ষমো তফতরতে আনা। বাোতর চাতহো 

বফরাতে োরতেই উৎোেন েুরাতনা েতদে তফরতব। বসই সতগে মানুষ কাে তফতর োতবন 

এবং নতুন কাতের সুতযাগ তেতর হতব। মুনাফার সম্াবনা স্বচ্ছ হওোর সতগে সতগেই 

তবতনতোগও বাড়তে শুরু করতব। অেএব মানুতষর েতকতে বা অ্যাকাউতটে সরকাতর 

োকা বেৌঁোতনা েরকার। এ কথা শুরু বামেন্ীরা বেতে, ো নে। ববতশরভাগ বেশই 

মূেে মানুতষর চাতহো ও আতের নূ্যনেম সুরক্ষা সুতচতচিে করার বচটিা করতে। অতনতক 

বেতবন, কর আোে কম হওোর কারতণ সরকাতরর বকাষাগাতর এমতনই োনাোতন, 

সরকার সারারণ মানুষতক োকা বেতব বকাথা বথতক? মতন রাখা েরকার, বাতড়র আে-

ব্যে আর সরকাতরর আে-ব্যতের গতেপ্রকৃতে এক নে। বাতড়র বক্ষতরে আে করতে 

ব্যে করা যাে এবং ব্যে করতে ব্যবহৃে অথ্ধ বাতড়র েতরসর বথতক ববতরতে অতন্যর 

হাতে চতে যাে। সরকাতরর বক্ষতরে 

ব্যাোরো অন্যরকম। প্রথমে, 

যতে সরকাতরর আে বাড়াতে হে, 

েতব ো হে কতরর মার্যতম আসতে 

হতব, না হে কর-বতহর্্ধে আে 

অথ্ধাৎ সরকাতর মাতেকানা সংস্ার 

আতের বথতক আসতে হতব। মানুষ 

কর বেন আতের উের, তবতক্রর 

উের বা উৎোেতনর উের। 

এগুতে বাড়তেই সরকাতরর কর 

বাবে আে বাড়তব। আর এগুতে 

বাড়াতনার েন্য যতে �ােতে 

বাড়াতে হে বা বনাে োেতে 

হে, োতে বকানও তবতশষ ক্ষতে 

বনই। বরং অথ্ধনীতেতে চাতহো 

বাড়াে যতে উৎোেন, তবতক্র ও 

আে বাড়তে থাতক, েতব ো 

বথতক সরকাতরর আে বাস্ততব ব্যতের তুেনাে অতনক 

ববতশ হতে োতর। মতন রাখা েরকার, এ বক্ষতরে কারও 

ব্যে আসতে বেতশর আতথ্ধক বচৌহতদির মতর্যই আতরক 

েতনর আতের উৎস এবং মানুতষর আে বাড়তেই বা 

অথ্ধননতেক কায্ধকোে বাড়তেই সরকাতরর আতের 

উৎস প্রসাতরে হতব। ো না হতে বাোতরর সতঙ্কাচতনর 

সতগে সতগে অথ্ধননতেক কােকম্ধ যে তস্ততমে হতে 

আসতব, সরকাতরর বকাষাগাতর কর এবং অন্যান্য আে 

বৃতধির সম্াবনা েে ক্ষীণ হতে আসতব। অথ্ধাৎ বমাদিা 

কথা হতো, সরকাতরর আে বাড়াতে বগতেও প্রথমে 

বাোতরর চাতহো বাড়াতনা েরকার এবং বসই েন্য 

সরকারতক প্রাথতমকভাতব মানুতষর েতকতে তকেু অথ্ধ 

বেৌঁতে তেতে হতব। আমাতের বেতশর সরকার অবশ্য 

অন্য রাস্তা ববতে তনতেতে এবং ো হতো রাষ্টােত্ত 

তশপে ও সম্পে তবতক্র করা। সরকাতরর আে বাড়াতনার 

এোই হতে উতেতে সহে রাস্তা। এতে প্রথমে, তবেুে 

চাতহোর বয সঙ্কতে অথ্ধনীতে তনমতজিে, োর বকানও 

সুরাহা হতব না। তবিেীেে, মদোর বাোতর বয বকানও 

সম্পেই তবতক্রর েন্য বক্রো োওো যাে না অথবা কম 

োতম ো তবতক্র করতে রাতে হতে হে। ফ  বে বয তবেুে 

তবেতনিকরতণর উতে্যাগ সরকার তনতেতে, ো আসতে 

বেতশর েী�্ধতমোতে স্বাতথ্ধর েতরেন্ী। বেতশর স্বাথ্ধ রক্ষা 

করা মাতন শুরু বেতশর বভৌতগাতেক সীমানা সুরতক্ষে 

করা নে— বেতশর মানুতষর সম্পে ও স্বাথ্ধ রক্ষা করা। 

ভারেবষ্ধ মাতন শুরু আোতন, আম্াতন ও গুতেকতেক 

েুঁতেেতে নে— বেতশর আোমর েনগণ। োঁতের 

গভীর সঙ্কতের সমতে যথাযথ র্তমকা োেন না কতর 

বেতশর সরকার শুরু ‘ভগবাতনর হাে’ বতে োে এতড়তে 

বযতে চাইতে।

শা.গ ১৮
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একিট সবর্�াসী সরকােরর মূল িনদশর্নই হেলা েস তার িনেজর জনগণেক 

িনেয় আতে� েভােগ। সরকার জােন, মানুেষর যুি� ও তেকর্র �মতা তার কতৃর্ে�র 

পে� চয্ােল�, এটাই আতে�র কারণ। তেব সেচতন নাগিরকরা আরও বড় চয্ােল�। 

মতিবেরাধ ও তেথয্র �িত চরম অসিহ�তা এবং নাগিরকেদর উপর স�ূণর্ নজরদাির 

হেলা সরকােরর কতৃর্ে�র মাপকািঠ। উভয় ে�ে�ই বতর্মান ভারত সরকার আপনােক 

হতাশ কের না। আর কা�ীের মু� গণমাধয্েমর পিরসর �মশই আরও স�িচত 

হে�, যিদও সবর্ােপ�া উদার ভারতীয় গণমাধয্মগুিলর েবিশরভাগই কা�ীরেক অিত-

জাতীয়তাবাদী দৃি� িদেয় েদেখ এবং কা�ীেরর পিরি�িত িনেয় রহসয্পূণর্ নীরবতা 

বজায় রােখ অথবা অপিরণত সরকাির ভাষয্ �কাশ কের। কা�ীেরর মেধয্ �াধীন 

মত �কাশ েকবল �তয্াখয্ান করা হে�, তা নয়। মত �কাশেক অপরাধমূলক কাজ 

িহসােব িবেবচনা করা হে�।

িমিডয়া বা সংবাদ মাধয্মেক দমন করা িক� গত বছর ৫ আগ� শুরু হয়িন। 

সমসয্া�� এই অ�ল অতীেতও িবিভ� ধরেনর েস�রিশপ বা িবিধিনেষধ ও ভয়�র 

চােপর মুেখ পেড়িছল। গত বছর যা শুরু হয়, তা িছল আেরকিট পবর্, যা সংবাদ 

মাধয্মেক পুেরাপুির শীতঘুেম পািঠেয় িদেত েচেয়িছল। 

জ�ু ও কা�ীেরর িবেশষ মযর্াদা িবেলােপর সমেয় অথর্াৎ আগে�র ৫ তািরেখ 

স�ূণর্ েযাগােযাগ িবি�� করা হেয়িছল। জ�ুর অেধর্ক অংেশ ও লাদাখ অ�েল 

আংিশক ই�ারেনট পিরেষবা থাকেলও স�ূণর্ কা�ীর উপতয্কা ও জ�ু অ�েলর 

পাঁচিট মুসিলম িনিবড় েজলায় স�ূণর্ লকডাউন করা হয়। ৫ আগে�র পের 

লয্া�লাইন েফানগুিল িতন েথেক চার স�াহ ধের 

কাজ করিছল না। েমাবাইল েফান (েপা� েপইড) 

১৩ অে�াবর পুনরায় চালু করা হয়। ২০ জানুয়াির, 

২০২০ পযর্� ই�ারেনট পিরেষবা স�ূণর্ বয্াহত 

িছল। তার ফেল �া�য্, িশ�া, গেবষণা, বয্বসা, কৃিষ, 

হ�িশ� এবং িবেশষ কের িমিডয়ার মেতা িবিভ� ে�� 

বয্াপক �িত�� হেয়েছ।

২০১০, ২০১৩, ২০১৬’র মেতা আনু�ািনকভােব 

িমিডয়ার উপর িনেষধা�া না থাকেলও অতয্িধক 

লকডাউন ও েযাগােযাগ বয্ব�া স�ূণর্ �� কের 

েদওয়ায় িমিডয়ার পে� কাজ করা �ায় অস�ব হেয় 

উেঠিছল। িকছু সাংবািদক এবং �ানীয় সংবাদপ� 

িকছু সাহসী �েচ�া চালােলও �ীনগর িসিট েস�ােরর 

িনয়ি�ত এলাকা েথেক তােদর পে� �াধীনভােব কাজ 

করা �ায় অস�ব িছল। �ীনগেরর সাংবািদকেদর 

কােছ সরকাির বয্ব�াপনায় িমিডয়া সমাদর েকে� 

(এমএফিস) ১০০-র েবিশ সাংবািদেকর জনয্ 

মা� ৫িট কি�উটার, �থ গিতর ই�ারেনট এবং 

�েতয্েকর জনয্ মা� ১৫ িমিনট কাজ করার সুেযাগ 

কা�ীের িমিডয়ােক আ�মণ িহসাব কেষই
অনুরাধা ভািসন জামওয়াল
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ছাড়া বিকল্প ককানও উপায় বছল না। ১৫ আগস্ট এই কক�বি তেবর করা হয়। কাতের 

সুবিধা অপর্াপ্ত বছল। এবি সাংিাবিকতির পুতরা কােতক নেরিাবরর আওোয় বনতয় 

এতসবছল, রা সাংিাবিকতির আেবকিে কতর তুতলবছল। ৫ আগতস্টর পর তেবর হওয়া 

পবরবথিবের কারতে োঁরা আতগ কেতকই একিা ভতয়র পবরতিতশর মতধযে বছতলন। িাইতর 

প্ায় শূনযে োপমাত্াতেও োঁতির অবিতস এিং এমএিবস-কে রাোয়াে করতে হতয়তছ 

প্বেবি কছািখাি েেযে আপতেি করার েনযে। পুতরা বিষয়বিই বছল অবে অপমানেনক 

ও ক্রীেিাসতুলযে। এই শ্াসতরাধকর পবরবথিবেতে বকছু সাংিাবিকতির মধযে কেতক নরীরি 

প্বেিাি ওতে, রাঁরা এমএিবস’কক ‘সাি-কেল’ িতল অবভবহে কতরন। কাশ্রীর কপ্স 

ক্াি সহ বকছু কপশািার সংগেনও োতির বিিৃবেতে এই পবরকাোতমার সমাতলাচনা 

কতর।

উপেযেকার অনযোনযে কেলার সাংিাবিকরা (অনযে ককানও এমএিবস না োকায়) 

বকছুতেই কাে করতে পারবছতলন না। ককউ ককউ কলখার েনযে মাতেসাতে শ্রীনগর 

রাবছিতলন। কেলাগুবলতে কম্রে সাংিাবিকতির অতনতকই বনয়বমে কম্রী বছতলন না। 

িতল োঁরা কার্ে কিকার হতয় পতড়ন। থিানরীয় একবি সাপ্তাবহক ‘কাশ্রীর লাইি’ 

পবত্কায় এক প্বেতিিতন উতলেখ করা হতয়তছ কর, রাোরাবে কিকার হতয় পড়ায় 

োঁরা েরীবিকার বিকল্প বহসাতি ককউ কসলসমযোন, ককউ িা বনম্াে শ্বমতকর কাে কিতছ 

বনতয়তছন। েম্ু অঞ্চতলর পাঁচবি পাি্েযে কেলা রাতেৌবর, পুঞ্চ, কোো, বকশেওয়ার 

ও রামিতন করাগাতরাগ িযেিথিাও কিশ কতয়ক মাস ধতর অবনয়বমে োকায় অপারগ 

সাংিাবিকরা বনয়বমে কলখাও পাোতে পাতরনবন। েতি ককউ ককউ পুবলশ অবিসার ও 

প্শাসতনর করাগাতরাগ িযেিথিার সাহারযে কপতে সক্ষম হন। 

েম্ু-কাশ্রীতরর সমস্ত অংতশর সাংিাবিক ও অনযোনযে বমবেয়া কম্রীরা রাতে োঁতির 

কাে সবেকভাতি পবরচালনা করতে পাতরন, োর উপরুক্ত পবরতিশ সরকারতক তেবর 

করতে হতি, এই বনতি্শ কচতয় আবম ভারতের সুবপ্ম ককাতি্ একবি বরি আতিিন 

কপশ কবর গে ১০ আগস্ট। আতিিতন িলা হয়, ইন্ারতনি এিং কিবলতরাগাতরাগ 

পবরতষিাগুবলতক সম্ূে্ িন্ধ করার মাধযেতম চাপাতনা বনতষধাজ্া এিং সাংিাবিকতির 

চলাচতলর উপর কতোর প্বেতরাধগুবল অবিলতবে বশবেল করা উবচে, রাতে সংিাি 

মাধযেতমর স্াধরীনো বনবচিে করা রায়। এর সতগেই আতিিন িলা হতয়বছল কর, এই 

ধরতনর বিবধবনতষধগুবলর মাধযেতম ভারতের সংবিধাতনর ১৪ ও ১৯ নবের ধারায় 

স্রীকৃে অবধকার এিং কাশ্রীর উপেযেকার িাবসন্াতির অিথিা োনার কর অবধকার 

সাংিাবিকতির আতছ, োতেও িাধা কিওয়া হতয়তছ। 

পাঁচ মাস কিবর করার পতর সবুপ্ম ককাি্ রায় ক�াষো কতর। আিালে িতল, কিবলকম 

সাসতপনশন বনয়ম  ২০১৭’র বিবধ-২(২)’র েনযে উপরুক্ত কর্্পক্ষ দ্ারা অনুতমাবিে 

প্বেবি আতিশতক রুবক্তসগেে আতিশ হতে হতি। আিালে আরও িতল, ককানও 

িাবয়ত্বপ্াপ্ত অবিসার রবি অবনিার্ পবরবথিবেতে আতিশবি অনুতমািন কতর োতকন, 

েতি ওই অবিসারতক কসই িযেিথিা গ্রহতের প্তয়ােনরীয়োর পাশাপাবশ ‘অবনিার্’ 

পবরবথিবেতে ককন োর আতিশ কিওয়া প্তয়ােন, ো োনাতে হতি। আিালে োনায় 

কর, কমৌবলক অবধকাতরর কর ককানও কািছাঁি আনুপাবেক হওয়া উবচে এিং সরকাতরর 

সি্বনম্ন বনয়ন্ত্রেই করা উবচে। আিালে আরও বনতি্শ কিয়, অবনবি্ষ্টকাতলর েনযে 

ইন্ারতনি পবরতষিা থিবগে করা অনুমবেতরাগযে নয়। সুবপ্ম ককাি্ বনতি্শ বিতয় িতল, 

পূি্িে্রী পর্াতলাচনার ৭ বিতনর মতধযে পর্াতলাচনা কবমবির তিেক করতে হতি এিং 

কিবলগ্রাি আইতনর ধারা ৫(২)’র প্তয়ােনরীয়ো ও আতিতশর আনুপাবেকো অনুসরে 

করতে হতি।

এই রায় সম্তক্ সরকাতরর প্বেবক্য়া অিশযে রতেষ্ট নয়। পাবক্ষক 

পর্াতলাচনাগুবলর মাধযেতম পর্ায়ক্তম এই বিবধবনতষধগুবল ধরীতর ধরীতর লা�ি করা হয়। 

প্েতম শুধুমাত্ ১০০বি ‘কহায়াইি বলতস্টে’ সাইিগুবলর সতগে পবরতষিা শুরু হতয়বছল, 

রা পতর িাবড়তয় ওয়ান এিং টুবে কমািাইল সংতরাতগ পবরেে করা হয়। ৪ মাচ্ 

‘িায়ারওয়াল’গুবল সরাতনা হয়। েম্ু অঞ্চতল বপ্-

কপইে এিং কপাস্ট কপইে উভয় কমািাইল পবরতষিার 

কক্ষতত্ই টুবে সংতরাগ রতয়তছ। কাশ্রীর অঞ্চতল ককিল 

কপাস্ট কপইে কমািাইলগুবলতে টুবে সংতরাগ রতয়তছ। 

পবরতষিা সরিরাহকাররীতির মতেও টুবে একবি পুরাতনা 

প্রুবক্ত। টুবে এেই ধরীতর চতল কর, কাে করা প্ায় 

অসম্ভি। এবপ্তলর পর কেতক বেন িার ইন্ারতনি 

সংতরাগ এিং কমািাইল পবরতষিাগুবল আংবশকভাতি 

বনবষদ্ধ করা হতয়বছল। উগ্রপন্ার কতয়কবি �িনা �িার 

পতর, প্বেিার প্ায় এক সপ্তাতহর েনযে কমািাইল 

ইন্ারতনি পবরতষিা িন্ধ কতর কিওয়া হয়। ককানও 

ককানও কেলায় সপ্তাতহ দু’িার এিং কগািা অঞ্চতল 

একিার ইন্ারতনি িন্ধ কতর কিওয়া হয়।  

ধরীর সংতরাতগর গবে েতেযের প্িাহতক িাধা 

বিতছি। রবিও কিবশরভাগ থিানরীয় বমবেয়া অবিসগুবল 

বিক্সে লাইন, ইন্ারতনি সংতরাতগর উপর বনভ্র 

কতর, রা এখন চালু করা হতলও, প্ায়ই সংতরাতগ 

বিঘ্ন �তি োতক। অপরবিতক কমািাইল ইন্ারতনি 

সংতরাগ রা কার্কর বিকল্প হতয় উেতে পারে, িাস্ততি 

ো খুিই অবনভ্রতরাগযে। এ ছাড়াও মাতে-ময়িাতন 

কাে করা সাংিাবিকরা কার্ে করাগাতরাতগর িাইতর 

চতল বগতয়তছন। বমবেয়া অবিস এিং সাংিাবিকতির 

মতধযে করাগাতরাতগর অিথিা খিুই খারাপ। অতনক 

বরিলযোন্ার, বিতশষ কতর গ্রামরীে অঞ্চতল কিবশরভাগ 

কমািাইল ইন্ারতনি সংতরাতগর উপর বনভ্র কতরন, 

বনয়মানুিবে্ো বনতয় োতঁির পতক্ষ কাে করা অসম্ভি। 

ককাবভে-১৯ মহামাররীর মতধযে ‘িাবড় কেতক কাে করা’-র 

সংস্কৃবেতক রখন বিশ্ েতুড় উৎসাহ কিওয়া হতছি, িহু 

কাশ্রীবর সাংিাবিক প্ায়শই ো করতে পাতরন না।

কাশ্রীতরর বমবেয়া বেন িশতকর সং�াতের 

সমতয় প্িল চাতপর মতধযে কাে কতরতছ। এর মতধযে 

আতছ রাষ্ট্র ও রাষ্ট্র িবহর্্েতির বিক কেতক বমবেয়ার 

কণ্ঠতরাধ করার পিতক্ষপ, কসন্রবশপ ও শাররীবরক 

ভরীবে প্িশ্তনর অবভনি পদ্ধবে এিং চযোতলতজের সতগে 

িরিস্তুর করা। বিবভন্ন সমতয় রাষ্ট্র এিং উগ্রপন্রী কগাষ্রী 

উভয় পক্ষই সংিািপত্তক বনবষদ্ধ ক�াষো কতরতছ। 

সংিাি মাধযেতমর কম্রীতির কেতল কপারা হতয়তছ, 

শাররীবরকভাতি আক্মে ও হেযো করা হতয়তছ।

বিবিধ বিজ্াপতন বনতষধাজ্ার পবরতপ্বক্ষতে দুি্ল 

আবে্ক পবরবথিবে এিং সরীবমে িাতেি গে িশতক 

বমবেয়া হাউসগুবলতক খারাপভাতি প্ভাবিে কতর, 

রা িে্মান চযোতলজে কমাকাবিলার শবক্ত হ্াস কতর 

বিতয়তছ। ৫ আগতস্টর পতর বিপুল আবে্ক সকিতির 

মুতখামুবখ হতয় থিানরীয় িহু সংিািপত্ই োতির কম্রী 

ছাঁিাই কতরতছ। একবি পবত্কা কো কম্রীতির কিেনও 

কবমতয় বিতয়তছ।
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কাশ্মীরমী সাংবাদিককক ক্রমাগত শারমীদরক হুমদকর সকগেও যুঝকত হকছে। ককানও 

শূন্যতায় তথ্য নমীরব হকয় যায় না বা ককানও শূন্যস্াকন তকথ্যর নমীরবতার উদ্ভব হয় না। 

স্ানমীয় পদরকবশ-পদরদস্দত ও ভমীদত বা আতককের দবস্তৃত পদরদির সকগে তা সম্পক্কযুক্ত। 

এই আতককের মূকে রকয়কে সরকাকরর প্রবে পরাক্রমমী ক্ষমতার িাপট। এই ক্ষমতার 

ক�াকর সরকার কয কাউকক ককানও অদভকযাগ োড়াই আটক করকত পাকর। এই 

ক্ষমতার ক�াকরই সরকার রাক্রের মিতহমীন অজ্াতপদরচয় ব্যদক্তকির সন্তাসবািমী 

সকদেকহ আটক করকত পাকর, যারা কপাস্ার োদগকয় হুমদক কিয় বা অসহায় সািারণ 

নাগদরককির দবরুকধে বদেুক ব্যবহার ককর। বাস্তকব সংবাি মাি্যকমর প্রদতদনদিরা অকনক 

কবদশ দনরাপত্াহমীন হকয় পকড়কেন, সহ� আক্রমকণর দশকাকর পদরণত হকয়কেন এবং 

দিন দিন এই সমস্যা আরও গভমীর হকছে।

৫ আগকস্র আশপা  কশর সমকয় একদট ওকয়ব কপাট্কাকের সম্পািক কা�মী দসবদেকক 

করেপ্ার করা হয়। ‘করেটার কাশ্মীর’-এর সকগে যুক্ত আকরক সাংবাদিক ইরফানকক 

তুকে দনকয় যাওয়া হয় এবং কবশ দকেু দিন পর তাঁকক োড়া হয়। বহু সাংবাদিককক 

মারির করা হকয়কে, দভদিও ফুকট� এবং ক্যাকমরাম্যানকির েদব মুকে কফো হকয়কে। 

দু’ি�কনরও কবদশ সাংবাদিককক থানায় কিকক দ�জ্াসাবাকির নাকম কায্কত ভয়াবহ 

মানদসক দনয্কাতন করা হকয়কে।

মহামারমীর েকিাউন শুরুর ককয়ক সপ্াহ পর ২০ ও ২১ এদপ্রে বদরষ্ঠ সাংবাদিক 

ও ভাষ্যকার গওহর দগোদন, দচত্রসাংবাদিক মাসারাত �হরা ও আদশক পমীর�ািার 

দবরুকধে কফৌ�িাদর মামো িাকয়র করা হয়। দগোদন ও �হরার দবরুকধে তাঁকির কফসবুক 

কপাকস্র �ন্য সন্তাসবাি-দবকরািমী ইউএদপএ’র িারায় মামো করা হয়, যদিও মামোয় 

দবকশষ ককানও কপাকস্র কথা উকলেখ করা হয়দন। ২০ এদপ্রে, ‘ি্য দহদেু’ পদত্রকার 

শ্মীনগকরর সংবািিাতা পমীর�ািা আদশককর দবরুকধে পুদেশ অদভকযাগ ককরদেে কয, 

তাঁর প্রদতকবিকন ‘তথ্যগত ভুে’ আকে, যা ‘�নগকণর মকন ভয় বা উকবেগ সৃদটি করকত 

পাকর’। এমন সংবাি প্রচাকরর �ন্য তাঁর দবরুকধে কফৌ�িাদর মামো িাকয়র করা হয়। 

তকব ককান আইন েঙ্ঘকনর �ন্য তাঁর দবরুকধে মামোদট িাকয়র করা হকয়দেে, তার 

ককানও উকলেখ করা হয়দন।

এরপকর �ুন ও �ুোই  মাকস ‘কাশ্মীরওয়াো’র সম্পািক ফাহাি শাহকক দু’বার 

�ম্ু ও কাশ্মীর পুদেশ তেব ককর এবং ঘণ্ার পর ঘণ্া দ�জ্াসাবাি ককর। শ্মীনগকর 

একদট এনকাউন্ার চোকােমীন ১৫দট বাদড় ধ্ংস করার দবষকয় তাঁর প্রদতকবিনকক 

ককন্দ্র ককর এই দ�জ্াসাবাি। 

এই সবকদট মামোই একদট নতুন দমদিয়া নমীদতর সকগে সামঞ্জস্যপূণ্ক দেে, কযখাকন 

কসন্সরদশকপর সমস্ত ববদশটি্যগুদেই ফুকট উকেদেে সরকাকরর কাক�, যদিও নমীদতদট 

দুই মাস পকর �ুকন কঘাষণা করা হকো। সরকাদর নমীদতদট কায্ককর হওয়ার আকগই 

ইদতমকি্য ভকয়র পদরকবশ বতদর করার পদরকল্পনা কনওয়া হয়, যা দমদিয়ার উপর গভমীর 

মনস্তাদ্বিক প্রভাব কফকে এবং দমদিয়াকক এক দনশ্চে অবস্ায় কপৌঁকে কিয়। 

পঞ্াশ পৃষ্ঠার এই ‘অরওকয়দেয়ান’ নমীদতকত দতনদট প্রিান দবষয় রকয়কে। ১) 

সরকার খবকরর দবষয়বস্তু পরমীক্ষা ককর কিখার অদিকার দিকছে, কযগুদেকক ‘ভুকয়া’, 

‘চুদর করা’, ‘অননদতক’ এবং ‘কিশদবকরািমী কায্ককোপ’ বকে ভাগ করা যাকব। কসই 

কমাতাকবক যারা এই অপরাি করকব, তাকির শাদস্ত কিওয়া হকব। ২) সরকার সংবািপত্র 

এবং অন্যান্য দমদিয়া চ্যাকনকে প্রকাদশত বা সম্প্রচাদরত দবষয়গুদের উপকর ন�র 

রাখকব এবং তা রমকি্য ককানটা ‘ভুকয়া খবর’, ককানটা ‘অসামাদ�ক’ বা ‘কিশদবকরািমী’ 

দরকপাদট্কং, তা দস্র করকব। ‘ভুকয়া অননদতক ও কিশদবকরািমী’ প্রদতকবিকনর সকগে 

�দড়ত সাংবাি সংস্াগুদে কয ককবে আইদন পিকক্ষকপর মুকখামুদখ হকব, তা নয়। তারা 

সরকাদর দবজ্াপনও পাকব না। ৩) সংবািপকত্রর প্রকাশক, সম্পািক এবং গুরুত্বপূণ্ক 

পিাদিকারমীকির কপ্রক্ষাপট বাি্যতামূেকভাকব যাচাই ককর তকবই সরকাদর দবজ্াপকনর 

�ন্য তাদেকাভুক্ত করা হকব। এক�ন সাংবাদিককক স্মীকৃদত কিওয়ার আকগও সুরক্ষা 

োড়পত্র োড়াও এইগুদে দবকবচনায় রাখা হকব। 

কায্কত এর অথ্ক হকো এই কয, দেদখত প্রদতদট শব্দ 

এবং কোকমর সত্যতার সাদট্কদফকককটর প্রকয়া�ন হকব। 

�ম্ ুএবং কাশ্মীর সরকাকরর তথ্য ও প্রচার দবভাকগর 

আমোরা দবচারক, �দুর ও দনষ্পদত্কারমী হকয় উেকবন 

ককবেমাত্র কযাগ্য সংবাি এবং সাংবাদিককির পটভূদম 

যাচাইকয়র �ন্যই নয়, তাঁকির িারণায় কয সব সাংবাদিক 

দবশ্াসঘাতকতা করকেন, তাঁকির দবরুকধে কফৌ�িাদর 

মামো িাকয়র করার ক্ষমতাও এই আমোকির থাককব। 

যদি এই দমদিয়া নদথদট ভারতমীয় সংদবিাকনর মম্কবস্তু 

এবং সংদবিাকন স্মীকৃত মত প্রকাকশর অদিকারকক 

েঙ্ঘন ককর দনক�ই আইদন বাইকবে হকয় ওকে, তকব 

দমদিয়া ব্যদক্তরা হয় আত্মসমপ্কণ ককর রাক্রের প্রচারযকন্তর 

সওয়াদরকত পদরণত হকবন, নতুবা দনপমীদড়ত হকয়ও 

রা্রেযকন্তর এই অত্যাচাকরর দবরুকধে রু  কখ িাঁড়াকবন— 

যাকক ‘ভুকয়া খবর’, ‘চুদর করা’ এবং ‘কিশদবকরািমী’ বকে 

দচদনিত করা হকত পাকর, যা দকেু এবং সব দকেু বো 

হকত পাকর। 

এই দমদিয়া নমীদতকক ন্যায্য বকে িাদব করকত 

আইন-শৃঙ্খো, দনরাপত্া আর সন্তাসবাকির যুদক্ত কপশ 

করা হকছে। তকব যা পূরণ করার েক্ষ্য দনকয় এই নমীদত, 

কসই দনি্কাদরত েকক্ষ্যর সকগে এই নমীদতর বড়ই অদমে। 

িদেে অনুসাকর, এর মতেবটাই হকো ‘দমদিয়াকত 

সরকাকরর কা�ককম্কর একটা িারাবাদহক আখ্যান’ 

তুকে িরা এবং ‘দমদিয়াকত সরকাকরর কায্ককাদরতা 

সম্পকক্ক সকব্কাচ্চ মাকনর’ প্রচার এবং ‘সাংবাদিকতার 

সকব্কাচ্চ মান’ তুকে িরা। এটা স্পটিতই কসই প্রদতদট 

সাংবাদিককক অনবি এবং এমনকমী অপরািমী বানাকনার 

িারণা, যাঁরা সরকাকরর অদস্তত্ব রকয়কে এমন এবং 

অদস্তত্বহমীন কৃদতকত্বর ‘তুকে িরা আখ্যান’-এর পি্কা 

ফাঁস করার কচটিা চাোকছেন শাসককর কা�ককম্কর 

কিাষত্রুদট বা ক্ষমতার অপব্যবহার সম্পকক্ক কুৎদসত 

সত্যটাকক তুকে িকর।

বাস্তকব সরকার সাংবাদিকতাকক সরকাকরর 

�নসংকযাগ দবভাকগর একদট সম্প্রসাদরত শাখায় 

পদরণত করকত চায় এবং তাকক ‘সকব্কাচ্চ মান’ দহসাকব 

প্রমাণ করকত চায়। স্ািমীন গণমাি্যমই সমাক�র 

প্রদতছেদব তুকে িকর এবং ক্ষমতার সামকনও সত্য 

কথা বকে। সরকারকক �বাবদিদহ করার �ন্য কদেন 

প্রশ্ন ককর, যা গণতকন্ত স্ািমীন সংবাি মাি্যকমর মূে 

ববদশটি্য। এখন সহক�ই তাকক একপাকশ কফকে কিওয়া 

যায় এবং কবকর পাোকনা কযকত পাকর। কদফকনর কশষ 

কপকরকদট হকো এই দমদিয়া নমীদত।

(লেখিকা ‘কাশ্মীর টাইমস’-এর এখসিখকউখটভ এখিটর)

অনুবাদ: শুভখিৎ দাস
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�ায় সােড় িতন বছর পর, গত আগে�র ২০ তািরেখ আিম এই মহামারীর 

মেধয্ই কা�ীর যাই। িবেকেলর িদেক �ীনগর িবমানব�ের েপৗঁেছ বাধয্তামূলক েকািভড 

পরী�া করােত হয়। েটে�র ফলাফল আসা পযর্� এক িদন �ীনগের েকায়ারাি�েনই 

থাকেত হয়। েকািভড িরেপাটর্ �াভািবক আসায় আিম আরও একটা িদন �ীনগেরই 

েথেক যাই আর শহরটােক একটু ঘুের েদিখ। এই মহামারীর সমেয় শহরটােক েদেখ 

পিরতয্� মেন হি�ল। খুব কম েলাকজন হাঁটাচলা করেছন, যানবাহনও চলাচল 

করিছল অেনক কম।

�ায় িতন বছেরর েবিশ সময় পর যখন এই যাওয়ার জনয্ িনেজেক ৈতির 

করিছলাম, তখন খুব েকৗতূহলী িছলাম এত িকছু যা ঘেটেছ, তা িনেজর েচােখ েদখার 

জনয্। পিরবােরর েথেক দীঘর্ সময় আলাদা থাকার ফেল এবং কা�ীেরর িবেশষ 

অিধকার অবলুি�র পর কী কী ঘটেছ, তা িবে�ষণ করেত পারব— এটা েভেবই 

েকৗতূহল ৈতির হেয়িছল। েখালসা কের বলেল, আিম যখন �ীগেরর রা�ায় েগলাম, 

তখন খুব কম সংখয্ক মানুষেকই িনেজেদর েরাজকার কােজ বয্� থাকেত েদেখিছ। 

িবেকেলর িদেক আিম �ীগেরর কেয়ক জন ব�ুেক েফান করলাম, যাঁরা একসমেয় 

কা�ীর িব�িবদয্ালেয় আমার সহপাঠী িছল।

ডাল েলেকর ধাের হজরতবােলর কােছ তকিদর পাকর্ বেল এক জায়গায় আমরা 

েদখা করব িঠক করলাম। শুরুর িদেক এেলােমেলা িবষয় িনেয়ই কথা চলিছল। 

িক� এরপর আেলাচনা যত এিগেয়েছ, আমরা �েমই 

রাজনীিত এবং কা�ীেরর ভিবষয্ৎ িনেয় কথা বলেত 

শুরু কির। তেব অিধকাংশ ব�ুই এই িবষেয় েকানও 

গুরু� িদেয় আেলাচনা করেতই িনরুৎসাহী িছল বা 

ওরা ই�াকৃতভােবই এই িবষেয় আেলাচনা এিড়েয় 

যাি�ল।

যা-ই েহাক, ব�ুেদর অিধকাংেশরই ৫ আগ� 

স�েকর্ মূলত একটাই মতামত, ভারত রা� আমােদর 

পেণয্ পিরণত কেরেছ আর িনেজেদর �মতাবেল 

আমােদর তৃতীয় ে�িণর নাগিরক বািনেয়েছ। এত িকছু 

বলেলও আশপােশ কী ঘটেছ, েসই স�েকর্ ওেদর েযন 

েকানও পেরায়া েনই। েমা�া কথা যা বলেত চাইল, যত 

িদন না কা�ীর সমসয্ার সমাধান হে�, তত িদন এখােন 

এই সংঘােতরও েশষ হেব না।

পেরর িদন সকােল দি�ণ কা�ীেরর কুলগােম 

আমার বািড়র িদেক রওনা হই। হাইওেয় িদেয় 

যাওয়ার সময় ল�য্ কির, কীভােব হাইওেয়গুিলেত 

েচনা ঘেরর পেথ পেথ
এজাজ আহমদ রাথর
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আধাসামরিক বারিনীি সংখ্া বৃরধি পেয়েয়ে। যরিও পসনায়িি যাওো-আসাি সময়ে 

পকানও জােগায়েই পকানওিকম েল্ারি িরছিল না, েয়ব সব সাধািণ গারিগুরলয়ক 

আটয়ক িাখা িয়েরেল।

বর্াি এই সময়ে কাশ্ীয়ি মাঠ জুয়ি সবুয়জি সমায়িাি। লক্্ কিলাম, সবুজ 

িয়ে উয়ঠয়ে ধায়নি পখে আি আয়েয়লি বাগান। বৃরটি রেল না একিমই। বেয়িি 

এই সমেটা খুব আকর্ণীে িে কাশ্ীয়ি, োেমাত্া ২৫ রিররিি উেয়ি ওয়ঠ না বয়ল 

প্রচুি েয্টক আয়সন। রকন্তু কাশ্ীয়ি নানা মিামািীি কািয়ণ এই বাি করচিৎ পকানও 

েয্টক পিখয়ে পেলাম। এই সময়ে কাশ্ীিীিাও োঁয়িি েরিবায়িি সয়গে স্ানীে রবরিন্ন 

জােগাে ঘুিয়ে পযয়ে, সমে কাটায়ে েেন্দ কয়িন। রকন্তু পকারিি-১৯ মিামািীি 

জন্ প্ররেরট ট্্রিস্ট স্পটই ফাঁকা ফাঁকা রেল।

িীঘ্ রেন বেি েয়ি বারিয়ে আসাে সব রকেুই পকমন আয়বগঘন িয়ে েয়িরেল। 

আমাি মা-বাবা প�াখিিা জল রনয়ে আমাে জরিয়ে ধয়ি চুমু পখয়ে শুরু কিয়লন। 

আরম প্রাে এক সপ্াি বারিয়েই কাটাই, এই সময়ে অয়নক রনকটাত্ীে আয়সন আমাি 

সয়গে পিখা কিয়ে। েয়িি সপ্ািটা রেলাম িরক্ণ কাশ্ীয়িই আমাি দুই পবায়নি 

শ্বশুিবারিয়ে। এক জন িাজননরেক কম্ী িওোে কাশ্ীয়িি এই অরনরচিে-অরনের্রিে 

েরিয়বয়ি মুক্তিায়ব ঘুয়ি পবিায়নাি উোে রেল না আমাি। রকন্তু পিলয়মট েয়ি বাইয়ক 

কয়ি রকেুটা পঘািাঘুরি কিয়ে পেয়িরে, আবাি রকেু রকেু মানুয়রি সয়গে কথাও বলয়ে 

পেয়িরে।

সাধািণ মানুয়রি সয়গে কথা বলাি সময়ে একটা মূল রবরে আরম যা পখোল 

কিরেলাম, ো িয়লা োঁয়িি িাগ এবং িাজনীরে পথয়ক সম্ূণ্ রবরছিন্নো। যরিও 

োঁিা সবাই িাজননরেক, রকন্তু িাজনীরেয়ে একজন মৃয়েি সমান এিকম আ�িণ 

কিরেয়লন। একজন বেস্ক মানুর আমাে বলয়লন পয, ‘‘আমিা পোমাে র�রন, আি 

কাশ্ীয়ি এখন িাজনীরেয়ে পকানও িরবর্ৎ পনই।’’ মুয়খ িারস েরিয়েই আরম 

বললাম, ‘‘আরম বারিয়ে পবিায়ে এয়সরে, রনব্া�য়নি জন্ আরসরন।’’ উরন োলটা 

িাসয়লন এবং আমাি সািা মাথাে িাে পবালায়লন আি অয়নক আিীব্াি কিয়লন।

আিও রকেু উচিরিরক্ে মানুয়রি সয়গে যখন কথা বলরেলাম, েখন আিও অয়নক 

রিন্ন রিন্ন মোমে লক্্ কিলাম। এঁয়িি ময়ধ্ রকেু মানুর সওোল কিয়লন, কাশ্ীয়ি 

িাজননরেক স্ািারবক অবস্া রফরিয়ে আনাি জন্ দ্রুে িাজননরেক প্রররিো শুরু 

কিা উর�ে। যা-ই পিাক, রকেু মানুর রবশ্বাস কয়িন, ৫ 

আগস্ট োঁয়িি সয়গে যা ঘয়টয়ে, ো ক্মাি অয়যাগ্। 

েরুণ প্রজয়মেি সয়গে কথা বলাি সময়ে কাশ্ীয়িি 

রিরজটাল বণ্বাি সম্য়ক্ পখাঁজ কিয়ে রগয়ে োয়িি 

পক্াি বুঝয়ে োিলাম। ক্রুধিিায়ব এক েরুণ আমাে 

বলল, ‘‘আমায়িি এই পসল পফানগুয়লাি আি পকানও 

িিকািই েয়ি না। িািে এগুয়লাও পফিে রনয়ে 

রনক।’’

িরক্ণ কাশ্ীয়ি আট বেি বেসী পোট্ট পময়েি 

সয়গে পখলাি সময়ে পস আমাে আ�মকাই একটা 

প্রশ্ন কিল, ‘‘তুরম কায়ক পবরি েেন্দ কি, পসনা না 

উরিেন্ী?’’ এই প্রয়শ্ন রবরমিে িয়ে পগলাম। বললাম, 

‘‘আরম েিয়ে পবরি িায়লাবারস।’’ িীরণ করঠন সমে 

এবং জরটল েরিরস্রে বুঝয়ে পেয়ি আরম ৬ আগস্ট 

কাশ্ীি পেয়ি পবরিয়ে আরস এবং জম্ু যাই।

এই সফয়ি আরম পযটা লক্্ কিলাম, কাশ্ীি 

রনয়ে কেগুরল সাধািণ প্রশ্ন, রবভ্ারতি এবং অরনচিেো। 

এিকম আতিজ্ারেক মিামািীি সময়েও নাগরিক 

স্াধীনোয়ক খব্ কিা, সংবাি মাধ্ময়ক িরময়ে িাখা 

এবং মানুয়রি গণোর্রিক ও স্ািারবক অরধকািয়ক 

িমন কিাি অতি পনই। আরম প্রে্ক্ কয়িরে অথ্ননরেক 

সঙ্কট, যা প্রারতিক পরেরণ ও রেরমক পরেরণি মানুরিা সি্ 

কিয়েন। পিয়খরে রিরক্ে যুব সমায়জি ময়ধ্ িোিা। 

অনুিব কয়িরে, ফসল িায়লা না িওোি জন্ িায়লা 

িাম না োওো কৃরক এবং আয়েল উৎোিকিিা 

রিমি দুিবস্াি জায়ল জরিয়ে রগয়েয়েন। অরধকাংি 

আয়েল উৎোিয়কিই অরিয়যাগ, ‘‘গে কয়েক বেি 

ধয়ি আমিা  উেে্কাে নকল কীটনািক আসয়ে 
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দেখছি’’, যা খারাপ আতপল ফলতের অে্যেম গুরুত্বপূর্ণ কারর।

কাশ্মীতরর অর্ণেমীছে এবং জমীবে-জমীছবকার উপর আক্রমর িাড়াও স্কুতলর 

ছশক্ার্ণমী এবং ছশক্া সাধাররভাতব আতরকছি দুঃখজেক ট্্যাতজছি। ৫ আগতটের পর 

সাধাররভাতব কাশ্মীতরর ছশক্া ব্যবস্া এতকবাতর দভতে পতড়তি। যছেও অেলাইে 

ক্াতসর চল ওখাতেও আতি, ছকন্তু টুছজ ইন্ারতেি ছপিি কাশ্মীতর অেলাইে ক্াতসর 

দক্তরে এতকবাতর অতযাগ্য। এিা িারে-িারেমীতের গছরমাতক রমীছেমতো অপমাে করার 

মতোই।

আতরকছি ছবষয় যা আমার ছবতলেষর অেুযায়মী সবতরতক খারাপ অবস্ায় রতয়তি, 

ো হতলা জেস্াস্্য।  দকাছভি-১৯ মহামারমীর সমতয় হাসপাোলগুছলর অবস্া দছব্ণষহ। 

প্ায় প্ছেছি হাসপাোতলই িাক্াতরর সংখ্যা প্তয়াজতের তুলোয় কম। এইরকম 

দ্রুে সংক্রামক দকাছভি দরাগমীতের পছরচয্ণার জে্য এই সমগ্র উপে্যকায় মারে ৯৭ছি 

দভছন্তলির রতয়তি। দকাছভি লকিাউতের সমতয় ছচছকৎসাগে অবতহলার জে্য অতেক 

অন্ুঃসত্তা মছহলা প্ার হাছরতয়তিে। আমার পছরবার এবং বনু্বান্বরা এরকম অতেক 

ঘিোর করা বতলতি, দযগুছল ভমীষর পমীড়াোয়ক। আসতল গে বিতরর ৫ আগটে রাষ্ট্র 

এরকম জবরেছতি ‘লকিাউে’ কাশ্মীতর চাছপতয় দেওয়ার পর এমে ঘিো একাছধক মুদ্রর 

মাধ্যতমর েজর দিতেতি, এমেকমী সংবাে মাধ্যমতক ছেয়ন্ত্রর করা সতত্তও।

গে বিতরর ৫ আগটে দরতক কাশ্মীতরর অছধকাংশ রাজনেছেক কম্ণমীতকই দগ্রপ্ার 

করা হতয়তি। বাছড় দফরার পতর আছম কতয়ক জে মছুক্ পাওয়া রাজনেছেক কম্ণমীর 

সতগে করা বলার সুতযাগ পাই। িয় মাতসর দবছশ সময় ধতর ওঁরা দজতল ছিতলে। ওঁতের 

সতগে করা বলার সময় বুঝতে পাছর দয, ওঁরা স্ায়মী আঘাে দপতয়তিে এবং কাশ্মীতরর 

রাজনেছেক ভছবষ্যৎ সম্পতক্ণ খুবই ছচছন্ে। ওঁরা েখেও ছবছমিে ওঁতের দগ্রপ্াছর ছেতয়। 

ভারেমীয় রাষ্ ওঁতের দয অপমাে কতরতি, ওঁরা োর কারর খঁুজতিে।

েছজরছবহমীেভাতব গুজতবর মাধ্যতম কাশ্মীতরর রাজনেছেক উত্ােপেেও লক্্য 

কছর। দসখাতে ভছবষ্যতে কমী হতব, দস সম্পতক্ণ একজে সাধারর মােুষ দরতক শুরু 

কতর একজে ছশছক্ে ব্যছক্ প্তে্যতক ভাবতিে, দেখতিে এবং খুব সূক্ষ্মভাতব লক্্য 

রাখতিে। আরও পিষ্ট কতর বলতল, কাশ্মীরমীরা রাজনেছেক দেোতের দরতকও অতেক 

দবছশ বুছধিমাতের মতো আচরর করতিে। দয দকােও রাজনেছেক আতলাচোয় প্তে্যতকই 

দকােও রাজনেছেক েতলর পতর ো ছগতয় ছেরতপক্ 

রাকার দচষ্টা করতিে। প্তে্যতক ভমীষররকম রাজনেছেক 

হতয়ও অরাজনেছেক আচরর করতিে।

এই রাতজ্যর উপর দমােমীর ছমছলিাছর েমীছে এবং 

ছহন্তুত্বর অ্যাতজন্া চাছপতয় দেওয়া হতয়তি। কাশ্মীতরর 

মােুষ দকােওরকম ক্তে প্তলপ দেওয়ার েমীছেতে 

ছবশ্াস করা দিতড় ছেতয়তি। ৩৭০ েম্বর ধারা ছবতলাতপর 

ফতল কাশ্মীতরর উন্নছে এবং সমৃছধি হতব বতল দয 

োছব করা হতছে, ওঁরা োরও ছবতরাধমী। দেখলাম, এক 

সমতয়র সমৃধি কাশ্মীর কমীভাতব োছরতদ্র ডুতব যাতছে। 

এই োলাবন্ হতয় রাকা উপে্যকায় স্ােমীয় অর্ণনেছেক 

কাঠাতমাগুছলও দভতে যাতছে। মােুষ ভতয় ভতয় রাকতিে 

এবং দকােওরকম স্ােমীয় ব্যবসায় ছেতয়াগ করা বন্ কতর 

ছেতয়তিে। এখাতে োঁতের ছবছেতয়াতগর দকােও ছেরাপত্া 

দেই। বড় ব্যবসাছয়ক প্ছেষ্ােগুছলতক অর্ণনেছেক 

ক্ছের মুতখ পড়তে হতয়তি, যা কাশ্মীর দচম্বার অব 

কমাস্ণ-এর সাম্প্রছেক ছরতপাতি্ণ উতঠও এতসতি।

কাশ্মীতর একিাো ইন্ারতেি পছরতষবা বন্ কতর 

রাখায় এবং েমীঘ্ণ সময় সাইবারতকছ্রিক অচলাবস্া চলায় 

অবসাতে আক্রান্ হওয়ার সংখ্যাও ক্রমশ বাড়তি। ৩৭০ 

েম্বর ধারা রে এবং জেচছররে পছরবে্ণতের ছেক দরতক 

দেখতল কাশ্মীতরর সব ছকিুতকই দকমে দযে ইছেহাতস 

পছররে করা হতয়তি। এই দুঃস্তনের দকােও অন্ 

দেই বতলই মতে হয়। ছহন্তু্ব এবং গরেতন্ত্রর উপর 

সংখ্যাগুরুবাতের আক্রমতরর ফতল কাশ্মীর একছবংশ 

শোব্মীর সবতরতক বড় মােব ছবপয্ণতয় পছররে হতয়তি। 

অনুবাদ: প্রশান্ত দাস
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মহামারী িনয়�েণর বাইের, অথর্নীিত টালমাটাল, সব িশ�া�িত�ান কেয়ক 

মাস ধের ব� এবং েদেশর সংসদ বসেছ না। িঠক এই অব�ায়, এমন অিত 

�েয়াজনীয় িবষয়গুিল যখন সরকােরর মেনােযােগ থাকার কথা তখনই েক�ীয় 

ম�ীসভা নয়া িশ�ানীিত ২০২০ �হণ করার িস�া� েনওয়া জরুির মেন কেরেছ। 

২৯ জুলাই, ২০২০ েসই িস�া� িনেয়েছ ম�ীসভা। গত কেয়কমাস ধের এই 

�বণতা েদখা যাে�। একিদেক েমাদী সরকার মহামারী েমাকািবলায় চরম বয্থর্। 

আেরকিদেক, মহামারীর স�টেক কােজ লািগেয় দীঘর্েময়াদী রাজৈনিতক সুিবধার 

জনয্ িস�া� েনওয়ার েজদ ধের রেয়েছ এই সরকার। নয়া িশ�ানীিত ২০২০ চালু 

করার িস�া� এই �বণতার আেরকিট উদাহরণ। 

নয়া িশ�ানীিতর অথর্ৈনিতক এবং রাজৈনিতক ে��াপট

১৯৮৬-েত েশষবার জাতীয় িশ�ানীিত গৃহীত হেয়িছল। তারপর, িবেশষ কের, 

১৯৯১-এ অথর্ৈনিতক ‘সং�ার’ নীিত েনওয়ার পর আয় এবং স�দ ব�েন ৈবষময্ 

সমােন েবেড় চেলেছ। এই নীিতেত সবেচেয় সুিবধা েপেয়েছ জনসংখয্ার ওপরতলার 

১০ শতাংশ এবং কেপর্ােরট ে��। েমাটা েবতেনর 

অিত অ� িকছু চাকির ছাড়া কােজর সুেযাগ েবেড়েছ 

সামানয্ই। কৃিষেত গভীর স�ট ৈতির হেয়েছ। যার 

ফল হেয়েছ বয্াপক মা�ায় েবকাির, সামথর্য্ অনুযায়ী 

কাজ না পাওয়া এবং �েমর িবিনমেয় খুবই কম 

আয়। এই অব�ার জনয্ই আবার ওপরতলার আয় 

এবং স�দ বৃি� হেয়েছ। ৈবষময্ কমােনার লে�য্ 

সরকাির বয্েয়র জনয্ কর আদােয়র নীিত িনেয় 

চেলিন েকানও সরকারই। ফেল েমাট অভয্�রীণ 

উৎপাদন (িজিডিপ) এবং কেরর অনুপাত কমই 

েথেকেছ, িতন দশক ধের িজিডিপ’র অংশ িহসােব 

সরকাির বয্য় েথেম রেয়েছ এক জায়গায়। 

বৃি�র এই পথ েশষ পযর্� িনেজই িনেজর 

নয়া িশ�ানীিত ২০২০ আসেল কী
সুরিজৎ মজুমদার
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সাফত্যের ফাঁতে আটতে পতেতে। বৈষমযে ৈৃদ্ধির োরতে চাদ্িোর স্তর েতম দ্িতেতে, 

ধারাৈাদ্িে ৈৃদ্ধির জনযে যা প্রতোজন। প্রাে এে েশে ধতর বৈসরোদ্র দ্ৈদ্নতোতি 

স্থদ্ৈরো োর এেদ্ট ্ক্ষে। বনাটৈাদ্ে্ এৈং পেযে ও পদ্রতষৈা েতরর োরতে 

িে েতেে ৈের ৈৃদ্ধিতে ধারাৈাদ্িে অতধািদ্ে িতে চত্তে। মিামারী দ্নেন্ত্রতে 

অপোর্থো এৈং োর অর্থননদ্েে প্রভাৈ সঙ্কটতে আরও িভীর েতরতে। 

স্পষ্ট ধরা পতেতে বয ভারতে আনুষ্াদ্নে দ্নৈ্থাচনী িেেতন্ত্রর আোত্ বেতশর 

সম্পতের ওপর মাদ্্েতের মুদ্ি আরও বপাক্ত িতেতে। বযতিতু োতের সঙ্কট বৈতেতে 

শদ্ক্তর ভারসামযে দ্নতজতের পতক্ষ আরও বৈদ্শ পদ্রৈে্থতনর েরোরও িতে পতেতে। 

যাতে আরও বৈদ্শ মুনাফা দ্নদ্চিে েরার মতো দ্ৈদ্নতোতির বক্ষত্র ব�া্া যাে, যাতে 

শ্রমজীৈীর আরও দ্নদ্ৈে বশাষে অৈাধ িে এৈং যাতে েরোতের আরও বৈদ্শ 

সুদ্ৈধা আোে েতর সরোদ্র ৈযেতের সম্াৈনা আরও েমাতনা যাে। ের্্থত্বৈাতের 

আওো সমাতন ৈাদ্েতে ভারেীে িেেতন্ত্রর পদ্রসর শূতনযের দ্েতে বিত্ বেওো, বসই 

সুতযাতি সমাতজ সাম্প্রোদ্েে দ্ৈভাজন ৈাদ্েতে চ্া োতের ্তক্ষযে বপৌঁেতনার পর 

সিজ েতর দ্েতছে। বসই োরতে বমােীর বনর্ত্বাধীন দ্ৈতজদ্প এ�ন ভারতের আদ্র্থে 

এৈং সামাদ্জে প্রদ্েপদ্তিৈান অংতশর মু�যে প্রদ্েদ্নদ্ধ িতে উতিতে। দ্েন্তু এমন 

রাজননদ্েে সাফ্যে বয ‘সমাধান’ এতনতে োর সরাসদ্র ফ্াফ্ অর্থননদ্েে সঙ্কট। 

ভারতে শিক্ার পশরবে্তনিীল শিত্র

িে েতেে েশতের অর্থননদ্েে পর এেদ্ট ববৈে প্রদ্রিোর জন্ম দ্েতেতে যার 

ফত্ ভারতে দ্শক্ষার রূপান্ততর নানা বৈন্দ্ব বেদ্র িতেতে। এেদ্েতে দ্শক্ষার সামাদ্জে 

চাদ্িো ৈােতে, োত্র ভদ্ে্থর িার ৈােতে সৈ স্ততর। ‘ভাত্া’ দ্শক্ষার জনযে �রচ 

েরার প্রৈেো বৈতেতে, এমনদ্ে োর জনযে অর্থননদ্েে সমসযো এৈং ঋে সরোর 

িত্ও দ্নতে বে�া যাতছে সমাতজর সৈ অংশতে। মধযেদ্ৈততির দ্ৈদ্ভন্ন অংতশর োতে 

দ্শক্ষার সতগে উঁচু মাইতনর চােদ্রর প্রত্াভন যুক্ত রতেতে। ঋে পাওোর সুতযািও 

রােতে। আদ্র্থে এৈং সামাদ্জে দ্ৈচাতর ৈদ্চিে অংতশর মতধযে দ্শক্ষার চাদ্িো ৈােতে 

অর্থননদ্েে এৈং সামাদ্জে উন্নদ্ের আশাে। দ্শক্ষাে সরোদ্র দ্ৈদ্নতোি ৈাতেদ্ন। 

বৈসরোদ্র দ্ৈদ্নতোতির োতে দ্শক্ষা মুনাফার আেষ্থেীে জােিা িতে োঁদ্েতেতে। 

প্ররম বরতে বৈােশ বশ্রদ্ে পয্থন্ত ৪৫ শোংশ ৈা োর বৈদ্শ বৈসরোদ্র স্কুত্ 

পোতশানা েরতে। েত্তজর বক্ষতত্র, সিােোপ্রাপ্ত নে এমন বৈসরোদ্র েত্তজ 

৪৫.২ শোংশ এৈং সিােোপ্রাপ্ত েত্তজ ২১.২ শোংশ পেতে। বপশাোদ্র বোতস্থ 

স্ােে স্ততর ৭২.৫ শোংশ োত্রোত্রী সিােোপ্রাপ্ত নে এমন বৈসরোদ্র েত্তজ 

পেতে। স্ােতোতিতর এই িার ৬০.৬ শোংশ। ২০১৪-১৫ বরতে ২০১৮-১৯ 

পয্থন্ত বৈসরোদ্র দ্ৈশ্বদ্ৈেযো্তে োত্রোত্রী ৈৃদ্ধির িার ৫৫ শোংশ। পতরর সৈতচতে 

ৈে অংশ, ৩৩ শোংশ, ভদ্ে্থ িতেতে বেন্দীে মুক্ত দ্ৈশ্বদ্ৈেযো্েগুদ্্তে, দ্নেদ্মে 

প্রদ্েষ্াতন নে। 

বৈসরোদ্র প্রদ্েষ্াতনর রমরমা, দ্ৈদ্ভন্ন সরোদ্র প্রদ্েষ্াতনও বৈেনৈৃদ্ধি এৈং 

বৈসরোদ্র দ্টউশন ও বোদ্চং দ্শতপের ফুত্তফঁতপ ওিা— এ সৈই বৈসরোদ্রেরতের 

ফ্াফ্। দ্শক্ষার �াতে বয োরতে িে �রচ বৈতেই চত্তে প্রদ্ে পদ্রৈাতর। 

বৈষমযে ৈাোতনার পতক্ষ যার ভূদ্মো রতেতে। সমাতজর এতেৈাতর সাধারে অংতশর 

পতক্ষ স্বছে্তের মতো এেই মাতনর দ্শক্ষা পাওোর সম্াৈনা �ুৈই েম। এমনদ্ে 

বৈসরোদ্র বক্ষতত্রও দ্ৈদ্ভন্ন দ্শক্ষাপ্রদ্েষ্ানগুদ্্র মতধযে দ্ৈভাজন ৈজাে রতেতে। 

এর অনযে দ্েেদ্ট িত্া, যাতের পতক্ষ দ্শক্ষার জনযে বমাটা টাো �রচ েরা সম্ৈ 

বেমন ৈাদ্ের বেত্তমতেরাই ভাত্া আতের সীদ্মে চােদ্রর সুতযাি পাতছে বৈদ্শ। 

বৈসরোদ্রেরে আসত্ প্রদ্েদ্রিোশী্ ের ৈযেৈস্থা োতেম েতর বরত�তে, যার 

েম আে োতেই ৈে্থমান এৈং ভদ্ৈষযেৎ বরাজিাতরর অনুপাতে দ্শক্ষার দ্পেতন 

�রচ েরতে িতছে বৈদ্শ। এই বৈন্দ্ব আৈার দ্শক্ষা প্রদ্েষ্ান এৈং ৈৃিতির রাজননদ্েে 

ৈৃততি োত্র দ্ৈতক্ষাভও ৈাদ্েতে দ্েতেতে। এমন দ্ৈতক্ষাভ ৈারৈার রাত্রের বরাতষর 

মুত�ও পেতে। 

নয়া শিক্ানীশে ২০২০: আসল মেলব

েৃদ্ষ্টভদ্গের োরতেই নো দ্শক্ষানীদ্েতে েতেেদ্ট 

ৈক্তৈযে স্পষ্ট : ১. দ্ৈতশ্বর ভদ্ৈষযেৎ িত্া চতুর্থ দ্শপে 

দ্ৈপ্লৈ। মানুষ দ্নযুক্ত এমন োদ্েে শ্রতমর দ্ৈপু্ 

অংতশর োজ সারতৈ যন্ত্র। ২. ভারতের ্ক্ষযে এই 

দ্ৈপ্লতৈ অংশ দ্নতে জ্াতনর জিতে ‘দ্ৈশ্বগুরু’ িওো, 

অেীতে ভারেীে সভযেো যা দ্ে্। ৩. ভারেীে 

দ্শক্ষা ৈযেৈস্থাতে অৈশযেই ‘সৃজনশী্’ শ্রমশদ্ক্ত বেদ্র 

েরতে িতৈ যা ভদ্ৈষযেতে সীদ্মে োতজর সুতযাি 

পাতৈ (ৈাদ্েতের যদ্েও বোনওরেম ‘েম্থমু�ী’ 

দ্শক্ষার জনযে বেদ্র েরা বযতে পাতর)। ৪. প্রাচীন 

ভারেীে সভযেোে জ্ান এৈং দ্শক্ষার বপ্ররো বরতে 

এই ্তক্ষযে বপৌঁেতনা সম্ৈ। বসই সমতের ৈহুমু�ী 

এৈং পূে্থাগে দ্শক্ষার েশ্থন আত্মস্থ েরতে িতৈ। প্রাচীন 

ভারেীে সভযেোর জ্াতনর দ্সন্ুে �ুত্ ্াদ্্ে িতৈ 

ভারেীে মূ্যেতৈাতধর ঐদ্েিযে যা দ্চরােে সতেযের 

পর বে�াতৈ। নো দ্শক্ষানীদ্ে এই অনৈজ্াদ্নে, 

সংরক্ষেশী্, পুনরুজ্ীৈনৈােী এৈং সাম্প্রোদ্েে 

মোেশ্থ প্রতোতির বসই োিাতমা িতে তু্তৈ। োর 

অংশ িতৈ জ্ান এৈং েক্ষোৈৃদ্ধি সম্পতে্থ অদ্ে সঙ্কীে্থ 

বৈাঝাপো। অেীে অনুসরে েতর বৈৌদ্ধিে দ্ৈোশ 

�ুৈই অপে এেদ্ট অংতশর জনযে সংরক্ষে েরতে 

চাওো িতছে। বস্বরাচারী শাসনতে যুদ্ক্তসগেে েতর 

বো্া সুদ্নদ্চিে েরা িতৈ। অৈশযে এ সৈই আনা 

িতৈ আধুদ্নেোর বমােতে সাদ্জতে এৈং োর দ্ভদ্তি 

িতৈ সমসামদ্েে ৈযেদ্ক্তিে মুনাফা দ্নভ্থর অর্থননদ্েে 

উন্নেন। 

মুত� এই দ্শক্ষানীদ্ে দ্জদ্িদ্প’র ৬ শোংশ 

সরোদ্র ৈযেতের েরা ৈত্তে। দ্েন্তু এই ্তক্ষযে 

বপৌঁেতনার জনযে বোনও দ্নদ্ে্থষ্ট প্রস্তাৈ বেওো িেদ্ন। 

িে ৫০ ৈের ধতর এই ্তক্ষযের ব�াষো বেৈ্ 

োিতজই রতে দ্িতেতে। প্রস্তাৈ দ্নদ্ে্থষ্ট েরা িতেতে 

এমনভাতৈ যাতে মতন িে বযন সরোর দ্শক্ষার 

সুতযাি সম্প্রসারে েরতে অরচ সরোদ্র ৈযেতের 

বোনও উতলে�তযািযে �রতচর েরাই বনই। বযমন, 

স্কুত্ িাদ্জর িতে পাতর না এমন দ্শশুতের জনযে মুক্ত 

দ্ৈেযো্ে, স্কুত্র সং�যো সগেে স্ততর বৈঁতধ েমতপ্লক্স 

িো, অগেনওোদ্ে েম্থীতের ওপর চাপ ৈাদ্েতে 

দ্শশুর যত্ন প্রেপে চা্ু, েূরৈে্থী দ্শক্ষা এৈং অন্াইন 

বোতস্থর মাধযেতম উচ্চদ্শক্ষাে ভদ্ে্থ ৈাোতনা। 

দ্শক্ষানীদ্ের আরও গুরুত্বপূে্থ দ্েে িত্া দ্শক্ষার 

সৈ স্ততর বৈসরোদ্র সংস্থাতে বিতে আনার ব�া্া�ুদ্্ 

সওো্ চা্াতনা। দ্শক্ষাে বৈসরোদ্র জনদ্িেের 

উতেযোতি উৎসাতির েরা ৈ্া িতেতে। দ্িে বস 

জনযেই দ্শক্ষা প্রদ্েষ্ান ব�া্ার নূযেনেম বযািযেোদ্ৈদ্ধ 

শা.ি ১৯
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সহজ করার কথা বলা হতেতে। শশক্ার ববসরকাশরকরণ এবং বাশণশজযিকীকরণ 

যুক্ত সব প্রশেষ্ান শনতজতের ‘মুনাফার জনযি নে’ বেশিতে থাতক। লুশকতে বফলা 

হতেতে এই বাস্তবো। এমন সব শে্ত োঁড় করাতনার বেষ্া হতেতে যাতে ববসরকাশর 

প্রশেষ্ানগুশল োত্রোত্রীতের ববেন বথতক ‘িরে বোলার সঙ্গে’ সুতযাগ পাে। শশক্া 

প্রশেষ্াতন স্বশাসতনর ধারণাশি এমনভাতব বপশ করা হতেতে যাতে োত্রোত্রীতের 

ববেন বথতক শশক্ক-শশক্াকম্তীতের মাইতনর মতো আশথ্তক গুরুতবের সব শবষতেই 

শবশনশেন্ত্রণ করা যাে। উচ্চশশক্াে প্রথম, শবিেীে, তৃেীে এবং েতুথ্ত বতষ্তর প্রশেশি 

স্ততর ববশরতে যাওোর বযিবস্া করা হতেতে বাজার বথতক ববসরকাশর শবশনতোতগর 

প্রশেোন শনশচিে করার জনযি। প্রশেশি স্ততরর জনযি আলাো আলাো শশক্াপণযি তেশর 

হতব বসই বাজাতর বযিাতন বরেোতের িরে করার সামতথ্তযি ফারাকই হতলা তবশশষ্যি। 

অযিাকাতেশমক বযিাতকের কথা বলা হতেতে বযিাতন বকাতস্তর এতককশি অংশ বথতক 

োত্রোত্রীতের শশক্াগে আে জমা রািা হতব। পতরর অংতশর বযাগযিো অজ্ততন জনযি 

িরে বজািাতে হতব োতের। ধাঁধা তেশর করা হতেতে বযন পড়ার মাতে সতর যাওো 

‘ড্রপ আউি’ নে, োর শশক্াে বকানও প্রভাবই পড়তব না। 

আরও ববসরকাশরকরতণর ওপর শনভ্তরশীল শশক্াবযিবস্া, ববসরকাশর সংস্ার 

আরও অবাধ প্রতবশ, শশক্াে বকন্দীকরণ আরও বাড়াতনা এবং সরকাশর-ববসরকাশর 

সব্তত্র অধুনা ক্মোসীনতের মোেতশ্তর অনুগামী পাঠরেম। সশেযিই বো, এমনশক 

শশক্াে ববসরকাশর ‘জনশহেকর’ শবশনতোগও বকবল োতেরই মোেশ্ত অনুসরণ 

করতব যারা শবশনতোতগর জনযি প্রতোজনীে সম্পতের বযিবস্া কতর শেতে পাতর। 

উচ্চশশক্াে ‘হালকা শকন্তু কড়া’ শনেন্ত্রণশবশধ একমাত্র উতদেশযি সরকারতক িরতের 

োে বথতক বাঁশেতে রািা। এর সতঙ্গ জুতড় বেওো হতেতে শশক্া প্রশেষ্াতন সম্পপূণ্ত 

অগণোশন্ত্রক প্রশাসশনক কাঠাতমা বযিাতন বকবল প্রশাসকমণ্ডলীর ‘স্বশাসন’ থাকতব। 

যাতে শশক্ক-শশশক্কাতের অশধকার পুতরাপুশর বকতড় 

বনওো যাে। োত্র-শশক্ক-শশক্াকম্তী, প্রতেযিক 

অংতশর বযৌথ প্রশেতরাধ দুব্তল কতর বেওো যাে। 

এই শনেন্ত্রতণর অশভমুি কী পশরষ্ার ববাো যাতছে 

শশক্ানীশের বোন বথতকই। বলা হতেতে ঐশেহযিশালী 

মপূলযিতবাধ বা বসই শেন্ার শবকাতশ উৎসাহ বেওো হতব 

যা মতন কতর ভারতের তবশেত্রযিমে সব ভাষা এবং 

সংস্কৃশের শভশতি রতেতে প্রােীন অেীতে। 

এই শশক্ানীশে বয শাসতনর ফসল 

োরা অথ্তননশেক সকেি বমাকাশবলাে আরও 

ববসরকাশরকরতণ োেবদ্ধ। বাড়াতনার বেতল সরকাশর 

বযিে সতকোেতনর প্রশরেো আরও েীব্র কতরতে এই 

সকেি। ভারেীে জনগতণর স্বাথ্ত এবং অশধকার েৃঢ় 

করতে পাতর এমন একশি জনশশক্া বযিবস্ার প্রসার 

এই শাসতনর পতক্ শবপজ্জনক। োর বেতল এমন 

সব সম্াবনা দুব্তল করাই এই শাসতনর সাম্প্রোশেক 

মোেশ্ত প্রসাতরর পতক্ সুশবধাজনক। এই শশক্ানীশে 

ভারেীে শশক্া বযিবস্ার নীল নকশা, এমন ব�াষণা 

এই শাসতনর লতক্যির সতঙ্গ পুতরাপুশরই সাযুজযিপপূণ্ত। 

ভাষতণ শবভ্ান্ হতে পাতরন যাঁরা, শনশচিে বয 

শবতজশপ’র শাসতন শশক্ার অবস্া বেিতল োঁরাও নো 

শশক্ানীশের উতদেশযি বুেতে পারতবন।
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ইিতহাস একিট জে�শ বয্াপার। িবষয় না বেল বয্াপার বলেল মেনর ভাবিট েযন ভােলা 

কের েবাঝােনা যায়। কী েনই এেত! দশর্ন, িব�ান, সমাজ, ধমর্, সািহতয্, েরাগ-আিধ-বয্ািধ। 

তাই ইিতহােসর পেথ হাঁটেল েয েকােনা িবষয় ভােলা নজের আেস। আমােদর ল�ঝ� কেম। 

আমরা েসই আবহমানতার আেলােক িনেজেদর অব�ান বঝুেত িশিখ। েসই পিরে�  ি�েত 

ইিতহােসর েথেক বড় িশ�ক আর হয় না। কেরানা ভাইরাস আতে� িদনািতপাত করেত 

করেত একবার কাঁপা কাঁপা হােত েরাগ-বয্ািধর পাতা উলটাই চলুন।

েদেশর সীমা ছািড়েয় েগেল মহামারী হেয় যায় অিতমারী। েযমন এখন হে�। মানুষ যখন 

বেন-জ�েল িশকার কের েবড়ােতা, তখন িক আর অসুখ হেতা না? িন�য়ই হেতা। িক� 

স�বত �াময্মাণ সদা চির� যাযাবর মানুষ �কৃিতর সে� িমেলিমেশ এক হেয় থাকার জনয্ 

হয়েতা তার �েকাপ মাথা ছািড়েয় উঠেত পারত না। 

িক� যত মানুষ িথতু হেয় বেসেছ, যত েবেড়েছ তার যূথব�তা এবং েমলােমশা, ততই 

এেসেছ েরাগ-বয্ািধ। চাষবাস কের পশুেক বশ মািনেয় মানুেষর কৃিষ জীবন শুরু হেলা। েসই 

সে� বস�, য�া, কু�, েছাঁয়ােচ �র এসব বালাই-এর সূ�পাত। 

কৃে�র েছেল শা� কু� েরাগী িছেলন বেল কিথত। িযশু কু� েরাগীেদর �শর্ 

কেরিছেলন। এমন ভুিরভুির নিজর ইিতহােস ও েলাকগাথায় আেছ। অি�নীকুমার�য় িছেলন 

েদব িচিকৎসক। তাহেল েখাদ ‘ঈ�র’ও আিধবয্ািধর হাত েথেক মু� িছেলন না! 

মানুষ যত ‘সভয্’ হেয়েছ, নাগিরক হেয়েছ, চলােফরা েবেড়েছ, যু� কেরেছ, িবিভ� 

জনজািতর মেধয্ েমলােমশা বািড়েয়েছ, ততই েরাগ েবেড়েছ। এ হেলা ‘এ�পানশন’ বা 

িব�ােরর সহজাত শ� বা ‘েনেসসাির ইিভল’।

২
অিতমারীর আিদ ইিতহােস দাঁিড়েয় আেছ ি�স। থাকেব না-ই বা েকন! ইিতহাস িলখেত 

তারা খুব ও�াদ। েমগাি�িনস িহে�া�ােন এেস েদেখিছেলন যু�-সােজ রমরিমেয় েসনাবািহনী 

চেল যাে�, আর পােশর েখেত কাজ করা কৃষেকর েকােনা েহলেদাল েনই! েস যাক েগ! 

অ�ন  মনীষ েদব

েপেলাপেনশীয় যুে� ৪৩০ ি��পূেবর্ আমরা অিতমারীর ছিব 

েদখিছ। অয্ােথ� আর �ারটার যুে�র পটভূিম। অিতমারী 

িক� ছিড়েয় পেড়িছল িলিবয়া, ইিথওিপয়া এবং িমশের। 

ে�গ, �র, েত�া, গলা চুলকােনা, চামড়া লাল লাল। আর 

�ত। এই অসুেখ অয্ােথে�র েসনােদর হাল এেকবাের 

েবহাল হেয় যায়। অনুমান করা হয়, ি�েসর ব�র শহর 

িপরাইউস িদেয় এই বয্ািধ ঢুেকিছল। ি�ক ঐিতহািসক 

এবং েসনানায়ক থুিকিডিডেসর েলখা েথেক েপেলাপেনশীয় 

যু�কালীন এই অিতমারী স�েকর্ জানা যায়। থুিকিডিডস 

িলেখ িগেয়িছেলন, মানুেষর ৈনিতক েবাধ তলািনেত 

েঠেকিছল। এমনকী ধমর্ ভয় পযর্� চেল িগেয়িছল। জীবন 

যখন �ণ�ায়ী, তখন ঢালাও েমা�ব কর। অেনেক আবার 

আ�ীেয়র মৃতুয্েত তাঁেদর স�ি�র অিধকারী হেয় ফুেল 

েফঁেপ ওেঠন। 

অয্ােথে�র েনতা েপিরি�স �য়ং ে�েগ মারা 

িগেয়িছেলন। অথচ এই মতৃুয্র আেগ এক �ালাময়ী ভাষণ 

িতিন িদেয়িছেলন অয্ােথে�র েসনাবািহনীর উে�েশয্। 

হেতাদয্ম েসনােদর উ�ীিবত করেত অয্ােথে�র যুে� মৃত 

েসনােদর বীরগাথা। 

এই েরাগ মারীর জনয্ �ারটার হােত অয্ােথে�র 

পরাজয় ঘেট। 

ি�ে�র জে�র পের ১৬৫ সেন এল আে�ািনয়ান 

ে�গ। ছিড়েয় পেড়িছল েরামান সা�ােজয্। নিথব�করেণ 

ি�ক েরামানেদর িবেশষ কের ি�কেদর তুলনা েনই। ি�ক 

িচিকৎসক গােলন এই ে�গ িনেয় িব�ািরত আেলাচনা 

কেরেছন। গলাবয্াথা, বিম, �র, েপট খারাপ, সিদর্, কফ। 

েভতের হয়েতা র��রণ হেতা। 

এই আে�ািনয়ান ে�েগর জনয্ �াথিমকভােব দায়ী 

িছল বািণজয্পথ। িস� রুট বা েরশম পথ। িস� রুট জুেড় 

শুধু বয্বসা-বািণজয্ হয়িন, অসুখ-িবসুখও িব�র আমদািন 

হেয়েছ িবিভ� সমেয়। ছিড়েয় িছল বতর্মান জামর্ািন এবং 

�াে�র অংশ িবেশেষ। মাধয্ম িছল েরামান েসনা। িক� 

কীভােব ছিড়েয় িছল এই অসুখ, তা িনেয় গালগে�র েশষ 

িছল না। েরামানরা আিদ ি��ানেদর েদাষ িদত। বয্ািবলেনর 

অয্ােপােলার মি�ের েসানার কবর খঁুেড় েফেলিছেলন 

েকােনা এক েসনা। হয্াঁ, েসই মহা অপরােধ না িক এই 

মহামারীর উ�ব! েরামান ঐিতহািসক িডও কয্ািসয়ােসর 

িহসাব অনুযায়ী, িদেন দুই হাজার মৃতুয্ হেতা তখন। 

মহামারী কাহন 
সুপণর্া েদব 
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এই প্লেতের ফতে প্রচুর প্েোক মোরো যোওয়োয় ভয়োনক রোজস্ব ঘোটতে প্েখো তেতয়তিে। 

প্েনোবোতিনীর েংখ ো্ হ্োে, প্রোমোন েোম্োতজ্র পতষে যো খুবই ষেতেকর িতয় েোতঁিতয়তিে। ষেতে 

কতরতিে প্রোমোন বোতিতজ্রও। আতরকতট গুরুত্বপূি্ণ েথ  ্িতেো, তবখ ো্ে ঐতেিোতেক তেবনে এই 

মোরীতক অে গুরুত্ব নো তেতেও পরবে্ণী েতবষক ঐতেিোতেকরো মোনবেম্পতের ভয়োনক ঘোটতের 

তেতক আঙুে তুতে প্রোমোন েোম্োতজ্র পেতনর কোরি তিেোতব এই মিোমোরীতকও স্োন তেতয়তিন। 

২৫০ তরিষ্োতদে এে েোইতপ্রয়োন প্লেে। এতটও প্রোমোনতের। বেো িয়, তেতন পোঁচ িোজোর 

প্েোতকর মৃতু্ িতেো। প্রতে্ক ঘতর ঘতর এই মিক িতিতয় পতিতিে। েতব এর মূে কোরি কী 

তিে, পতরষ্োর জোনো যোয়তন। জনেংখ ো্র ব ো্পক হ্োে এর একতট মোরোত্মক কুফে। 

৫৪১ তরিস্োতদে এে জোতস্তনয়োন প্লেে। বেো িয়, জোতস্তনয়োন প্লেে নো তক তবতবের 

প্রথম অতেমোরী বো প ো্তডেতমক। এই প্লেতের কোরি ইতয়রতেতনয়ো প্পতস্ে ব ো্তটেতরয়ো। 

েমগ্র ভূমধ্েোের অববোতিকো, ইওতরোপ ও এতশয়োর তকিু অংশ, তমশরতক গ্রোে কতরতিে। 

ইরোতনর েোেোতনে এবং রোজধোনী কনস্োতটিতনোপে েতমে প্রোমোন েোম্োজ্তক এই প্লেে 

কোতঁপতয় তেতয়তিে। বোইজোটিোইতনর ইতেিোেতবদ্  প্রতকোতপয়োে তেতখতিতেন, তমশতরর েতুয়জ 

খোতের পোতশ প্পতেতেউয়োম বন্দর এই প্রোতের আঁতুিঘর। শে্তবোঝোই জোিোতজ ইঁদুতরর 

েে এই প্রোতের বীজ বিন কতরতিে। প্রতকোতপয়োে আরও তেতখতিন, এমনও িতয়তি প্য, 

কনস্োতটিতনোপতে তেতন েশ িোজোর প্েোকও মোরো তেতয়তিন। েতিক েংখ ো্ জোনো অবশ্ অে 

েিজ নয়। 

কৃষকতের মৃতু্ িোর প্বতি যোওয়োর ফতে মোরোত্মক ফেে ঘোটতে প্েখো যোয়। একতেতক 

তখতে, অন ত্েতক জোম্ণোন ভ ো্ডেোেতের েতগে যুতধে পযু্ণেস্ত প্রোমোন েোম্োজ্। এতেতক েম্োট 

জোতস্তনয়োন প্েই েমতয় িোতেয়ো প্েোতফয়ো চোচ্ণ বোনোতনোয় তবস্তর টোকো প্েতেতিন। 

অন্ধকোরোচ্ছন্ন মধ্যুতে আতরক অতভশোপ িতয় এতেতিে কুষ্ঠ। একোেশ শেোদেীতে। 

৩ 
মিোমোরী এবং অতেমোরীর তবষণ্ণ ইতেিোতে প্রবেেম উপতস্তে তনঃেতন্দতি ব্ ো্ক প্েথ বো 

তবউবতনক প্লেতের। ইওতরোপ ও এতশয়ো কোঁপোতনো কোেো মরি। ১৩৪৭ েতন কৃষ্ণেোের প্থতক 

বোতরোতট জোিোজ এতে তভিে তেতেতের বন্দর প্মতেনোয়। 

বন্দতর উপতস্ে প্েোকজন অবোক িতয় প্েখতেন, জোিোজ প্থতক নোমতি েোতর েোতর 

মেৃতেি। যোঁরো প্বতঁচ আতিন, েোরঁো প্কোতনোরকতম ধুকঁতিন। েোতঁের েোতয় কোতেো কোতেো প্ফোিঁো, 

প্বতরতয় আেতি পঁুজ আর রক্ত। পোঁচ বির ধতর ইওতরোতপর দু’প্কোতট প্েোক মোরো প্েতেন এই 

প্রোতে। চীন, পোরে্, ভোরে, তেতরয়ো, তমশতরও িতিতয় তেতয়তিে এই অতেমোরী। এই মোরি 

প্লেে এতশয়ো প্থতক তেতয়তিে জোিোতজ কতর। তেল্ক রুট ধতর, চীন প্থতক। খুব প্িোঁয়োতচ প্রোে। 

েকোতে যোতঁক েসু্ প্েখো যোতচ্ছ, পরতেন েকোতেই েোরঁ মৃতু্র খবর প্শোনো প্যে। তচতকৎেোও 

তিে নো। তচতকৎেকরো িোতুতি তবে ো্ই চোেোতেন এবং বেো বোহুে্ পতরতস্তে আরও জতটে 

িতয় উিে। এ িোিো তিে প্টোটকোর ব্বিোর। প্যমন, প্েোেোপ জে বো তভতনেোতর স্োন, েেুতন্ধ 

জতরবতুট জ্োেোতনো ইে ো্তে। শুধু মোনুষ নয়। প্েোরু, প্ভিো, শুতয়োর, িোেে, মুরতে এতের 

মতধ্ও িতিতয় পতিতিে। এে প্ভিো মোরো তেতয়তিে প্য, ইওতরোতপ উতের বোজোতর মন্দো প্নতম 

এতেতিে। তবজ্োনতচেনোর অভোতব েীতমে মতন এতন প্েয় কুেংস্োর। েোই প্েোতক ভোবে, এ 

ভয়োনক মোরী আেতে প্েবেোর প্ ো্ধ। মোনতুষর প্েোভ আর ব ো্তভচোর এই নরকতক প্েতক 

এতনতি। েেুরোং ঈবেতরর করুিো আর ষেমোই এর একমোত্র তনেোন। অতনতক আবোর ভোবে, 

তবধম্ণীতের তনধন করতেই প্েবেো শোন্ত িতবন। শুরু িতেো ইহুতে িে ো্। অতনতকই পোতেতয় 

প্েতেন পূব্ণ ইওতরোতপর প্েশগুতেোতে। এর মতধ্ আবোর জুটে আত্মতনগ্রিকোরীর েে। েোরঁো 

মতন করতেন, তনতজতের কতিন শোতস্ত তেতে ঈবের েন্তুষ্ িতবন। শির প্থতক শিতর েোরঁো ঘুতর 

প্বিোতেন। তনতজতের মোরতেন চোমিোর চোবুক তেতয়। তেতন তেন বোর কতর এই আত্মতনগ্রতির 

পোেো চেে। এতেতক ধম্ণযোজক প্পোপ প্েখতেন, এ প্েো ভোরী তবপে! ধম্ণতক মোনুষ তনতজর 

িোতে তুতে তনতয় তনতজতের মতেো চেতে শুরু কতরতি। এর ফতে উেতট প্পোতপর প্রতেপততিই 

কতম যোতব। 

এই মোরী চতেতিে অতনক তেন। পতরর বির আবোর তফতর আতে। েখন তিক করো িয়, 

জোিোজ বন্দতর এতে তেতরশ তেন বো চতলিশ তেন নোতবকরো 

আেোেো প্কোয়োরোতটিতন থোকতবন। কোেো মরি তফতর তফতর 

এতেতি ইতেিোতের পোেোয়। তকন্তু তবজ্োন ও তচতকৎেো 

শোত্রের উন্নতের েতগে েতগে এর প্রতকোপ অতনক কতম 

তেতয়তিে। 

এই মোরী পৃতথবীর মোনুষতক অতনক তকিু তশতখতয় 

প্েে। এক; প্কোয়োরোতটিন, দুই; মোস্ আর তপতপই (per-
sonal protective equipment)। যতেও এই মোস্ 

শুধুমোত্র তচতকৎেকতের জন্ই তিে এবং েোও প্বশ ভজঘতটো 

ধরতনর। েটের তবক। পোতখর প্িোতঁটর মেন েিন। মোতস্র 

তবতশষ েিন শুধু বোেোতে প্ভতে প্বিোতনো দুে্ণন্ধ এিোতনোর 

জন্। আর তিে প্েোিোতে পয্ণন্ত েম্ো ওভোরতকোতটর মেন 

একটো প্পোশোক। মোস্ আর তপতপই প্বতশ চোেু তিে ফ্োন্স 

আর ইেোতেতে। 

৪
এরপতরই তবংশ শেোদেীর স্্োতনশ ফ্লু (১৯১৮-

২০)। বেো প্যতে পোতর, প্কোতভতের আতে েবতচতয় বি 

প্োতডেতমক। এখোতনই আমরো প্রথম প্পেোম ফ্লু ভোইরোে 

H1N1। মৃতু্র িোর তিে ভয়োনক প্বতশ। বোচ্োরোও এর 

প্রতকোপ প্থতক বোে যোয়তন। প্রকোতশ্ িোচঁো, কোতশ েব বন্ধ। 

স্কুে, চোচ্ণ, তথতয়টোর বো প্য প্কোনও জনেমোতবশ বন্ধ। 

এতকবোতর এখনকোর মতেোই অবস্ো। মতন করো িতেো, এই 

ভোইরোে প্স্ন প্থতক এতেতি। েতব েোতেকোর মতধ্ চীন, 

ফ্োন্স, তরিতটতনর নোমও তিে। প্রথম ঘটনোতট ধরো পতি 

মোতক্ণন যুক্তরোত্রের কোনেোতে এক প্েনো িোউতনতে। 

স্ ো্তনশ ফ্লু নোম িতেো প্কন? মতন রোখতে িতব, এই 

েময়টো তিে প্রথম তববেযুতধের েময়। প্স্নই একমোত্র প্েশ, 

প্য তনরতপষে তিে। যুতধের েময় অন্ প্কোতনো প্েশ প্থতক 

ফ্লু-এর খবর প্বেোতর প্শোনোতনো প্যে নো। কোরি মোনতুষর 

মতনোবে এতে প্ভতে যোতব। েোই প্স্ন প্থতক এই খবর 

েম্প্রচোতরে িতেো। েবোই প্স্ন প্থতকই খবর েংগ্রি করে। 

েোই স্ ো্তনশ ফ্লু!

৫

খুব েংতষেতপ এই িতেো তবতবের মিোমোরী ও অতেমোরীর 

তববরি। েভ্েোর এই েঙ্কতটর িোে প্থতক মোনতুষর িয়তেো 

মতুক্ত প্নই। আমরো প্েতখতি, বোরবোর তবতভন্ন রূতপ তফতর 

এতেতি এই মোরি প্রোেগুতে। তকন্তু প্শষ পয্ণন্ত জীবন তজতে 

যোয়। েভ্েোর েঙ্কতটর মতেো এও েভ্েোর এক তবস্ময়! 

েেুরোং শোতন্তবচতন প্শষ প্িোক এই কোিন;

কোতে বষ্ণতু পজ্ণন্

পতৃথবী শে্শোতেনী 

প্েশ যম প্ষেোভ রতিে 

েজ্জন েন্তু তনভ্ণয় 

বষ্ণি প্িোক পয্ণোপ্ত। পৃতথবী শতে্ ভতর উঠুক। প্েশ 

প্থতক েমে ো্ েূর প্িোক। েজ্জন মোনুষ তনভ্ণতয় থোকুক।



এই শরেত

157

এক

২০২০’র েগাড়া েথেক েকািভড ১৯ (Corona Virus Disease 2019 = 
COVID 19) ভাইরাস বা সাসর্ েকাভ ২’র �ভােব িব� জুেড় অিতমারী েচেপ বেসেছ। 

েসে��েরর শুরুেত মৃতুয্ সােড় ছয় ল� েপিরেয়েছ। আ�া� আড়াই েকািট �ায়! 

িব�ানীরা এই ভাইরােসর কাজ করার ধরন বু    েঝ তার �িতেষধক এবং �িতেরাধক খঁুজেত 

�য়াসী হেয়েছন। তাঁরা এখনও অবিধ েয বাতর্া িদেয়েছন, তার মূল কথা, কেরানা ভাইরাস 

আর তার আ�মেণর িবরুে� লড়াইেয় িব�ানেক হািতয়ার কের এগেত হেব। িব�ােনর 

পথ েথেক িবচুয্ত হেল চলেব না। কেরানা ভাইরােসর �েকােপ আজ এই েসে��েরর 

মাঝামািঝ সমেয় ভারেত আ�া� মানুেষর সংখয্া প�াশ ল� েপিরেয়েছ। ক’িদন পের 

হয়েতা প�াশ ল�ও েপরেব। আর পি�মবাংলায় �ত দুই ল� েপিরেয় আ�া� সংখয্া 

বেয় চেলেছ আড়াই লে�র িদেক। িবষয়টা িচ�ার সে�হ েনই!

শুরু হেয়িছল চীেনর হুেবই �েদেশর উহান েথেক। ২০১৯ সােলর িডেস�েরর 

�থম েথেক উহােন �র, কািশ, �াসকে�র বহু েরাগী হাসপাতােল আসেত শুরু কেরন। 

তাঁেদর অেনকেকই িনউেমািনয়ায় আ�া� হেত েদখা যায়। েদখা যায়, এঁেদর অেনেকর 

সে� উহােন েয আ�জর্ািতক সমু��াণী ও বনয্�াণীর পাইকাির খাদয্ বাজারিট রেয়েছ, 

েসিটর সংেযাগ আেছ। উহােনর েস�ার ফর িডিজজ কে�াল এ সব খবর পাঠায় চীেনর 

েক�ীয় েস�ার ফর িডিজজ কে�াল-এ। তারা ৩০ িডেস�রই ঘটনাটা িব� �া�য্ সং�ােক 

(WHO) জানায়।

দুই

খবর েপেয় �াথিমক পযর্ােলাচনার পর হু জানুয়ািরর পাঁচ তািরেখ সংবাদমাধয্েম এই 

অজানা অসুখিটর কথা জানায়। ইিতমেধয্ চীন েবর কের 

েয, এই অসুেখর কারণ হেলা এক ধরেনর নতুন কেরানা 

ভাইরাস, যার নাম েদওয়া হয় সাসর্ েকাভ ২। চীন তার 

িজনস�াও েবর কের েফেল জানুয়ািরর দশ তািরেখ। 

েসই পূণর্ িজনগত কাঠােমা পাঠােনা হয় হু’েক। ১২ 

জানুয়াির হু এই িজনকাঠােমা েযমন আ�জর্ািতকভােব 

জািনেয় েদয়, েতমনই এই ভাইরাসিটর সং�ামক 

�কৃিত স�েকর্ও িব�বাসীেক সতকর্ কের। তার অেনক 

পের ৩০ জানুয়াির আমােদর েদেশর েকরালায় �থম 

েকািভড ১৯ েরাগীর স�ান েমেল। ১১ মাচর্ িব� �া�য্ 

সং�া কেরানােক অিতমারী বা পয্াে�িমক বেল েঘাষণা 

কের। অথচ ২৫ মাচর্ অবিধ আমােদর েদেশর সরকার 

িবষয়িটেক গুরু�হীন কের েফেল রােখ। ওই িদেনর 

জনতা কারিফউেয়র পর চার ঘ�ার েনািটেশ �থম 

দফার লকডাউন ... যার ফেল ল� ল� �মজীবী 

মানুষ �বল অসুিবধার মুেখ পেড়ন। শত শত মাইল 

পােয় েহঁেট বািড় িফরেত িগেয় িখেদ, পির�ম, দুঘর্টনা 

আর জলশূনয্তায় শতািধক মানুষ মারা যান। অথচ 

এই সমেয়র মেধয্ িব�ানীরা জািনেয় িদেয়েছন— 

অিতমারী ও অপিব�ান
অরুণাভ িম�
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ভাইরাসটির প্রকৃটি কেমন, েীভাবে িার সংক্রমণ ছড়ায়, েী েবর প্রটিবরাধ সম্ভে, 

টিটেৎসার েী ে্যেস্াপনা প্রবয়াজন ইি্যাটি। কসই অনুযায়ী এে িাটয়ত্বশীল সরোবরর 

উটিি টছল কিশোসীবে সাোবন হাি কধাওয়া, মাস্ক পরা আর িরূত্বটেটধ মানার প্রাথটমে ও 

প্রবয়াজনীয় টিনটি ে্যাপাবর ে্যাপেভাবে সবিিন েবর কিালা। এ টেষবয় রাজ্য সরোর ও 

সমাজবসেী সংগঠনগুবলাবে দ্রুি যুক্ত েরার িরোর টছল। িরোর টছল মাস্ক ও সাোন 

সে কিশোসীর জন্য টেনামূবল্য সরেরাহ েরা! িরোর টছল টেবিটশ কযাগাবযাগ থাো 

এেং উপসগ্গোহী সেবলর দ্রুি পরীক্া ও পটজটিভবির পৃথে থাোর ে্যেস্া সটুনটচিি 

েরা। পরীক্ার সংখ্যা দ্রুি ে্যাপেিম মাত্ায় োড়াবনা টছল প্রবয়াজনীয়। িরোর টছল 

সরোটর এেং কেসরোটর হাসপািালগুবলাবি যুদ্ধোলীন টভটতিবি টেপুল সংখ্যে মানুবষর 

টিটেৎসা পটরবষো টিবি পারার ে্যেস্া সমূ্ণ্গ েবর রাখা, টেবশষ েবর অটসিবজন যুক্ত 

শয্যা ও কভটটিবলশবনর ে্যেস্া সটুনটচিি েরা! িরোর টছল মানুবষর হাবি অন্ন ও অথ্গ 

তুবল কিওয়া, যাবি লেডাউবনর টনয়মটেটধ িাঁরা টনষ্ার সবগে কমবন সংসার িালাবি 

পাবরন। িরোর টছল ধম্গস্ানগুবলাবি জমাবয়ি িীর্গ টিন েন্ধ রাখা। ভ্ান্ত িথ্য কয কছবয় 

কগল কগািা কিবশ, িা েন্ধ েরবি উবি্যাগী হওয়ার িরোর টছল। প্রবয়াজন টছল সরোবরর 

পবক্ েবরানা ভাইরাবসর প্রবোপ কমাোটেলায় ে্যাপেিম জনউবি্যাগ তিটর েরা এেং 

টনটেড় জনসবিিনিা গবড় কিালা। টেন্তু কিশোসীর মানটসে স্াস্্য ভাবলা রাখার কোনও 

োয্গের ে্যেস্া গবড় তুলল না সরোর। অসহায় হবয় অটিমারীবে প্রথম কিখা মানুষ এ 

সেই কিবয়টছল। তেজ্াটনে মনন এ সে ে্যেস্াই িাটে েবর। অথি এ সবের টেছইু েরা 

হবলা না।

টিন

এইসে প্রিাবর ধবুনা কিওয়ার সবগে সবগে তেজ্াটনে মনবনর িাটে উটড়বয় কিবশর 

সরোর টনবজবির অপিাথ্গিা ঢােবি ২১ টিবনর যুদ্ধ, থালা োজাও, প্রিীপ জ্ালাও, 

ফুল ছড়াও প্রভৃটি প্রিার িালাবলা। প্রিার হবলা কগামতূ্ খাও, ভাটেটজ পাঁপড় খাও, 

হনুমান িাটলশা পবড়া, যজ্ েবরা, েবরানা মাবয়র পুবজা িাও প্রভৃটি! এেিা যাবছে 

এেিা আসবছ। মানুষ ভােবছ, এিাবি েটুি পটরত্াণ টমলবে! এখন প্রশ্ন হবলা, এর 

আবগ হাজার রেম অসুবখর কোনিা সাটরবয়বছ কগামতূ্ ো ভাটেজী পাঁপড় টেংো হনুমান 

িাটলশা ো যজ্াটি? িবে আজ িাবির স্মরণ েরা হবছে কেন? িারা টে ওষুধ? অদ্ভুিভাবে 

অটিমারীর োরণ টহবসবে এে ‘মটহলা েবরানা মা’ ো ‘েবরানা কিেী’-কে আনা হবলা, 

কোনও পুরুষবে নয়। েবলরা েসবন্ত কযমন শীিলা, সাপ োমবড় কযমন মনসা! অথ্গাৎ 

ভয়াল ো ভয়ঙ্কর টেছ ুমাবনই িার কপছবন কমবয়রা! িাই িা কথবে োিঁার জন্য ‘েবরানা 

কিেী’র আরাধনা! মবনর মবধ্য নারীবির সম্বে্গ টেষময়িা আর টলগে তেষবম্যর মবনাভাে 

সূক্ষ্মভাবে এরেম েবরই িাটরবয় কিওয়া হবলা। প্রটিোি হবলা না এইসে অবেজ্াটনে ও 

অপবেজ্াটনে ভােনার টেরুবদ্ধ। কোটভড প্রটিবরাবধ তেজ্াটনে পবথ িলার োি্গা টিল 

না সরোর। এই ভ্যােটসন এল, ওই ওষুধ কেরবলা রে তুবল সংোি মাধ্যমগুবলাও 

প্রকৃি টেজ্ানিা না জাটনবয় মানুষবে িিেিাটরবত্ব মটজবয় রাখল আশার ছলবন। কোটভড 

কমাোটেলায় মানুবষর অংশগ্রহণ সুটনটচিি েরা হবলা না। ফবল আক্রান্তরা সামাটজেভাবে 

টেপবি পড়বলন। অথি িাবঁির পাবশ থাোর প্রবয়াজন অবনেিাই। সরোর িার েরণীয় 

োজ না েরায় কস্ছোবসেী সংগঠনগুবলাবে আজ কস ভূটমো টনবি হবলা। এখন আোর 

আমিাটন হবয়বছ জাপাটন োড্গ! ক্াটরন ডাই অসিাইড মাখা ওই োবড্গর রাসায়টনেটি 

জীোণুনাশে সবদেহ কনই। টেটভন্ন টিটেৎসাগি যন্ত্রপাটি জীোণুমুক্ত েরার োবজ এই িীব্র 

জারে পিাথ্গটি ে্যেহার েরা হয়। টেন্তু িা সাস্গ কোভ ২’কে মারবি পাবর েবল পরীটক্ি 

নয়। িা ছাড়া ওই োড্গ সামান্য সময় মুক্ত োিাবস থােবলই িার ক্াটরন ডাই অসিাইড 

কেটরবয় োিাবস টমবশ যাবে এেং অল্প সমবয়র মবধ্যই এই জাপাটন োড্গ িার জীোণুনাশী 

ক্মিা হাটরবয় কফলবে। ফবল ওই োড্গ কোনও ভাইরাস কথবেই সুরক্া টিবি পারবে না।

সরোবরর অটিমারীর আইন েলেৎ আবছ এ সমবয়। কসই অটিমারী আইন ো 

এটপবডটমে টডটজজ অ্যাবটে েলা আবছ, ওই আইন না মানবল ভারিীয় িণ্ডটেটধর 

১৮৮ নম্বর ধারা অনুযায়ী সাজা হবে। েলা আবছ, 

কোয়ারাটটিবনর টনয়ম না মানবল ছ’ মাস কজল ো 

অথ্গিণ্ড (ধারা ২৭১) হবে। আর এমন েম্গসটূি যটি হয়, 

যা সংক্রমণ োড়াবি পাবর ও িার ফবল মানুবষর জীেন 

টেপন্ন হবি পাবর, িাহবলও ছ’ মাস কজল ো অথ্গিণ্ড 

(খারা ২৬৯) হবে। িাহবল প্রশ্ন জাবগ, নমবতে ট্াম্, 

থালা োটজবয় টমটছল, িেটলটগ জমাবয়ি, রথযাত্া, 

রামমটদেবরর টভিপবুজা— এ সে টে সংক্রমণ োড়ায়টন? 

িার ফবল টে জীেবনর ঝঁটে োবড়টন? িাহবল যাঁরা এসে 

েরবলন ো েরাবলন, িাবঁির প্যাবডেটমে আইন কমবন 

শাটতে হবলা না কেন?

কসই সবগে আর এেিা িাটেও সাটে্গেভাবে সামবন 

িবল আসবছ। িা হবলা, স্াস্্য ে্যেস্ার ে্যাপে 

সরোটরেরবণর প্রবয়াজনীয়িা। স্াস্্য আর টশক্ায় 

সরোবরর ভূটমোর সে্গাগেীেরণ ছাড়া জািীয় জীেন কয 

সুরক্া কপবি কপবি পাবর না, িা অবনবে এোর নতুন 

েবর অনুভে েরবছন এই টেপন্ন সমবয়। স্াস্্য কক্বত্ 

ক্রমাগি কেসরোটর উবি্যাগবে উৎসাহ কজাগাবনার ফল 

কয মানুষবে সুরক্া টিবি পাবর না, িা পরীটক্ি হবয় 

টগবয়বছ। শুধু সমাজোিী কিশগুবলাই নয়, সরোটরভাবে 

স্াস্্য ে্যেস্ার টনয়ন্ত্রণ হয় কযসে ধনোিী কিবশ, কযমন 

জাম্গাটন, কপেন, ইংল্যাডে— িারাও প্রাথটমে টেহ্বলিা 

োটিবয় কোটভডবে টনয়ন্ত্রণ েরবি কপবরবছ! টেন্তু 

ভারবির অেস্া এখন পৃটথেীর মবধ্য সেবিবয় খারাপ।

এই খারাপ পটরটস্টি ঢােবিই মানুষবে টমথ্যা 

কমাবহ ভাটসবয় িাবঁে োল্পটনে ইছো পূরবণর ভােনায় 

ডুটেবয় কিওয়া হবছে অপটেজ্ান ছড়াবনার মধ্য টিবয়। 

টিশাহারা মানুষ ভােবছন, হাসপািাবল কেড েী িরোর! 

টেবন আটন মুশটেল আসান ভাটেজী পাঁপড় ো নতুন 

ব্র্যাবডের কগামতূ্! পটরত্াণ টমবল যাবে। এ ধরবনর টমথ্যা 

আশা যি কেটশ জাটগবয় রাখা যাবে, িিই কেটশ েবর 

আসল সমস্যা কথবে িটৃটি করারাবনা সম্ভে হবে। এই 

সি্যটুকু ভুলবল িলবে না।

িার

েবরানা আেবহই করাটষি হবয়বছ নতুন টশক্ানীটি। 

টশক্াটেিরা িার কেন্দীেরণ আর োটণটজ্যেীেরবণর 

কিাঁে টনবয় প্রশ্ন তুবলবছন। এর মুখ্য নীটির অংবশ ভাবলা 

েথার ফুলঝটর ছুটিবয় েলা হবয়বছ, ‘‘টশক্া ে্যেস্ার 

মূল লক্্য হবলা এমন উন্নি মানুষ তিটর েরা, যারা 

যটুক্তমূলে টিন্তা েরবি পাবর এেং কসই অনুযায়ী ভূটমো 

গ্রহণ েরবি পাবর, সহমম্গী ও সমে্যথী, সাহসী আর 

টস্িধী, তেজ্াটনে কমজাজ আর সৃটটিশীল েল্পনাশটক্তর 

অটধোরী এেং কসই সবগে থােবে কপাক্ত তনটিে োঁধন 

আর মূল্যবোধ। এর আরও লক্্য হবলা, সমাজলগ্ন 

উৎপািী মানুষ তিটর েরা, যা এে সমিশ্গী, সে অংবশর 

অংশগ্রহণমূলে েহুত্বোিী সমাজ তিটর েরবে— টঠে 
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যেমনটা আমাতের সংবিধাতনর মম্মিস্তুতে রতেতে।’’ এই লতষ্যে মানুষ তেবর আর সমাজতে 

পবরচালনা েরার েথা িলতেন োরা? োঁরা ভারেিষ্ম জতুে অসবিষ্ণুোর চাষ েতর 

চতলতেন, অপবিজ্াতনর িাে্মা িইতে বেতছেন, বিরুদ্ধ মতের গলা বটতপ ধতরতেন, বভন্ন 

সংস্কৃবে চচ্মাতে খুন িতে যেতখতেন যচাখ িন্ধ েতর। ভারেীে বিজ্ান েংতরেতসর যষ্ত্রতে 

োঁরা অবিজ্ান চচ্মার পীঠস্ান িাবনতে যেতেতেন, োঁরা িলতেন তিজ্াবনে যমজাতজর 

যনিরু িাণী। োঁতের সমমনস্ক আেতশ্মর চচ্মাোরীরা বিজ্ান মনস্কোর প্রসারেতের খুন 

েতর, োঁরা যশানাতছেন বিজ্ান মনস্কোর িাে্মা! েবলে আর সংখযোলঘুতের বনপীেতন 

যেতশর সরোতরর অনুরাগীরা েখন বিতবের নজর যেতে যেতলতে, েখন বশষ্াে আবেিাসী 

আর সংখযোলঘুতের বিতশষ েতনে উপতর তুতল আনার েথা েবে িলা িে, োিতল ো 

িক্াতের িাসযোস্পে োো আর বেেুই েতর না। গণেন্ত্রিীনোর যে িাোিরণ তেবর িতেতে, 

োতে বিজ্ানী মনতনর যমৌল গুণ অথ্মাৎ প্রশ্ন েরা, ববিমে িওো, বিচার েরা, োচাই েরা, 

বিেে্ম েরা, রেিণ েরা, িজ্মন েরা— এ সি মানা িতি না। েতল বিজ্ান চচ্মা ও বিজ্ান 

মানবসেো বেেুই পুষ্ট িতে পারতি না আমাতের যেতশ। েতরানা আিতি যে বিজ্ানবভবতিে 

মনন গতে যোলা আিবশযেে বেল, ো যথতে োতি আমাতের েরুণ প্রজতমের নাগাতলর 

িাইতর!

পবরতিশ আইতনর ক্রমাগে অিমূলযোেন ঘবটতে চলা শুধু নে, যোন প্রেুবক্ পবরতিতশ 

েী প্রভাি যেলতি, োর প্রাে বিতিচনার আইনতে লঘু েতর িে িযেিসােীতের সুতোগ 

েতর বেতছে যেত্রের িে্মমান সরোর। এর েতল পবরতিতশ িেসে আঘাে আসতিই 

আগামী বেতন। োঁর বিরুতদ্ধ যেশিাসী োতে সরি িতে না পাতরন, োর জনযে েবেঘবে 

লেডাউন চলার মতধযেই এই আইন িেতল বনতে যচতেবেল সরোর। পাতরবন িহু সংগঠন 

ও আোলতের আপবতিতে। পবরতিশ আইনতে িতুো আঙুল যেবখতে েতরানাোতলই যিশ 

েতেেবট িে প্রেতপের োজ পবরতিশ োেপত্র না বনতেই শুরু েতর বেতেতে োরা। যে 

সরোর বশষ্ানীবেতে িলতে োত্রোত্রীতের মতধযে পবরতিতশর প্রবে শ্রদ্ধা গতে যোলার 

েথা, পবরতিশ বশষ্া, সংরষ্ণ, জীিবিবচত্রমেো রষ্া, িন ও িনযেপ্রাণ সংরষ্ণ প্রভৃবের 

েথা, োরাই সম্প্রবে যে প্রেপেগুতলাতে অনুতমােন বেতেতে, োর যিশ েতেেবট িতছে 

িনাঞ্চতল, িন ধ্ংস েতর। েথাে আর োতজ এই স্ববিতরাবধোই যেতশর এই সরোতরর 

েস্তুর! যলেটাউতন নেনজুবল ভবরতে িযেিসা যষ্ত্র এিং িন ও জীিবিবচত্র সাে েতর 

ডুোতস্ম উন্নেনতনর েম্মসূচী চালাতনা রাতজযের সরোরও এই পবরতিশগে ববিচাবরোে বেেু 

েম োে না!

বেন্তু এরা বে জাতন, েতথছে পবরতিশ ধ্ংস ও িনাঞ্চল লুপ্ত েরার বে বিষমে েল 

িতে পাতর? েটা ভাইরাস, িযোেতটবরো আবিষ্ার িতেতে এ পে্মন্ত! িাজার লষ্ যোবট 

রতেতে অনাবিষ্কৃে। এরা আতে গিন িনাঞ্চতল, গভীর সমুতরে, দুগ্মম পাি্মেযে অঞ্চতল, এে 

পবরতিশ প্রবেতিশ রচনা েতর। িন ধ্ংস, গভীর সাগর যথতে মাে ও অনযে প্রাণী েতথছে 

ধরা, পািাতে িসবে স্াপন এই সি ক্ষুরে জীিতের িাস্তুেন্ত্র যভতে বেতে োতের যটতন 

আনতে আমাতের প্রবেবেতনর পবরতিতশ। আিার িন ধ্ংস েতর িাজার িাজার এের 

জােগা বনতে এখন গতে যোলা িতছে িহু িযেিসাবেে প্রাণী খামার। িতনর গভীতর থাো 

ভাইরাস পবরতিতশ এতস ওই খামাতরর প্রাণীতের মতধযে ক্রমাগে বনতজতে পবরিে্মন েতর 

মারে রূপ বনতে খামাতররই যোনও েম্মীর মাধযেতম চতল আসতে যলাোলতে। িে িে 

খামার িা োম্ম এভাতি নতুন নতুন ফ্লু ভাইরাসতে পবরতিতশ বনতে আসতে িতল অবভতোগ 

েতরবেতলন রি ওোতলশ োঁর ‘বিগ োম্মস যমে বিগ ফ্লু’ িইতে। োই যোবভডও যেমন 

েতর এ  যসতে বে না যে িলতে পাতর!

পাঁচ

বিজ্ান যচেনা গতে যোলার জনযে বশষ্ার ভূবমো বিরাট। অথচ বশষ্ানী  বেতে 

মারাত্মে অিতিবলে এই বেেবট। িেতল অন্ধ জাবেগি্ম গতে যোলার জনযে িলা িতেতে, 

‘‘এই নীবের মুখযে উতদেশযে িতলা প্রবেবট বশষ্াথ্মীর অন্ততরর মতধযে এে ভারেীে বিসাতি 

গি্ম যপ্রাবথে েরা— শুধু বচন্তাে নে, যেজ, িবুদ্ধ, জ্ান, েষ্ো ও মূলযেতিাতধ।’’ এই অন্ধ 

জাবেগতি্মর উমোেনাে লাবলে বিটলাতরর জাম্মাবনর েথা 

আমরা ইবেিাতস পতেবে। যসবেতে নজর যরতখই প্রাচীন 

ভারেীে তিবেে ও যিতোতির েতুগর প্রবেষ্ান, িবুদ্ধবিে 

এিং শাস্তাবের েথা এে গুরুত্ব বেতে তুতল ধরা িতেতে 

নীবেতে। এখন যেমন সরোবর েতলর যনোরা যিেতেই 

সি জ্াতনর আের িতল তুতল ধতরন, ভবিষযেতের লষ্যেও 

বে ো-ই? োিতল ভারেিতষ্মর বিজ্ান ও সংস্কৃবে চচ্মা 

এেটা এেতেশেশ্মী অন্ধগি্মী প্ািতন েীণ্ম িতি। ভারেীে 

েশ্মন চচ্মার যে েথা বশষ্ানীবেতে রতেতে, ো েরতে 

বগতে ভািিােী েশ্মতনর বনগতে এই চচ্মাতে যিতঁধ 

যেলা িতি। প্রাচীন ভারেীে িস্তুিােী েশ্মতনর ধারাতে 

অরোিযে েরা িতি। চরে সুশ্রুতের গুণেীে্মন রতেতে 

বশষ্ানীবেতে। খুিই ভাতলা েথা। েতি যসই সতগে 

মনুিাে আর শঙ্করবচন্তাতে েীভাতি চরে ও সুশ্রুতের 

ভািনাতে নসযোৎ েরতে োতজ লাগাতনা িতেবেল, োও 

পোতনা িতি যো? িতি না। আজতে যেতশর সরোতর 

থাো রাজনীবের প্রিক্ারা যো মনুিাে ও শঙ্কর েশ্মতনরই 

ভক্। োই চরে ও সুশ্রুতের িস্তুিােী ভািনা োতের 

িাতে েতকে পাতি না।

যলােবিবেষী সংগঠতনর নাতম ধতম্মর ধ্জাধারীতের 

িাতে োোর মতো গবজতে ওঠা বিেযোলে ও েতলতজর 

িযেিস্া নো বশষ্ানীবেতে রাখা িতেতে। ধম্মবনরতপষ্ 

যেতশ যোনও ধম্মীে প্রবেষ্ানতে বশষ্ার োবেত্ব বেতল 

যস বশষ্া যমািমকু্োর েরজা খুতল বেতে পাতর না। 

েতল ো আগামী বেতন যমািান্ধ নাগবরে গতে বিজ্ান 

মনস্কোর পতথ োঁটা বিবেতে যেতি। বিেযোভারেী স্কুল, 

মারোসা আর সরস্বেী বশশু মবদিতরর েরজার যভেতর 

ধম্মবশষ্া আর পবরেবপেে পরধম্ম বিতবিতষর আিি 

থােতে বেতল ো বিজ্ানমুখী মন তেবরতে েখনও 

সািােযে েরতি না।

েে

বিজ্াতনর এে অনযেেম চাবরবত্রে তিবশষ্টযে িতলা োর 

গবেমেো। যোনও বেেুই অজে অমর অষ্ে অিযেে 

নে। পবরিে্মনশীলো জগতের বনেম, জীিতনর বনেম। 

যসই বনেমই বশবখতেতে, এে বেন যোবভড ১৯’র পৃবথিী 

োপাতনা রূপ েতম োতি। আজ নে োল ো বনেবন্ত্রে 

িতি। জীিতনর েদি আিার বেতর আসতি। আজ োরা 

যোবভতড পযোতডেবমে আইতনর জুজু যেবখতে জনবিতষ্াভ 

এবেতে নানা জনবিতরাধী আইন েতর পবরতিশ প্রকৃবে 

আর মানুতষর বিনাশ যডতে আনতে, োল োতেরও 

জনোর মুতখামবুখ িতে িতি। অপবিজ্াতনর যধােঁা বেতে 

মানুষ মারার রাস্া সাবজতেতে োরা, োরা জাতন না, 

োরাও ষ্ণস্ােী। োতের ষ্মোর েম্ভও।

মানুতষর পাতশ যথতে োতের ভাতলাতিতস িাঁচার 

লোইতে সািােযে েতর োওোটাই োই আজতের সমতের 

োবি। যস োতজ, চলুন, িাে লাগাই।
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ভারতবষর্ বা পি�মবে�র মানিচে� ‘উ�রব�’ বেল েকানও আলাদা ভূখ� 

িচি�ত না থাকেলও ‘উ�রব�’ এই নামিটর সে� বাংলা তথা েদশভাগেক েক� কের 

আমােদর পিরিচিত ঘেট। েমৗিখকভােব বা �চিলত অেথর্ গ�া নদী উ�রব� ও দি�ণব� 

রােজয্র এই দু’ভােগর  েভৗেগািলক অব�ান িনিদর্� কেরেছ। গ�া নদীর উ�রপােড়র 

আটিট েজলা উ�রব� এবং দি�ণপােড়র অবিশ� ১৫িট েজলা দি�ণব� নােম পিরিচত। 

ঘন বন-জ�ল, নদী ও পাহাড় েঘরা মেনারম �াকৃিতক ৈবিচে� ভরা উ�রব� নামী এই 

এলাকািট। একথা অন�ীকাযর্ েয, উ�রবে�র েভৗেগািলক ৈবিচে�র সে� এখানকার 

সামািজক ৈবিচে�র েকাথায় েযন একটা িমল খঁুেজ পাওয়া যায়। �াৈগিতহািসক যুগ েথেক 

এই িব�ীণর্ অ�ল জুেড় বসবাসকারী বহু �াচীন নৃ-  েগা�ীর অতীত কথা ঐিতেহয্র ও 

ঘটনাবহুল। একিদেক েগৗড়বাংলার ইিতহাস েযমন আমােদর পাল এবং েসন রাজে�র 

সে� পিরিচিত ঘটায় এবং গিবর্ত কের, অনয্িদেক রাজৈনিতক ও �শাসিনক সুিবধােথর্ 

এই ভূখে�র অ�  ে�দ ও সেবর্াপির ি�খি�ত �াধীনতার অবয্বিহত পেরই এবং তারও 

পরবতর্ীকােল িছ�মূল উ�া�েদর ে�াত কীভােব এ অ�েলর জন-েভৗেগািলক ও আথর্-

সামািজক জীবেনর পট পিরবতর্ন সূিচত কেরিছল, েসটা েদেখ আমরা িব�য় েবাধ কির।

দািজর্িলঙ, কািল�ঙ, জলপাইগুিড়, আিলপুরদুয়ার, েকাচিবহার, উ�র িদনাজপুর, 

দি�ণ িদনাজপুর এবং মালদহ— এই আটিট েজলােক 

িনেয় উ�রব�। আটিট েজলা আবার ১৯িট মহকুমার 

সমি�। উ�রবে�র েমাট �ােমর সংখয্া ৭৫৭৫। 

ত�েধয্ জনবসিতপূণর্ �াম ৭১৪৫িট। ২০১১ সােলর 

জনগণনানুযায়ী, ১৭.২ েকািট মানুেষর বাস উ�রবে�, 

যা রােজয্র েমাট জনসংখয্ার ১৮.৪ শতাংশ।

উ�রবে�র �াচীন ও সমকালীন ইিতহাস মূলত 

গেড় উেঠেছ আিদকাল েথেক এই অ�েল ধারাবািহক 

অিভবাসন এবং তার গিত, �কৃিত ও �ভােবর উপর 

িনভর্র কের। নানা �েয়াজেন এবং আ�ােন কত মানুেষর 

ধারা এখােন এেসেছ, পু� কেরেছ উ�রবে�র সং�িতেক 

তােদর ভাষা ও কৃি� িদেয়! এই ভূখে�র িব�ীণর্ পূবর্া�ল 

জুেড় রাজবংশী সমােজর অতীেতর কথা ঐিতহয্বাহী ও 

ঘটনাবহুল। উ�রবে� ইসলাম ধমর্ িব�ােস িব�াসী মানুষ 

ি�তীয় �ােন রেয়েছন। আবার দািজর্িলঙ এবং কািল�ং 

উ�রবে�র ৈবিচ�ময় েলাক-সং�িতউ�রবে�র ৈবিচ�ময় েলাক-সং�িত
মাহবুব উল আলম 

অ�ন  মনীষ েদব
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জেলা সহ েরাই-ডুয়াত্রসসে বিস্তীরসে এলাকা েতুে জেপাবল ভাষাভাষতী েেত�াষ্তীর বিবভন্ন োবে 

ও েেোবের  বেেস্ব সমাে ও সংস্কৃবে। বিশাল এই ভূখতডের সামাবেক ও সাংস্কৃবেক 

সিসেেেগ্াহ্য সাধারর রূপতরখা অে্যন্ত কবিে। োই বিস্তৃে এই ভূখতডের গুরুত্বপূরসে বকছু 

েেত�াষ্তী ও োঁতের সংস্কৃবে, যা এই অঞ্চলতক সমৃদ্ধ কতরতছ, জস বিষতয় আতলাকপাে 

এিং কতরাো মহামারতী এই অঞ্চতলর সামবগ্ক সংস্কৃবেতে জয সঙ্কট তেবর কতরতছ, োর প্রবে 

সুধতী পািতকর েৃবটি আকষসেতর ক্ষুদ্র এই প্রয়াস।

উত্তরিতগের পাঁচবট প্রধাে েেত�াষ্তী অরসোৎ পাহাতে িসিাসকারতী জেপাবল েেোবে 

েেত�াষ্তী, পাহাতের সমেলাঞ্চতলর েরাই ও ডুয়াতসসের আবেিাসতী েেত�াষ্তী, এই অঞ্চতলর 

স্ােতীয় বকছ ুেেোবে জ�াষ্তী, উত্তরিতগের এক গুরুত্বপূরসে রােিংশতী েেত�াষ্তী এিং অিশ্যই 

উত্তরিতগের েেসমাতের এক িহৃত্তর মসুবলম েেত�াষ্তীর সামাবেক ও সাংস্কৃবেক বচত্র 

স্বল্প পবরসতর তুতল ধরার জচটিা করা হতছে। উত্তরিতগের উত্ততর োবেসেবলঙ জেলার োবেসেবলঙ, 

কাবশসেয়াঙ এিং বমবরক মহকুমা ও কাবলম্পঙ জেলার জেপাবল ভাষাভাষতী োবে ও েেোবের 

িাস। এখােকার েতীিে-েতীবিকার সতগে েতুে আতছ ইংতরবে ‘T’ অক্ষরবট। পাঁচবট ‘T’ 

অরসোৎ Tea, Timber, Tourism, Trade ও Transport বেতয় �তে উতিতছ এখােকার 

েতীিে ও েতীবিকা। ১৯৪৭ সাতলর িগে বিভােতের ফতল েোেতীন্তে পূিসে পাবকস্াে, িেসেমাে 

িাংলাতেশ জর  জক আ�ে উদ্াস্তুরা ছবেতয় পতেে উত্তরিতগের বিবভন্ন জেলার শহর ও 

গ্াম-�তজে। মূলে জেশভাত�র সমতয়, ১৯৫০ এিং ১৯৬৪ সাতলর সাম্প্রোবয়ক োগোর 

পতিসে, ১৯৭১ সাতলর িাংলাতেশ মুবতিযুতদ্ধর সমতয় এিং ১৯৭৯-৮০ সাতলর আসাতমর 

‘বিতেবশ জখোও’ আত্ালতে িহু ভতীে-সন্ত্রস্ িাঙাবল উত্তরিতগের জেলাগুবলতে িসিাস 

�তে জোতলে। অে্যবেতক ১৯৫১ সাতলর ভারে-জেপাল চুবতির ফতল জেপাল জরতক িহু 

সংখ্যক মােুষ পাহাে এিং সমেতলর েরাই ও ডুয়াসসে অঞ্চতল িসিাস শুরু কতর বিবভন্ন 

উপেতীবিকায় বেযতুি হে।

অধ্যাপক অবেে কুমার েডে োঁর এক প্রিতধে বলতখতছে— েফবসবল উপোবেতের 

জয ৩৮বট েে িা জকৌম উত্তরিতগে আতছ, োতের মতধ্য সাধারর অতরসে জয েয়বটতক এই 

অঞ্চতলর মূল অবধিাসতী িা আবে িাবস্া িতল �র্য করা হয়, োরা হতলা ভুবটয়া, চাকমা, 

�াতরা, হােং, জলপচা, ম�, জমচ, ম্রূ ও রাভা। এতের মতধ্য ভুবটয়া এিং জলপচা মূলে 

পািসেে্য উত্তরিতগের োবেসেবলঙ ও কাবলম্পঙ জেলার িাবস্া। সুেরাং প্রব্রেে ও িসিাতসর 

বেক জরতক সমগ্ পািসেে্য  উত্তরিতগের  েেোবে জ�াষ্তীতক দু’ভাত� ভা� করা যায়। জযমে : 

(১) স্ােতীয় েেোবে এিং (২) অবভিাসতী েেোবে। জমচ, রাভা, �াতরা প্রভৃবে েেোবে 

উত্তরিতগের আবে িা স্ােতীয় িাবস্া। আর চা চাষতক জকন্দ্র কতর জযসি আবেিাসতী— জযমে, 

সাঁওোল, মুডো, ওঁরাও, জহা, জকারা প্রভৃবে েেোবে জ�াষ্তীর যাঁরা চা শ্রবমক বহসাতি 

উত্তরিতগের িাইতর জরতক এখাতে এতস িসিাস করতছে, োঁরা হতলে বদ্েতীয় জশ্রবরভুতি। 

উত্তরিতগের স্ােতীয় িা আবে েেত�াষ্তীর প্রায় সকতলই একসমতয় েরাই এিং ডুয়াতসসের 

িেভূবম এলাকায় িসিাস করতেে। এইসি েেোবে ও োঁতের সমাে আর সংস্কৃবের 

ধারা (বকছুটা বভন্নরূপ বেতয়) আেও এই অঞ্চতল প্রিাবহে এিং কালক্রতম জসবট একবট 

বমশ্র সভ্যো ও সংস্কৃবের অগে হতয় উতিতছ। বিবশটি েেৃত্ত্ববিে অধ্যাপক েতীতরে জচৌধুবর 

পাহাতে িসিাসকারতী েেোবের সাংস্কৃবেক েতীিে বিতলেষতর ভুবটয়া, জলপচা এিং জমচ এই 

বেে েেত�াষ্তীর উতলেখ কতরতছে। বেবে েে�রো বরতপাটসে উতলেখ কতর জশরপা, ডুকপা 

(দ্রূক্ পা), কা�াবটয়া (ইওলতমা) এিং জটাতটা েেত�াষ্তীতক ভুবটয়া েেত�াষ্তীভুতি কতরতছে। 

বকন্তু জমচ  ও জটাতটা এই দুই েেত�াষ্তীর বকছু আলাো তিবশতটি্যর বেবরতখ আমরা এতের 

সম্পতকসে আলাোভাতি আতলাচো করি। ভুবটয়ারা সাধাররে বেব্বেতী জিৌদ্ধধমসে অেসুরর 

কতর। এতের প্রধাে উৎসি জলাসর, শস্য কাটার পর েিিষসে উৎসি। এই উপলতক্ষ োচ, 

�াে, পাে, আহার কতয়ক বেে ধতর চতল। গুম্ার পবরচালোয় ভুবটয়াতের মুতখাশ েেৃ্য 

বিতশষ আকষসেরতীয়।

ঐবেহাবসক মতে, োবেসেবলতঙর পত্তেকাতল বিবছেন্ন বকছু জলপচা েেত�াষ্তী োবেসেবলঙ 

পাহাতে িসিাস করে। োই জলপচাতের এখােকার প্রাচতীেেম অবধিাসতী িলা হয়। পূতিসে 

জলপচারা স্াোন্তর কৃবষকাে (Shifting cultiva-
tion) করে, পরিেসেতীতে জেপাবলতের কাছ জরতক বশতখ 

পাহাতের খাঁে সমাে কতর স্ায়তী চাষািাতের পদ্ধবে গ্হর 

কতর। কৃবষ জলপচাতের প্রধাে েতীবিকা, েতি  িেসেমাতে 

বশবক্ষে জলপচারা সরকাবর েপ্ততর িহাল আতছে। এমেকতী 

অতেতক উঁচু পতেও অবধবষ্ে আতছে। জলপচাতের 

হস্বশল্প, বিতশষে এক ধরতের িরসেিহুল কাপে প্রশংসার 

োবি রাতখ। োচ-�াতে সমৃদ্ধ উৎসি-বপ্রয় এই েেোবে 

পািসেে্য সংস্কৃবেতে এক স্বকতীয় মাত্রা জযা� কতরতছ। 

জলপচারা জিশ কতয়কবট জ�াষ্তীতে বিভতি। এক সময় 

আন্ততঃত�াষ্তী বিিাহ বেবষদ্ধ রাকতলও িেসেমাতে এই প্ররা 

বিতশষ মাো হয় ো।

জলপচাতের বিশ্াস, োঁরা কাঞ্চেেঙ্া জেিোর 

সন্তাে। োই কাঞ্চেেঙ্া জলপচাতের কাতছ অবে পবিত্র 

ও উপাস্য। জলপচারা জিৌদ্ধ ধমসোিলম্তী। বকছ ুবরিস্টধতমসের 

প্রভাতি অতেতক ধমসোন্তবরে। েতি জিৌদ্ধ ধতমসে জলপচারা 

বিশ্াসতী হতলও জলপচা েেেতীিতে প্রকৃবে�ে ধমসে িা 

‘মে’ ধমসে োতম এরা মাতে, োর প্রভাি অে্যন্ত জি  বশ 

এিং �ভতীর। এবট জলপচা সংস্কৃবের এক অে্যেম প্রধাে 

তিবশটি্য। প্রতে্যক গ্াতম এক িা একাবধক োরতী-পুরুষ 

‘মে’ ধমসে পুতরাবহে রাতকে। এই পুতরাবহেতের কাছ জরতক 

েন্ম, মৃতু্য, ি্যাবধ বেিারর, বিবভন্ন উৎসি আতয়ােতে 

সাহায্য ও পরামশসে জেওয়া হয়। আিার গুম্া জরতক 

আ�ে লামাতের পরামশসেও এরা জেয়। এই দুই ধমসেমতের 

মতধ্য জলপচা সমাতে জকােও বিতরাধ জেই।  জলপচাতের 

তেেব্ে েতীিে, কােকমসে ইে্যাবে ‘মে’ ধমসে পুতরাবহে 

ও লামাতের পরামতশসে পবরচাবলে হয়। িেসেমাতে জলপচা 

সমাতে ি্যাপক বশক্ষার প্রসার ঘটায় এিং আধুবেকোর 

আতলাতক আতলাবকে হওয়ার ফতল সাতিবক বিশ্াতসর 

বভে অতেক আল�া হতয়তছ।

রাতে্যর েরা উত্তরিতগের জমচ েেসংখ্যার জিবশরভা� 

আবলপুরদুয়ার জেলার পিসেে সংলগ্ন সমেলভূবমতে 

িসিাস কতর। বিবক্ষপ্তভাতি েলপাইগুবে এিং োবেসেবলঙ 

জেলার বশবলগুবে মহকুমায়  স্বল্প সংখ্যক জমচ েেোবের 

িাস। জমচরা কাছাবে েেোবে জরতক উদ্ভূে এিং এরা 

জিাতরা-কাছাবে ভাষাভাষতী। এককাতল এরাও জলপচাতের 

মতো স্াোন্তর কৃবষ পদ্ধবেতে চাষািাে করে, বকন্তু 

িেসেমাতে এরা স্ায়তী গ্াম স্াপে কতর িলে-লাগেল 

বেতয় চাষািাে কতর। জমচরা পাঁচবট, মোন্ততর সােবট 

জ�াতত্র বিভতি। এগুবল হতলা— সম্প্রসাবর, োরবেোবর, 

িসুমাোবর, জমৌশাবর, হাতোয়াবর, চম্প্রমাবর, ঈশ্রাবর 

প্রভৃবে। সমতয়র সতগে সতগে জমচ সংস্কৃবের অতেক 

পবরিেসেে ঘতটতছ। অতেতক উচ্চবশক্ষায় বশবক্ষে হতয় 

োো চাকবরতে জযা�োে কতরতছে। বকন্তু সামবগ্কভাতি 

েেত�াষ্তী বহসাতি জমচরা এখেও অেুন্নে।

প্রকৃবের জকাতল লাবলেপাবলে জমচ সংস্কৃবে 

শা.� ২০
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প্রকৃতেতে কেন্দ্র েতরই গতে উতেতে। তেস্তা, কেতার্তা, সংতেতাশ নদীর অতিষ্তাত্ী কদবী, জঙ্গতের 

কদবেতা, মনসতা, মহতােতাে (তশব) এবং মমনতাও (েক্ষী) এতদর প্রিতান উপতাস্য কদবতদবী। 

কেতানও কদবতদবীই মূতে্র আেতার কনয় নতা, েতব মতাতির তিতপ বতা সতজিে বতঁাতশর খণ্ড তবতিন্ন 

কদবতদবীরূতপ পূতজে হয়। আজেতাে দুগ্তাপূজতা, েতােীপূজতা প্রভৃতে তহন্দু কদবতদবীর পূজতায়ও 

কমচরতা অংশগ্রহণ েতর। আবতার কেউ কেউ মূতে্ স্তাপন েতর পদুজতাও েতর। কমচ পদুতরতাতহতের 

েত্ততাবিতাতন প্রতে পদুতজতা-পতাব্তন পশুপতাতখ বতে কদওয়তা হয়। কমচ জনতগতাষ্ীর প্রিতান প্রিতান 

উৎসবগুতের অন্যেম, মবশতাখ মতাতস মহতােতাে পূজতা, আরতাঢ় মতাতস মনসতা পূজতা, কপৌর মতাতস 

বন কদবেতার পূজতা এবং  মচত্ মতাতস বতঁাতশর পূজতা। মবশতাখ-মজ্যষ্ মতাতস সব নদী পূজতাও কমচ 

সমতাতজর অন্যেম পতাব্ন। কমচতদর মতি্য  মদুতখতাশ নতাচ সহ েতয়েতি নতাতচর প্রচেন আতে। 

আতেপদুরদুয়তার কজেতার মতাদতাতরহতাি ব্লতের ভুিতান সীমতাততে অবতস্ে পতঁাচতি পতােতায় তবিক্ত 

কেতাি এেতি গ্রতাম কিতাতিতাপতােতা। রতাতজ্যর সবতচতয় েম সংখ্যতার জনজতাতে কিতাতিতা জনতগতাষ্ী। 

এেসময় এই গ্রতাম তেে এেে জনতগতাষ্ীর গ্রতাম, তেন্তু পরবে্ীতে আরও অতনে জতাতে ও 

জনজতাতে এখতাতন বতাইতর কেতে এতস বসবতাস শুরু েতর এবং বে্মতাতন কিতাতিতাতদর কচতয় 

বতহরতাগেতদর সংখ্যতা প্রতায় সমতান বতা তেেদু কবতশ। এই   বতহরতাগেতদর কবতশরিতাগ মতানদুরই 

কনপতাতে, হয় কনপতাে কেতে আগে বতা অসম ও ভুিতান কেতে তবেতাতেে। 

কিতাতিতা সমতাজ পতরচতােনতার জন্য পতঁাচতি পতদর উতলেখ আতে। এরতা হতেতা—েতাইজী 

(প্রিতান পতরতাতহে), গতাপ্দু (কমতােে), পঞ্তাতয়ে, পতাও (ওঝতা) এবং নতানপম (কেতাে ডতাতেতয়)। 

কিতাতিতা সমতাতজ কেতরতাতি কগতাত্ আতে এবং এরতা প্রকৃতের পূজতাতর। কিতাতিতা সমতাতজ ডতাইতন 

প্রেতা কনই। েতারণ, এরতা তবশ্তাস েতর নতা, মতানদুতরর মত্রে মতানদুতরর মৃত্্য হয়। জন্ম হতে 

মৃত্্য হতব— এই তবশ্তাতস এরতা তবশ্তাসী। িম্তাচতারতণ মতন্র-মসতজদ-তগজ্তায় যতায় নতা। পতাহতাে, 

নদী, বন-জঙ্গে তিতর কযতহত্ এতদর জীবন আবতে্ে, েতাই এরতা প্রকৃতেতে পূজতা েতর। 

কিতাতিতা সমতাতজ তশেতার, কগতা-পতােন, বতাতণতজ্য গমন ইে্যতাতদ উপেতষে উৎসতব নতাচ-গতান 

হয়। কিতাতিতাতদর প্রিতান উৎসব তেনতি— অঞ্চু (বর্তা উৎসব), িয়দু (শীেেতােীন উৎসব) এবং 

সরতদ (বসতে উৎসব)। ইদতানীং অল্প তেেদু কিতাতিতা কেতেতমতয় তশষেতায়  অগ্রগতে েতরতে। 

কেউ কেউ খদুব অল্প সংখ্যতায় সরেতাতর চতােতর েরতেও কিতাতিতা সমতাজ তশষেতা ও আতে্ে তদে 

কেতে পশ্তাৎপদ।

অন্যতদতে চতা বতাগতাতন কেতািনতাগপদুর ইে্যতাতদ অঞ্ে কেতে আগে তবতিন্ন জনজতাতের 

মতানদুররতা এেসতঙ্গ বসবতাতসর ফতে এতদর সতাংস্কৃতেে স্বেীয়েতা বহুেতাংতশ েদুপ্ত হতয় এে 

তমশ্র সংস্কৃতের রূপ তনতয়তে। তনতজতদর িতারতা ভুতে তবতিন্ন জনতগতাষ্ীর মতি্য কযতাগতাতযতাতগর 

মতাি্যম রূতপ নত্ন িতারতা ‘সতাদতর’ ব্যবহতার েরতে। এ েতােতাও বতহজ্গতের সতঙ্গ কযতাগতাতযতাতগর 

মতাি্যতম তহসতাতব প্রতায় সেতেই বতাংেতা ও তহতন্ িতারতায় েেতা বতে। চতা বতাগতাতনর আতদবতাসীরতা 

স্তানীয় মতানদুতরর েতাতে ‘মতদশীয়তা’ বতে পতরতচে।

িম্মতে চতা বতাগতাতনর অতিেতাংশ জনজতাতে তরিস্তান বতা তহন্দু িম্তাবেম্ী। শতারতদতাৎসতবর 

সমতয় অন্যতান্য সম্প্রদতাতয়র মতানদুতরর মতেতা এরতাও নত্ন জতামতােতাপে পতর। ইদতাতনংেতাতে 

সতঁাওেতাে, ওঁরতাও, মদুণ্ডতা অিদু্যতরে চতা বতাগতাতন েতয়েতি শতাে গতাে তদতয় বতা েতা নতা কপতে 

অন্য গতাে তদতয় েতাতদর আতদপদুরুর ও আতদস্তীরতা বসবতাস েতর তবশ্তাতস ‘জহর যতান’ প্রতেষ্তা 

েতর। সতঁাওেতাে প্রভৃতে তেেদু আতদবতাসী সমতাতজ নতানতা প্রেতার ‘কবতাঙ্গতা’র (animistic spirit) 
উতদেতশও  পূজতা েরতা হয়। েতয়েতি উৎসব কযমন— মবশতাখ মতাতস সতারুে/ সহরতাই, মতাতি 

মতাি পরব অল্প মতাত্তায় হতেও পতাতেে হয়। ইদতাতনংেতাতে খদুব িদুমিতাতমর সতঙ্গ ‘েরমপূজতা’ চতা 

বতাগতাতনর আতদবতাসী সমতাতজ পতাতেে হয়। িম্ীয় আচরতণ অ-তরিস্তান জনজতাতের উপর তহন্দু 

িতম্র প্রিতাব এে কবতশ কয, এতদর আতদ কেৌতেে সংস্কৃতের রূপ খদুতঁজ পতাওয়তাও েতেন।

চতা বতাগতাতনর প্রতে্যে জনজতাতে েেেগুতে কগতাতত্ তবিক্ত। কগতাত্গুতের মতি্য 

অন্যেম, তমনজ, তেরেী, কিতাপতনতা, কহমবরম, তেসকু ইে্যতাতদ। চতা বতাগতাতনর আতদবতাসী 

জনজীবতন জীতবেতার আমূে পতরবে্ন ও পতরতবতশর প্রিতাতব সতামতাতজে রীতেনীতেসমূতহর 

বহুেতাংতশ পতরবে্ন িতিতে। এে সমতয় তববতাহ এেই কগতাতত্র মতি্য তনতরদ্ধ ও এেই 

জনতগতাষ্ীর মতি্য সীমতাবদ্ধ েতােতেও ইদতাতনং এই প্রেতা সচরতাচর মতানতা হয় নতা। তেেদু 

তশতষেে েরুণ-েরুণী বতা রতাজননতেে কনতৃত্ব বে্মতান 

সময়েতাতে চতা বতাগতাতনর আতদবতাসী জনতগতাষ্ী কেতে উতে 

এতেও এখনও সতাতব্ে তশষেতাদীষেতায় েেতা জীবনযতাপতনর 

মতাতনতান্নয়তন এই সমতাজ অন্যতদর ত্েনতায় অতনে  

তপতেতয় আতে। উত্তরবতঙ্গর আর এেতি বহৃৎ কদশজ 

(Indegenous) জনতগতাষ্ী ‘রতাজবংশী’। এ অঞ্তের 

সমতাজ ও  সতাংস্কৃতেে জীবতন এই জনজতাতে কগতাষ্ীর 

ভূতমেতা অনস্বীেতায্। উত্তরবতঙ্গর কেতাচ, পতেয়তা, 

রতাজবংশী এরতাই এ অঞ্তের সবতচতয় বে জনতগতাষ্ী 

ও ‘ভূতম সতেতান’। েতারণ, বতাঙতাতে ও আতদবতাসীতদর 

কবতশরিতাতগর মতেতা এরতা অতিবতাসী নয়। এই কদশজরতা 

মদুখ্যে স্তানীয় িতারতায় েেতা বতে। উত্তরবতঙ্গর আতদ 

অতিবতাসীতদর অন্যেম প্রিতান রতাজবংশী সমতাজ তহন্দুেরণ 

ও ইসেতাতমেরতণর সমতাতেরতাে প্রতরিয়তার দ্তারতা প্রিতাতবে   

হতয়তে। গে শেতের শুরুতে গতে ওেতা রতাজবংশী-

ষেতত্য় আতন্তােন মূেে তেে এই সম্প্রদতাতয়র তহন্দুবণ্ 

েতােতাতমতার উচ্চেম স্তর উন্নীে, প্রতেতষ্ে বতা ময্তাদতাপ্রতাপ্ত 

হওয়তার সঙ্ঘবদ্ধ দতাতব। েতাই এই পদতষেপ জতাতেতগতাষ্ীর 

সতামতগ্রে সতািতনর আতন্তােন বতে তচতনিে হতেও 

রতাজবংশী-ষেতত্য় আতন্তােন মূেে তেে তহন্দুিম্ীয় 

প্রতেষ্তানমদুখী।

উত্তরবতঙ্গর রতাজবংশী সমতাতজর মদুখ্য কদবেতা তশব। 

অনদুমতান েরতা হয়, এই অঞ্তের মশবিম্ পরবে্ীেতাতে 

বতাংেতার অন্যত্ পতরব্যতাপ্ত হতয়তে। পতাশতাপতাতশ রতাজবংশী 

সমতাজ মূেে কৃতর-তনি্র সমতাজ। কৃতরতে কেন্দ্র েতর 

এই সমতাতজর সমস্ কদবতদবীর পতরেল্পনতা, পূজতা-

পতাব্ণ, উৎসবতেতন্দ্রে সঙ্গীে প্রভৃতে। তবশুয়তা, মবশতাখী, 

আরতাঢ়ী, আমতাতে, িতাতনর ফুে আনতা, কষেতে েক্ষীর 

পূজতা, পদুরদুনতা, বদুেতাবদুতে, চেে, প্রভৃতে পদুজতা-পতাব্নগুতে 

কৃতরতে কেন্দ্র েতরই। এ েতােতাও অনতাবতৃটির জন্য কৃতরর 

কয সমস্যতা, েতা তনরসতন কয হুকুমতদও েতাকুতরর পূজতা, 

তেস্তাবদুতের পূজতা, কমতচনী গতান এগুতে কৃতরেতাতজর সতঙ্গ 

সম্পতে্ে। বতৃষেতাপসনতা এই সমতাতজ সদুপ্রচতেে। প্রতে্যে 

রতাজবংশী গৃতহ ত্েসীমঞ্ েতাতে এবং যতাবেীয় পূজতা-আচ্তা 

ত্েসীেেতায় সম্পন্ন হয়। কখতে বতা ডতােেক্ষী পূজতাতে 

রতাজবংশী সমতাতজর আতদ ও অকৃতত্ম েক্ষীপূজতা বতে 

মতন েরতা হয়। দীি্ তদন তহন্দু-মদুসতেম উিয় সম্প্রদতায় 

এই অঞ্তে এেসতঙ্গ বসবতাতসর ফতে মদুসতেম িতম্র 

প্রিতাব  রতাজবংশী সমতাতজ, এমনেী এখতানেতার বতাঙতাতে 

তহন্দুতদর মতি্যও েষে্য েরতা যতায়। সে্যপীর, পতাগেতাপীর, 

মতাদতারীপীর প্রভৃতে মদুসতেম পীর-সদুতফতদর উরুস উৎসতব 

তশতন্নদতান, কবেতািতাসতান ইে্যতাতদতে এেদঞ্তের তহন্দু-

মদুসতেম সংস্কৃতের সমতবিে রূপ বতে গণ্য েরতা হয়।

রতাজবংশী সমতাতজর অতিেতাংশ পূজতা-পতাব্তনর 

সতঙ্গ সঙ্গীে সদুতনতবেিতাতব যদুক্ত। তেস্তাবদুতে, কসতানতারতায়, 

মদনেতাম, চেে প্রভৃতেতে সঙ্গীে মদুখ্য ভূতমেতা কনয়। এ 
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ছাড়াও বিিাহ িা মনসা পূজা, বিষহবর এিং সে্যপীতরর পূজায় সঙ্ীেই মূল বিষয়। এ কথা 

অনস্ীকার্য যর, রাজিংশী সমাতজর েথা উত্তরিতঙ্র সংস্কৃবের প্রধান উপকরণ ভাওয়াইয়া-

চটকা গান। 

রাজিংশী সমাতজর সতঙ্ জবড়তয় আতছ উত্তরিতঙ্র আর এক ক্ষুদ্র জনতগাষ্ীর নাম। 

‘রাভা’ জনতগাষ্ী সম্পতক্য বকছু উতলেখ না করতল এই আতলাচনা অসম্পণূ্য যথতক রাতি। 

রাভা জনজাবের ভাষা, সংস্কৃবে অন্যান্যতের তুলনায় সম্পণূ্য আলাো। অে্যন্ত সহজ-

সরল এতের জীিনরাপন, জীিতনর িহু ঘাে-প্রবেঘাতেও বনতজতের সাংস্কৃবেক ঐবেহ্য 

েথা সামাবজক রীবেনীবে িজায় যরতখতছ। শে দুঃখ-কষ্ট, োবরদ্রতক উতপক্া কতর মতনর 

ক্াবন্ত ও বিষণ্ণোতক েরূ করতে প্রকৃবের যপ্রতম সাড়া বেতয় রাভা  রিুক-রুিেীরা যরৌিতনর 

উচ্ছ্বলোয় যকামর যোলায় মােতলর োতল োতল। রাভারা মতঙ্াবলয়ান িংতশাদ্ভূে এিং 

ইত্া-মতঙ্ালীয় ব্রহ্ম শাখার ‘যকাচ’ যগাষ্ীভুক্ত। অেীতে এরা ‘যকাচ’ নাতমই পবরবচে 

বছল, পরিে্যীতে ‘রাভা’ নামবট অন্যতের কাছ যথতক পাওয়া। রাতজ্যর আবলপরুদয়ার, 

জলপাইগুবড় এিং   যকাচবিহার যজলায় এই রাভা জনতগাষ্ীর িাস। একবিংশ শোব্ীতেও 

রাভা সমাজ অে্যন্ত পশ্াৎপে ও অনুন্নে।

অপরবেতক যকাচ, পবলয়া, যেশী ও পশ্াৎপে রাজিংশী— এই চার জনতগাষ্ীর 

ি্যাপক সংখ্যক মানুষ ব্রাহ্মণ্যিােী সামাবজক অস্পৃশ্যো ও অনুশাসন, অথ্যননবেক ও 

রাজননবেক কারতণ ইসলাম ধম্য গ্রহণ কতরন। উত্তরিতঙ্র এই ধম্যান্তবরে ‘নস্য যশখ’ 

নামী মুসবলম সমাজ যর িহুলাংতশ েথাকবথে রাজিংশী সমাজ যথতক ধম্যান্তবরে, 

োর সে্যো বনতয় পবডিেতের মতধ্য যকানও ববিধা যনই। ‘নস্য’ কথাবট  খুি সম্ভি 

‘নষ্ট’ কথার অপভ্ংশ। স্ানীয়  জনতগাষ্ীর ধম্যান্তবরে যলাকরাই এই ‘নস্য’ িা 

‘নষ্ট’ যশখ সম্প্রোতয়র যলাক বহসাতি বচবনিে। উত্তরিতঙ্র রাজিংশী ও নস্য   যশখ 

সমাতজর যলাকজন একই ‘যেশীয়’ ভাষায় কথা িতলন। রাজিংশীতের মতো এঁরাও 

যপশায় কৃবষজীিী। উভয় সমাজ বনতজতের ‘যেশী’ িা ‘স্ানীয়’ িতল। যস কারতণই 

রাজিংশীতের নানা সামাবজক ও সাংস্কৃবেক গুণািলী িহু নস্য যশতখর মতধ্য যেখা 

রায়। এই যমলিন্ধতনর ফতল রাজিংশী ও নস্য যশখ সমাতজর সম্প্রীবে ইবেহাসবসদ্ধ। 

োর একবট প্রকৃষ্ট প্রমাণ— আজও যকাচবিহাতরর বিখ্যাে রাসতমলার শুভ উতবিাধন 

হয় স্ানীয় মুসবলমতের একবট   বিতশষ ছবড়-যঘারাতনা আনুষ্াবনক প্রথার মাধ্যতম। এ 

ছাড়াও যমলার মূল আকষ্যণ যর ‘রাসচক্র’, যসবট বনম্যাণ কতরন আলোি বমঞা নাতম 

এক বশল্ী। এই মুসবলম পবরিার িংশানুক্রতম বকছুটা ‘োবজয়া’ ধরতনর এই রাসচক্র 

অে্যন্ত বনষ্ার সতঙ্ বনম্যাণ কতর আসতছ। 

উত্তরিতঙ্র েবক্তণ ‘যশরশা িাবেয়া’ নাতম আরও এক িবহরাগে যরেবণর মুসবলম 

যেখতে পাওয়া রায়। যকানও যকানও এলাকায় এরা ‘ভাবটয়া’ িা শুধু ‘িাবেয়া’ নাতম 

প  বরবচে। যকারান শবরতফর বনতে্যশ িা ফরজতক এই সম্প্রোয় কত�ারভাতি যমতন চতল িতল 

অতনতক আিার এতের ‘ফরাজী’ও িতল থাতকন। স্ানসমূতহর নামানুসাতর এরা ভাবটয়া, 

মবুশ্যোিােী, মালেহী, আমো িাবেয়া (বিহারী) ইে্যাবে নাতমও পবরবচে। যশরশা িাবেয়াতের 

কৃবষ্ট-সংস্কৃবে স্ানীয় নস্য যশখ মুসবলম সমাজ যথতক অতনকটাই  স্েন্ত্র। বিস্ীণ্য উত্তরিতঙ্ 

আর যর সমস্ ক্ষুদ্র মুসবলম জনজাবে িসিাস কতর, োরা হতলা ভাট, োইল হাজাম, যজালা, 

আনসাবর, কুলাইয়া এিং যখাট্া। এরা সকতলই বশক্া ও অথ্যননবেক বেক যথতক যেবশ 

মুসলমান (নস্য যশখ) সমাতজর মতোই বপবছতয় থাকা ও অনুন্নে। উত্তরিতঙ্ যর মুসবলম 

সমাজ কতয়ক পুরুষ পূতি্য রাজিংশী, যকাচ, পবলয়া সমাজ যথতক ধম্যান্তবরে হতয়তছ, োরা 

কতয়ক শোব্ী যপবরতয় আধুবনক রতুগ উপবস্ে হতলও োতের ঐবেহ্যগে যপশা, ভাষা, 

কৃবষ্ট-সংস্কৃবের সূক্ষ্ম ধারা আজও িহন কতর চতলতছ।

েীঘ্যকাল বহ্ু-মুসবলম আবেিাসীরা একতরে উত্তরিতঙ্র যজলাগুবলতে িসিাতসর 

ফতল যেিতেিী ও পীর পূজা সকল সম্প্রোতয়র মতধ্য প্রচবলে। আবেিাসী সমাতজর 

মহান্ত যেিো িা িাসুলী যেিী যকানও যকানও মুসবলম যগাষ্ীতে স্ানও কতর বনতয়তছ। 

নেী বকংিা জলাশতয়র ধাতর অশ্বত্থ িা কুল িা যশওড়া গাতছর েলায় মহন্ত যেিোর 

অিস্ান। অসুখ-বিসুখ, নেী ভাঙন,  যনৌকাডুবি, 

অকাল িা আকবমিক মপৃতু্যর হাে যথতক রক্া যপতে 

উভয় সম্প্রোয় এই যেিোর পূজা কতর। িাসুলী 

যেিীতক অে্যন্ত জাগ্রে যেিী রূতপ গণ্য করা হয়। 

পাশাপাবশ বহ্ুতের মতো মুসবলম সমাতজও অশুভ 

শবক্ত সম্পতক্য বিশ্বাস রতয়তছ।

উত্তরিতঙ্র মুসবলম সমাতজ পীর-েরতিশ 

ভবক্ত অে্যন্ত প্রিল। পীর-েরতিতশর বেতরাধান 

বেিতস সাধারণে োতের মাজার িা েরগায় উরুস 

উপলতক্ বশবন্ন বিেরণ ও যমলার আতয়াজন করা 

হয়। সি সম্প্রোতয়র মানুষ এই উৎসতি অংশ যনন। 

পীর-েরতিতশর মতধ্য উতলেখতরাগ্য হতলা, িুড়াপীর, 

কাটাপীর, জঙ্লপীর, যঘাড়াপীর, মুশবকল আসানপীর, 

একীনপীর, মাোরপীর, যেলপীর, ধকরপীর, 

�াকুরপীর, কা্বনয়াপীর, মাবনকপীর, সে্যপীর, 

যেঁতুলপীর প্রভৃবে। বিষহবর গাতনর মতো সে্যপীর ও 

মাোরপীতরর গান িা পাঁচাবল বিবভন্ন এলাকায় একটানা 

একই আসতর সাে বেন পর্যন্ত গাওয়া হয়।

খুি সংতক্তপ উত্তরিতঙ্র সমাজ ও সংস্কৃবের 

একটা রূপতরখা উপবস্ে করার যচষ্টা করলাম। বিশ্ব 

জুতড় কতরানা ভাইরাতসে আক্রমতণ যর মহামারী 

চলতছ, ো যথতক উত্তরিঙ্ মুক্ত নয়। কতরানা 

মহামারীর ি্যাপক সংক্রমতণ কাজ হারাতনা মানুষরা 

দ’যিলা দ’মুত�া অতন্নর জন্য হাহাকার শুরু কতরতছন। 

অপ্রতুল সরকাবর সহায়ো োঁতের দেনব্ন জীিতন 

চরম দে্যশা যেতক এতনতছ। এর প্রভাি উত্তরিতঙ্র 

সমাজ ও সংস্কৃবেতেও ি্যাপকভাতি পতড়তছ। 

 েথ্যসূরে :
মধুপণ্যী ঊনবিংশ িষ্য।। বিতশষ মালেহ যজলা সংখ্যা, ১ম ও ২য় রগু্ম 

(শারেীয়া)।। ১৯৮৫

মধুপণ্যী একবিংশ িষ্য।। বিতশষ জলপাইগুবড় যজলা সংখ্যা।। 

বেতসম্বর, ১৯৮৭

মধুপণ্যী রেতয়াবিংশ িষ্য।। বিতশষ যকাচবিহার যজলা সংখ্যা।। আগস্ট, 

১৯৯০

মধুপণ্যী পঞ্চবিংশ িষ্য।। বিতশষ পবশ্ম বেনাজপুর যজলা সংখ্যা।। 

(উত্তর ও েবক্ণ বেনাজপুর রুগ্ম যজলা সংখ্যা)।। ১৩৯৯

মধুপণ্যী বরেংশ িষ্য।। বিতশষ োবজ্যবলঙ যজলা সংখ্যা।। নতভম্বর, 

১৯৯৬

পবশ্মিঙ্ জলপাইগুবড় যজলা সংখ্যা।। িষ্য ৩৪, সংখ্যা ৪৮, ৪৯, 

৫০।। ৮, ১৫, ২২ জুন, ২০০১

পবশ্মিঙ্ যকাচবিহার যজলা সংখ্যা।। িষ্য ৩৯ সংখ্যা ১২।। জুলাই, 

২০০৬

Ahuja Ram. 2015. Indian Social system, New Delhi 
: Rawat Publications
Ahuja Ram, 2017. Society in India, New Delhi : Ra-
wat Publications.
Shankar Rao, C.N, 2016. SociologyOf Indian Socie-
ty , New Delhi : S, Chand & Company PvtLtd..
Oneline : Wikipedia, List of Districts of West Bwn-

gal, accessed on 17.08.2020।
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শুধু ভয়

ছায়ার মতন পাশাপািশ হাঁেট –

শুধু ভয়

েযখােনই যাই, নােছাড় স�ী হেয় েঘাের –

শুধু ভয়

আকােশ তাকােল তারার মতন �ল�ল কের –

শুধু ভয়

হাওয়ায় হাওয়ায় একটানা িশস েদয় –

শুধু ভয়

তজর্নী সংেকেত ডােক েবেলঘাটা, েমিডকয্াল কেলেজ –

শুধু ভয়

এই েবেঁচ থাকা বেল বড় িবষময়! (ভয় / তরুণ মুেখাপাধয্ায় : ‘অনয্ গােনর েভার’ 

ই-ময্াগািজন, ২ আগ� ২০২০)

কেরানার িদনগুিলেত আমােদর মমর্মূেল এমনই 

এক ভয় েযন তাড়া কের েফের। েতেরাই মাচর্ েযিদন 

িব�িবদয্ালেয় েশষবার �াস িনেত িগেয়িছলাম, েসিদনও 

ভােলা কের জানতাম না কেরানা কী িকংবা লকডাউন 

কােক বেল। এমনিক পেনেরা িদেনর জনয্ িশ�ালয় 

ছিুট েঘাষণার পেরও বাইের েবিরেয়িছ জরুির দরকাের 

মা� ছাড়াই। িক� তারপর? তার আর পর েনই... �মশ 

এক অজানা অসুেখর ভয় আমােদর �াস কেরেছ। মা�, 

সয্ািনটাইজার, েকা-মিবর্িডিট, েকায়ারাি�ন, লকডাউন, 

আনলক—  এইসব শ�বে�র সে� �মশ অভয্� 

হেয়িছ আমরা। মৃতুয্িমিছল, েবকার�, অথর্স�ট, 

খাদয্াভাব, পিরযায়ী �িমক এসেবর সে� ঘর করেত 

করেতও আমরা দেম যাইিন। ভেয়র রাজে�র মেধয্ও 

সৃি�শীল মানুেষরা তাঁেদর কাজ অবয্াহত েরেখেছন। 

ছিব, কিবতা, গান, �ব� বা গ�-উপনয্ােসর কমিত 

পেড়িন েকাথাও। কেলজ-িব�িবদয্ালয়-েছাট পি�কা 

ইতয্ািদর আেয়াজেন িডিজটাল �য্াটফেমর্ িমিছেলর মেতা 

িভড় কেরেছ ওেয়িবনার িকংবা ওেয়ব েলকচার িসিরজ। 

আর েসসেবর েকে� �ায়শ িফের এেসেছ মহামারী 

আর অিতমারী �স�। কখেনা মধয্যুগ বা আধুিনক 

বাংলা সািহতয্ কখেনা বা িব�সািহেতয্র িনিরেখ এইসব 

অসুেখর িচ� খঁুেজ িফেরেছন গেবষক-আেলাচেকর 

দল। িক� মানুষ েতা েকবল �িৃত আঁকেড় ধের বাঁেচ 

না; সমকােলর অিনবাযর্ ছাপ পেড় তার মনেন, যাপেন। 

আর তাই কেরানাকালীন নানা ঘটনার অিভঘােত বাংলা 

সািহতয্ ‘িনউ নমর্াল’ হেয় উঠেত থােক। বািণিজয্ক 

পি�কার িবেশষ সংখয্া, সংবাদপ�, ওেয়বিজন িকংবা 

েফসবকু-েহায়াটসঅয্াপেক �য্াটফমর্ কেরই েলখা 

হয় ‘কেরানার িদনগুিলেত ে�ম’, ‘কেরানাকালীন’, 

‘লকডাউেনর গ�’, ‘কেরানার গ�’, ‘ভাইরাস’, 

‘েকািভড-১৯’, ‘লকডাউেনর িদনিলিপ-র মেতা 

অসংখয্ রচনা বা ��। েসগুিলর সািহতয্মূলয্ কতখািন 

শা�ত িকংবা েসগুিল বয্�নাঋ� িকনা তা িবচােরর সময় 

এখনও আেসিন। বরং এই কেরানাকালীন সািহেতয্র 

দপর্েণ আমরা িনেজেদর মেনােলােকর ছিব খঁুেজ িফির 

– কখেনা তা েবদনািবধুর, কখেনা েকৗতুকমাখা, কখেনা 

বা �ীণ আশাবাদী। 

অ�ন  মনীষ েদব

কেরানার িদনগুিলেত বাংলা সািহতয্
ঋতম মুেখাপাধয্ায়
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সাহিতেযে মিামারীর ছায়া হিশ্বসাহিেযে থেতে িাংলা সাহিতেযে িারিার পতেতছ। 

থলেগ-েতলরা-িসন্ত নানা থরেহষিে রচনা েতরতছ। োম্যের ‘থলেগ’ হেংিা মাতেকেতের 

‘লাভ ইন দযে টাইম অি েতলরা’ অেিা সারামাতগার ‘ব্াইন্ডতনস’ িহুচহচকেে উপনযোস। 

আর থসইসূত্র ধতরই যখন গুরুচণ্াহল ওতয়িহেতন পেতে শুরু েহর অন্রাধা কুণ্ার 

‘েতরানাোলীন’ ধারািাহিে উপনযোস; োর গহে, িাস্তিো আর ভাষার িাঁধ্হনতে ম্গ্ধ 

িতয় থযতে িয়। থছাট থছাট উপহশতরানাতম োহিহনতে এহগতয় হনতয় হগতয়তছন অন্রাধা। 

এেহট হশহষিে সম্ভান্ত হত্রহদি-মালহিোর পহরিার োহিহনর থেত্রে, আর োরই পাশাপাহশ 

চতল সমান্তরাল অসংখযে আখযোন। থসই আখযোতন িহস্তিাসী পহরচাহরো শযোমা-স্খনলাল, 

দহষিণ ভারতের অহনল টমাসও য্ক্ত িতয় োতেন। থোহভড-১৯থে থে্রে েতর সামাহেে 

সঙ্কট, রােনীহে, অনলাইন হটহচং, থোয়ারাহটিন থসণ্াতরর হিশ্বস্ত ছহি, পহরযায়ী 

শ্রহমেতদর অনন্ত পে িাঁটা এিং ক্রমশ মৃত্যের থোতল ঢতল পোর হনমকেম িণকেনা আিার 

লেডাউতনর িদ্ধ পহরসতর পাহরিাহরে েীিতনর নানা েহটলো এই উপনযোতস ইেস্তে 

ছহেতয় রতয়তছ। আর থসই অন্ধোতরর মতধযেও উজ্জ্বল িতয় আতছ অহদহে-থদিরূতপর 

থরেম। েখতনা মালহিোর থমতয় টুপ্র হটেহটহে এিং মৃে ইরফান পাঠাতনর সতগে েো 

িতল, থসখাতন িযেহক্তেীিন থেতে েতরানাোলীন নানা রেসতগে এতস যায়, হত্রহদি েো 

িতলন মৃো ঠাকুমার সতগে— আসতল এসিই অল্ার ইতগা। ২১েন্ ২০২০-থে থপাস্ট 

িওয়া এই উপনযোতসর আতরেহট পিকেও িয়তো পতর থলখা িতি। েতি িহস্তিাসী স্ামী 

পহরেযেক্তা শযোমার লোইতয়র আত্মহিশ্বাস হদতয় োহিহনর রেেম পিকে থশষ িতে থদহখ 

আমরা, থসখাতনও আসন্ন সাইত্ান আমফাতনরও আভাস থদয় শযোমার স্ািলম্ী িন্্ধ 

িররেীে। আপােে এই উপনযোতসর হেনহট অংশ পাঠেতদর স্াতেকে উদ্ধার েরা যায় : 

ইরফাতনর দীরকে হলিম শরীর থচয়াতর শয়ান। মাো িাতের থপছতন। 

ইতয় ভাইরাস হমউতটট েরো িযোয়। থো আদহম েযো েতর? থিাতলা? 

ও থিতস থফতলতছ।

হমউতটট েতর?

এগেযোক্টহল। আদহম থো হভ হমউতটট েরনা পতেগা। থযা হেো িযোয় ওহি হসোন্দর। 

ভাইরাস থো থিাতলা, ত্মহভ চতলা। িামহভ চতলা।

এরপর আোতশ দুন্দহ্ভ থিতে ওতঠ। প্ষ্পিহৃটি িয় না। হেন্তু অশ্রুে গান িাতে। 

হেছ্ না। হেছ্ না। হেছ্ থনই।

সি ফাঁো। শনূযে। সি থো োনা হছল না। হদতনর পর হদন হটহভতে থদতখতছন। 

মেৃতদি থটতন হনতয় পঁ্তে থদওয়া িতছে। এতের পর এে থোহভতড মেৃ। থোনও থদি 

পহরিাতরর িাতে থদওয়া িতি না। েি ্মালহিো থযন ভািতে পারতছন না। মাতয়র ম্খ 

আর থদখা যাতি না। মৃে েননীর িাে স্পশকে েতর উত্াপ থনওয়ার িেৃা থচটিাও েরা যাতি 

না। মালহিো িারিার থমহডেযোল পাতসকোতনলতদর িতলতছন। এেিার। হলেে এেিার। 

এেিার। োঁর হিশ্বাস হছল ব্রের িন্্ধ যখন, েখন এেিার থদখা যাতি। থোনও ফল 

িয়হন। ের্কেপষি হনয়ম থমতন চতলতছন। োতঁদর উপায় থনই। 

না েহ্ি, না শযোমা, না িািল্, না োর হনতের মা। এে পা চলার ষিমো, ইছো 

হেছ্ই নাই। িাহেতে যাওয়ার েোও মতন নাই এই থিহঁুশ থিদনায় । স্খন হচৎ িতয় পতে 

রইল। এই হচৎ পতে োো জ্বর গাতয়। িাঁটা নাই। খািার আতছ। খািার ষিমো থনই। 

সখ্নলাল হমহ্রি। েযোম্প নাম্ার ছয়। থিড নাম্ার িাইশ। নাগপ্র থোহভড েযোম্প। এই 

মি্তূেকে এটাই োর থশ্রষ্ঠ রোহতি। 

অন্রাধা কুণ্ার এই ধারািাহিে উপনযোতসর রেেম পতিকের পাঠেরা সেতলই এর 

গহে ও িাস্তিোয় ম্গ্ধ, থেউ িা িহুচহরতত্রর সমাতিতশ চহরতত্ররা গভীরভাতি ফুতট 

ওতঠহন, এমন মন্তিযেও েতরতছন েতমটি িতসে। হেন্তু অস্ীোর েরার উপায় থনই এই 

আখযোন রেহেতিদনস্লভ লষিণ হনতয়ও েতরানাোতলর হিপন্নোতে হনখঁ্েভাতি ত্তল 

এতনতছ। টুপ্তরর হিতদহশনী গতিহষো িন্্ধ হনতোতলর থলখা ‘ইতোতফহমহনস্ট অযোতরোচ টু 

এনভায়রনতমটি অযোন্ড পহলউশন’ িই থযন থোহভতডর 

থরেহষিতে রোসহগেে িতয় ওতঠ, োতে ইতমতল থসই িই 

থচতয় পাঠায় টুপ্র। িন্্ধতদর সিতযাহগোয় ভয় োহটতয় 

ওতঠ থোয়ারাহটিন থসটিার থফরে শযোমা। মৃত্যে আর 

ভতয়র অন্ধোতরর পতরও ভাতলা োোর অলীে িাোতস 

ভর েতর অহনল, টুপ্র, শযোমারা নত্ন েতর থেতগ 

ওতঠ। 

এই সমতয়ই থলখা িতয়তছ হরহন গতগোপাধযোতয়র 

নত্ন উপনযোস ‘েতরানার হদনগুহল ও থরেম’ (সতিহষকে 

রেোশন)। িইতয়র ব্াতিকে থলখা িয় : ‘িাস্তিোর মাহট 

ছ্তঁয় এ এে হনতমকোি আখযোন। থযখাতন রেহেহট চহরত্র 

রেহেহটর সতগে সংয্ক্ত এে অদশৃযে হিহনস্তোর মালায়। 

দদনহন্দন চারপাতশর থিতঁচ োো এই উপনযোতসর থযমন 

ভরতে্রে হঠে থেমনই সমগ্র পৃহেিীে্তে থয অহেমারী 

মি্তূেকের মতধযে অসিায় েতর হদল মানিসভযেোতে োর 

হদনহলহপও এই রটনারেিাতির পাোয় পাোয়’। রেেমা, 

এলা, হেেহল, হদহে, পেকেনযো— এেই আিাসতনর 

পাঁচহট থমতয়র েীিনযাপন হেভাতি এই েতরানাক্রান্ত 

সময় ও লেডাউতনর মতধযে থরেতমর হিহিধ মাত্রা খঁ্তে 

পায় োতেই হরহন থদহখতয়তছন। থেউ সাংিাহদে, থেউ 

থসলস গালকে, থেউ িা গৃিিধূ, থেউ িা অধযোহপো – 

েতরানা োতরা হনেটেনতে থেতে থনয়, থেউ িা 

লেডাউতন আহিষ্ার েতর স্ামীর পরেীয়া সম্পতেকের 

অহস্তত্ব, আর থেউ চায় স্হিধািাদী মানহসেোর হলভ-

ইন পাটকেনার িতসর আপহত্ সত্বেও সৎ সাংিাহদে 

(পেকেনযো) হিসাতি েতরানাোলীন সেযেতেই মান্তষর 

সামতন ত্তল আনতে। োরা নানাভাতি সঙ্কতটর সম্্খীন 

িয়। িযেহক্তগে সম্পেকে রক্তাক্ত িয়। যহদও োহিহনর 

থশতষ িযেহক্ত থরেম থেতে মান্তষর রেহে দায়িদ্ধোয় উত্ীণকে 

িয় োরা সেতলই। থেউ িা হনতের সগেীে রেহেভাতে 

আহিষ্ার েতর থফসিত্ে আত্মরেোশ েতর। ‘েতরানার 

হদনগুহল ও থরেম’ এইভাতি মানহিে মূলযেতিাতধ উজ্জ্বল 

এে সমোলীন আখযোন। 

৩

থছাটগল্প এিং অণ্গতল্পর হভেতর েতরানার ছায়া 

হিস্তীণকেভাতি পতেতছ। রেেতমই মতন পতে ‘সংিাদ 

রেহেহদন’-এর ছ্হটতে রেোহশে ই্রেনীল সানযোতলর 

‘লেডাউতনর গল্প’ (২৩ অগাস্ট ২০২০)। এই 

সময়তে ই্রেনীল অন্িাদ েতরতছন োঁর এোহধে 

োহিহনতে। উহলিহখে গল্পহট লর্রতসর গল্প, থযখাতন 

এেহট থোয়ারাহটিন থসটিাতর দু’েন হিিাহিে নারী 

ও প্রুতষর আলাপ িয় িাংলা হখহস্ততশখার রেসতগে। 

এ-গতল্প স্কুলিাহেতে থোয়ারাহটিন থসটিার েরার ফতল 

আইতসাতলশতন োো নারী-প্রুষতদর নানা সমসযো, 

অসহিষ্ণুো ফুতট ওতঠ। এেেন মহিলা এহস এিং 

অযোটাচড িােরুম না থপতয় অসন্তুটি থদহখ। গতল্পর রেধান 
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দুই চরিত্রেি কত্�োপক�ত্ে ধিো পত্ে তোত্েি বোরেি ছরব – পিকীয়ো কিো স্োমী ও স্তীি 

প্ররত উভত্য়ই রবিক্ত, রকন্তু সন্োত্েি মুখ চচত্য় সংসোি রিরকত্য় িোত্খ তোিো। প্ররতত্�োধ 

রেত্ত মত্েি চেোকোত্েি মোরিক সমীিণবোবু �োরন্রেত্কতত্ে পেো প্রো�্থেোত্েবীত্ক চপ্রম 

কিোি প্রস্োব চেে। যরেও প্রো�্থেো িোরি হে েো, তোঁি বক্তব্য : ‘‘বোংিো বো ইংত্িরি 

চকোেও ‘িোভ’ই চেই। ম্যোত্িড িোইফ একিো অত্ভ্যস। শুধু চপ্রম রেত্য় সংসোি চত্ি 

েো। আমোি আি েীত্পত্�ি মত্ধ্য সমস্যো িত্য়ত্ছ বত্ি সুত্মধো সোফোি কিত্ব চকে?, 

সমীিণও অরেন্্যসুন্ত্িি সত্গে চপ্রম কিো সুগৃরহণী িতো এবং কোেোডোবোসী সন্োে 

েন্ত্েি ক�ো চভত্ব প্রো�্থেোত্ক বোংিো গোিোগোি চ�খোত্েোি রবরেমত্য় ইংত্িরি গোিোগোি 

চ�খোয় মে চেে। গল্পরি একটু আকরমিক চ�ষ হত্য়ত্ছ, হয়ত্তো �ব্দসীমো এত্ষেত্রে 

সমস্যো ততরি কত্িত্ছ। রকন্তু এ-গত্ল্পও অরতমোিী কত্িোেোি রচহ্ন অত্যন্ রেরবে। চেখো 

যোয়, প্রো�্থেো চকোয়োিোরটিে চসটিোত্ি বত্স ‘অরতমোিীত্ত সংসোি সোমিোত্েোি উপোয়’ 

েোত্ম বই চিখোি ক�ো ভোত্বে। চযখোত্ে হোসপোতোত্ি ভরত্থ হওয়োি আত্গ কী কী সত্গে 

রেত্ত হত্ব আি কী কী বোরেত্ত িোখত্ত হত্ব তো বিো হত্ব। তোছোেো তোি ক�োয় ফুত্ি 

ওত্ে কত্িোেোকোিীে হোসপোতোি-রচরে, আইত্সোত্ি�ে, কত্িোেোয় মৃত মোেুষত্েি বস্োয় 

ভত্ি চকরমক্যোি মোরখত্য় অেোেত্ি-অবত্হিোয় েোহ কিোি ছরব; যো সমীিণত্ক আতরকিত 

কত্িত্ছ। দুিত্েই স্তী ও স্োমীি মৃত্্য চোে তোঁত্েি পিকীয়োি িে্য। তবুও এই গত্ল্পি 

সমোরতি িীবেমুখী।

মিিণরিৎ চক্রবত্থীি ‘তেব’ (চে�, ২ চম ২০২০) গত্ল্প এক রমরটি চপ্রত্মি আখ্যোে 

পোই, যো এই অেৃ�্য ভোইিোস সংক্রোন্ অরথিি সমত্য়ই চিখো। যরেও চিখক সমকোত্িি 

দুরে্থবত্ক ত্ত্ি ধিত্ত চোেরে, রফত্ি রগত্য়ত্ছে অতীত্তি কোত্ছ। 

কত্িোেোি সমত্য় অণুগত্ল্পি একিো চিোয়োি এত্সত্ছ েত্ে কত্ি। চসো�্যোি রমরডয়োি 

পো�োপোর� ই-বইও চবত্িোত্ছে রকছু রকছু রপরডএফ আকোত্ি। আবোি মুররিত রূপও পোত্ছে 

চব� রকছু বই। এমেই একরি অণুগল্প-গ্রন্থপ্রেীপ চ�োত্ষি ‘কত্িোেোি গল্প’ (পূণ্থ প্ররতমো 

প্রকো�েী)। এই গল্পগ্রত্ন্থ প্রেীপ কত্িোেোকোিীে বোস্বত্ক টুকত্িো ছরবি চকোিোত্ি 

রেখুঁতভোত্ব ধত্িত্ছে। বোঙোরি মধ্যরবত্তেি িীবত্ে এই িকডোউে ও কত্িোেোি চপ্ররষেত্ত 

রকভোত্ব অ�্থোভোব, অকোিমৃত্্য, স্ো�্থোত্বেষণ, পোিবোরিক সকিি, চি্যোরতত্ষি বুিরুরক 

রকংবো রেছক মিোগত্ল্পি উপোেোে হত্ত পোত্ি, তো রতরে রেখুঁতভোত্ব চেরখত্য়ত্ছে। 

‘চপ�ো’ গত্ল্প সোংবোরেকতোি চপ�োয় সততো রকভোত্ব মৃত্্য চডত্ক আত্ে তোি বোস্বরচহ্ন 

বত্থমোে। চসখোত্ে সোংবোরেক অরেব্থোণ রুরি িোকো বো িোিরেরতক চোপ চকোত্েো রকছুত্কই 

পত্িোয়ো েো কত্ি কত্িোেোয় মৃত্্যি সরেক রহসোব রেত্ত রগত্য় সিকোরি চিোত্ষ পত্ে, যোি 

পরিণোম রম�্যো অরভত্যোত্গ হোিতবোস ও িহস্যময় মৃত্্য। ‘মম্থোরন্ক’ গত্ল্প এই করেে 

সমত্য় রেয়ম চমত্ে রবত্য় চসত্িও েববধূ চরেয়োি মোস্কসহ সোবধোেতো েো চমত্ে সবোইত্ক 

পোত্য় হোত রেত্য় প্রণোত্ম রেদ্ো রবফত্ি যোয়, চস কত্িোেোয় মোিো যোয়; আবোি ‘ইরতহোস’ 

গত্ল্প পুত্রেি মিৃরতক�োয় উপযুক্ত রেিোপতেো ছোেোই রচরকৎসো কিত্ত রগত্য় আে�্থবোেী 

সিকোরি রচরকৎসক বোবোি মৃত্্য আমোত্েি চবেেোত্থ কত্ি। হোরসি উপোেোে এত্ে রেত্য়ত্ছ 

‘রবিতীয় শ্বশুি’ গত্ল্প িং েম্বত্িি চফোত্ে রবত্য়ি বোত্িি কম কত্ি েত্ে িোমোইত্ক 

গোরে উপহোি চেওয়োি প্রস্োব রকংবো ‘ে�ভুিো’ গত্ল্প বোইত্ি চবিত্েো বন্ধ কিত্ত 

বোরেি চবৌমোি েোরপত হত্য় সকত্িি চুি চছঁত্ি চেওয়োি কোরহরে। ‘ে্যোয্য েোরব’ গল্পরি 

চবসিকোরি স্কুত্িি কত্িোেো ও িকডোউত্েি মত্ধ্যও অকোিণ রফ বোেোত্েোি প্ররতবোত্ে 

অরভভোবকত্েি িোস্ো অবত্িোত্ধি বোস্ব সকিিত্ক স্ল্প পরিসত্ি ত্ত্ি আত্ে, পুরি�ও 

এ-েোরবত্ক ে্যোয্য বত্ি চমত্ে চেয়। 

আবোি সত্িোি কম্থকোত্িি একরি অণুগল্প ‘িোরে েো’ : কত্িোেোি িকডোউত্ে 

বোবো-চমত্য়ি চিেোত্িি েত্িি রেত্য় চখিো চত্ি, যরেও চ�ত্ষ বোবো েীিব হত্য় যোে 

এই প্রত্নেি উতেত্ি ‘আরম আবোি কত্ব বোইত্ি চখিত্ত চযত্ত পোিব?’ – কত্িোেোি এই 

রবরধরেত্ষত্ধি বোিোত্ি বরন্-ত��ত্বি কোত্ছ এ-প্রত্নেি উতেি চেওয়োি চকউ আি চেই। 

আবোি ’কত্িোেো’ েোম রেত্য়ই তরুণ মুত্খোপোধ্যোয় চিত্খে আত্িক ব্োহ্মণ পূিোিীি অন্ধ 

রবশ্বোত্সি গল্প, ধ্যোত্েশ্বিবোবুি রবশ্বোস চগোমূরে, চগোময় 

আি গগেোিি ও দুত্ধি রমরেণ চখত্িই কত্িোেোমুরক্ত �ত্ি, 

যরেও রেত্িই কত্িোেোক্রোন্ হত্য় রতরে ইহিগত্তি মোয়ো 

কোিোে। একত্রেরণি মোেুত্ষি অন্ধরবশ্বোসত্ক এখোত্ে 

ব্যগে কিো হত্য়ত্ছ, যো বোস্ব �িেো অবিম্বত্েই িরচত। 

আবোি কত্িোেোি এই ভয়ংকি সমত্য়ও একিে মোস-

মোইত্েি ড্োইভোি কীভোত্ব আগোম পুত্িোি চবোেোত্সি 

িে্য কোতি হত্য় ওত্ে ভূত-ভরবষ্যৎ েো চভত্বই, 

তো ‘চবোেোস’ েোত্মি ব্যগে অণুগত্ল্পি রবষয় কত্িত্ছে 

রতরে। মোিেোরেবোসী িয়ত্েব িোরহেীি ‘চমহমোে’ 

অণুগত্ল্প িষে কিো যোয় রকভোত্ব ব্যবসোয় ষেরত এই 

িকডোউত্ে এক সুথি ব্যবসোয়ী েীত্িন্ুত্ক পোগি 

বোরেত্য় চেয়। অরেব্থোণ চক্রবত্থীি চফসবুত্ক চপোস্ট কিো 

গল্প ‘চপ্রগে্যোটি’ ত্ত্ি এত্েত্ছ রবিোি চকোহরি পত্ী 

অেুষ্োি এই কত্িোেোি অবকোত্� সন্োেসম্ভবো হওয়োি 

খবত্ি রকভোত্ব চকোহরি-অেুিোরগণীিো মো হওয়োি 

আেন্ পোত্ছেে, চসই মিোি গল্প। প্রত্ত্যক স্তী, বোন্ধবী 

বো সহকরম্থণী মো হত্ত চত্িত্ছে শুত্ে পুরুত্ষিো প্র�ত্ম 

চমকোত্িও পত্ি সত্যিো তোিো চবোত্ে। অেুিো চ�ে 

চসোম চিত্খে অণুগল্প ‘বুরি’ চসখোত্ে চপ্রত্মি উষ্ণতোয় 

বোঙোরি চপ্ররমত্কি আে�্থত্ক বিণ কত্ি চেয় অ্যোত্্ো-

আত্মরিকোে চপ্ররমকো ক্যোত্িোরিেো, গত্ল্পি চপ্রষেোপত্ি 

কত্িোেো এবং আত্মরিকোয় কোত্িো মোেুষ িি্থ ফ্লত্য়ড 

হত্যোি প্ররতবোে। 

৪

িকডোউে চহোক রকংবো আেিকডোউে - এখে 

কত্িোেো-সোরহত্ত্যি িন্মভূরম চফসবুক এবং অে্যোে্য 

চসো�্যোি রমরডয়ো। গত কত্য়কমোত্স রেত্িি চফসবুত্কি 

চেওয়োত্ি প্রোসরগেক বহু রিত্মরিত্কি চিখক র�ষেোরবে 

পরবরে সিকোি, চযমে :

১) কত্িোেো, ত্রম রক গরব্থত আত্ছো, রেত্িি 

হত্যোিীিোয় মুগ্ধ?

রচতো ও কবত্ি চছত্য় চগি ভূরম, আতত্কি কোঁত্প 

রবশ্বসুদ্।

তত্ব এ খবি েোও ত্রম চিত্খ –

মোেুষ রেত্িই চমত্িত্ছ রেত্িত্ক

বহু বহু চবর�, েোেোে ছতু্তোয় বোরধত্য় েোেোে মোত্পি 

যদু্। (কত্িোেোত্ক প্রনে) 

২) কত্িোেো হত্িো, চতো রক্ররমে্যোি ত্রম, অছেতু, 

অধঃপরতত;

রকছইু চতোমোি সপত্ষে চেই – ভরবষ্যৎ বো অতীতও।

চকোত্েোখোত্ে েোঁই পোত্ব েো চতো আি,

এইখোে চ�ত্ক ওখোত্ে ‘চিফোি’ –

েোঁই হত্ব চ�ত্ষ শ্ম�োত্ে, রচতোয়? আি চকোেও চেই 

গরত চতো। (চকো�োয় যোত্ব?) 

৩) মে চেই তোত্ত সমস্যো কী চগো! চপত্ি ঢোত্িো 
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স্যানিটযাইজযার।

কেি নিতে ভযাত�যা – ঈশ্বর আতে, আর কেযািও গনে কিই যযার।

িতৃ্্-নিনেল এই কেশ ে্যাতে,

িনদির গতে ওতে এতে-এতে,

প্রশ্ন েতর িযা, েত� সুতেেিযা will get us wiser। (ন�েল্প) 

৪) পূত�বে নেল ভযাি, অনভিয় – প্রেযারতের নিেঁুে নেহ্ন;

এেি িুতেযাশ িযাি কপতয়তে, আর কস এেি িয়তেযা ঘৃণ্।

ঘৃণ্ কয, কস ধি্ হতলযা,

িহযািতদি কসল্ নি কেযাতলযা।

িযািুতের কস পনরত্যােযা – ধরযাধযাতি অ�েীণবে। (িুতেযাশ) 

এস� নলতিনরতে েযারঁ কেৌত্েনপ্রয়েযা, সিযাজ ও রযাজিীনে িিস্কেযার স্পষ্ট পনরেয় 

কিতল, েেতিযা �যা �্ঙ্গন�দ্ধ হয় সরেযানর �্�স্যাও। কিস�তুে- কহযায়যাটস্যাপ গ্রুতপ-

ইউনটউত� েন�েযায় েতরযািযা নিতয় অতিতে সর� হতয়তেি। েতয়েনট েৃষ্টযান্ত এইরেি :

১) প্রযাতণ গযাি কিই, িযাতস্ক আটে ি�-�সুধযা 

কেযানভতের কলেতশ লেযাতস কিই ে্যাতেযা অিল ও সুধযা।

ে্যাতলন্যাতর �যা আেযাতশ ে�ুও শ্যা�ণ আতস

কপ্রতি-প্রে্তয়, অনেিযারী-ত্যাতস, স�বেিযাতশ। (�যাইতশ শ্যা�ণ ২০২০ / নহি�ন্ত 

�তদি্যাপযাধ্যায়) 

২) ে�ওু আশযায় আনে –

আ�যার আসত� েদি

স্ন�র এ জী�তি। (ে�ুও আশযায় আনে / অতশযাে িুতেযাপযাধ্যায়) 

কিস�েু কপযাতটে এেযানধে প্র�ীণ েন�র ন�নভন্ন েন�েযা কেযাতে পতে কযেযাতি 

েতরযািযােযাতলর স্পষ্ট েযায়যা পতেতে। এিি নেিজি েন� হতলি ঊনিবেলযা েক্র�েবেী, 

শ্যািলেযানন্ত িজিুেযার এ�ং জগন্ময় িজিুেযার। ঊনিবেলযা েক্র�েবেী (জন্ম- ১৯৪৬) 

কিধযা�ী েন�, আতটর েশে কেতে েযারঁ কলেযাতলনে শুরু। েযারঁ এই পত�বে কলেযা েন�েযার 

িতধ্ রতয়তে ‘িহযািযারী’, ‘কেযানভে-১৯’, ‘পরযাজয়’ ‘ত্যাণ’, ‘গ্রতহর কির’। প্রেি দুনট 

েন�েযায় নিঃসঙ্গেযা ও িতৃ্্র েযায়যা আর পতরর দুনটতে আিিযাি ঝে, ত্যাণতে কেন্দ্র 

েতর সিযাজিিস্কেযার পনরেয় কিতল। েতয়েনট পঙ্ নতি িি েুতঁয় যযায় : ‘েযারতট কেয়যাল 

আেিেযাই জযাপতট ধরল। ড্রনয়ংরুতির পেযােযাতে / নশেে�যঁাধযা অনেবেতের িতেযা েটিট 

েতর উেল জী�ি’; ‘কেযঁায়যাে �যানঁেতয় হযাে কিতে েতল যযায়, কেিযািুে আজ িয় এেটুও 

কেিযা’; ‘ওতের প্রসন্ন প্রে্যাে্যাতি / কেযাক্কর কেতয় নিতর এল আিযাতের ঠুিতেযা সহযািুভূনে’। 

েন� প্রশ্ন েতরি এই েতে নগঁট �যাধঁযা েযার কেওয়যাতলর িযাতঝ, এেযা েি�ন্ধ নিরযাপত্যার 

েযািযাগনলতেই নে কিলতে হত� ‘িতির েযািযা’? আ�যার কেযােযাও �যা নেনি ঈেৎ আশযা�যােী 

‘লক্ষতেযানট এেযা িযািুে নভে েতরতে এ কেযাি গ্রতহর কির / িতুেযাশ েতুল কপ্রনিে িযািুে 

শ্বযাস নিতে েযায় কেযালযা হযাওয়যায় কির।’ (গ্রতহর কির) সনে্ই েতরযািযা-উত্র জী�িযযাত্যা 

আিযাতের এেিও কয েযারুণ অজযািযা। অি্ দুই েন�রও এেযানধে প্রযাসনঙ্গে েন�েযার 

সন্ধযাি কিতল, এেযাতি দু-টুেতরযা উদ্ধযার েরযা হতলযা : 

১) প্রণযাতির আতলযা িুতে যযাতছে উতেযাতি

েরযাের রুদ্ধ। ন�দ্ধ েযাওয়যা –

িতত্যাচ্যারতণর েণ্ঠ

রুদ্ধ েতরযািযায়। (েণ্ঠ আিযার রুদ্ধ আনজতে / শ্যািলেযানন্ত িজিুেযার)

২) িযােযালেলযার পুকুতর িযাতের িুতে িযাস্ক

 রতি গেযায়

 প্রযাের্বেিতণর পযাতয় েনট কিই

 স� নেি করযা��যার। (েতরযািযা-েযাল / জগন্ময় িজিুেযার) 

এই সিতয়ই প্রেযাশ পযাতছে েরুণ িতুেযাপযাধ্যাতয়র এে িিবেযার েযা�্পুনতিেযা ‘ভযাইরযাস’ 

(প্রজ্যা ন�েযাশ)। এ-গ্রতথেও েেযা, েন�েযা ও প্তরযানেতে 

েতরযািযােযালীি সিয়তে ধরযা হতয়তে এ�ং কসগুনল ন�েযাে 

ও কেৌত্তের যুগলত�ণী রেিযা েতরতে। েযারনট িিুিযা : 

১) েযঁাটযা ভরযা অঙ্গ

আতর, এনে রঙ্গ!

�তল, কেনে ধতরযািযা –

আনি ভূে েতরযািযা! (েতরযািযা ভূে)

২)  �্যানধলেযান্ত এ-পৃনে�ী জী�যাণু-জজবের,

‘অন্ন েযাই, প্রযাণ েযাই’, েযাই িতিযা�ল –

কশযািযাও কশযািযাও েন� আশ্বযাতসর গযাি। (ব�শযােী 

সতিট)

৩) ঘর�নদি, �যাঘ�নদি কেলনে এেযা এেযা –

স্বজি-সুজি যযাতেই েযানে, পযাই িযা েযাতরযা কেেযা।

হযাে �যােযাতলও �নু্ধ িয়,

আঙুল েঁুতেও সদি হয়;

েযােযার পযােযায় নেিরযানত্ কেলনে কলেযা-কলেযা। 

(নলতিনরে)

৪) কেযান্  উহযাতির কেতশ এতল কহেযা কভতস

কেযান্  িযারতণর সুতর �যাজযাও িরণ�ীণযা? 

কহ েতরযািযা।। (‘কহ ি�ীিযা’ র�ীন্দ্রগযাতির প্যাতরযানে) 

৫

েতরযািযার নেিগুনলতে প্রনে িুহূতেবে সযানহে্েেবেযা 

হতয় েতলতে নেনজটযাল প্্যাটিতিবে। কিৌনলে 

সযানহে্রেিযার পযাশযাপযানশ নেত্েলযা,েন�েযার অিু�যাে 

(লেেযাউতি ন�শ্বভযারেীর অধ্যাপে িযািত�ন্দ্রিযাে 

সযাহযা েীনতি িযাভযাতলর ‘লম্ হযা লম্ হযা’িযািে নহনদি 

েযা�্গ্রথে কিস�ুতে নিয়নিে প্রযাঞ্জল অিু�যাে 

েতরতেি), �্নতিগে গে্, জযািবেযাল নেং�যা িহযািযারী 

নিতয় প্র�ন্ধ-নি�ন্ধ সং�যােপত্, িুনরিে ও ই-ি্যাগযানজি 

�যা ই-�ুতের পযােযায় েুঁতজ পযানছে প্রনেনিয়ে। ‘এেি 

শযানন্তনিতেেি’এর ব্লগ নেং�যা ‘িহুল’এর েতরযািযা 

েযাতয়নরতেও পতেতে এই েতরযািযােযাতলর গযাঢ় েযায়যা। 

েতরযািযােযালীি সযানহতে্র গযাতয় �যাতিত�র প্রনেনট 

েুঁনটিযানট নেহ্ন কযি উজ্জ্বল হতয় কলতগ আতে। 

অধ্যাপে িযািত�ন্দ্র িুতেযাপযাধ্যাতয়র লেেযাউতির 

েযাতয়নর জযািযায় ‘স� েযানরে নিতলনিতশ কযি প্রেযাণ্ড 

িণ্ড পযানেতয় কগতে! জযাদু�যাতি� কসই ে্যাতলন্যাতরর 

ভন�ে্তের কেৌতেযা ঘরগুতলযাই শুধু ধূসর, অস্পষ্ট’। 

এে উেযাসীি েযাশবেনিেেযাও ভর েতর কযি আিযাতের। 

ে�ু িৃত্্ভয় আর অনিশ্চতয়র কেযালযা �ুতে নিতয় 

আিরযা করেশ্ কটর িতেযা অন্ধেযার নেতির গযাি গযাই। 

জী�িযািতদির িতেযা ভযা�তে েযাই ‘শযাশ্বে রযানত্র 

�ুতে সেনল অিন্ত সূতযবেযােয়’। েতরযািযার নেিগুনলতে 

�যাংলযা সযানহে্ আিযার েযাতে েযাই অন্ধেযাতরর উৎস 

কেতে উৎসযানরে সুতেেিযা; যনেও কস-কেেিযা ঈেৎ 

আশযা�যােী হতয়ও অতিেযাংতশই নিরযাশযােতরযাজ্জ্বল।
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বতর্মােন কলকাতার অিলেত-গিলেত, পাড়ায় পাড়ায় গেড় ওঠা �াবগুেলার একটা 

�াতয্িহক উপি�িত আেছ শহরবাসীর জীবেন। তােদর িঘের ৈতির হেয়েছ আমােদর �তয্� 

এবং পেরা� অিভ�তার ভা�ার। তা েস িফ বছর শারেদাৎসেব সােবিকয়ানার সােথ 

‘িথম’ পুেজার ৈশি�ক লড়াই বা বনয্া�াণ সং�হ করাই েহাক না েকন। এলাকার িবিভ� 

রাজৈনিতক কমর্কাে� েযাগসূে�র কাজ কের তারা, হেয় ওেঠ েনতা, ম�ী, িবধায়কেদর 

জনসংেযােগর মাধয্ম। আর এভােবই জীবেনর নানান ে�ে�, এই পাড়ার সে� ওই পাড়ার 

বািস�ােদর মেধয্ সামািজক-রাজৈনিতক েসতুব�েনর কাজ কের দলগুিল। আবার অেনক 

সমেয়ই েদখা যায় িবিভ� কারণবশত বহু অিধবাসীই তাঁেদর পাড়ার �ােবর সে� দরূ� 

বজােয় েরেখ চেলন। তখন �াব ঘর হেয় ওেঠ ‘বখােট’ আর ‘েবকার’ েছেলেদর আ�া, 

কয্ারাম আর তাস েখলার জায়গা। অতএব ভােলা-ম� দুই িমেশই পাড়ার �াবগুিল হেয় 

ওেঠ বাঙািলর সমি�গত েবেঁচ থাকার �মাণপ�।

আজেকর িদেন দাঁিড়েয় এই সব কথাই আমােদর কমেবিশ জানা। ৈদনি�ন পযর্ােয় 

এই কাজকমর্গুিলর সে� অেনক মানুষই পিরিচত। কলকাতা শহের েয নানা রূপ, রঙ, 

বণর্, গে�র েছাট-বড় �াবগুিল রেয়েছ, তােদর অেনেকর বয়স একেশা বছেরর কাছাকািছ 

বা তার েবিশ। িকছ ুআবার সমেয়র সে� সে� কােলর গেভর্ হািরেয়ও িগেয়েছ। যা রেয় 

িগেয়েছ, তা হেলা এক সুদীঘর্ ইিতহাস। িতনেশা বছেরর েবিশ সময় ধের পথ চলা এই 

শহেরর পরেত পরেত এমন অেনক িবষয় বা অধয্ায় লুিকেয় আেছ, যার স�ণূর্ ঐিতহািসক 

মূলয্ায়ন এখনও অধরা। আমােদর সুপিরিচত এই 

�াবগুিলর পিরণিত খািনকটা েস রকমই হেয়েছ। তােদর 

বতর্মােনর জলুেসর ভাের তিলেয় িগেয়েছ অতীেতর 

�িৃত। অথচ িবংশ শতেকর ঔপিনেবিশক কলকাতার 

সামািজক-রাজৈনিতক ইিতহাস জানেত বা িলখেত েগেল 

�াব ‘কালচার’-এর অবদান অ�ীকার করা অস�ব। 

তারা একটা িবগত সমেয়র দিলল, �াধীনতার লড়াইেয়র 

সা�ী। শহুের রাজনীিত এবং সা�াজয্বাদী সরকােরর 

িবেরািধতা গেড় েতালার কােজ, গভীরভােব সহেযাগী 

িছল এই পাড়ািভি�ক সংগঠনগুিল। তােদর সে� যু� 

িছেলন এমন অেনক বয্ি��, যাঁরা �াধীনতা-উ�র 

রাজনীিতর ঘূিণর্পােক িব�তৃ হেয়েছন। কলকাতার বহু 

আেলািচত ইিতহােসর এই আপাত অবয্� অধয্ােয়র 

উপর আলকপাত করা এই েলখািটর উে�শয্। 

সেবর্াপির বতর্মান সমেয় দাঁিড়েয় যখন ‘েদশে�ম’ এবং 

‘জাতীয়তাবাদ’ খুবই �শর্কাতর এবং িবতিকর্ত িবষয়, 

�াধীনতার সং�ামেক েবাঝােনা হয় কেয়কিট বড় ি�িটশ-

কলকাতার �াব ‘কালচার’ এক অজানা ইিতহােসর স�ােন
েসৗিমতা মজুমদার

অ�ন  েদবনাথ ন�ী
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বিতরোধী আত্োলতের মধ্য বিতে ও সো�িোবেকেোর বেবরতে— েেে এইসি আঞ্চবলক 

প্রবেতরোতধর ইবেহোসতক বিতর দিেো আি্যবশক হতে ওতে। 

কলকোেোে ক্োি ‘কোলচোর’-এর সূত্রপোে প্রোে বিশ শেতকর দ�োড়োর বিতক। 

ইংতরজতির মতেোরঞ্জতের জে্য স্োবপে ইউতরোপীে ঘরোেোর ধোরক ও িোহক, অবিজোে 

ক্োি প্রবেষ্োেগুবলর বিপরীে দমরুতে অিস্োে েোতির। যোত্রো-বিতেটোর, সোবহে্য চচ্ো দিতক 

�োে-িোজেো, কীে্ে িো ফুটিল দেলো— ক্োিগুতলোর পবরবধ বিল অিোধ এিং বিস্োবরে। 

েোেো রকতমর কম্কোতডের মোধ্যতম েোরো পবলিিোসীর মতধ্য সোমোবজক দসতুিন্ধতের দচষ্ো 

করে। বরিবটশ সরকোতরর েবি ঘোঁটোঘোঁবট করতল দিেতে পোওেো যোতি, ১৯২০ সোল েো�োি 

কলকোেো শহতরর বিবিন্ন অঞ্চতল ২৫০-এরও দিবশ ক্োি বিল। যে বিে ব�তেতি, েোতির 

সংে্যো িবৃধি দপতে দিতকতি। এতির মতধ্য শরীরচচ্োর ক্োি িো ‘আেড়ো’ েোতির রোজনেবেক 

চবরতত্রর জে্য বরিবটশ সরকোতরর েজতর আতস।

শুরুর সমে দিতকই কলকোেোর ক্োিগুবলর মতধ্য ি্যোেোম, কুবস্, বজমে্যোসবটিক 

ইে্যোবি একবট প্রধোে বিবশষ্্য বহসোতি প্রে্যক্ষ করো যোে। আসতল িোঙোবলর ক্োি উতি্যো� 

আর শরীরচচ্োর ইবেহোস— এই দু’বট এতক অপতরর সতগে ওেতপ্রোেিোতি জবড়ে। দকোতেো 

একবটতক িোি বিতে অে্যবটর পয্োতলোচেো করো অসম্ভি এিং অসমূ্র্ একবট প্রেোস। এর 

মূল জোেতে দ�তল আমোতির বিতর দযতে হতি উবেশ শেতকর ববিেীেোতধ্। বরিবটশতির 

েজতর িোঙোবল পুরুষরো িরোিরই বিল িীরু, কোপুরুষ, অলস প্রকৃবের, দুি্ল এিং 

দপবশ শবতিহীে। েোঁতির আপোে েরম শোরীবরক �েতের জে্য েোঁরো হতে উতেবিতলে 

ইউতরোপীেোেতির েোট্ো-েোমোশোর পোত্র এিং ি্যগে-বিদ্রুতপর বশকোর। এই িবৃষ্িবগের 

প্রবেিোতি শুরু হে িোঙোবল পুরুতষর শরীর �েতের যোত্রো। রোজেোরোের িসু, েিত�োপোল 

বমতত্রর ‘বহ্ ু দমলো’, ‘িবকিমচত্রের েোব্বিক বিতলেষর এই দক্ষতত্র অগ্ররী ভূবমকো পোলে 

কতর এিং পরিে্ী সমতে অরবি্ দঘোষ েোর সতগে চরমপন্ী রোজেীবেতক বমবলতে দিে। 

িো�িোজোর, শ্যোমিোজোর, িউিোজোর, আবহরীতটোলো সহ উত্তর কলকোেোর বিস্ীর্ এলোকো 

জতুড় বেবর হতে িোতক দিোট দিোট আেড়ো। এই পিতক্ষতপ অতেক দক্ষতত্রই অবিজোে এিং 

িদ্রতলোক দরেবরর মোেুষতির উি্যম এিং সবরিে সোহোয্য বিল। দযমে, বিডে ব্রিতটর বিে্যোে 

িোতু িোি-ুলোটুিোিু জুবট িো িবজ্পোড়োর অম্বু গুহ-দক্ষতু গুহ প্রমুে। বিবিন্ন ি্যোেোমবিি এিং 

বজমে্যোসবটিক বশক্ষতকর েিোরবকতে, এলোকোর বকতশোর-যুিকতির বেতে চলতে িোতক 

লোবে দেলোর কসরে এিং কুবস্র মোরপ্যোঁচ। দ�ৌরতমোহে মেুোবজ্ এিং েোঁর িোত্র বপ্রেেোি 

দিোতসর (বযবে পরিে্ীকোতল িোংলোর প্রিম সোক্োস শুরু কতরে) কিো এেোতে বিতশষিোতি 

উতে আতস। িলো হে, দপশোে অ্যোটবে্ দ�ৌরতমোহে েো বক এে প্রিোিশোলী বিতলে দয, 

প্রবেতিশীতির সতগে বেতে বেবে মোেোল ও সত্হিোজে ি্যবতিতির পোড়োর সীমোেো িোড়ো 

করতেে। বেতজ দিবেেোতটোলোর িটকৃষ্ণ িতত্তর আেড়োতে বজমে্যোসবটিক বশতে বেবে িোত্র 

বপ্রেেোতির সতগে শহতর দিশ কতেকবট আেড়ো শুরু কতরে। েোর মতধ্য বিে্যোে হতলো 

বশমতল পোড়োরবট, দযেোতে বশশিকোতল প্রোেই আসতেে বিতিকোে্। কবিে আতি, প্রিল 

জেবপ্রেেোর কোরতর বপ্রেেোি েোঁর দযৌিতে প্রোে পঞ্চোশবট আেড়োর সতগে যুতি বিতলে। 

পোড়ো আর ক্োতির এই সহজোে সম্ক্ এিং শরীরচচ্োর জেবপ্রেেোতক দক্রে কতর 

অেুশীলে সবমবের মতেো বিপ্লিী িল স্বতিবশ গ্রহর ও বিতিবশ িেকট আত্োলতের সমতে 

বেতজতির কোয্কলোতপর দক্ষত্র বিস্োর কতর। আর এমবেিোতিই ক্োিগুবলর মতধ্য রোজেীবে 

আর সোমোবজকেোর দমলিন্ধে ঘতট। সবমবের সোহোতয্য পটলডোঙো, দগ্র ব্রিট (পরিে্ীকোতল 

অরবি্ সরবর েোতম পবরবচে), দজোড়োসোঁতকো পোড়োে প্রোে পঞ্চোশবট আেড়ো দেোলো হে। 

েোতির সোমতে দরতে অেুশীলে িল বপিে দিতক সশস্ত্র বিপ্লতির আিশ্ প্রচোর করতে 

িোতক। একবিতক দযরকম সি্যতির সমোজতসিোমূলক কোতজ বেতেোবজে করো হতেো, 

দেমেই অে্যবিতক দ�োপতে চলতে িোকে সোম্োজ্যিোতির বিরুতধি মন্ত্রগুবতির িীক্ষো। দসই 

সমতে েোিড় বিপ্লিীতির িোবেত্ব বিল বিবিন্ন এলোকোর ক্োতির মতধ্য সমন্বে সবৃষ্ করো। 

দযমে, যোদুত�োপোল মুেোবজ্ সোমলোতেে আবহবরতটোলো এিং েোর পোর্্িে্ী এলোকোগুবল। 

এরকম মতে করো হে দয, েোরঁ জীিে বিোরো অেপু্রোবরে হতে শরৎচ্রে ‘পতির িোিী’ 

উপে্যোসবট রচেো কতরবিতলে। আিোর দজোড়োসোঁতকোর 

একবট আেড়োতে যেী্রেেোি মেুোবজ্ িো ‘িোঘোযেীে’ 

িব্সং আর লোবে দেলো দশেোতেে। রিী্রেেোি েো বক 

েোরঁ দিতল রিী্রেেোিতক দসইেোতেই পোেোতেে শরীর 

চচ্োর পোে বেতে। প্রচবলে কুবস্, ি্যোেোম আর লোবে 

দেলোতেই এই আেড়োগুবল সীমোিধি বিল েো। পোঞ্জো 

লড়ো, জুজুৎসু, দরোবেং, দঘোড়সওেোবর প্রভৃবে দেলোেও 

সি্যতির বেযতুি করো হতেো। দশোেো যোে দয, অরবি্ 

দঘোতষর বেকট সহতযো�ী যেী্রেেোি িত্্যোপোধ্যোে, 

আপোর সোক্ুলোর দরোতড একবট ‘রোইবডং ক্োি’ দেোতলে। 

বেবে েো বক পোড়োর দিতলতির উৎসোহ বিতে প্রোেই 

সোমবরক দপোশোতক, দঘোড়োে চতড় রোস্োে ঘুতর দিড়োতেে।

কলকোেোর ক্োিগুতলোর রোজেীবেকরর কেেই 

শুধুমোত্র শরীর চচ্ো িো সশস্ত্র বিপ্লতির আিশ্ প্রচোতর 

আটতক িোতকবে। ১৯২০-র িশতক যেে সোরো দিশ 

�োন্ধীজীর অসহতযো�-বেলোিে আত্োলতে উত্তোল, েোরো 

এব�তে আতস বেতজতির সোধ্যমতেো অিিোে রোেতে। 

বিবিন্ন ক্োতির যুিক সিস্যরো অবহংসো আর স্বরোতজর 

বসবেক হতে দচতে, কংতগ্রস বেেবন্ত্রে দস্বচ্োতসিক 

িলগুবলতে দযো�িোে কতরে। দ�োতে্ো বরতপোট্ 

দিতক জোেো যোে, ১৯২১ সোতল অসহতযোত�র বশেতর, 

কলকোেোে প্রোে িশবট দস্বচ্োতসিক সং�েে বিল, যোতির 

মতধ্য ে’বটই বিল কংতগ্রস বিোরো চোবলে। েোতির সিস্য 

সংে্যো বিল প্রোে ১০৭২। দপেশ্যোল রিোঞ্চ অবিসোরতির 

মতে, েোঁতির বসংহিো� এতসবিতলে পোড়োর দপেোবট্ং 

ক্োিগুবল দিতক।

এই সমতে কলকোেো কতপ্োতরশতের রোজেীবেতে 

বচত্তরঞ্জে িোতশর স্বরোজ্য পোবট্র উত্োতের দপিতে এই 

পোড়োবিবত্তক রোজেীবের বিতশষ অিিোে আতি িতল 

মতে করো হে। িোশ বিতলে একোধোতর কলকোেোর প্রিম 

িোরেীে দমের, িোংলো প্রোতিবশক কংতগ্রতসর অধ্যক্ষ এিং 

স্বরোজ্য পোবট্র সি্মে দেেো। েোঁর মোধ্যতম িগেীে স্বরোজ 

দসিক সতঘের মতেো িড় দস্বচ্োতসিক িলগুবল শহতরর 

েোেো এলোকোর দিোট দিোট ক্োতির সতগে সমন্বে স্োপে 

করে। বেবে বেতজও িোবেত্ব বেতে বেবিরপরু, দচেলো, 

িিোেীপুর অঞ্চতলর অতেক ক্োতির সোতি আতলোচেো 

করতেে, েোতিরতক বেতি্শ বিতেে েোেোে আত্োলতের 

জে্য চোঁিো সংগ্রহ করোর ি্যোপোতর। আিতে িোশ শহতরর 

অতেক দিোট-িড় সং�েতের পষৃ্তপোষকেো করতেে। 

দযমে ধরো যোক, ইটিতিগেল ক্োি। ১৯১৬ সোতল 

স্োবপে এই দ�োষ্ীবট, িিোেীপুর অঞ্চতল িসিোসকোরী 

‘িোঙোল’দির মতধ্য দমলোতমশো িোড়োতেোর কিো দিতি 

বেবর হতেবিল। আঞ্চবলক সং�েে িো ক্োিগুবলর 

উপর বচত্তরঞ্জতের দয ধরতের বেেন্ত্রর বিল, েো দিতক 

এটো অেমুোে করো যোে দয কতপ্োতরশে দিোট বজেতে 

েোতঁক এই পবরবচবে সোহোয্য কতরবিল। দমের হওেোর পর 
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বিবিন্ন প্রকল্প, যেমন, দােি্য বিবকৎসালয় িা কত প্াতরশতনর প্রাইমাবর স্কুল তেবরতে োঁর 

্াড়াবিবতিক জনসংতোগ একবি গুরুত্ব্ূরপ ভুবমকা ্ালন কতরবিল। 

বিতিরঞ্জন দাতশর মতো োঁর রাজননবেক অনুগামী সুিাষিন্দ্র যিাস, কলকাোর 

ক্াি কালিাতরর এক অে্যন্ত জনবপ্রয় ি্যবতিত্ব বিতলন। রাজননবেক প্রবেবনবি বিসাতি 

োঁর সামবরক বশক্ার প্রবে য�াঁক, িাবরবরিক বনমপাতরর জন্য যেলািুলা ও শরীরিিপার 

প্রবে আগ্রি োঁতক নিীনতদর মতি্য এক স্ায়ী জায়গা প্রদান কতর। বনতজর যেৌিতন 

যেরকম কালীঘাি অঞ্চতলর কাতি দবক্র কলকাো যসিক সবমবে নাতম একবি ক্াি 

স্া্ন কতরবিতলন, যেমনই আজাদ বিন্দ য�ৌজতক যনতৃত্ব যদওয়ার সময় োঁতক 

অনুসরর কতর কলকাোয় গতড় ওতে যিশ বকিু ক্াি। বিন্দুস্ান েুিক সঙ্ঘ নাতম 

একবি দল বিল োতদর মতি্য অন্যেম।

িাবলগতঞ্জর অবিিাসী রবঞ্জৎ রাতয়র যনতৃতত্ব এই দলবি সুইন যিা ব্রিি যেতক ্ বরিাবলে 

িতো। এলাকার যিতলরা িাড়াও দবক্র শিরেবলর যিিালা, ঢাকুবরয়া, যসবলম্ুর, কসিা 

অঞ্চতলর যিশ বকিু েিুক বনতজতদর িন্তুদর সতূরি এই দতলর সদস্য্দ লাি কতরন। 

ক্ািবির উতদেশ্যই বিল সুিাস যিাতসর যদোতনা ্তে িতল, োঁতক আদশপরূত্ গ্রির কতর 

িারতের স্ািীনোতক ত্বরাববিে করা। োঁতদর প্রােবমক সামবরক প্রবশক্র বদতয়বিতলন 

আজাদ বিন্দ য�ৌতজর বেন প্রাতিন যসনাকমপী। বনতজতদর লতক্্য য্ৌিঁাতনার োবগতদ এিং 

নতুন সম্াি্য সদস্যতদর আকৃষ্ট করার জন্য যিতলরা দবক্র কলকাোর যদশবপ্রয় ্াতকপ 

প্রবেবদন ‘বরিল’ করতেন। বকন্তু ১৯৪৬ সাতল অকস্াৎ যিআইবন অস্ত্র রাবের অবিতোতগ 

এই দলবি ্ুবলতশর নজতর আতস এিং োর্র োঁতদর কমপকাণ্ড স্বগে িতয় োয়।

অনুশীলন যেতক আজাদ বিন্দ য�ৌজ, অন্যবদতক গান্ী যেতক িগৎ বসংি— 

কলকাোর ক্ািগুবল বিন্ন এিং বি্রীে িারার রাজননবেক আদশপতক বনতজতদর মতি্য 

িারর কতরবিল। শরীরিিপা িা সামাবজকোতক যকতন্দ্র যরতে ্তরাতক্ িা প্রে্যক্িাতি 

োতদর গবেবিবি ডাল্ালা যমতলবিল। বকন্তু এর ্ে যকাতনািাতিই মসৃর বিলও না। 

ি্যায়াম-কুবস্র আেড়াগুবলতে িলে বরিবিশ সরকার বনতয়াবজে যগাতয়ন্দাতদর বনরন্তর 

নজরদাবর। োরা প্রবেবনয়ে বিবিন্ন ক্ািগুবলর ‘যসনসাস’ তেবর করে। আর এিাতিই 

শুিু দল নয়, োতদর সদস্যরা, ্াড়ার িাবসন্দারা সকতলই িতয় উেতেন সরকার 

িািাদুতরর অবনি্রীক্ার ্রীক্ােপী অেিা সম্াি্য ‘যদশত্ািী’। একিা উদািরর বিসাতি 

িলা োয়, কীিাতি আবল্ুর ষড়েন্ত্র মামলায় অনুশীলন দতলর সতগে েতুি োকার 

অবিতোতগ বিবিন্ন আেড়ার সদস্যতদর নাম উতে আতস। ১৯০৮ সাতল সরকার উতদ্যাগী 

িতয় অ্রাি মলূক আইতনর সংশতিানী ্াস কতর, োর যজতর সতন্দিিাজন ক্াি, সিা, 

সবমবের উ্র োরা আরও দমন-বন্ীড়ন িালাতনার 

অবিকার ্ায়। গে শোব্ীর দুইতয়র দশতক গান্ীজীর 

যনতৃতত্ব কংতগ্রতসর যিের নরম্ন্ী ও ্ িূপেন িরম্ন্ী 

যনোতদর বমলন িওয়ার ্তর এই ্াড়ার দলগুবলতক 

বনতয় সরকাতরর বিন্তার আরও িবৃধি ্াতয়। োর সিজ 

কারর,  ্বুলনবিিারী দাতসর মতো ি্যবতিত্ব—  ঢাকা 

অনুশীলন সবমবের প্রাতিন বিপ্লিী উতির কলকাোর 

িাদুড়িাগান, বিদ্যাসাগর ব্রিি, মাবনকেলা এলাকার বকিু 

আেড়ায় লাবেতেলা যশোতেন। বশমলা ি্যায়াম সবমবের 

ইবেিাসও এই িাবরবরিক বিতশষত্ব িিন কতর। প্রবেষ্াো 

অেীন যিাস স্তদবশ আমতল, অনুশীলন ও েগুান্তর 

দতলর বিপ্লিীতদর সতগে বমতল কাজ করতেন। বনতজর 

নয়নিাঁদ দতি ব্রিতির ্াড়া যেতক বেবন আবিবরতিালা, 

নারতকলডাঙা, িউিাজার ইে্যাবদ এলাকার বিবিন্ন 

যগাষ্ীর সতগে যোগাতোগ রােতেন। এইরকম সাংগেবনক 

অবিজ্ঞোতক কাতজ লাবগতয়, যিতল অমর যিাতসর সতগে 

বেবন ১৯২৬-২৭ সাতল বশমলা ি্যায়াম সবমবে প্রবেষ্া 

কতরন। সবমবের সদস্যতদর শারীবরক বশক্ায় একাগ্রো, 

লাবে যেলা িা ি্যায়াতম দক্ো এিং সতগে অন্যান্য 

যেলািূলায় সমান ্ারদবশপো েদানীন্তন কলকাোয় 

িিপার বিষয় বিল। এর উ্র কংতগ্রস যনো-সমেপকতদর 

আনাতগানা, সবমবের প্রবেষ্া জয়ন্তীতে ‘স্তদশী যমলার’ 

আতয়াজন—  ক্ািবির আসল উতদেশ্য বনতয় সবন্দগ্ধ কতর 

তুতলবিল িাংলা সরকারতক। োরা বক যকিলই শারীবরক 

কসরে, যেলািুলায় মনি? নাবক যলাকিক্ষুর আড়াতল 

িলতি সরকার বিতরািী কাতজর প্রস্তুবে—  এই প্রশ্ন িতন্দ 

যরতেবিল বরিবিশ প্রশাসনতক। িারতের কবমউবনস্ট 

্াবিপ প্রবেষ্ার ্রিেপী সমতয়, গে শোব্ীর বেন ও 

িাতরর দশতক এই সি ক্াি বনতয় ইংতরজ সরকাতরর 

শঙ্া, ববিিা, বিন্দ্ব কতয়ক গুর যিতড় োয়। যিাি-িড় 

বিবিন্ন িরতনর যগাষ্ীর উ্র োরা েীরি নজরদাবর 

িালাতে োতক ‘িলতশবিক’ কােপকলাত্র সন্াতন। 

োতদর শঙ্া বিল— ্াতি িলতশবিক মে প্রিাতরর 

জন্য কবমউবনস্ট কমপীরা ্াড়ার ক্ািগুতলাতক ি্যিিার 

কতরন। এই উতবিগ িারিার প্রকাবশে িতয়তি যগাতয়ন্দা 

দপ্ততরর যগা্ন নবে্তরি। 

উ্তরর আতলািনা যেতক এিা স্পষ্ট, যে 

কলকাোর ্ াড়ার ক্ািগুতলা োতদর সূিনালনি যেতকই 

সািলীলিাতি সামাবজকো আর রাজনীবের প্রাগেতর 

োোয়াে কতরতি। োতদর সামতন বিল বনবদপষ্ট লক্্য— 

সাম্াজ্যিাদী বিতদবশ শাসতনর বিরুতধি প্রবেতরাি গতড় 

যোলা। ো যস িাঙাবল জাবের প্রবে বিতবিষমূলক 

দৃবষ্টিবগের প্রবেিাতদ যিাক িা সশস্ত্র আতন্দালতনর 

মাি্যতমই যিাক। যসই কারতরই বকিু মানুতষর এিং 

এলাকার প্রবেবনবিত্ব করা এই যিাি-িড় সমবষ্টগুবল 

িতয় উতেবিল প্রবেস্পিপার প্রেীক।
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বছেরর িনিদর্� সমেয় ল�ীলােভর আশায় বহু �িমক পািড় েদন �বাসী রােজয্। 

তাঁেদর র� জল করা পির�েম ৈতির হয় কলকারখানা, ইমারত আরও অেনক িকছু, 

বলা েযেত পাের েদশ গেড় ওেঠ তাঁেদরই র� ও ঘােম।

পিরযায়ী �িমক- কেরানা ভাইরাস পরবতর্ী ভারেত সবেথেক হয়েতা এটাই 

আেলািচত �স� হওয়ার কথা িছল েরােগ আ�া� ও িচিকৎসার অবয্ব�ার পাশাপািশ। 

িক� অ�তভােব, আমােদর সরকার পিরযায়ী �িমকেদর িনেয় উ�বাচয্ই কেরিন। 

েযন, এইরকম েকােনা ঘটনাই ঘেটিন েদেশ। সব ‘চা�ািস’...। েলাকসভার বাদল 

অিধেবশেনর �থম িদেনই �ম �িতম�ী সে�াষ গাে�ায়ার বেলেছন, কতজন পিরযায়ী 

�িমক মারা েগেছন তার েকােনা তথয্ সরকােরর কােছ েনই! আর পিরযায়ী �িমকেদর 

েয স�েট পড়েত হেয়িছল তা উপলি� করেত সরকার ভুল কেরিছল িক না, �ে�র 

জবােব সব দায় িনেজেদর ঘাড় েথেক নািমেয় রাজয্ সরকার এবং এনিজও-গুিলর 

ওপর চািপেয় িদেয়েছন েমাদীর ম�ী। 

২৪ মাচর্ মাঝরােত অপিরকি�ত লকডাউেনর সূচনা মুহূেতর্ েদেশর িবিভ� �াে�র 

পিরযায়ী �িমকেদর জীবন জীিবকােক ��িচে�র মুেখ েফেল িদেয়েছ। িদেশহারা 

�িমকরা অনাহাের অিন�ায় দুি��ায় জীবন কাটােনা শুরু কেরন। ২০১৭ সােলর 

‘দয্ ইকনিমক সাভর্’র পিরে�দ “ India on the move and churning : New 
Evidence”  অনুযায়ী তৎকালীন আ�ঃরাজয্ পিরযায়ী �িমেকর সংখয্া িছল ৬ 

েকািট। যিদও এই িবষেয় সরকােরর কােছ এখনও পযর্� সুিনিদর্� েকােনা তথয্ েনই। 

�ামীণ �িমক বা কৃষকেদর জনয্ েযমন সরকািরভােব 

িবিভ� �ক� রেয়েছ (যিদও চািহদার তুলনায় তা খুবই 

সামানয্) পিরযায়ী �িমকেদর জনয্ েক� বা রাজয্, 

েকােনা সরকারই েসইরকম েকােনা পিরেষবা এখনও 

অবিধ চালু করেত পােরিন। চালু করার সিদ�াও েয 

আেছ তা বলা যাে� না। 

কমর্সূে� পুেনেত �ায় ৮ বছর আিছ। পুেন 

িশ� শহর, ভারেতর অনয্তম আইিট হাব। পিরযায়ী 

�িমকেদর একটা বড় অংশ এই শহের আেসন কােজর 

আশায়। শহরবাসী হওয়ার কারেণ �াভািবকভােবই 

এই লকডাউেন পিরযায়ী �িমকেদর দুদর্শার অেনক 

ঘটনা �তয্� কেরিছ। িকছু অিভ�তা ভাগ কের 

িনেল অব�া বুঝেত সুিবেধ হেব- 

ঘটনা ১

িপ� িব�াস, বয়স ২৯, েপশায় রাজিমি�। 

মুিশর্দাবাদ েথেক পুেন এেসেছন নতুন কােজর েখাঁেজ, 

লকডাউন েঘাষণার পর �াভািবকভােবই তাঁর কাজ 

ব� হেয় যায়। এিদেক পুরােনা �াপয্ টাকাও িঠকাদার 

অনাহােরর মৃতুয্ উদ্ যাপন
কামিরন কাজী
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রাতারাতত তিতত অস্বীকার কতর। তকছুতিতের মত্যেই কার্যত তেঃস্ হতে পতেে তপন্টু। 

পুতের যর জােগাে তততে থাতকে, যেই এলাকাও তবীব্র েংক্রমতের কারতে েম্পূে্য বন্ধ। 

ফতল দিেতদিে খািযেোমগ্বী যকোর যিাকােও বন্ধ হতে রাে। অেহাে অবস্াে পুতলতের 

কাতছ রাে রাে তপন্টু। “মাতি যখতে যপি ভরাও’’ পরামে্য যিে পুতলে!

ঘটনা ২

েমবীর যেখ, বেে োতাতের আেপাতে, যপোে এোর কতডিেোর তরতপোতরং 

তমত্রি। েতিো যথতক কাতজর যখাঁতজ আরও তকছু বন্ধুর োতথ পুতেতত পাতে যিে 

২০১৮ োতল। লকডাউতের জেযে কাজ বন্ধ হতে রাওোে প্রবাতে রাতারাতত কম্যহবীে 

হতে পতেে তাঁরা। এতিতক আতগর মাতের মাইতে পাওো রতে রাে। মাতলক জাোে, 

যকাম্াতের কাজ শুরু হতল ততবই প্রাপযে বতকো যমিাতো হতব। ফতল েমবীর ও তাঁর 

বন্ধুরা প্রচডি তবপতি পতডেে।

ঘটনা ৩

আজাি তেং, বেে ২৩, তবহার যথতক আো েিযে তপতৃহারা এক রবুক। যফব্রুোতর 

মাতে যবাতের তবতের জেযে খরচা হওো লাখ খাতেক িাকার যিো যো্ করার লতষ্যে 

পতুে আতেে তেরাপত্া রষ্বীর কাজ তেতে। আচমকা লকডাউতে যরেতেং বন্ধ হতে রাে। 

পতররােবী হতে উপাজ্যতের লষ্যে অ্রাই যথতক রাে। কাজ যেই, হাতত িাকাকতেও তবতেষ 

যেই, প্রাে তেঃস্ অবস্া। অগতযো তকছতুিে পর যরেে চলাচল শুরু হততই তাঁতক বা্যে 

হতে বাতে যফরার প্রস্তুতত তেতত হে। বাতেভাো তমতিতে, প্রস্তুত হতে তততে রখে থাোে 

আতেে, জােতত পাতর যেতিতের যরেে বাততল হতেতছ। অেহাে আজাতির আর মাথা 

যগাঁজার ঠাঁই থাতক ো, অতেতি্যষ্টকাতলর জেযে যটেেতের ফুিপাথই হে তাঁর েতুে তঠকাো।

েরকার উিােবীে থাকতলও এইেমতে অতেতকই বযেততিগত, েমতষ্ট বা েংগঠেগত 

ভাতব পতররােবী শ্রতমকতির পাতে িাঁোে। আমার পতরবারও যেই কাতজ অংেগ্হে 

কতর। যেই আতলাচো এই পতরেতর করতছ ো। মাে-দুই মাে পতর পুতেতত আিতক 

থাকা তিোজপুতরর কতেকজে পতররােবী শ্রতমতকর খবর পাই। রখে যরাগাতরাগ করা 

েম্ভব হে, ততষ্তে তাঁরা মহারাত্রের েবীমাততে। মাথাতপছু  ৬ হাজার িাকা তিতে 

পেযেবাহবী রোতক যচতপ তাঁরা অবতেতষ ঘতর যফরার পতথ। ওই কথা শুতে ভে তমতশ্রত 

অদ্ভুত অেুভতত হে। তার কতেকতিে আতগই ঔরঙ্াবাতি ঘতরর পতথ চলা শ্রতমকতির 

যরললাইতে মম্যাততেক মৃতুযের কথা মতে রতে তগতেতছল। 

একতিতক শ্রতমকতির দুি্যো, অেযেতিতক েরকাতরর অদ্ভুত ভাবতলেহবীেতা। যকাতো 

েভযেতিতে এেব হতত পাতর, তা ভাবাই রাে ো। যছাতিাতবলাে যকাতো এক বইতে 

পতডেতছলাম, যিে শু্ু একটুকতরা ভূখডি ো, যিে দততর হে মােুষ তিতে। অদ্ভুতভাতব 

যিখলাম, আমাতির যিতের মােুষ, রাতির বৃহৎ অংে গতরব এই মহামাতরর গুরুতর 

েঙ্কতির েমতে েরকার তাঁতির েম্পূে্যভাতব অবজ্া করতলা। 

এই শ্রতমকতির যফরাতো এবং এই পতরতস্তততত তাতির পতরবাতরর পাতে থাকার 

বিতল েরকার মােুষতক উৎোহ তিতলা থালা বােে বাজাতত। আমাতির যিতের 

তথাকতথত যেতলতব্রতি, ্েবী-তে্্যে, ম্যেতবত্— েবাই তমতল েব ভুতল থালা বােে 

বাজাতত যেতম পেল। মাতেমত্যে মতে হে এরা অদ্ভুত একিা ইউতিাতপোে আতছ। 

যরখাতে কষ্ট পাওোতকই তাঁরা স্াভাতবক মতে কতরে। 

যকাতো যকাতো খবতরর কাগজ, তকছু চযোতেল পতররােবী শ্রতমকতির দুি্যোর কথা 

তুতল ্রতলা, যকউ যকউ পুতরাপুতর এতেতে যগল। এখেও যচাতখ ভাতে, পতররােবী 

শ্রতমকরা বাতে তফরতছে দুত্র গাতেতত, যকউ খে যবাোই লতরতত, যকউ বা যহঁতি। 

এই েমতে পতররােবী শ্রতমকতির জেযে কাজ করতত তগতে যবেতকছু অতভজ্তা 

হতেতছ। তাঁরা আমাতক জাোে তকভাতব মহাজতের কাতছ, পতরতচততির যথতক ্ ার কতর 

বাতডে তফরতছে। তাঁরা গ্াতম তফরতলই েব েমেযো তমতি রাতব এমেিা ো। তাঁতির হাত 

েপূেযে, অেুতখর ভে। েব তমতলতে ঘতর যফরার আকুতত প্রবল হতে উতঠতছল। অতেক 

েমে মতে হতেতছ, হেত তেতজর রাতজযে তফতর যগতলই ভাল থাকতবে ওঁরা। বাস্ততব 

যিখা যগল, বযোপারিা একিমই তা েে। কপি্যকেপূেযে 

হতে ঘতর যফরার পর তাঁতির আবার েতুে লোইতের 

েম্ুখবীে হতত হল। যপতির লোই, ভাততর লোই। 

তাতির কাতছ িাকা পেো তকচ্ু যেই। দুমুতঠা খাবাতরর 

জেযে বহু মােুষ হাহাকার করতছ। তারপর আমফাতের 

তাণ্ডব। 

তুমুল েমাতলাচোর মত্যেও যকত্রের েরকার 

পতররােবী শ্রতমকতির জেযে যকাতো িাতেত্ব যেেতে। 

একতো তিতের প্রকতপে রুতি করার কথা বতল িাে 

যেতরতছ। একতো তিতের প্রকতপে কাজ থাকতল বা 

যেই োমােযে মজুতরতত েংোর চলতল তাঁতির যতা 

তভেরাতজযে পাতে তিততই হত ো। ঘতর যফরা তকছু 

শ্রতমক ১০০তিতের কাজ যপতেতছে, রতিও েংখযোিা 

খুবই োমােযে। যবতেরভাগই ঘতর বতে বে অতঙ্কর 

েুতি িাকা ্ার তেতে েংোর চালাতচ্ে। অতপষ্াে 

আতছে, পতরতস্তত স্াভাতবক হতল তভে রাতজযে আবার 

পাতে তিতে দুতিা পেোর মুখ যিখার জেযে। অতেতকই 

জুলাই মাে যথতকই োহে কতর তফরতত শুরুও 

কতরে যিে। যেই যরভাতব ঘতরর পতথ এতেতছতলে, 

আবার যেইভাতবই ্ার-যিো কতর তফরতছে কাতজর 

জােগাে। রতি তকছু উপাজ্যতের উপাে হে।  

৪ই আগটে, ২০২০। যিতে েতুে কতর 

কতরাো আক্রাতে ৫১২৮২। যিতে যমাি আক্রাততের 

েংখযো ১৯,০৬, ৬১৩জে। ৫ই আগটে, ২০২০—  

্ম্যতেরতপষ্ যিতের েংতব্াে, গেতন্ত্রতক ্ তুলাে তমতেতে 

ভূতমপতুজাে েতজােু যিতের প্র্ােমন্ত্রবী। যিেবােবী 

আেতদি আত্মহারা, এমে পতরতবে দততর করা হল। তরতে 

পতররােবী শ্রতমক হতে কাতজর যখাঁতজ তগতেতছতলে, রারঁ 

যপতি দুতিা ভাত জুিতছ ো, তততেও যিতখ রামরাতজযের 

আোে আোতবিত। এই লকডাউতের তার দুি্যোিা 

আজ যেতিে এক লহমাে তমতি যগল। এভাতবই আমরা 

বছরিা কাতিতে যফলতবা। হেততা কতরাোমুতি হতেও 

রাতবা তকংবা এিাই হেততা ‘তেউ েম্যাল’। এই দুঃখ 

কতষ্টর ঘিোগুতলা আতস্ত আতস্ত তফতক হতে রাতব। লষ্ 

লষ্ মােুষতক খাতল যপতি রাস্তাে হাঁিতত বা্যে কতরতছল 

একতি গেতাতন্ত্রক যিতের েরকার, রাস্তাে রাস্তাে 

অোহাতর মতৃুযে উিরাপে কতরতছল একতি রা্রে। যেই 

যবা্িাই এক েমতে তফতক হতে রাতব।

অথচ ্ম্যডতেরতপষ্ গেতাতন্ত্রক যিতের ভূতমকা 

একটু অেযেরকম হতল যিেিার এই দুি্যো হত ো। 

অবেযে লডোইিা এখাতেই যেষ ো। োমতের তিেগুতলা 

আতরা ভেঙ্কর হতত চতলতছ। তজতডতপ তেম্নগামবী, চাকতর 

যেই, কাজ যেই। েমস্ত েরকাতর েম্তত্ তবতক্র হতচ্। 

যিতে যবকার, গতরব মােুতষরা এখতো যষ্াতভ যফতি 

পতডেতে, রাত্রের তবরুতধে লডোইতের যেতম পতেতে, 

এিাতত খাতেকিা আশ্চর্য লাতগ।
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িতিন ম� সাইি�য়ািট�। িবশাল পশার। কেপর্ােরট অিফেসর মেতা ঝাঁ-চকচেক ম� 

ি�িনক। মগজ মােন মন�� খািটেয় িদি� পুিলশেক অবিধ জিটল-পয্াঁচােলা সব েকস েথেক 

উ�ার কেরন! পুিলশ �শাসেনর বড়কতর্ােদর তাই তাঁর �িত কৃত�তার েশষ েনই! িক� তাঁর 

েয এমন মাথার বয্ােমা েকউ কখনও জানত? বািড়েত সু�রী �ী—িতিনও আবার পাঁচতারা 

েহােটেলর িচফ েশফ! তােদর ৬ বছেরর একমা� েমেয়িটর আবার ডায়ােবিটস—েরাজ ই�ুিলন 

ইনেজকশন িদেত হয়! অিভ আর আভা, বাবা আর মা দু’জেন িমেল মায়া-মমতায় আগেল 

রােখন তােদর আদেরর িসয়ােক।

েসই েমেয় আচমকা িকডনয্াপড! ৮-৯ মাস েকানও েখাঁজ-খবর েনই। েশষ অবিধ 

খবর যখন এল, েদখা েগল রহেসয্র গেতর্ও আরও রহেসয্র েগাপন ঘর। মেনর ডা�ার 

িনেজই মেনর অসুেখ েজরবার। িতিন এমিপিড মােন ‘মাি�পল পােসর্ানািলিট িডজঅডর্ার’-এ 

ভুগেছন। েলাক একটাই—শরীরও এক—িক� মন-মাঝাের আরও দু-চারেট মানুষ েঠলােঠিল, 

গঁুেতাগঁুিত করেছ! এই কেরানা কােলও েকাথাও ‘সামািজক দরূে�’র েকানও বালাই েনই! 

েবশ ক’বছর আেগ শ�র পিরচািলত ‘অপিরিচত’ নােম একিট তািমল ছিবেত আমরা এরকমই 

এক চির� েদেখিছলাম। তািমল িসেনমার িবখয্াত অিভেনতা িব�ম অিভনীত এই চির�টা 

িনেয় তখন েবশ িবতকর্ও হেয়িছল। পদর্ায় িব�েমর ‘ি�লট পােসর্ানািলিট’র ছেল শ�র 

এখােন েকানও সাং�িতক-রাজৈনিতক েমেসজ িদেত েচেয়েছন িকনা—তািমলনাডুর মূল 

ধারার �ািবড় রাজনীিতর িবরুে� এছিবর কািহিনেক �া�ণাবাদী ‘বয্াকলয্াস’ বলা যায় িকনা—

এসব তাি�ক ��ও উেঠিছল।

‘ি�দ ইনটু দয্ শয্ােডাজ’-এর অিভেক িনেয় এসব রাজৈনিতক বেখরার েকানও বালাই 

েনই। এই ওেয়ব-িসিরেজর যারা �েযাজক েসই আমাজন �াইম িভিডও-ও একটা িসেদ-

সাধা ি�লারই বানােত েচেয়িছল। অিভর েযেহতু মগেজর 

েভতেরর ঝােমলা, িসিরেজর গােয় বা আগায় তাই 

‘মন�াি�ক ি�লার’-এর একটা েলেবলও েসঁেট েদওয়া 

যায়। তার েলেবল-েবাতল-ে�ডমাকর্ যতই এধার-ওধার 

েহাক না েকন, েভতেরর মাল েতা েসই ১৩৪ বছর ধের 

একই আেছ। অিভেদর মেতা ি�-ধা, ি�-ধা িবভ� সব 

‘বয্ি��ই’ অ�ের বা অ�ের এক—ঘুিমেয় আেছন ‘ড�র 

েজিকল অয্া� িম�ার হাইড’ সব ‘এমিপিড’ েরাগীর 

িডএনএ-য়! অ�ত গে� বা পদর্ায় আমরা যাঁেদর েদেখ 

থািক। তারা কমেবিশ সবাই আর এল ি�েভনসেনর েসই 

১৮৮৩ সােল েলখা উপনয্ােসই �ািণত। সমেয়র িহেসেব 

শুধু অপরােধর ‘েমািটভ’ আর ‘েমাডাস অপােরি�’-গুেলা 

একটু এিদক-ওিদক হেয় যায়। অিভর অ�ার ইেগা ‘েজ’ 

এখােন তাঁর (বা তাঁেদর) বালক-েবলা, িটনএজ েবলা, 

কেলজ েবলায় অিভর সে� ঘেট যাওয়া িবিভ� ‘অনয্ায়’-

এর েশাধ েতােল। আর মন�াি�ক লিজক-এর িক মিহমা—

েয অিভেক ‘জািমল দুিনয়া’র সব ঝড়-ঝাপটা েথেক 

‘র�া’ করেতই ‘েজ’-র মানস-জ�, েসই অিভর েমেয়েক 

িকডনয্াপ কের। েসই িভিডও েদিখেয় তােক ‘�য্াকেমল’ 

কেরই েজ তােক এই িসিরয়াল খুেনর মামলায় জিড়েয় 

েদয়!

শা�নু চ�বতর্ী

ওেয়ব চয্ােনেলর আপন ছক
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তবে এ থ্রিলাবে খুথ্ি যেমি সাইব�া েবুিা ওল, যতমথ্ি তাে জাথ্েজথু্ে ফাঁস �োে 

জি্য থ্ি  থ্লি ক্াইম ব্্যাবচেে এ� য�াবেন্া োঘা   যতঁতুলও হাথ্জে থ্িল। ইথ্ি মুম্াই পুথ্লশ 

যেব� েিথ্ল হবে থ্িথ্লি এবসবিি (এমি হে িাথ্�?)! সবগে ে্যাব�জ থ্হবসবে এবিবিি এ�টা 

অথ্িচ্াকৃত দুঘ্ঘটিাে ট্্যাথ্জ� স্মৃথ্ত আে অপোধবোধ এেং পুোবিা �্যাথ্্রিব�ে ে্যো। থ্�ন্তু 

যসসে সামবলও থ্তথ্ি থ্ি� প্রমাণ �বে থ্িবলি, খুিগুবলাে সবগে য�াোও এ�টা নিথ্িতাবলে 

যো�াবো� আবি। �ােণ োস দুঘ্ঘটিাে োো-মাব� হাথ্েবে অিাে অথ্ি ওখাি�াে যোথ্ ্ঘং 

স্কুবলই পড়বতি। তাই েত�াণ্ড নিথ্িতাবল! আজ তাব� থ্ঘবেই থ্সথ্েজ িবে থ্টি-এজ 

যেৌিতা, সম�াম, িািাে�ম শে্যািমৃশ্য আে িাবোবলবসেে অোধ আবোজি। �ােণ এগুবলাই 

এই মুহূবত্ঘ এবিথ্শ ওবেে-থ্সথ্েজ থ্�ংো ওথ্টথ্ট প্্যাটফবম্ঘে তো�থ্েত ওথ্েথ্জি্যালসগুবলাে 

ইউএসথ্প। ে�ুধম্ঘও েলা োে! ‘থ্ব্জ-টু’ে মবতা এব�োবেই এ�টা মাঝাথ্ে মাবিে, যিখা যশষ 

হবলই ভুবল োওোে মবতা থ্সথ্েজ থ্িবে এবতা ে্যাখ্যাবিে �ােণও ওই ে�ুধবম্ঘে এ�টা প্যাটাি্ঘ 

ো ি�শা যোঝাে যেষ্া।

�ত আড়াই-থ্তি েিে ধবেই যশািা োথ্চ্ল ওবেে-থ্েবিািিই ক্মশ মা�ড়শাে জাবলে 

মবতা এ�টু এ�টু �বে য�াটা পমৃথ্েেীে িমৃশ্য শ্াে্য থ্শল্প-মাধ্যমথ্টব� যিবে যফলবে। ‘ওিাে 

ি্য টপ! ো ওথ্টথ্ট প্্যাটফম্ঘ-ই হবে উিবে িথ্েষ্যবতে থ্সবিমাে ঘে। এমিথ্� এ�িা ঘবেে 

শাি-যশািা-ইজ্জৎ েধ্ঘ�, যিওোলবজাড়া হাই য থ্্ফবিশি পি্ঘাওোলা থ্টথ্ি-যসটও �থ্িি 

পবে অেবহলাে এ� য�াবণ পবড় ো�বে। যলাব� �থ্পিউটাবেে মথ্িটেব�ও উবপক্া �বে 

যমাোইল যফাবিে থ্্রিবি মগ্ন হবেি! েড় পি্ঘাে থ্সবিমাে মাো-ম্যাথ্জব�ে জি্য থ্টিবিি 

থ্পিলোব�্ঘে মবতা �বে�জি প্রাে অেসেপ্রাপ্ত প্রেীণ িাড়া �পাল োপড়াবিাে য�উ ো�বে 

িা। এমিথ্� অস্াবেে আসবেও ওথ্টথ্ট প্্যাটফম্ঘ যিটথ্লিক্স-এে প্রবোজিা যসো িথ্েে পুেস্াে 

োথ্�বে থ্িবচ্। মাথ্ট্ঘি স্েথ্সবস হথ্লউব্ে প্রোিপ্রথ্তম পথ্েোল� োেঁ িথ্ে আবড়-েহবে 

েড় পি্ঘাে যেিা থ্সবিমাে মাপব�ও প্রােই িাথ্ড়বে োে, থ্তথ্িও ওথ্টথ্ট প্্যাটফবম্ঘে যমাবহ 

মবজবিি।

মবুিা িো থ্েবিািি-প্যাব�জ এখি িােবতে োজােও িাথ্সবে থ্িবত নতথ্ে। ২০১৯-

এে এ�টা থ্হবসবে যিখা োবচ্, এই মুহূবত্ঘ িােবত ওথ্টথ্ট প্্যাটফবম্ঘে োথ্ণবজ্য যমাট লথ্গ্নে 

পথ্েমাণ ০.৫ থ্েথ্লেি মাথ্�্ঘি ্লাে।  ২০২০ সাবলে মবধ্য যসটা ৫ থ্েথ্লোি ্লাবে যপৌবঁি 

োওোে সম্ােিা। সমীক্াে আেও জািা োবচ্, শুধু যমবট্া ি�েীগুবলাই িে যিবশে যিাট, 

মাঝাথ্ে শহে এেং থ্� �াঁ-�বজেও এইসে থ্্রিথ্মং ে্যাবিল ক্মশই িাসমাি হবে ওিাে সম্ােিা 

যিখা থ্িবচ্। ইন্ােবিট-এে পথ্েথ্ধ োড়বি, হাবত-হাবত স্াট্ঘবফাি ঘুেবি—সুতোং   যিটথ্লিক্স, 

আমাজি প্রাইম, থ্ জথ্ি-হটটিাে, থ্জ-ফাইবিে গ্াহব�ে সংখ্যাও পালিা থ্িবেই োড়বি। 

পাশাপা  থ্শ যেশ �বে�থ্ট শুদ্ধ যিথ্শ ওবেে-ে্যাবিলগুবলে সবগে স্ববিথ্শ িশ্ঘ�বিে যোমাসে 

েলবি।

তাও যতা এসে থ্হবসে-থ্িব�শ য�াথ্ি্-অথ্তমােীে আব��াে। তখিও মাথ্টিবপ্ক্স সহ 

থ্সবিমা হল সে যখালা। থ্সবিমাঘবে থ্ফ শুক্োে িতুি িথ্ে থ্েথ্লজ �েবি। পাইপ-লাইবিও 

আেও �ত িথ্ে মুথ্তিে প্রতীক্াে! থ্েথ্লবজে থ্িি থ্িবে প্রবোজ�-পথ্েবেশ�-হল মাথ্�লবিে 

িে-�ষা�থ্ষ েলবি। েবেে যিতবে যো�া-োবক্সও যেিা থ্সথ্েোবলে িতুি িতুি এথ্পবসাব্ও 

অবেিা ো�। অথ্ত-যেিা কুট-�োথ্লে থ্িত্য-যিাবজও িতুি িতুি েক্াবতেে মশলা যফাড়ি! 

সে থ্মথ্লবে যিশোসীে জি্য থ্েবিািি-আবোজবি য�াোও য�ািও খামথ্ত থ্িল িা থ্�ন্তু 

�বোিা-অথ্তমােী, তাে যজবে লম্া ল� া্উি এেং যসইসবগে থ্েশ্ব ও স্ববিথ্শ স্বাস্্য-সংস্াে 

�াই্লাইি মাথ্ফ� সত�্ঘতা-সবেতিা-সামাথ্জ� িেূববেে থ্েথ্ধ-থ্িবষবধে ধাক্াে থ্সবিমা হল 

যেব� শুরু �বে থ্সবিমা-থ্সথ্েোবলে শু্যথ্টং, সবেবতই থ্েথ্ধসম্মত তালা পবড় য�ল। িতুি 

থ্সবিমা মুথ্তি োস্া েন্ধ—থ্টথ্ি থ্সথ্েোবল ঘুবেথ্ফবে সেই পুোবিা এথ্পবসাব্ে ‘থ্েথ্পট’ যিখবত 

যিখবত পােথ্ল� হা-ক্াতে-হাই যতালাে এিাথ্জ্ঘও ফুরুৎ! যসই অেস্াে থ্েবিািি-েুভুক্ষু এইসে 

‘‘মূঢ় ম্াি মুবখ’’ য� যজা�াবে ‘�িবটন্’—ওবেে ে্যাবিল িাড়া?

ফলত! এই �বে� মাবস ওবেে ে্যাবিবলে গ্াহ� যেবড়বি যেশ �বে�গুণ। ঘে-আট�া 

মািুষ ট্যােবলট, ল্যাপটপ, স্াট্ঘবফাবি িজে ঝঁথ্�বে ঘণ্াে পে ঘণ্া েুিঁ হবে যিবখবি থ্্রিথ্মং 

মাধ্যবমে িতুি পেুাবিা ওবেে থ্সথ্েজ ‘ওথ্েথ্জি্যালস’! 

এমি থ্� ওবেে থ্িবে িা�-থ্সট�াবিা েথ্লউব্ে য�ািও 

য�ািও প্রবোজ�ও থ্�ন্তু থ্�ন্তু �েবত �েবতও যশষ অেথ্ধ 

ওথ্টথ্ট প্্যাটফবম্ঘ তাঁবিে িথ্ে থ্েথ্লজ �বে থ্িবেবিি। 

হ্যাঁ, োেঁা েড় োবজট, েড় ে্যািাে, য া্োল েড়-োজাবেে 

‘ইন্ােি্যাশিাল থ্খলাথ্ড়—যিড়-দুই আড়াই হাজাে থ্্রিবি 

িথ্ে যিখাি, তাঁো এখিও এই প্্যাটফবম্ঘ যিবড়িথ্ি। তবে 

োো মবি �ী থ্বিধা যেবখও �ী যে �েে থ্�িু যিবে উিবত 

পােথ্ি িা পথ্েথ্স্থ্তবত �বে� থ্পস িথ্ে থ্েথ্লজ �বে 

থ্িবেবিি, তাবিে যতমি আবক্প �োে থ্�িু যিই।

যেমি ধরুি আমাজি প্রাইস থ্িথ্ ও-ে মুথ্তি পাওো 

সথু্জত সে�ােই প্রবোজিা-পথ্েেলািাে িথ্ে ‘গুলাবো 

থ্সতাবো’।

েবুন্লখবণ্ডে এ�টা থ্েবশষ ধেবিে পুতুল-িাটব�ে 

ঐথ্তহ্য যমবি নতথ্ে ও িথ্েে �াথ্হথ্ি-থ্েত্রিাবট্য আমাবিে 

জীেি ও োপি থ্িবে এ� ে�বমে খটখবট শু�বিা, 

থ্িষ্করুণ য�ৌতূ� আবি। োব� েলা োে ‘ড্াই থ্হউমাে’। 

আমাবিে স্ববিথ্শ পথ্েপা�তন্ত্র এইসে �াবলা, �ষটা ো 

থ্ততকুবট ে্যাপাে-স্যাপাে থ্ি� হজম �েবত পাবে িা। 

তাই সুথ্জতবিে িথ্ে এমথ্ি েক্স অথ্ফবস মথু্তি যপবলও 

িশ্ঘ� �তটা সাড়া থ্িবতি, যসই সংশে আবিই। অথ্মতাি 

েচ্চবিে দুধ্ঘষ্ঘ পি্ঘা উপথ্স্থ্ত িথ্েে �পাল �তটা   যফোবত 

পােত, সবন্হ যেব�ই োে। দু’জি হদ্দ যহবো েবুড়া আে 

েেুব�ে থ্�সসা েড় পি্ঘাে �জি যিখত? ওমি থ্� ওথ্টথ্ট 

প্্যাটফবম্ঘও িথ্েটা যতমি সফল িে। যসটাই স্বািাথ্ে�। 

যে িথ্েে েলবি পেুাবিা লখিওথ্ট �েং�চ্ োল—যে 

�াথ্হথ্িবত িাট�, অ্যা�শাি, যোমাসে, সাসবপসে থ্�চু্ 

যিই—এমি থ্� িথ্েে ক্াইম্যাবক্স এ�টু মি িা বলা �ো 

ইবচ্পেূণও যিই—এ থ্জথ্িস যলাব� থ্্রিথ্মং ে্যাবিবলও 

এথ্ড়বে োবেি!

েেং ওজিিাে তাে�া, প্রোবেে হাঁ� া্� িাড়াই, 

যরেফ ‘থ্ফলগু্ ফ্যাক্টে’-এে যজাবেই যিটথ্লিক্স-এে 

যট্থ্িং-এ প্রাে টািা দু’সপ্তাহ এ� িম্বে থ্িল থ্িব�ালাস 

খােব�াবি�বেে িথ্ে ‘আখুথ্ি’। িা�াল্যাবডেে ভুথ্মপতু্র 

থ্িব�ালাবসে এই িথ্েে ৮০ শতাংবশে যেথ্শ অথ্িবিতাই 

উত্তে-পূে্ঘ িােবতে। েথ্লউব্ে যেিা মুখ যে  �জি, 

তাঁো সোই �্যাথ্মও েথ্েবত্র। ২০১৯-এ নতথ্ে এিেথ্ে 

এমথ্ি সমবে মুথ্তি যপবল মাথ্টিবপ্ক্স-এ োত ১০টাে তাে 

�াবি এ�টা যশা যপত থ্� যপত িা সবন্হ। থ্�ন্তু ওথ্টথ্ট 

প্্যাটফবম্ঘ যিশ ও যিবশে োইবে প্রচুে মািুষ িথ্েটা যিখাে 

সবুো� যপবলি। োেঁা যিখবলি, তাঁো েঝুবলি, থ্িব�ালস 

থ্�িাবে এ�টা ‘ফু্ থ্ফল্ম’ ো ‘যেথ্সথ্প-থ্সবিমা োিাবিাে 

িবল িােতীে েতুিোষ্ট্র, তাে ‘থ্মথ্ল-সুে-যমো-তুমহাো’ 

মা�্ঘা জাতীে সংহথ্তে যফাঁপড়া যেহাোটা হাট �বে খুবল 

থ্িবলি। য�ািও ত�্ঘ, তত্ত্ব, যেেঁাবমথ্ে—েথ্তিবমোথ্জ িাড়াই 

আমাবিে �ালিো নেথ্েবত্র্যে মবধ্য ঐব�্যে য া্�াবিে 
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ফক্কিবাক্িটা এখাতে ধরা পতর যায়। উত্তর ক্িক্লির একক্ট মধ্যক্বত্ত ক্িন্দু পাড়ায় বাসা ভাড়া 

কতর থাকা উত্তর-পূব্ব ভারেীয় ক্কছদু যদুবক-যদুবেীর একটা গ�াটা ক্িতের ক্িেোমচা প্রমাণ কতর 

গিয়, ‘ভারেবর্ব’ োতমর ধারণাটা গশরঅবক্ধ আসতে উত্তর ভারেীয় সাংস্কৃক্েক কর্্বত্ববাি 

আর ক্িন্দু-ক্িক্ন্-ক্িন্দুস্াতের একটা ি�াক্খচুক্ড়। গসইরকম একটা সাংস্কৃক্েক রািনেক্েক 

পক্রতবতশর গভের বন্দুর ক্বতয়তে ক্েতিতির পছন্সই আঞ্চক্েক একটা রান্া চাপাতোটাও প্রায় 

গ�ক্রো-যদুতধের শাক্মে িতয় ওতে।

েতব এই ছক্বগুতো ঘটোচতরে ওক্টক্ট প্্যাটফতম্ব মদুক্তি গপতয়তছ। ক্কন্তু ওক্টক্ট-র মূে 

আকর্বতণর িায়�া গো ওতয়ব-ক্সক্রি বা ওতয়ব-ওক্রক্িে্যােগুতো—গযগুতো ক্বরতয়, 

ক্রিটতমন্ট-এ, গমক্কং-এ গচাখা-বদুক্ধেিীপ্ত-ক্সতেম্যাক্টক সপ্রক্েভোয় বক্েউতের প্রক্েস্পধ্বী িতয় 

উেতছ বতে গিার খবর। ক্কতসর গিাতর ওক্টক্ট-র এই ‘পণ্য-সামগ্ী’ বক্েউেতক চ্যাতেঞ্জ 

ঠুকতছ? ‘ি্য োক্ট্ব ক্পকচার-এর’ োক্য়কা ক্সল্ক-এর বো কথাটাই একটু ঘদুক্রতয় বো যায় 

‘ক্রিটতমন্ট’, ‘ক্রিটতমন্ট’, এবং ‘ক্রিটতমন্ট’—আর গসই সতগে সািস! ওক্টক্ট প্্যাটফম্ব গসন্সর 

সাক্ট্বক্ফতকতটর ধার ধাতর ো। োই বড় পি্বায় গযসব ক্বরয় বা িশৃ্য গসন্সতরর কাঁক্চতে ছাঁটা 

পড়তবই পড়তব—কোর ধতর গয সব সংোতপর মদুখ বন্ বা ‘ক্মউট’ কতর গিওয়া িতব—ওতয়ব 

চ্যাতেতে বদুক ঠুতক গসইসব ‘গবপতরায়াপো’ চাক্েতয় গিওয়া যাতব। বক্েউতে প্রায় অচ্দুৎ অতেক 

ক্বেক্ক্বে রািনেক্েক প্রসগে, পি্বায় গমাতটর ওপর এক্ড়তয় যাওয়া িয়—গযৌেোর গসইসব 

ধূসর এোকা—গসইসতগে ‘গযৌে�ন্ী, গসইসব রািনেক্েকভাতব গবশ ‘গবক্েক’ রক্সকো আর 

�াো�াক্ের অত�ার অবাধ গ া্ে—ওতয়ব ক্সক্রি আর চ্যাতেতের িে্যই বাোতো ক্সতেমাগুতোয় 

ক্েয়ম কতর এইসব ‘ক্বপ্ব’ ঘতট চতেতছ। আর োর বিতরই োক্ক ভারেবর্ব এই প্রথম একটা 

সাক্ব্বক ‘‘প্রাপ্তবয়স্ক’’ েথা প্রাপ্তমেস্কতির ক্বতোিতের দুক্েয়ায় প্রতবশ কতরতছ! কেতটন্ট-এর 

মদুক্তি ঘতটতছ! সৃক্টিশীে ম�ি ক্েক্ব্বতনে প্রক্েভার চার করতে পারতছ। িশৃ্য-শ্াব্য মাধ্যতম ক্েে্য-

েতুে ক্েরীক্ার িশ্বক্ি�ন্ত খদুতে যাতচ্। সব ক্মক্েতয় ১৯৯০-এ িশতকর পর ভারেীয় ক্বতোিে 

ক্শতপের গক্তরে আবার একটা গমক্ -ওভার। েতব এবাতররটা অতেক গবক্শ ক্বশ্াক্য়ে, পক্রণে, 

উন্েের, আন্তি্বাক্েক মাতের ক্কো এক্ষুএক্ে বো ো 

গ�তেও, অন্তে েতোটাই উচ্াকাঙ্ক্াসম্পন্।

েব্বইতয়র িশতক অথ্বনেক্েক উিাক্রকরতণর প্রথম 

ইক্েংতস বক্েউেতক ‘গ া্বাে’ কতরক্ছে ছক্বর এে আর 

আই োয়তকরা। সোেেী (ক্িন্দু) ‘ভারেীয়’ িীবে আিশ্ব 

আর মূে্যতবাতধ টইটম্বুর এইসব ‘ইংক্েশ বাবদু’রা োতির 

ইক্সিে ‘গিক্শ গমম’গির স্বতিক্শ অক্ভভাবকেত্রের গবক্ড়-

িক্ঞ্জর গথতক মদুতি কতর উক্ড়তয় ক্েতয় যায়—ক্কন্তু সাতবক 

ক্পর্েত্রের �াতয় একটা আঁচড়ও ো�তে গিয় ো! কারণ 

উিার অথ্বেীক্ের সতগে েথাকক্থে ‘ভারেীয়ত্ত্ব’-র গয 

‘কত া্ অফার’ ওইসব ক্সতেমায় গফক্র করা িক্চ্ে, ব্াহ্মণ্য 

বা মেদুবািী ক্পর্ে্রেই োর প্রকৃে রক্ক। োই োতক যতথটি 

‘শ্ধো ও সম্ােপূব্বক’ ক্বশ্াক্য়ে ‘আধদুক্েক’ িীবেযাপতের 

সতগে সইতয় সইতয় মাক্েতয় গেওয়াই ‘প্রকৃে ভারেসন্তাতে’র 

কে্বব্য। ‘ক্িেওয়াতে দুেিক্েয়া গে িাতয়তগে’-র শািরুখ 

খােতক আমরা অমেই একিে ক্বয়ার-গপ্রমী বখাতট 

‘গিশভতি’-এর ভূক্মকায় গিতখক্ছ।

োরপর �গো-গ�ািাবরী ক্িতয় অতেক িে �ক্ড়তয় 

ক্�তয়তছ। গিতশ এখে ভতি-রািই ক্বরািমাে! মেপ্রকাতশর 

স্বাধীেোয় কতব গথতক অক্েক্ি্বটিকােীে ‘েকোউে’ চেতছ। 

অতেক কথাই বো যায় ো। গেখাও যায় ো। ক্সতমোয় 

গিখাতোর গো প্রশ্নই গেই। একটা অতঘাক্রে গসন্সর-

রাি চেতছ। গসখাতে ক্শপেীতির অেোইে গপাস্ট ক্কংবা 



176

স্বশরীর ‘অফলাইন’ হাজিরা জিয়ে শাসয়ের প্রজি আনুগি্য জনেজিি ‘জরজনউ’ েরায়ি হে। 

এইরেি এেটা জনঃশব্দ িরুজর অবস্ার জিনগুয়লাে সসন্সর সবায় ড্ের শাসনহীন, জসয়নিাহয়ল 

(শাসয়ের িিিধারী) স্বয়�াজিি সিশয়প্রজিে-বাজহনীর যখন-িখন হািলা-হুিজের আশঙ্াহীন 

এেটা জবয়নািন িাধ্যয়ি চাইয়ল অয়নে জেছইু েরা সযি, সযটা শাসয়ের পয়ষে স্বজতিের 

হয়িা না। জেন্তু গি দু-জিন বছয়র এবং এই লে া্উন-পয়বডেও আিরা ওয়েব-চ্যায়নয়লর 

সয ‘স্বাধীন’, ‘দুঃসাহসীপনা’ সিখলাি, িার িয়ধ্যও জেন্তু এেটা জনজিডেষ্ট ছে বা ‘প্যাটানডে’  

পাওো যাে। এটায়ে ছে ভাঙার ছে বলয়ি পায়রন। সসই পুরায়না জবজ্াপনী জিঙ্গল-এর 

‘ি্যায়খা আজি বাড়জছ িাজমি’-র িয়িাই ‘ি্যায়খা ছে ভাঙজছ ্্যাজ্ ’ সগায়ছর এেটা আস্ালন 

বা ‘ি্যাখায়নপনা’!

গি েয়েে িায়সর �রবজদি ওয়েব-িশডেয়নর অজভজ্িা সেয়ে এই প্রো ভাঙার এেটা 

সূত্ােণ েরা যাে। সযিন, (এে) : অজধোংশ ওয়েব-জসজরি বা জসয়নিায়ে সবশ ছিছয়ি-

টানটান জরিলার-গন্ী হয়িই হয়ব। সসই জরিলায়রর গায়েও আবার ‘ া্েডে’ বা কৃষ্ণ-ধূসয়রর 

ট্যাগ স�ালায়ি হয়ব—যায়ে বয়ল ‘ া্েডে েনয়টন্ট’। জবিে ‘ া্েডে’ হয়ল জসজরি বা জসয়িনা-ভর 

অজবরি রক্ত এবং জহংসা-পাি! অগুজতি লাশ সফয়ল সিওো যায়ব—হাসয়ি হাসয়ি, সখয়ি-

সখয়ি, এিনজে সঙ্গি েরয়ি েরয়িও গুজল চাজলয়ে সিওো যায়ব—ঠাঁই-ঠাঁই, ঠাঁই! ওই 

িিৃয়িয়হর সরে ড্ে গড়ার নিুনা জহয়সয়ব আিািন প্রাইি-এর জসজরি ‘িীিডোপুর’ আর সনটজলিক্স 

ওজরজিন্যাল ‘গুরগাঁও’-এর েো বলা যাে। �টনাচয়রে দুয়টারই প্রধান চজরয়ত্ আয়ছন পঙ্ি 

জত্পাঠী। িয়ব এই জরিলায়রর চক্কয়রই সিখা যায়ছে, সয ওয়েব-জসজরিগুয়লা পয়রর জসিয়ন 

যায়ছে, সসখায়ন অয়নে সিেই প্রেি জসিয়নর সসই চিে আর টানটা ধয়র রাখা যায়ছে না।

(২)  
এই জসজরি বা জসয়নিাগুয়লাে সবশ জেছ ু সাম্প্রজিে জেন্তু রাি  ননজিেভায়ব সবশ 

স্পশডেোির এবং অবশ্যই জবিজেডেি �টনা বা প্রসঙ্গগুয়লায়ে গঁুয়ি সিওো হে। িলূ ন্যায়রজটভ-

এর সয়ঙ্গ এই �টনাগুয়লার সরাসজর সোনও সম্পেডে সনই। এিন জে োজহজনর বাঁে সফরা, সিাড় 

সনওোর সষেয়ত্ও এইসব �টনার আলািা সোনও ভূজিো বা িাৎপযডে সনই। জসজরি-জনিডোিারা 

বলয়ি পায়রন, সিয়ের এেটা ছজব বা পটভূজির এেটা অনুপুঙ্খ তুয়ল ধরয়িই এইসব প্রসঙ্গ 

আসয়ছ। সযিন সগারষেে বাজহনীর বাড়াবাজড়, সাম্প্রিাজেে গণজপটুজন, িজলিয়ির ওপর 

উচ্চবয়ণডের ঠ্যাঙায়র বাজহনীর হািলা। খবয়রর োগয়ি সহ্লাইনগুয়লায়েই স্ান-োল-পাত্ 

বিয়ল পুনজনডেিডোণ েরা হয়েয়ছ। এয়িয়শ প্রেি হইচই সফলা ওয়েব-জসজরি ‘সসয়রে্ সগিস’-এ 

সিা রীজিিয়িা সটজলজভশন ফুয়টি ব্যবহার েরা হয়েয়ছ। সসখায়ন ইজদিরা গান্ীর সশিকৃি্য, 

টয়োটা বাসয়েই রে বাজনয়ে আিবাজনর রািযাত্া, বাবজর িসজিয়ির গম্বুয়ির চুয়ড়াে গাঁইজি-

শাবল হায়ি েরয়সবেয়ির িাণ্ডব—সয়বরই ফুয়টি এয়সয়ছ। জসজরয়ির �টনাোল সযয়হতু 

আজশর িশয়ের িা�ািাজ� সেয়ে এখনোর সিে অবজধ ছড়ায়না—সুিরাং জনিডোিারা সিয়ের 

এেটা প্রািাণ্য ্ কুয়িয়ন্টশন হাজির েরয়ছন, এিন এেটা িাজব বা যুজক্ত চাজলয়ে সিওো যাে।

জেন্তু সসখায়ন এই প্রশ্নটা েরা সযয়িই পায়র—১৯৯৩-এর িানুোজরয়ি িমু্াইয়ে িলূি 

শহয়রর শাসে জশবয়সনা ও িার এেছেত্ সজুপ্রয়িা বাল ে্যাোয়রর সনতৃত্ব ও উি্যয়ি সয 

িসুজলি জনধন-যজ্ হয়েজছল, জসজরয়ি সসই প্রসঙ্গটা বাি সগল েী েয়র? ‘সসয়রেন্ড সগিস’-এর 

অন্যিি চজরয়ত্ িাজফো ্ন গাইয়োয়ন্ডর আত্মেেয়ন ১৯৮০’র িশয়ের সশয়ির জিে সেয়ে 

িমু্াইয়ের আন্ডারওোর্ডে বা অপরাধ দুজনোর আড়াআজড় সাম্প্রিাজেে ‘জবভািয়ন’র েো বলা 

হয়ছে, ’৯৩-র িমু্াই গণহি্যা জছল িার শীিডেজবদি।ু আঁধার সলায়ের এই স্বয়�াজিি ইজিহাসোর 

জেন্তু ২০০২-এর গুিরাট গণহি্যা এবং িার অন্যিি রূপোয়রর প্রসঙ্গটাও এজড়য়ে যাে। 

আসয়ল ‘সসয়রেন্ড সগিস’-এর দুয়টা জসিন-ই বলুন অেবা অনুষ্া শিডোর প্রয়যািনাে এই 

ি’র বা সগায়ত্র এিন অবজধ সবয়চয়ে সুজনজিডেি জসজরি ‘পািালয়লাে’ই বলুন আিায়ির 

রািননজিে ব্যবস্াপনার অদিরিহয়ল সোনও োজহজনই খুব এেটা স�ায়ে না। ওপর ওপর 

জেছ ুজবিজেডেি প্রসঙ্গ আিিাজন েরা হে। িায়ি জনিডোিায়ির ‘জলয়বরাল’ জবয়বে হে  সিা জেছটুা 

সান্ত্বনা পাে। জেন্তু শাসে জেংবা িার ‘সহাোটস অ্যাপ জবশ্বজবি্যালে   জশজষেি পাজরিিবয়গডের 

জবয়শি যাে আয়স না। ‘সসয়রেন্ড সগিস’-ও সিা িাই অয়নে রািনীজি জটজভ সছয়ন, অয়নে 

সাসয়পন্স-ফাসয়পন্স বুয়� সশি অবজধ রিনীশ-িােডো এে 

গুরুঠাকুর বা বাবািীর আধ্যাজত্মে বিয়খোয়লর গাঁিাখুজর 

গয়পে �য়ুর যাে। জেংবা ‘গুরগাঁও’-এর জসয়নিা, সযটা 

হজরোনজ্  সিায়ির অন্-জনিডেি জপতৃিন্ত্র আর েন্যা-হি্যা 

প্রসয়ঙ্গ এেটা িীব্র েয়িন্টাজর হয়ি পারি, সসটা অোরণ 

খয়ুনাখজুনর আজিশয়য্য স�ঁয়ট যাে।

ওয়েব-িাধ্যয়ির জিন নম্র ছেটা হয়লা, সব জরিলারই 

েিয়বজশ ‘েপ স া্জর’ বা পুজলশ বাজহনী। বজলউয়্র 

জসয়নিাে আিরা সযিন সিয়খ োজে, এই পুজলশরা সেউ 

সিিন ‘সুপার েপ’ নে, সয েপােপ দুবৃডেত্তয়ির সাবয়ড় 

সিয়বন। এই পুজলশরা সনহাি ছায়পািা সগরতি টাইপ—স্তী-

পতু্ জনয়ে সোনও রেয়ি জিন োটান। �য়র-বাইয়র িায়ির 

ওপর ভোনে চাপ। এেই সয়ঙ্গ িাজেত্ববান ‘ফ্যাজিজলি্যান’ 

এবং েিডেব্যপরােণ ‘পুজলশি্যান’ হয়ে ওঠার ্ বল প্রজরেোে 

এই পুজলশ অজফসাররা প্রােই সভিয়র সভিয়র সভয়ঙচুয়র 

খানখান হয়ে যান। িয়ব জবপযডেতি পাজরবাজরে িীবন ও 

িটস্ চােজর-িীবয়নর যাবিীে সটনশন-উয়বেগ-সঙ্ট-

অপিান-আয়বগ-অজভিান ভাগ েয়র সনওোর িন্য এঁরা 

সবাই অতিি এেিন েয়র জবশ্বতি অধতিন-োি-বনু্ সপয়ে 

যান! এঁরা িায়ঁির ‘স্যার’ বা ‘সাহাব’-সে আগয়ল রায়খন, 

ভরসা সিাগান— এিন জে জনয়ির প্রায়ণর ঝঁজে জনয়ে িারঁ 

প্রাণও বাঁচান।

সব জিজলয়ে ‘জসংহি’, ‘জসম্া’, ‘রাউজ্  রায়ঠার’ িািীে 

‘লািডোর ি্যান লাইফ’ পুজলশ-অব িারয়ির অয়লৌজেে 

পরারেয়ির উলয়টাজপয়ঠ ‘পািালয়লাে’, ‘ফ্যাজিজলি্যান’, 

‘রাি অয়েজল হ্যাে’-এর ি  সিা জসজরি বা জসয়নিাগুয়লা, 

এেিল নশ্বর, জবপন্ন প্রিাজির পুজলশয়ির হাজির েয়র—

যায়ির পা িাজটয়ি আয়ছ—িায়ির িীবয়ন অয়নে দুবডেল 

িহূুিডে, ভুল-ভ্াজতি, ব্যেডেিা আয়ছ—িায়ন পজুলশ হয়লও 

এেটা রক্ত-িাংয়সর িানজবে অজতিত্ব আয়ছ।

িয়ব জসজরি-জসয়নিাগুয়লাে পরপর এেই ধরয়নর 

‘িানজবে’ পুজলশ, িার ‘িানজবে’ সহচর এবং প্রাে 

এেইরেি ‘িানজবে’ সিস্যা ও িার সিাধান বা 

সিাধায়নর অভায়ব ‘িানজবে’ হিাশা সিখয়ি সিখয়ি 

িশডেয়ের গুজলয়ে সযয়ি পায়র, সোন্  ব্যাপারটা সোন্  জসজরি 

বা জসয়নিাে সিয়খয়ছ! বরং ‘জনভডেো’ ধিডেণ ও হি্যা িািলা 

জনয়ে ‘জিজলি রোইিস’-এর প্রেি জসিন-এ পুজলয়শর 

সপশািাজর িগয়ির এেটা ‘ইনসাই্ স া্জর’ সিখয়ি পাই। 

রেীড়া-সাংবাজিেিার ভািাে যায়ে বলা যাে সরেজসংরুয়ির 

অদিরিহয়লর গল্প! সোনও জেছইু বাড়জি নাটেীে নে। 

�টনা েী �টয়ব সসটাও সবার িানা। জিজলি পুজলয়শর িষেিা 

ও আতিজরেিায়ে িহান েয়র সিখায়নারও সচষ্টা সনই। 

িব ু এজপয়সা্ গুয়লা এেটায়ন সিয়খ সফলা যাে। আর 

এখান সেয়েই আিায়ির সূত্ােয়ণর ফিুডেলা নম্র চার-এর 

েোটা বয়ল সফলা যাে। সসটা হয়লা ওয়েব চ্যায়নলগুয়লার 

রেিশ গালাগাজলর অভোরণ্য হয়ে ওঠা। এই জসজরি বা 
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সিতেমা দেখতে মতে হতে চার অক্ষতরর কতেকসি সেতশষ শব্দই েসুি আমাতের জীেেশশেীর 

‘দরতিাসরক’—গসের গুন্া দেতক সেসলি পুসেতশর মসহো আইসপএি অসিিার িব্াই রুসিে 

কতর, একোরও দহাঁচি ো দখতে, একটুও সবিধাে দ�াক ো সগতে মত্রের মতো িরির কতর 

দিগুতো উগতর দেে।

সেম্াোরা েেতে পাতরে, িমাতজ োস্ততে যা চেতে, োঁরা দিিাই তুতে ধরতেে। আপোর 

পসরশীসেে কাতে শুেতে খারাপ োগতেও োঁরা সেরুপাে। পুসেশ-মাসিো-দযৌেকম্ীতের কো 

েোর ধরোই দো োরা পােতি সেতে পারতেে ো! সিকই কো। সকন্তু িব্াই ঘুতরসিতর 

কতেকিা োোই গাে পাড়তে মতে হে, পুতরািাই দোধহে ‘েকড আপ’-এর মতো সেতেসশ 

সিসরজ দেখার ‘ওভারতডাজ’! ওখাতে দেিরকাসর দজোো-িিতকর োো সকসিতমর েসদিেীরা 

সেেরাে উিতে-েিতে দযভাতে মুখ-সখসস্ত কতর, দিিা দিখাোর িমাজ-োস্তে। ওতেে-

সিসরতজর ‘ভারেীে োরী’ শুধু সখসস্তর িাঁকুসেতে প্রো ভাঙতেে, এিা হজম করা একটু 

মশুসকে।

এই িতূরেই আমরা ওসিসি-কেতিতটের পাঁচ েম্বর েকোসজতে ঢুকতে পাসর। দিিা হতো 

‘োরীমুসতি’ ো মুতি োরীর রূপকো। কসটিউম যেই দুঃিাহিী দহাক, েড় পে্াে োসেকাতের 

যোে্ ভারেীে োরী হতে ওিার অতেক দেসশ োে োতক। দিখাতে ওতেে-চ া্তেতে শরীর-

দযৌেো সেতে ভাে-ভসেো-সপেুিােহীে িাে্ক, আধুসেক দ া্োে োরীর প্রসেমা প্রসেষ্া 

হতেতে েতে এক ধরতের ‘সমে’ চােু আতে। সকন্তু ওিা সমেই। গুজে েেতেও খারাপ হে 

ো। কারণ ওতেে-এ োরী মুসতি-টুসতি সকেু ঘতিসে। ‘দিার দমার শট্ ি সলিজ’ দগাতের সিসরতজ 

আমরা দয েোকসেে ইেসহসেশে-মুতি ‘অে গাে্ি গ া্ঙ’ ো োরী োসহেীতক দেসখ, োরা 

সহসদি ো সহংসেশ-এ কো েেতেও, আি  দে োরা আতমসরকাে িপুারসহি সিসরজ ‘দিক্স ইে 

ে্ সিসি’-র দমতেতেরই স্বতেসশ িংস্করণ। ভারতের িমাজ-োস্তেোে োতের দকােও সশকড়-

োকড় দেই। এই সিসরজগুতোতেও এক ধরতের দেখাতোপোই োতক। ে া্তখা েড়পে্ার 

োসেকারা দযিে েেতে িাহি পাে ো, আমরা দিিাই কতর দেখাসছি। সকন্তু দিিাতকও দকাোও 

একিা ভারেীে েশ্তকর িাংস্কৃসেক হজমশসতির িীমাতরখার মতধ্ রাখা হে। মাতে োড়াোসড় 

একটু দহাক—দুঃখিাহতির ভড়ংটুকু োকুক— সকন্তু মারোোড়া হতে প্রসেষ্ােতকই দযে চ া্তেঞ্জ 

কতর ো েতি। িাম্প্রসেক একসি ওতেে-সিসরজ ‘মািাো মািাো’-ে আমরা এরকমই একিা 

িতুশাসধে, সেেস্রেে, সেরাপে সেসচিে ‘সেপজ্জেক’ জীেেযাপে ো সেপজ্জেক যাপতের ভাে 

দেখতে পাই।

এই সিসরতজ েীো গুপ্া ও োঁর ি্াশে-সডজাইোর কে্া মািাো, দয যার 

সেতজর ভূসমকাে অসভেে কতরতেে। এখাতে ‘েধাই 

দহা’ িািতে্র আতগ অেসধ েীো গুতপ্র ‘স্টাগে’-

এর প্রিঙ্গ আতে। মািাোর জীেে আর দকসরোতরর 

ওিাপড়া আতে। সকন্তু কাসটিং-এর এই চমতকর দচতেও 

দো ৮০-৯০-এর েশতক একো মা সহতিতে েীোর 

মািাোতক েড় কতর দোোর েড়াই  অতেক দুঃিাহসিক 

ও ‘সেপজ্জেক’ সেে। সিসরজ-এ োর আভািটুকুও 

প্রাে দেই। একইভাতে দোি শহতরর (এই দোি শহর 

ে্াপারিাও ওতেে চ্াতেতের আতরকিা েক—দিকো 

েে, অে্ প্রিতঙ্গ আতোচো করা যাতে) ভীতু 

পুরুতষর দযৌে-ি্াটোসি সেতে ‘রিভরী’-ও েক্ষ্মণতরখা 

দপতরাতে চাইে ো। রিভরী দয আিতে দকােও মােেী 

েে—পুরুতষর আপে মে্াসঙ্গ সেতে আস্ােে আর 

হীেমে্োর একিা বিাস্বিক কল্প, সিসরতজর ে্াতরসিভ 

দিইিে জসিেোে দগে ো। েরং দপত্ীর উপদ্রে আর 

‘পাতি্াোসেসি সডজঅড্ার’-এর মািামাসি রাস্তা সেতে 

হাঁিতে সগতে দকাোওই দপৌেঁাে ো।

আিতে এিাই হতছি। অতেক সকেু করার িতুযাগ 

ও িম্ােো িত্বে  ও ওতেে চ্াতেেগুতো এখেও দেমে 

দকাোও দপৌেঁাতছি ো। এমে সক প্ােতডসমক সেতে 

একিা সিসরজ করার কো ভাো হতছি, দিিাও হতে 

সরিোর! দরেি   সেতজর ঘতর সিরতেে েতে দয পসরযােী 

শ্রসমতকরা িােতশা-আিতশা-হাজার সকতোসমিার পে 

হাঁিতে হাঁিতে জীেেিাই ফুসরতে দিেতেে, োতঁের 

দেতঁচ োকা ো মতর যাওোর মতধ্ দো মাসিো ডে 

গাইতকাতন্র কীসে্গাোর মতো সরিে ো িািতপন্স দেই! 

িতে োঁরা দোধহে এ যারো সিসরতজর সেষে হতছিে ো। 

েতে ওতেে চ্াতেতের েক দভতঙ েতুে সকেু করার মতো 

দকউ হেতো ভসেষ্তে আিতেে। অতপক্ষাে রইোম।

শা.গ ২২
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অথবা িব�েবর কিব।

েসভােব েদখেত েগেল িব�বীরা সকেলই কিব। নতুন জীবেনর কিবতা েলেখন 

তাঁরা, িনেজর েশািণত িব� ুিদেয়। কাগেজর ওপের নয়, গু� ঘাতক িকংবা শাসেকর 

র�ীবািহনীর হােত িনহত হেয় রাজপেথর বেুক। �িতিব�বীেদর অে� জখম হেয় 

িব�িবদয্ালয় চ�ের। িকংবা মািলেকর পাঠােনা গু�াবািহনীর �ারা আ�া� হেয় 

কারখানার েগেট। আর সবজু শসয্েখেতর আেলর ধাের জিমদার, েজাতদােরর পাঠােনা 

েলেঠেলর লািঠর আঘােত র�া� হেয়, মািটর ওপের রুিধর েরখায়। এবং হয়েতা 

সা�দািয়ক ফয্ািস� বািহনীর ফেতায়ার সামেন িশরদাঁড়া টান টান কের দাঁিড়েয় েথেক। 

আর এঁেদর �ে�র কথা যাঁরা েলেখন, তাঁরা িব�বী কিব। িক� এই সব ����া েযা�া, 

কিবেদর সামেন িব�েবর ে�াগান তুেল ধেরন িযিন, বেলন, ‘িব�ব দীঘর্জীবী েহাক’, 

বেলন, ‘ইনিকলাব িজ�াবাদ’, যা মুহূেতর্ িশহরণ েতােল রে�, ম�ায়, সম� অি�ে�র 

অণুপরমাণুেত। েসই কিব হেলন ইনিকলােবর কিব, 

িব�েবর কিব। সবর্�থম িযিন উ�ারণ কেরিছেলন এই 

অেমাঘ বাণী, ‘ইনিকলাব িজ�াবাদ’, তাঁর নাম েমৗলানা 

হসরত েমাহানী।

ভারতবষর্ এক আ�যর্ েদশ। যুগ যুগ ধের অগিণত 

িচ�াে�াত এেস িমেলেছ এর দশর্নভূিমেত। কখেনা 

সং�ার ধমর্শাে�র েচহারা িনেয় �ভািবত কেরেছ 

সমাজেক, েযমন একােল বহু আেলািচত মনুসংিহতায় 

নারীেক ‘িমথয্ার মতই অপিব�’ আখয্া েদওয়া হেয়েছ। 

েস সং�ার এেসেছ আরও আেগ েলখা ‘শতপথ �া�ণ’ 

েথেক, েযখােন অনায়ােস নারী, শূ�, কুকুর এবং কােলা 

রেঙর পািখ অথর্াৎ কাকেক একাসেন বিসেয় সকলেকই 

‘অনৃত’ বা িমথয্া বেল বণর্না করা হেয়েছ। ঘৃণার এ 

সং�ার অতয্� যে� লািলত, কারণ এভােবই সমােজ 

েশাষক ও েশািষেতর ে�িণেভদ সহজ হেয় ওেঠ।

কখেনা আবার এই ে�িণেভদেক আরও েজারদার 

করবার উে�েশয্ই ৈতির হেয়েছ শা�, েযখােন বলা 

হেয়েছ আেগ রাজােক েদয় কর (শেসয্র দশম ভাগ 

বা অ�মভাগ বা ষড়ভাগ— হারীত এবং পরাশেরর 

মেত ষ� ভাগ)...ছাড়াও আরও নানারকম ‘বিল’ বা 

কর িদেত হেব এবং নানািবধ কারেণ (�কৃতপে� 

অজুহাত) কখেনা জিম বােজয়া�ও করা যােব। 

েসকােল এভােবই ৈতির হেয়িছল অকৃষক ভূ�ামী ে�িণ 

এবং ভূিমহীন কৃষক ে�িণ। এবং অবশয্ই অবেশেষ 

মধয্��েভাগী ভূ�ামী েগা�ী।

ইসলািম আমেল েস ধেমর্র িবধান অনুযায়ী কিষর্ত 

ভূিম বহুলাংেশ কৃষেকর দখেল থাকেলও জিমর 

ওপর কৃষেকর মািলকানা �� �ীকৃত হয়িন। েস 

অিধকার িছল শাসেকর। এই উপমহােদেশ ধমর্ স�বত 

সবেচেয় গুরু�পূণর্ ভূিমকা পালন কেরেছ সামািজক 

িনয়মনীিত িনধর্ারেণ। অিধকাংশ ে�ে� তা েশাষেণর 

হািতয়ার হেলও, কখনও কখনও খুব সামানয্ হেলও 

আবার জনসাধারেণর পে� �ি�দায়ক আশীবর্াণীও 

উ�ারণ কেরেছ। আর এমন ে��াপেট জ�ােলন েয 

ইনিকলােবর কিব, িতিন যিদ ধমর্পরায়ণ হন, মেনর 

িদক েথেক একজন ফিকর হন, িহ� ুএবং মুসলমান 

ধমর্, দুই সমাজদশর্নেকই িশেরাধাযর্ কেরন, তাহেল 

ইনিকলােবর কিব
স�ারী েসন
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আশ্চত য্ের কিছ ুনেই।

আর নেজতেযেই এিাতে, দরূদশযেতের জেযে তেকর এি অেুষ্াতে প্রখযোে বামপন্থী িকব 

আকে েদযোর জাফকর, নমৌোো হেরে নমাহােথী েম্পতিযে মুখবতধে বেতছে, ‘দাকরদ্র’ কছে 

োঁর নদৌেে এবং েেযে োঁর েম্পদ। ‘কেকে েযোশোকেস্ট কছতেে, কছতেে িকমউকেস্ট 

এবং োচ্া মেুেমাে।’ েদযোর জাফকর এ প্রেতগে হেরতের শ্থীকৃষ্ণতি কেতে নেখা নেই 

নশরকির উতলেখ িতরতছে—

মথুরা নি েগর হযোে আকশিথী িা

দম ভরেথী হযোে আরজু উেথীিা

পেগাম এ হাোে জাওকেদাঁ থা

হর েগ্ মা কৃষ্ণ বাঁেুরথী িা—

মথুরা নপ্রতমর েগরথী

োকর জতেযে উনু্খ এ প্রাণ

অকবরাম জথীবতের গাে গাে

কৃতষ্ণর বাঁশরথীর োে—

#

েেুরাং এর পতরর দশৃযে উতন্াকিে হতব এি িারািতষে, ন্খাতে ্বুি হেরে বতে 

বাঁকশ বাজাতছেে। এিা অধেিাতর। করিকিশ েরিাতরর কবিাতর দকডিে কেকে, কেকভশে 

বা রাজতদ্রাতহর অপরাতে। িকব হেরে এিকি োকহেযে পকরিিা িাোে। নে পকরিিাে 

ইংতরজ েরিার কবতরােথী এিকি কেবধে প্রিাকশে হতেতছ ছদ্মোতম। হেরে কেতজ এ  কি 

নেতখেকে, কিন্তু েরিার ির্যেি প্রভূে ভে প্রদশযেে েত্বেও নেখতির োম প্রিাশ িরতে 

েম্মেও হেকে। োই পাঁিতশা িািা জকরমাো এবং েশ্ম িারাদডি। নজতের িাকি 

ন�ারাতে ন�ারাতেই েতুে েতুে িকবোর উৎোর, েহবকদিতদর িমৎকৃে িতর কদতে। 

�তর নফতে এতেতছে বরযেথীেেথী কপকেমা, েরুণথী ভা য্ো এবং কশশুিেযোতি। নরেপ্ার হওোর 

েমে োঁর নেই নছাট্ট নমতেিার শরথীর জ্বতর পুতে ্াকছেে। েবু হার মােতছে ো হেরে, 

িারণ কপ্রেেমা স্তথী োতঁি কিকিতে কেতখতছে— ‘খবরদার, কিেথী কিেম িথী িমতজাকর িা 

ইজহার ো নহা’, োবোে, িখতো নিাতোরিম দুবযেেো ন্ে প্রিাশ ো পাে।’ নবগম 

কেশাতুতনেো দকরদ্র িকবগকৃহণথী, হেরতের আগুতের ইধেে কেকে। োতঁি উতদেশযে িতরই 

িাতবযে কেতখতছে হেরে, ‘নোমার কবভাে আতোকিে িতুকদযেি’, ‘রওশে জমাে এ 

ইোর নে আঞু্মাে োমাম’—

এবং এিই েতগে কেতখতছে শ্তমর িকবো, িারাবাতের পদযে ‘ন্া িাতহ েজা নদ 

নো, তুম অওর কভ খেু নখতো, পর হমতে িেম নেতো, িথী নহা ন্া কশিােে কভ’— 

ন্মে ইতছে শাকতি দাও আরও নখাোখুকে, কিন্তু অকভত্াগ জাকেতেছ ্খে, েখে পণূযে 

িতরা প্রকেজ্াও। 

কবতদ্রাহ অবশযে এই েরুণ িকবর জথীবতে েতুে েে। উত্তর প্রতদতশর এি নছাট্ট শহর 

নমাহাতে (োই নমাহােথী) জন্াতো এই েরুণ আকেগে িতেতজ কবএ পেবার েমেই োরঁ 

রাজনেকেি আতবতগর জেযে িতেজ নথতি বকহষ্কৃে হে। �িোকি কছে এইরিম, হেরে 

োঁর িতেতজ এি দারুণ মুশােরা বা িকবেতম্মেতের আতোজে িতরকছতেে ্াতে 

নেিাতের নবশ কিছ ুকবখযোে উদুযে িকবও অংশরেহণ িতরকছতেে। ির্যেপতষের মতে নে 

অেুষ্াতে কিছ ুআপকত্তির িকবো পাি িরা হে এবং নেিারতণই ছারি হেরতের ওপর 

নেতম আতে বকহষ্াতরর িরম দডি। অদমযে হেরে ্কদও নশরপ য্েন্ত প্রাইতভতি কবএ পাশ 

িতর োঁর প্রকেভার ্থা্থ স্াষের রাতখে, কিন্তু েম্ভবে নেই েমে নথতিই আকেগতের 

ছারিতদর মতেযে রাজশকতির অেযোতের কবরুতধে প্রকেবাতদর এিকি বথীজ উপ্ হতে ্াে। 

্াতি এিাতেও িখেও িখেও প্রবে কবতষোতভ নফতি পেতে নদখা ্াে।

হেরে নমাহােথীর আেে োম কছে তেেদ ফজেুে হাোে। হেরে ছদ্মোম বা 

েখলেেু। ১৮৭৮ োতে জন্ ন্ নমাহাে শহতর (উনোও নজোে) নেকি েখে কবদযো এবং 

জ্াতের জেযে প্রকেধে। হেরে শতদের অথযে অপ্রাতপযের 

জেযে কবরণ্ণো বা দুুঃখ। নেই োতমই জেকপ্রে হতেে 

কেকে। পতর মজা িতর কেতখতছে—

ইশ্ ি নে ্বতে িহা হেরে মুতে

নিাই কভ িহো েহথী ফজেুে হাোে—

নপ্রম ্তব নথতি আমাে দুুঃখথী বাোতো, 

নিউ আর ফজেুে হাোে বতে ডাতিই ো!

উদুযে, আরকব ও ফারকের নমোবথী ছারি হেরে স্ােি 

পরথীষোে পাশ িরার পর ভারতের জােথীে িংতরেতের 

নের্তবে নদতশর স্ােথীেো েংরোতম ন্াগ কদতেে। োরও 

আতগ প্রিাশ িরতেে এিকি পকরিিা, োম ‘উদুযে এ 

মেুালো’ (অথযে পকরশুধে উদুযে), ন্খা  নে কেবধে নেখা হতে 

োগে রাজনেকেি, োমাকজি এবং োকহেযে কবরতে। 

নেরিমই এিকি েথািকথে রাজতদ্রাহমূেি রিোর 

িারতণ োঁর িারাবােও হতো। করিকিশ েরিার োতঁি 

কবপজ্জেি িতেকদ কহোতবই গণযে িতরকছে, োই 

রাোরাকে োতঁি আকেগে নেন্টাে নজে নথতি তেেথী 

নেন্টাে নজতে স্াোন্তকরে িরা হতো। োর আতগ 

অবশযে োর দকরদ্র আবােকি ভাঙচুর িতর আর োরঁ 

নেখাপরি কছনেকভনে িতর করিকিতশর উকদযেোরথী গুন্ারা িথী 

নপতেকছে জাো নেই। নজতের বদকের কদে কছে বাকের 

নোিজতের েতগে নদখা িরবার কদেও। কেশাতুতনেো 

এিািথীই োঁর েতগে নদখা িরতে ন্তেে, রাজতরাতরর 

ভতে নিউই োতঁদর েতগে েম্পিযে রাখতেে ো। কেকে 

কফতর এতেে বযেথযে মতোরথ হতে, িারা প্রািথীতরর গাতে 

মাথা কুতি। েতব এিকদে িারাবাে নশতর �তর কফতর 

এতেে হেরে। কিন্তু রাজ আতদতশ পকরিিা বধে িতর 

কদতে হতো। েখে েংোর িাোতোর জেযে খেুতেে 

এিকি স্তদকশ ভাডিার। স্ােথীেো েংরোতম োকঁপতে 

পো এি েরুণতি নি আর িাজ নদতব! হতেই বা 

নে নমোবথী, েকুশকষেে! োঁর কবপকণ নদতখ নেিাতের 

এি প্রখযোে কশষোকবদ নমৌোো কশবকে পকরহােছতে 

বতেকছতেে, ‘তুকম এিজে মােুর ো ঐশ্বকরি কশশু! 

প্রথতম তুকম িকব কছতে, োরপর স্ােথীেো েংরোমথী 

হতে, এখে আবার নদািাে খুতে বতেতছা!’

িংতরেতে কেকে কছতেে িরমপন্থীতদর দতে। 

োঁর কিন্তা কছে উদার। বােগগোের কেেি, অরকবদি 

ন�ার কছতেে মোদতশযের কদি নথতি োঁর িাছািাকছ। 

১৯০৪ োতের নম মাতে বতবেতে িংতরেতের অকেতবশে 

বতে। হেরে নেই অকেতবশতে প্রকেকেকে কেবযোকিে 

হতেকছতেে। োরপর ১৯০৭ োতে েরুাতি িংতরেতের 

অকেতবশতের পর বােগগোের কেেি পাকিযে নছতে নদে। 

হেরে নে েমতেই অেহত্াগ েংক্ান্ত আতবদে নপশ 

িতরকছতেে। নে েমে নেকি োমঞু্র হতেও অতেি 

পতর মহাত্া গাধেথীর নের্তবে নেই এিই পকরিল্পো 

গৃহথীে হে। এর পতরর বছরই অথযোৎ ১৯০৮ োতে নেই 
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কারাবাতের ঘটনা। আপত্তিকর সেই প্রবন্ধত্টর ত্বষয় ত্িল ত্রিত্টতশর ‘ইত্িপ্ট পত্লত্ে’।

কত্িউত্নিতির প্রত্ে সিৌলানার আন্তত্রক আকষ্ষণ ত্িল। শুরু সেতকই ত্েত্ন 

ত্িতলন এই আদতশ্ষর প্রত্ে শ্রদ্াশীল। ১৯২৫-এর কানপুর কনফাতরতসে হেরে 

অভ্যে্ষনা েত্িত্ের েভাপত্ে ত্িতলন। সেখাতন বক্তৃোয় ত্েত্ন যা বতলত্িতলন, ো 

েংতষেতপ এইরকি—

কত্িউত্নস্ট আত্ালন িূলে কৃষক এবং শ্রত্িতকর আত্ালন। ভারতের িানুতষরা 

োধারণভাতবই এর িূল েত্বে ত্বশ্ােী, এর ত্বরুতদ্ ভুল প্রচার কতর িানুষতক ত্বভ্ান্ত 

করা হয়। ফতল ত্কিু সলাক িতন করতে োতক খুন িখি, দাঙ্া হাঙ্ািার নািই 

কত্িউত্নিি।

সিৌলানা ধি্ষ েম্পতক্ষ ভারেবতষ্ষর েৎকালীন কত্িউত্নস্টতদর অবস্ানও ব্যাখ্যা 

কতরন। োঁর বক্তব্য ত্িল, কত্িউত্নস্টরা ধি্ষীয় ঐতক্য ত্বশ্াে কতরন। সেেিতয়র ত্কিু 

িুেলিান সনতৃত্ব কত্িউত্নিতির েতঙ্ ইেলাতির ত্বতরাত্ধো খুঁতি সপতলও সিৌলানা 

বতলন, বাস্ততব, পুঁত্ির সষেতরে ইেলাতির অবস্ান কত্িউত্নিতির সচতয়ও কড়া।

সেেিয়কার পুত্লশ ত্রতপাট্ষ সেতক িানা যাতছে, এই অত্ধতবশতন পাঁচতশার িতো 

িানুষ সযাগদান কতরত্িতলন, যার অত্ধকাংশই ত্িতলন শ্রত্িক ও কৃষক েম্প্রদাতয়র 

অন্তগ্ষে।

প্রেঙ্ে উতলেখ্য, কিতরড িুিফ্ ফর আহ্ িদ সেেিয়ই স্াতস্্যর কারতণ কানপুর 

ষড়যন্ত্র িািলার কারাবাে সেতক িুত্ক্ত সপতয়ত্িতলন। ত্েত্ন েরােত্র আলতিাড়া সেতক 

সেই অত্ধতবশতন শত্রক হন।

ইত্েহাে বলতি, ভারতের কত্িউত্নস্ট পাত্ট্ষর কানপুর দপ্ততরর উত্াধন কতর 

লাল পাোকা উত্ড়তয়ত্িতলন হেরে সিাহানীই। প্রগত্ে সলখক েতঘের েত্রিয় েদে্যও 

ত্িতলন ত্েত্ন।

োরও আতগ ১৯২১ োতল আতিদাবাতদর কংতরেে অত্ধতবশতন ত্েত্ন রািপ্রোদ 

ত্বেত্িল ও অন্যান্য েরুণতদর েতঙ্ ত্িতল পূণ্ষ স্রাি বা ‘আিাদী এ কাত্িল’এর 

প্রস্তাবতক পাশ করান। ওই বিতরই একত্ট িোনুোতর িুেত্লি ত্লতগর একত্ট েভায় 

ত্েত্ন প্রেি ‘ইনত্কলাব ত্ি্াবাদ’ বা ‘ত্বপ্লব দীঘ্ষিীবী সহাক’, এই স্াগান সদন, যা 

পতর িনত্প্রয় কতরন ভগৎ ত্েং োঁর অত্নিবষ্ষী সলখা এবং বক্তৃোয়।

হেরে সিাহানী ত্িতলন পরি আতবগপ্রবণ এক িানুষ। কত্ব ত্িতলন, ত্িতলন 

েব্ষে্যাগী িানব। সযতকানও সষেতরে িানুতষর িঙ্ল হতব এিনটা িতন হতলই ত্েত্ন সেই 

িতচে উপত্স্ে োকতেন। িুেত্লি ত্লতগ োঁর সযাগদানও ত্িল সেই কারতণই। ত্কন্তু 

পরবে্ষীকাতল সদশভাতগর প্রস্তাব এতল ত্েত্ন ত্নত্্্ষধায় সে িচে ে্যাগ কতরন।

হেরেতক অতনতক পরস্পর ত্বতরাধী, অত্স্রত্চতিোর ত্শকার বতল অত্ভত্হে 

কতরতিন। এ প্রেতঙ্ পাত্কস্তাতনর এক প্রখ্যাে েিািত্বজ্ানী, োত্হে্য আতলাচক, 

অনুবাদক এবং সে সদতশর প্রগত্ে সলখক েতঘের েভাপত্ে রািা নয়ীি এক অোধারণ 

আতলাচনা কতরতিন। সে আতলাচনায় ত্েত্ন ত্লতখতিন, ‘হেরতের আচরণতক ত্কিু 

িানুষ স্ত্বতরাধী িতন কতরন, ত্কন্তু এ েিস্তই ত্েত্ন কতরত্িতলন একিন িুেলিান, 

একিন কত্িউত্নস্ট, একিন ভারেীয় এবং একিন িানুষ ত্হোতব োঁর ত্বশ্াে 

অনুযায়ী।’ নয়ীি হেরতের ‘উর্্ষ িুয়ালো’ পত্রেকায় েিািেন্ত্র েম্পত্ক্ষে োঁর কতয়কত্ট 

ত্নবতন্ধর নাি উতলেখ কতরতিন। সেগুত্ল হতলা, ‘েিািেন্ত্র কী চায়,’ ‘রাত্শয়ার নতুন 

প্রিন্ম’, ‘েিািেন্ত্র ও ইেলাি’ ইে্যাত্দ। এ প্রেতঙ্ নয়ীি হেরতের একত্ট কত্বোর 

অংশত্বতশষ উতলেখ কতরতিন। সে কাতব্য যাওয়ার আতগ হেরতের িীবতনর আর 

একত্ট অধ্যায় েম্পতক্ষ বতল সনওয়া ভাতলা।

১৯৪৭-এর পতর ভারেবতষ্ষর েংত্বধান রচনায় োঁর প্রে্যষে অংশরেহণ ত্িল। 

ত্েত্ন এতদ  সশর োংেদও হতয়ত্িতলন। ত্কন্তু েরকাত্র বােভবতন কখতনা োতকনত্ন। 

েংেতদ সযতেন টাঙা ভাড়া কতর। চড়তেন সরতলর োড্ষক্াতে। এ ত্নতয় প্রশ্ন করতল 

েহাতে্য বলতেন, ‘সরতল সফাে্ষ ক্াে োকতল োতেই চড়োি।’

১৯৫১ োতল লতষ্ৌতয় প্রয়াতণর আতগ পয্ষন্ত 

ত্েত্ন একাত্ধকবার হতি ত্গতয়তিন। ত্িতলন িানত্বক, 

ধি্ষপ্রাণ িুেলিান।

‘পুঁত্ির অন্ধশত্ক্তর ভয়, অন্ধ, কারণ োধারণ 

িানুতষর েেটা দূরদৃত্টি সনই সয োতক সদখতে পাতব...

এই শত্ক্ত োর উপর এক আকত্মিক ধ্ংে নাত্িতয় 

আতন, সে ধ্ংে ত্নঃস্োর, সে ধ্ংে সবশ্যাবৃত্তির 

অেম্াতনর এবং অনাহাতর িৃতু্যরও— এত্টই আধুত্নক 

ধতি্ষর ত্শকড়...’ বতলত্িতলন কিতরড সলত্নন।

আিতকর এ েিয় অেীব েঙ্কতটর। পুঁত্ি এবং 

ধি্ষতক একতরে সখলাতনা হতছে। োই লড়াই কত্িন। 

েবু সশষ করবার আতগ হেরতের সলখা সেই কালিয়ী 

কত্বো বা গিতলর কো িতন করব, কারণ যাঁতক 

উতদেশ্য কতর কত্বোত্ট সলখা, সেই ত্নশাতুতনেো ত্িতলন 

হেরতের আগুতনর অন্যেি উৎেও। প্রেি িীবতন 

োঁর সপ্রিই োঁতক লড়াইতয়র শত্ক্ত িুত্গতয়ত্িল।

সে গান হতলা ‘চুপতক চুপতক রাে ত্দন আঁেু বহানা 

ইয়াদ হ্যায়, হিতকা অবেক আত্শকী কা উতয়া িিানা 

ইয়াদ হ্যায়’—েবার অতগাচতর রাত্রেত্দন অশ্রুবষ্ষতণর 

কো িতন আতি। িতন আতি আিও আিার সপ্রতির 

সেই ত্দনগুত্লর কো। 

ভারেবতষ্ষর অরেগণ্য উর্্ষ কত্বতদর অন্যেি 

ত্িতলন হেরে।

এবং পত্রতশতষ রািা নয়ীতির উত্লেত্খে হেরতের 

সলখা সেই র্’িরে, যা োঁতক ত্চরকাল িতন করাতব। 

িতন করাতব ইনত্কলাতবর কত্ব ত্হোতব—এতদশ, 

ওতদশ, েবতদতশর ত্বপ্লবী িানুষ সেলাি করতব োঁতক, 

ওই এক  ত্ট স্াগাতনর িতন্যও।

দরতবশী ও ইনত্কলাব িেলক হ্যা য় সিরা

েুফী সিাত্িন হঁ, ইশত্েরাকী িুেত্লি।

ফত্করী ও ত্বপ্লব হতলা িাে আিার, 

আত্ি েুফীেত্বে ত্বশ্ােী, আত্ি কত্িউত্নস্ট 

িুেলিান।

েহায়ক রেন্থ এবং প্রবন্ধ—

The Attitude of the Worker’s Party 
Towords Religion –V.I.Lenin (প্রবন্ধ)

িার্্ষীয় অে্ষনীত্ে— োরাপদ লাত্হড়ী (রেন্থ)

Protecting the Memory of Maulana 
Hasrat Mohani, Muslim and Commu-
nist-Raza Naeem (Write up)

কুত্লেয়াে এ হেরে সিাহানী (হেরে সিাহানী 

কাব্যেিরে) (রেন্থ)

Masterpieces of  Urdu Ghazal- K C 
Kanda

কহ্ কশাঁ—হেরে সিাহানী—দূরদশ্ষন ধারাবাত্হক— 

পত্র : িালাল আগা। রচনা-আত্ল েদ্ষার িাফত্র।
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ওেঁক েদেখিছ বছেরর পর বছর। কখনও দূের, কখনও কােছ, কখনও আবার 

মুেখামুিখ। একদম একাকী। আসেল মানুষটা একটা অখ� আিটর্�। কখন েকান 

কথায় েকান ঘটনায় ঘটেব আ�কথেনর উে�াচন, েক বলেব?

নাম িবশুয়া, িবশু পি�ত, িব�নাথ পি�ত। এককােলর িকংবদ�ী গ�ীরা িশ�ী। 

কথা হি�ল ইংেরজবাজােরর হাটেখালায়। তাঁর িনেজর বািড়র বাইেরর েছাট ঘের। 

�ৃিতর পুরাতন বৃ� েথেক এক একটা পাতা ঝের পড়িছল হা�া হাওয়ায়। বলিছেলন 

েবাধহয় ১৯৫১- ৫২ সােলর কথা। গ�ীরা দল িনেয় িগেয়েছন কলকাতায়। পুরােনা 

কথা বলেত বলেত খািল গলায় শুরু করেলন গান। দরাজ সুেরলা ল�া তার ের�। 

গাইেলন:

…(তাই) হেয় েমারা বাদী

জানাই খবর আিদ

এ আজািদ 

সারাজ ঝুটা হয্ায়

(আের) ঝুটা হয্ায় এ রাজ ফুটা হয্ায় 

হেয় েমারা বাদী।। 

এ �াধীনতা আসল �াধীনতা নয়, ভুয়া। েপাড়া 

বাতর্াকু। এ ‘সারাজ’ (�রাজ) সারাজ নয়, ঝুটা। 

েসানার হােত েসানার কাঁকন: িলিরেকরই গান, গােনরই িলিরক
পু�িজৎ রায়

অ�ন  মনীষ েদব
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মিথ্যা। শুধু মি ঝুটযা? ফুটযাও বটট। ঝুটযার সটগে ফুটযা শব্দটযা লযামিটে ঝুটযাটি এটিবযাটর 

িযাপড় পমরটে ছেটড়টেন িীমিিযার। সরল প্যাঞ্জল অথচ িযানুটের অন্তর্জ্যালযার অিপট 

মবট্যারণ। ছচযাটে আঙুল মিটে ছিেযাটছেন আট্যাটশর িনিটন অগেযার। িযাটিও ক্যান্ত 

নন, বলটেন: 

এ নিমল শযাসযানরযাজটিযা ছিযাড়নযা হ্যাে।

ছিযাড়নযা হ্যাে এ মির ছজযাড়নযা হ্যাে।

হটে ছিযারযা বযািী…..

সি্ স্যাধীন ছিশ। মনমেদ্ধ িমিউমনস্ট পযামটজ্র ছ্যািযান। নিল শযাসিটির উৎেযাি 

িরটি হটব। ছেটে চুরিযার িরটি হটব। মিন্তু চুরিযার িরযাটযাই িূল লক্্ নে, 

িড়টি হটব। িড়যাটযাই আসল। ছিযাড়নযার সটগে ছজযাড়নযা শটব্দর লযািসই প্টেযাি ছসই 

িঠনিূলিিযার িযাে ছ�যােণযা িরটে।

****

এ িীরিি মলমরি? িযালদিেযা িথ্ বযাংলযা আর িযান্ বযাংলযার পযাটশ ছেযাট্যা মবেযােযার 

িরল মিশ্রণ? মহমদি ছেযাজপুমর ছিশওেযামলর ভুমন মেচুমড়?

আসটল আঠযাটরযা শিটির িযাঝযািযামঝ ছথটি ইংটরজবযাজযাটরর বযাজযার রিরিযা। 

ফ্রি আমলবমিজ্ টু ছহঞ্চি্যাটনর মববিজ্টন রংটরজবযাজযার উন্ীি হটলযা ইংটরজবযাজযাটর। 

প্শযাসমনি িযাজ, ব্বসযা-বযামণটজ্র চযাটপ অজস্র িযানুটের বসবযাস শুরু হটলযা। মবহযার, 

উত্তর প্টিশ ছিযা লযাটিযােযা, বহু িূরিূরযান্ত ছথটি ছলযািজন এল। এই মবশু পমডিটিরযাই 

এটসমেটলন পযাটনযা, িযানযাপুর ছথটি। এেন ছথটি (২০২০) প্যাে িশ পুরুে আটি। 

এেযাটন অটনি েযােযােযােী জনটিযাষ্ীর মিটশটল তিমর হটলযা িজযার এি ছেযাট্যাবুমল। 

শ্রুমিিধুর ছিযাটনমটি প্যাটযানজ্। এেনও আটে এর ছজর। মরিেযাসজ্ন সযাটহটবর ছিযা সযাটেজ্ 

িরটি এটস িযাথযাে হযাি। বলটলন, Malda as the meeting place of several 
languages, would form an interesting study to the comparative 
philologist. 

মবশু পমডিটির জন্ম এেযাটনই, এই হযাটটেযালযাে। ১৯২০ সযাল নযািযাি। আমি যেন 

িযাঁর িযাটে বটস িথযা বলযার এবং িযান ছশযানযার সুটযযাি পযাই, িেন িযাঁর বেস প্যাে 

সত্তর। িযার অটনি আটিই ছেটড় মিটেটেন আসটর িযান িযাওেযা। িূলি িৃৎ মশল্ী, 

মচত্রমশল্ সহ চযারুিযারুমশটল্ও িক্। আর িযান ছিযা আটেই। িটল্ িটল্ অটনি িযানই 

ছশযানযাটিন। প্যােই ছশযানযাটিন ছেযাট্ এিটযা িযান। িযানমট মযমন বযামনটেমেটলন, মিমন 

মেটলন মনরক্র। নযাি ভুটল মিটেটেন। িযারপর ছশযানযাটলন ছসই িল্। 

বুঝটলন, ছলযািটযা এি মিন িযাজ িরমেটলন তঁটির জমিটি। িযার িটধ্ই গুনগুন 

গুনগুন। িযাথযাে সুর ছেলযা িরটে। এই িরটি িরটি হঠযাৎ িযাঁর িযাথযাে এটস ছিল 

এিটযা িযান। ছস িেন তঁটির জমি ছথটি উটঠ ছিৌটড় চটল ছিল পযাড়যার ছেির। 

িযাড়যািযামড় ছলেযাপড়যা জযানযা এি েযাত্রটি ছেটি মনটে বলটলন, এই িযানটযা এিটু 

িযাড়যািযামড় মলটে ছি ছিযা!। ছেটলমট মলটে মিল। পর মিন িযানমট মনটে ছলযািটযা এটস 

হযামজর আিযার িযাটে। আমি পটড় ছিটে ছিযা অবযাি! ছলযািটযা মেল মনরক্র। িম্ীরযা 

িযাটনর এি সযাধযারণ মশল্ী। এবযার িযানটযা শুনুন:

ও ঠযাকুর িীটস ছিল ছেযাঁেযা’

বমল ছহ ঠযাকুর, বটলযা ছিযা এিবযার শুমন

ছিযািযার িীটস ছিল ছেযাঁেযা?

িযাচ্যা চযািড়যা িযামট হযািরযা নযাি িযাই িুমচ

আর ছসই জুিযা পইযজ্যাহ

ছচেযাটর বইস্যা েযাও সটদিশ লুমচ

ঠযাকুর ছহ শুমচ হটে, ছিযাটির ছিিটন হে রুমচ

হটে ছিযারযা িহযাজ্যানী

ছহ ঠযাকুর ছিিটন ছেযাঁেযা ছিল পযামন...।

মবশুবযাবু বলটলন, ছসই প্থি মিন ছশযানযার পর 

ছথটি বহু বের বযাটি আজও িযানটযা আিযার িটন 

আটে। িযানটযা ছিযা অস্ৃশ্িযামবটরযাধী িযান! বহু 

আসটর িযাওেযা হটেটে। আমিও ছিটেমে, িীমিিযার 

মনটজও ছিটেটে। ি্যাটেন, ল্যাে্যাপড়যা মিেু জযাটন নযা, 

মিন্তু ছিিন যুমতিবুমদ্ধর ধযার! 

এই ছয সযাধযারণ এিজন িযােটির িযাথযাে এিটযা 

সুর েযাঁজটি েযাঁজটি পুরযা এিটযা িযাটনর িুদ্যা পযাওেযা 

ছিল, এ মি সহজ িথযা? িুদ্যা িী জযাটনন ছিযা? 

িুদ্যা হটছে মবেেবস্তু। ছয মবেে মনটে িযান তিমর হে, 

ছসই মবেেটি িযানটযার িুদ্যা বলযা হে। িম্ীরযা িযাটনর 

িীমিিযার পযালযািযাররযা বের বের নতন নতন িযাটনর 

িুদ্যা মথির িটরন, ছসই িুদ্যা ধটর তিমর হে মলমরি। 

এইেযাটন এিটযা িথযা বটল রযােযা িরিযার, িম্ীরযা 

িযাটনর মবেটের ছিযা সীিযা পমরসীিযা নযাই, পঞ্চযাটেি টু 

পযালজ্যাটিন্ট, ছলযািযাল ছথটি ছ্যাবযাল। ছহযােযাট নট? েরযা, 

বন্যা, আেলযা, আিিযান, ভূমিিম্প, মশলযাবৃমটি সব। 

আর িযা েযাড়যাও িযার িটধ্ আর এিটযা িেীর ব্যাপযার 

আটে— িযা হটছে আত্মপযাপিটিজ্র প্িযাশ্ উচ্যারণ। 

িীরিি? 

সিযাটজ ছয সব অদনমিি িযাজিিজ্ �টট যযাে, 

যযা মনদিনীে, ছসগুমল সবজ্ সিটক্ প্িযাশ িরযা। বলযা 

যযাে, অপরযাধিূলি িযাজিটিজ্র মববরণ ছিওেযা িম্ীরযা 

িযাটনর প্যাচীন এিমট ধযারযা। মবটশে িটর চযারমট িূল 

পযজ্যাটের িটধ্ মরটপযাটজ্ পযজ্যাটে আটির বেটরর �টনযা 

প্িযাশ িরযা হে। The ceremony consisted 
originally in the annual review of the 
acts of the year and penance for mis-
deeds…( G.E. Lambourne.)

এ হটছে পরম্পরযাে ছবঁটচ থযািযার িূল্টবযাধগুমলর 

এিটযা অন্িি গুরুত্বপূণজ্ মবেে। এই সযামবজ্ি সযািযামজি 

আত্মপযাপিটিজ্র উচ্যারণ পুনরুচ্যারটণর ট্যামেশনযাল 

মরচুেযালধিজ্ী ব্যাপযারমট িম্ীরযা িযাটনর িুদ্যা মনধজ্যারটণ 

আলযািযা সম্ভ্রি পযাে। এই ব্যাপযারমটর বযাস্তব িযারণ মনমহি 

আটে অিীটির ছবৌদ্ধ উৎসটবর আনুষ্যামনিিযাে। 

ছবৌদ্ধ আিটশজ্র নীমিিূলিরিন্থ ‘প্যামিটিযাক্’র মনটিজ্শ 

অনুসযাটর ওই উচ্যারণ পুনরুচ্যারটণর ধযারযা অনুসৃি 

হে। িটন িরযা হে, অদনমিি িযাজগুমল প্িযাটশ্ 

স্ীিযার িরযা হটল পযাটপর লযা�ব �টটব এবং মনবজ্যাণ 

লযাটের পথ িসৃণ হটব। অবশ্ এই িটনযােযাব মনটে 

ইিযামনংিযাটল িযাটনর িুদ্যা আর মনধজ্যারণ িরযা হে 

বটল িটন হে নযা। মিন্তু প্যাচীন আনুষ্যামনিিযার ছজর 

মহসযাটব এই রীমিমট আজও চলটে। 

****

 িটব “িযাটের পযািযাে ছরযাটির মঝমিমিমি/ আিযাে 

চিটি িযাও চিটি িযাও’— এর িটিযা মলমরি এঁরযা 
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লেতেন না। মুদ্া োঁতের সােসমুদ্র েশদেগন্ত। োর উপর মাথায় থাতে আইদিয়াদেদি। 

‘...Their subjects composed an ideality in their approach”... (Os-
car Thomson..) সুেরাং গান শুধু গান নয়। সময় সমাজ এবং চারপাতশর জীবন। 

লসই জীবতন আতে ঝড়-ঝঞ্া-বান-বন্া, আতে আরও েে ওঠাপড়া। লেমন এই 

গানিার েথাই ধরুনঃ 

বেব দে গান ওতে দশব , বাগাতন নাই আম

গাতে গাতে লবদড়য়া ঘুতর লেেদে নূেন পাো সব সমান।।

মতন মতন ভাবদে বস্া োতজর লোন পাইনা দেশা… … … … …
আর এে শুতনা নূেন োদেদন

 দঠে দু’পেতরর দশে আর পাদন

মাতঠ েয় দেসান লপরশাদন মাদরতে গেম।।(গম)

১৯০৮ সাতের এদরিে মাতসর এে দুপুতর ঘতিদেে রিবে ঝড়-ঝঞ্া, বৃদটি। সেজ 

সরে বর্ণনা। সবই লবাঝা োতছে। আসতে আতমর ফেতনর সতগে সমস্ত লজোবাসীর 

আদথ্ণে ভাতোমতদের সম্পে্ণ লো দনদবড়। লেনাতবচা লো আতেই, আমতেদ্রিে আরও 

েে রেমাদর অথ্ণেরী োজ লে আতে! বাগান পাোরা, গাে লথতে আমপাড়া, ঝুদড় 

তেদর েরা, ঝুদড় প্াে েরা , পদরবেতরর ব্বস্া। োর সতগে আতে আমসত্ত্ব, আমচুর, 

আচার, োসুদদে বানাতনা, আরও েে েী। আর দঠে দুপুরতবোর ঝড়জে-বৃদটিতে 

মাতঠ কৃষতের েয়রাদন, নটি েতো গম। সব দমদেতয় বড় এেিা আথ্ণ-সামাদজে 

পদরতরিদষিে।

গীদেোর দে এে সব লভতব বাদনতয়দেতেন গানিার বারী? না দে আমরা োরা 

মােেতের মানুষ গানিা শুনোম, োরাই বানাোম? মতন েয় লোেসংস্কৃদের এতেবাতর 

দনজস্ব এেিা দজতয়াগ্াদফে্াে-োেচারাে দেন্ারে্ান্ড থাতে। জাদে, জনতগাষ্ী 

দমদেতয় এে এেিা এোোর জীবনচে্ণার এে এেিা প্ািান্ণ। লসই প্ািাতন্ণর লভের 

লথতে গতড় ওতঠ জীবনাদভজ্ঞো। এই জীবনাদভজ্ঞোই এই সব গাতনর বারীর রস 

সৃজন ও আস্বােতনর উপতোগী নুন-ঝাে-িে-দমদটি সাপ্াই েতর। রবী্রিনাথ লবাধেয় 

এই জন্ই বেতে লচতয়দেতেন, লোেসংস্কৃদেতে লোোয়ে পিভূদম লথতে দবদছেন্ন েতর 

আোোভাতব উপেদধি েরতে চাইতে োর রস পাওয়া োয় না। লসই জায়গার আোশ-

বাোস, জে-মাদি-গােপাো, ধুতোবাদে সে সমস্ত পদরতবশিা দমদেতয় অেণ্ডভাতব 

লেেতে েয়। েতবই োর রসিা পুতরাপুদর গ্ের েরা সম্ভব।

দেন্তু আমাতের গম্ভীরা গাতনর দেদরদসস্টরা এতেবাতরই সামান্ লেোপড়া জানা 

মানুষ। দবশু পদণ্ডে, সুদফ মাস্টার দে আর ব্ােরর ও ভাষা সাদেে্ পতড়তেন? সৃদটির 

োতজ সময়ই বা দেতে পারতেন েেটুকু? আতগ লো লপিভাতের লজাগাড়? োরপতর 

গান। দেন্তু এই দশল্ীতের মদস্তষ্ক দেে সজীব, সৃদটিশীে। গান জীদবো নয়,অথচ গানই 

ধ্ানজ্ঞান। 

বদেনা পে্ণাতয়র এেিা গাতনর েথা মতন পড়তে। গানদি লবঁতধতেন ষষ্ীোে। োঁর 

অ্াতরিাচ আক্রমরাত্মে বতি, দেন্তু োর মতধ্ আতে মজা । দশবতে বেতেন:

বুড়ািার নাই োণ্ডজ্ঞান সারাদেনমান 

গাঁজাতে েম মারতে লজাতর। 

ঐ ে্ােনা, দনশায় মজগুে, লচাে ঢুোঢুে

ষাঁতড়র দপতঠ লবড়াই( লবড়ায়) চতড়।।

বুতড়া মাতন এোতন বৃদ্ধ নয়, আের েতর বো েতছে বুতড়া।

 গম্ভীরায় দশবতে স্মরর েতর দু’চার েথা বেতেই েয়। এোতন লেেদে, গীদেোতরর 

সতগে দশবঠাকুতরর লবশ ঠাট্া-ইয়াদে্ণর সম্পে্ণ। না ভদতিভাবনা, না সম্ভ্রম। আসতে 

ঠাকুরো-নাদে সম্পে্ণ। োই লো গম্ভীরায় দশবতে নানা লে বতে িাোিাদে। আবার 

এরই পাশাপাদশ েে দসদরয়াস রিসগে:

ে) দেদেু মুসেমাতন ো কুমড়া সম্বন্ধ।

সব্ণত্রই লেতগ আতে উভতয়তে দ্বন্দ্ব

এই গৃেদববা ে, দশতবা, না েদরতে বন্ধ

(েতব) দুইজাদেরই অবসান।।

ে) েুদ্ধ লবতধ লগতে দুই বের েতো রিায়

েয় না লোন দেতের জয় বা পরাজয়।।

জাম্ণাদনর ধ্ংস শীঘ্র সুদনশ্চয়

(সগতব্ণ) দরিদিশ ওড়াতব দনশান...

গীদেোর লগাদবদেোে লশঠ। েতদের বাঁধন, 

শতদের চয়ন লবশ সাবেীে। মধ্ চদলিতশর সামাদজে 

সাম্প্রোদয়ে োগো-োগোমার েথা উতঠ এতসতে। 

গীদেোর লজাতরর সতগে োদব েতরতেন লে, এ দজদনস 

অদবেতম্ব বন্ধ েওয়া েরোর। পতরর স্তবতে এতসতে 

আন্তজ্ণাদেে রাজননদেে রিসগে। ফ্াদসবােী েুদ্ধ। এ 

েুতদ্ধ জাম্ণাদনর পেন অবশ্ম্ভাবী, লসই দবশ্াস ব্তি 

েতয়তে বারীতে। ১৩৪৮ বগোতদে অথ্ণাৎ ১৯৪১/৪২-

এ লেো। েেনোর পদরদস্দেতে রিাে্দেে, দেন্তু 

রিে্তের অেীে। এই সরব স্পটিো গম্ভীরা দশল্ীতের 

এে অদজ্ণে সম্পে। দবচারতবাধ দবশ্াসতবাতধর োয় 

লথতে রিাপ্ত। ো মতন আতস, ো-ই বতে লফতেন। 

ভাতবর ঘতর চুদর লনই। এই দদ্বধােীন দচত্তোর দভদত্ত 

অতনে গভীতর। লসোন লথতেই উতঠ আতস গাতনর 

মুদ্া। মুদ্ায় েেনও সেনও অবশ্ দবতশষ পাোোর-

গীদেোতরর মানদসে গঠতনর উপর দবতশষ লোতনা 

রাজননদেে েতের রিভাব ঘতি লেতেও পাতর। 

****

দেদরে লো আোশ লথতে পতড় না। েীঘ্ণ মানদসে 

রিস্তুদের ফসে। েদ্ুর লজতনদে, এই গীদেোররা েুব 

মন দেতয় েবতরর োগজ পড়তেন। োঁরা পড়তে 

জাতনন না, োঁরা অন্তের দেতয় পদড়তয় দনতেন, 

শুনতেন। দনয়দমে লরদিতয়াতে েবরও শুনতেন। 

আড্ায়, আেড়ায় লেতেন। গল্গুজব, েে্ণদবেে্ণ 

েরতেন। ফতে চারপাতশর োেচাে আর গদেরিকৃদে 

সম্পতে্ণ লবশ ভাতোই ধাররা তেদর েতো। শুধু ো নয়। 

সব সমতয়ই সেে্ণ ও সতচেন থােতেন। 

েেনও েেনও আসতর দগতয় োৎষিদরেভাতবও 

দেেু গান বানাতে েতো। এরেম এেিা ঘিনা বদে। 

মােেতে এেবার স্ার আশুতোষ মুতোপাধ্াতয়র 

আসার েথা। োতজর লশতষ দেদন সন্ধ্ায় গম্ভীরা গান 

শুনতবন। দেন্তু লশষ মুেূতে্ণ জানা লগে, দেদন আসতে 

পারতেন না। আসতরর দঠে আতগ এই েবর জানতে 

পারতেন গীদেোর সুদফ মাস্টার। েেন দেদন চি েতর 

দুই-দেন জন অদভতনোর সতগে েতয়েিা েথা দবদনময় 

েতর দনতেন। েথারীদে আসর শুরু েতো। লেো লগে 

বদেনা পে্ণাতয়র দেন দশল্ী ‘আশুতোষ’, ‘আশুতোষ’ 

বতে িাোিাদে শুরু েতর দেতেন। িাে শুতন এতস 

োদজর বাঘোে পরা জিাজুিধারী দশব। োতে দত্রশূে, 
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কমণ্ডলু। প্রবেশ কবে েলবলন, কী ে্যাপযাে! ত�যামেযা আমযায় এমন ডযাকযাডযাকক কেছ 

তকন? �খনই এবলন উকি� েক্যা েযা মূল গযাবয়ন। উচ্চস্ববে গযান ধেবলন: 

কযাবে ডযাকব� তকডযা এল ভযাইবে

ইকন কক স্যাে আশুব�যাষ?

হযাইবকযাব্টেে জজ?

�বে তকন গযাবয় মযাখযা ছযাই তে?...

�যাৎক্ষকিক এই নযা্্দৃশ্ক্ খুে উপবভযাগ্ হবয়কছল। এমনকী এেপে তেবক 

গম্ীেযাে েন্দনযা পবেটে এক্যা কেবশষ িকেত্র কহবসবে িযালু হবয় তগল কশবেে প্রবেশ। �যাে 

আবগ মণ্ডবপ মণ্ডবপ েযাক� কশবেে মূক�টে। পযােফেম্যাবসেে কেে�টেবন মূক�টে হবলযা সিল 

এক্যা িকেত্র।

 কলকেবকে কেযায় আকস। সমযাবজ কনেন্তে নতুন নতুন ঘ্নযা। নতুন সমস্যা, নতুন 

সংঘযা�। আবলযাড়ন, আবন্দযালন। এই আবন্দযালবনে আে�টে তেবক গীক�কযাে তজযাগযাড় 

কবেন �যাঁে গযাবনে উপকেি। উপলকধি কবেন েযাস্তে পকেকথিক�। এই উপলকধিে প্রসবগে 

মবন পড়বছ কনেযােি পকণ্ডব�ে কেযা। মযানুবষে মবধ্ েযাকব�ন সে সময়, মযানুবষে 

সবগে কযাজ কেব�ন, জকড়বয় েযাকব�ন আবন্দযালন-সংগ্যাবমে সবগে। েযাস্তে পকেকথিক� 

েুঝব�ন ত�যা েব্ই, েযাস্তে�যাে নতুন নতুন রূপযান্তকে� পকেকথিক� কিকনি� কবে 

তফলব�ন। তসই মব�যা পুেযাবনযা আকগেবকে গযাবন নতুন�ে রূপ কদব�ন। অক� পুেযা�ন 

পযাঁিযাকলগযানও �যাঁে পযােফেম্যাবসেে গুবি কিত্যাকষটেক হবয় উঠ�। aesthetic tal-
ent েযাকযাে ফবল �যাঁে পযাঁিযাকলগযানগুকল নযাগকেক মযানুষজবনে কযাবছও উপবভযাগ্ হবয় 

উঠ�। (whose panchalis entrance even towns people…)। কপপলস 

ওয়যাে, ১৩ তফব্রুয়যাকে, েকেেযাে, ১৯৪৪। 

গীক�সংলযাপ আে গদ্সংলযাপ যযা-ই তহযাক নযা তকন, �যাে সেল�যা সেযাই পছন্দ 

কবে। এক্যা ্যান েযাবক। এই ্যাবনে ম্যাকজক্যা কী? গীক�সংলযাবপে কলকেবক কক 

সুবেে সমধকমটে�যা েযাবক? লুককবয় েযাবক কশবপেে কলযাকুশল�যা? উত্ে েযাংলযাে কশপেীেযা 

েবলন, গযান ত�যা তযইবঠ তসইবঠ কদবয় আবস নযা। আবস ‘কজউ’-এে কভ�ে েযাককয়যা। 

হৃৎকমবলে কভ�ে েযাককয়যা। হৃৎকপণ্ড ত�যালপযাড় কবে তেকেবয় আবস গযান। মবনে 

ভযােগক�ক যখন উেলযায়, �খনই ঘব্ অন্তবলটেযাবকে উৎসযাে। আসবল েযািী েযাইবেে 

তকযানও ে্যাপযাে নযা, কভ�বেে ে্যাপযাে। এবকেযাবেই ইন্যােনযাল। সুলভ নয়, দুলটেভ। 

কলকেবকে েযাকভকগেমযাে এক্যা আলযাদযা কঝকলক েযাবক। এই কঝকলবকে মবধ্ খেে েযাবক 

্যাবনে। কেষয় েুঝব� এেং তেযাঝযাব� েযাকভকগেমযাে কঝকলক দশটেক-ত্যা�যাে কযাবছ এক্যা 

ননক্্ ন�কে কবে ।

 হ্যাঁ, কনেযােি পকণ্ডব�ে কেযা যযা েলকছলযাম। সেযাসকে েবলকছবলন, আকম 

অেসেবভযাগীবদে জন্ গযান েযাঁকধ নযা। সযাধযােি মযানুবষে দুুঃখ-দুদটেশযা এেং সংগ্যাম 

আমযাবক তপ্রেিযা তদয়।… জনসযাধযােবিে কযাজ কেকছ েবল �যাঁবদে মব�যা কবেই ভযাকে, 

গযাবন তসই ভযােনযাই প্রকযাশ ককে। (কপপলস ওয়যাে, ১৯৪৩, ১৯ তসবটেম্বে)।

মযাবন কী? অেকযাশ েযা আনন্দকেবনযাদন ককছুই নয়? ভযােব� হবছে। �বে সযামযাকজক 

দযায়েদ্ধ�যাে ে্যাপযাে্যা স্পষ্ট। মযাবঝ মযাবঝ মবন হয়, এঁবদে গযাবন েযা পযালযায় কযাকহনীগ� 

অকভঘযাব�ে আগ্হ ত�মন তনই েলবলই িবল। নযা্কীয় উৎকষটে এঁবদে মবনযাবযযাবগে 

কেষয়ই নয়। প্রক�পযাবদ্ে কদবকই প্রধযান� নজে। এমনকী িমকপ্রদ েযািীকেন্যাবসে 

জন্ও সে সমবয় মযােযা ঘযামযান নযা। লক্ষ্পূেবি অকেিল। �যাই সহজ, সেল, সযােলীল 

শব্দ কদবয় অনযায়যাসলধি েযাকভকগেমযায় লবক্ষ্ তপৌঁছযাবনযাে জন্ সদযাসবিষ্ট। এমনকী 

প্র�্যাকশ� প্রকযাশকুশল�যা েযা প্রকযাশমযাধুযটে সৃকষ্ট কেব� নযা পযােবলও প্রধযান লক্ষ্ক্ 

আঁকবড় ধবে েযাবকন। তস্যাই ি্যাবলঞ্জ। প্রক�পযাদ্ �যাঁবদে কযাবছ সুস্পষ্ট। এ সম্পবকটে 

যবেষ্ট ওয়যাককেহযাল। কেন্দুমযাত্রও ফযাঁকবফযাকে েযাকযা িলবে নযা। য�টুকুই েুঝুন, 

কনবজে মব�যা কবে ভযাবলযাভযাবে েুবঝ �বেই তস্যা তুবল ধেযা। সক�্ই কেষয় অনুসযােী 

েযািীকেন্যাসকযােী। প্রশ্ন্যা মবনযােঞ্জবনে নযা। কেষয় উপথিযাপবনে। 

কলকেবকে এই স্পষ্ট�যা, সেল�যা এেং প্র�্ক্ষ�যা 

পেম্পেযাে এক্যা প্রেহমযান ধযােযা। তেৌদ্ধ আদশটেপ্রিযাবেে 

জন্ অবশযাবকে তলযাকযায়� প্রযাকৃ� সেল ভযাষযাে েীক� 

কক? তলযাককপ্রয় প্রিযালী? 

িযটেযাপদ, প্রযাকৃ�, প্রকীিটে অেহবটেে েযাস্তযা ধবে 

শযাক্ ককেবদে ধযােযায় এবস তপৌঁবছ যযাওয়যা। উমযাবক 

ঘবে আনযাে জন্ েযাঙযাকল মযাবয়ে তস কী ‘আনিযান’ 

‘আনিযান’। মযাবয়ে মবনে তভ�বেে তেদনযা্যা তকমন 

কবে েুবঝকছবলন ককেেযা? ককেবদে কিন্তযায় কছল 

িযাপ। সযামযাকজক েযাষ্ট্রননক�ক িযাপ। �যাে তেবক সঙ্ক্, 

উববেগ, উৎকণ্যা ত্নশন। এইসে ঘুেপযাক তখব� তখব� 

একসময় তেকেবয় এল প্রেল উত্যাপ। তক আনব� তগল 

তগৌেীবক? কেলম্ব তকন? যযাও যযাও কগকে কনবয় এবসযা।

তসই সব�বেযা শ�ক তেবক লযাঞ্ছনযা, অেমযাননযা। 

১৭৭০-এে মন্বন্তে। েগটেী, পতুটেকগজ, ঠগ, মগ, 

জলদসু্, লুব্েযা। ভূকম ে্েথিযায় তমযাগলবদে তস্বছেযািযাে, 

কৃষক উবছেদ, ইস্ট ইকডিয়যা তকযাম্পযাকনে জযালবজযাচ্চুকে, 

ননেযাশ্, হ�যাশযা, ত্কিবভদ, েিটেবভদ। েযামপ্রসযাদ, 

কমলযাকযান্তেযা দযাঁড়যাবেন তকযােযায়? েল মযা �যােযা দযাঁড়যাই 

তকযােযা? সু�েযাং দেকযাে হবয় পড়ল মযা-তক। অকভমযান 

অনুবযযাগ সে মযা-ে কযাবছ। ওই তয পযান তেবি খযায় 

কৃষ্ণ পযানক�, �যাবক তুই জকমদযাকে কদকল মযা? আমযাবক 

েযানযাকল ফককে? মযাবয়ে কদক তেবক তকযানও কেস্ক তনই 

েলযাই যযায়। শকক্রূকপিী তেবক কল্যািী। মযা কহসযাবে, 

আেযাে তমবয় কহসযাবে। ভয়্যা তকযােযায়? কযাবেযা পযাব� 

শযাবক েযাকল, ধযাবন ভেযা খই। কযাবেযা গযাবয় শযাল তদযাশযালযা 

তকউ পযায় নযা তছঁড়যা �্যানযা। কদনেযা� ভূব�ে তেগযাে 

খযা্কছ আে আমযােই উপে দুবখে কডকরি জযাকে? প্যায়দযা 

পযাঠযাও ! কে্ েিবনে অনগটেল ধযােযায় িযান কেবছ 

কলকেক।
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একটা উদাহরণ দদতে ব্াপারটা পদরষ্ার হতব। যেমন ইদেহাতের 

োপ্াদহক যটতটে একটা প্রশ্ন দিে, যমাগে োম্াত্্র পেতনর কারণ 

কী? খুবই োধারণ প্রশ্ন— এর মতধ্ মারপ্াাঁতের যকানও অবকাশই 

যনই। যেই প্রতশ্নর উত্ততর উদমমি ো দেতখদিে ো দনতেও দটোেমি রুতম 

অতনক েকমি-দবেকমি হতেদিে। উদমমি দকিু ভুে যেতখদন ইদেহাে বইতে 

ো ো কারণ যদওো থাতক োর যকাতনাটাই যে বাদ যদেদন, দকন্তু েব 

যশতে যে ো যোগ কতরদিে ো োর েম্পূণমি দন্স্ব। যে দেতখদিে 

আওরঙ্গত্ব েম্াট না হতে েদদ দারা   দশতকা দেংহােতন বেতেন 

োহতে দকন্তু ইদেহাতের গদে অন্দদতক যমাড় দনতে পারে। দনতে 

পারে নে দনশ্চেই দনে। প্রথম কথা হতো বড় যিতে দহোতব দারা 

দশতকারই দেংহােতন বোর কথা। দবিেীে কথা হ  যো রা্া হতে দেদন 

দনশ্চেই অন্ ভাইতদর মুণ্ডু যকতট যেোর দনতদমিশ দদতেন না, োতদর 

য্েখানাতেও পুরতেন না বরং পপূবমি, পদশ্চম, উত্তর, দদষিণ যকাথাও 

না যকাথাও োতদর যকানও না যকানও েবুার শােনভার দদতে েন্তুষ্ট 

রাখতেন। েবতেতে বড় কথা দারা দশতকা দিতেন এক্ন দববিান এবং 

ধমমি েম্তকমি উদার হৃদে ব্দতি। দেদন প্রথতমই দ্দ্ো কর তুতে দদতে 

দহন্ ুপ্র্াতদর খুদশ করতেন। োতে অদে অবশ্ই যমাগে োম্াত্্র 

পেনকাে অতনকটা দপদিতে যেে। এিাড়া আরও অতনক কথা ্তুড় 

দদতেদিে ো যকানও ইদেহাে বইতে পাওো োতব না— েবই োর 

দন্স্ব মোমে।

েমে্া এইখাতন। উদমমিতক যকাতনামতেই পাঠ্বইতের পাোর 

মতধ্ আটতক রাখা োে না। উত্তর যেখার েমে দনত্র মোমে যোগ 

করা েদুতিেম্মে দকনা যেই দনতে দটোরতদর মতধ্ মেতভদ। যকউ 

যকউ বতেন দঠক উত্তরটা যো ও দেতখইতি। োর েতঙ্গ বাড়দে দকিু 

যোগ করতে বরং ওর যবদশ মাকমিে পাওো উদেে। দকন্তু যবদশর ভাগ 

দদদদমদণতদর মতে এটাতে উৎোহ যদওো দঠক নে। ো ঘতট যগতি যেটা 

হতো ইদেহাে আর দক হতে দক হতে পারে যেটা যো অনুমান। োহতে 

যো যেটা ঐদেহাদেক উপন্াতের পেমিাতে েতে যগে। কল্পনা শদতি 

প্রকাশ করার েে বােনা েব বতে   যেেতে যকানও বাধা যনই দকন্তু োর 

যষিত্র অন্ত্র। ইদেহাে পরীষিার উত্তরপত্র অবশ্ই নে।

আ্তকর উদমমির যে উত্তরপত্র দনতে দটোরতদর মতধ্ আতোেনা 

হদছিে যেটার প্রোর আরও একটু দবস্তৃে। প্রশ্নটা দিে যিাট। শটমি 

যনাট দেখতে বো হতেদিে কতেকদট দবেতে— োর মতধ্ একটা দিে 

পাদণপতথর তৃেীে েদু্ধ। উদমমি যবশ বড়েড় উত্তর দদতেদিে। োর 

বোনটা এরকম : 

পাদণপতথর তৃেীে েদু্ধ কার েতঙ্গ কার হতেদিে এখন আদম 

দঠক মতন করতে পারদি না েতব এটা দঠক যে বাবতরর েতঙ্গ ইব্াদহম 

যোদীর নে যকননা োাঁরা েতড়দিতেন পাদণপতথর প্রথম েতুদ্ধ। এটাও 

দঠক যে পতরর বার অথমিাৎ পাদণপতথর দবিেীে েদু্ধ হতেদিে দহমু এবং 

আকবতরর পষি যথতক ববরাম খাাঁতের েতঙ্গ। প্রথম েতুদ্ধ এতদতশ যমাগে 

োম্াত্্র পত্তন হতো, দবিেীেদটতে োর দভদত্ত যবশ ম্বেু হতো। 

তৃেীে েতুদ্ধ কারা দিতেন আমার এখন মতন না পড়তেও দনশ্চে যেটাও 

যবশ গুরুত্বপপূণমি েড়াই দিে কারণ প্রতে্কবারই পাদণপথ খুব গুরুত্বপপূণমি 

ভূদমকা দনতেতি ভারেবতেমির ই  দেহাতে। যমাগেতদর পতর অতনক উত্ান 

পেতনর পর এখাতন ঘাাঁদট গাড়ে ইটে ইদডিো যকাম্াদন। দকন্তু োরা 

এতেদিে ্েপতথ, ্াহাত্ কতর। োতদর প  যষি পাদণপথ দিে অতনক 

দপূতরর েদু্ধতষিত্র। োরা যো ঐ পতথ এতদতশ য�াতকইদন, মাতন যঘাড়াে 

েতড়, খাইবার পাে দদতে নে। েেুরাং পাদণপতথর তৃেীে েতুদ্ধ ইংতর্, 

েরাদে, ওেন্া্, হােদার আদে, দটপু েেুোন এতদর যোগ যদওোর 

যকানও প্রশ্নই ওতঠ না।

এই অবদধ যশানার পর দটোরতদর মতধ্ কারও কারও একটু 

বধেমিচ্্দে ঘটে। ভূতগাতের দমে প্রমীোদদ বেতেন, এটা দক ধরতনর 

রদেকো হতছি?

অতকের দমে রেনাদদ— উদমমিতক খুবই যনেতহর যোতখ   যদতখন। দেদন 

বেতেন, যকন ও যো উেতটাপােটা দকিু যে  যখদন।

— ো যেতখদন বতট েতব ো ্ানতে োওো হতেদিে োও যো 

যেতখদন, বেতেন প্রমীোদদ।

— যে ব্াপাতর ওর যে দকিু মতন পড়তি না যেটা যো ও প্রথতমই 

্াদনতে দদতেতি।

— না মতন পড়াটা দক যকানও একস্ দকউ্ হতো?

— মতন হেতো পড়েই, হেতো একটু পতর। েদে্ কথা স্বীকার 

করার মতধ্ েজ্ার দকিু যনই।

যদখুন রেনাদদ, আপদন প্রশ্রে দদতে দদতে ওর মাথাদট যখতেতিন। 

ইদেহাে যো অকে নে। দরকার মতো মতন না পড়াটা অবশ্ই অপরাধ।

—েতব এটা বেতেই হতব, যমতেদটর যেখার মতধ্ যবশ একটা 

বাাঁধদুন আতি, বেতেন অেীমাদদ দেদন পড়ান বাংো।

ইদেহাতের দমে বেতেন, যে েব না হে বঝুোম। উদমমির অতকের 

মাথা, কল্পনা শদতিও দুদমিান্ত। দকন্তু প্রশ্ন হতো ওতক আদম দতশর মতধ্ 

কে যদব— এই উত্ততর?

এাঁতদর মতধ্ োাঁর চ্তে পাক ধতরতি যেই অদমোদদ বেতেন, 

একটাই েমাধান— গাত ম্িন কে কতরা।

েবমিেম্মদেক্রতম যেটাই দঠক হতো। বাদড়তে খবর পাঠাতনা যহাক। 

যদখা োক োাঁতদর এ দবেতে দক বোর আতি।

দটোরতদর ্ানার কথা নে যে উদমমির বাদড়র যোতকরা এ ব্াপাতর 

োরই মতো— আর েবার যেতে অন্রকম। োাঁরা কারও স্বাধীন দেন্তাে 

হস্ততষিপ কতরন না, যিাটতদর বকাঝকা বা মারধর কতরন না। উদমমি 

েবমিদাই উেতটাপােটা কথা বতে, যেটা োাঁতদর গা-েওো হতে যগতি। 

যেমন উদমমি োর মাতক প্রােই বতে, মা যোমার েদদ েক্ষী ঠাকুতরর মতো 

োরতট হাে হতো োহতে দক েদুবতধ হতো বতো। শু  যন দাদা বতে, যকন 

যব  দশ হােই েদদ োই োহতে দুগমিা ঠাকুর হতেই যো ে্াঠা চ্তক োে।

উদমমির ্বাবও প্রস্তুে। যে বতে দরকাতরর যেতে যবদশ োই না। 

যেমন োরতট হাে হতে এক হাতে মেদা মাখা, আতরক হাতে েদুে 

যবো, আর এক হাতে েুদে ভা্া আর বাদক হাতে পদরতবশন।

দদদদ বতে উঠে— হতব না, হতব না। একহাতে েদুে যবো োে না। 

উদমমি বেে— বা যর মেদা মাখা হােটা যো েেষিতণ খাদে হতে 

যগতি।

এরপতর দদদদ একদম চ্প।

একদদন উদমমি যঘােণা করে যোমরা আমার নাম উদমমি দদতে যকন?

যকন, দদতে দক দকিু ষিদে হতেতি? ্ানতে োইে দাদা।

োর বদতে কী নাম পিন্ যোর? ্ানতে োইে দদদদ। আমরা 

না হে বদতে যদব। এরকম যো কে যোক কতর। খবতরর কাগত্ 

যদদখে না— আদম শ্রী রাধানাথ মণ্ডে আ্ হইতে শ্রী রাধানাথ েমাদ্ার 
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হইলাম। তোরও নামটা না হয় তেরকম বদতল হহহিম্া হকংবা শূর্পণখা 

কতর তদওয়া তেে। আজকাল তো বি বি আর শক্ত শক্ত নাতমর খুব 

ফ্াশন চলতে।

না, ওেব নাম নয়। আমার নাম েহদ হতো লক্ষ্মীবাঈ োহতল হক 

দারুণ হতো ভাতবা একবার। বলল উহম্প।

আহম তো হকেু তভতব রাহছি না। বলল হদহদ।

না, মাতন নামটার মত্্ হকরকম একটা ব্মীরত্বব্ঞ্জক ভাব আতে 

না? আহম তো স্পষ্ট তদখতে রাহছি— এক হাতে তখালা েতরায়াল, অন্ 

হাতে লাগাম, মাতের মত্্ হদতয় ত�ািা তোটাহছি আর মু  তখ বলহে তমর্মী 

ঝাঁহে দুহগি নঁহ্মী। উহ্  হক দারুণ ব্ারার। ভাবতেই গাতয় কাঁটা হদতছি।

খুব লি্মী মদ্পাহন থ্মী, উতয়া   তো ঝাঁ  হেবাহল রান্মী থ্মী। তোগ করল 

হদহদ।

বাবা খবতরর কাগজ রিহেতলন। ভুরু কঁচতক একবার োকা  তলন 

হদহদর হদতক।

েভুদ্াকমার্মী তচৌহান, বলল হদহদ।

বাবা আবার কাগতজ তচাখ তফরাতলন। 

লম্া কহবো— হদহদ ব্াখ্া করল। আমার শু্ু দুতটা লাইনই মতন 

আতে।

উহম্পর মাথায় েব েমতয়ই েম্ভব অেম্ভব নানারকম েব হচন্ার 

আনাতগানা। ো হনতয় বাহির তলাতকতদর তকানও মাথাব্থা তনই, শু্ু 

মুশহকল হয় স্কুতলর হটচারতদর, োতঁদর কারবার শু্ু রিার বইতয়র 

েতগি। োর বাইতর তগ  তলই োঁরা ক্মী কতর নম্র তদতবন তভতব হহমহশম 

খান। অগে্া তেতক রাোতে হয় বাহির তলাকতদর। রাহণরতথর তৃে্মীয় 

েদু্ধ হনতয় প্রশ্নটার ব্ারাতর উহম্পর মাতক েলব করা হয়। হেহন েব শু তন 

তবশ খুহশই হতলন বতল মতন হতলা।

ইহেহাে হমে অবাক হতয় বলতলন, এ   হক, আরহন হােতেন?

উহম্পর মা বলতলন, গল্পটা বাহনতয়তে ভাতলা, েহদও গল্প না বতল 

এতক েহে্ �টনা বলাই েগিে।

আরহন এই কথা বলতেন? ইহেহাে হমে তো থ।

তকন, এর মত্্ আহম তো তকানও ভুল তদখতে রাহছি না। তবাঝাই 

োতছি ভারতের ইহেহাে েম্পতক্প ওর তমাটামুহট একটা ্ারণা আতে। 

তকাথায় োর জন্ আরনারা ওতক বাহবা তদতবন, ো না আমাতক তেতক 

রাহেতয়তেন।

— আরহন েহদ এই কথা বতলন োহতল তো আমাতদর আর হকেু 

করার তনই।

— আরহন আমাতক হক করতে বতলন? েহে্ বলতে হক আমাতক 

এেটা েময় নষ্ট কতর এখাতন তকন আেতে বা্্ করা হতলা তেটাই তো 

আহম বুঝতে রারহে না।

— বঝুতে রারতেন না? দাঁিান োহতল বহুঝতয় হদহছি। রাহণরতথর 

তৃে্মীয় েদু্ধ েম্পতক্প ওতদর রাে্ বইতয় একটা র্ারাগ্াফ আতে। উত্ততর 

তকবল তেইটুক হলখতলই ফুল মাক্পে— োর তবহশও না, কমও না।

— োর মাতন আরহন বলতেন ওটা মুখস্থ ক  তর হেকোক তলখা 

উহচে হেল ওর।

—   হেক োই। েবাই তো োই কতর।

— োর মাতন োরা েবাই মুখস্থ কতর?

— হনশ্চয় কতর।

— তদখুন, এ হবষতয় আরনার েতগি আহম একমে হতে রারলাম 

না। আহম মতন কহর মুখস্থ করা একদম উহচে না। এতে ওতদর হচন্া 

করার ক্ষমোতক তেতঁট তফলা হয়।

এই আতলাচনা অতনকক্ষণ চতলহেল কারণ দু’জতনই তে োর 

হেদ্ধা  তন্ অনি। একজন মতন কতরন বই মুখস্থ করা উহচে, অন্জন 

মতন কতরন োতে োত্রোত্র্মীতদর হনজস্ব  হচন্া করার শহক্ত নষ্ট হয়। 

হমহটং তশতষ েখন একজন বাহি হফরতলন, অন্জন স্াফ রুতম েখন 

দু’জতনরই মুখ থমথতম। এররতর �টনার গহে তকান হদতক তমাি হনে 

বলা োয় না। হকন্তু ভাগ্ক্রতম ইহেহাতের হমে অন্ স্কুতল বদহল হতয় 

তগতলন।

োঁর জায়গায় হেহন এতলন হেহন েম্পণূ্পরূতর উহম্পর মাতয়র দতলর 

তলাক। প্রথতমই তেটা তবাঝা না তগতলও আততে আততে প্রকাশ তরতে 

লাগল এবং বলাইবাহুল্ এতে ক্াতের আবহাওয়াটা অতনক বদতল 

তগল। নতুন হমতের নাম হচত্রা মুখাহজ্প, তদখতে ভার্মী হাহেখহুশ। এক 

একজনতক তেমন তদখতলই মতন হয় ইহন অে্ন্ হখটহখতট স্বভাতবর, 

বকতে তরতল আর হকেু চান না— হচত্রা হমে একদম োর উলতটা। হয়ে 

একা একাই বারান্া হদতয় হাঁটতেন, ওহদক তথ  তক হন্দন্ হতয় আেতে 

তকানও োত্র্মী— হচত্রা হমে হাে তুতল োতক থাহমতয় হদতয় বলতবন, 

করে হক, তরেন তফল হতয় োতছি নাহক? দ্াতখা তো, এর মত্্ই জুতোর 

স্্ারটা হেঁতি তগতে।

এরকম একজন হমেতক তরতয় শু্ু ক্াে এইতটর তকন, রতুরা 

স্কুতলর তমতয়রাই তেন আকাতশর চাঁদ হাতে তরল। ক্রতম ক্রতম তদখা 

তগল রিাতনার ব্ারাতরও এঁর রদ্ধহে হকেু আলাদা। অন্ হমেরা 

ক্াতে ঢুতকই ত�াষণা কতরন— তমতয়রা কথা বন্ধ কতর তৃে্মীয় অ্্াতয় 

ঊনহেহরতশর রাো তখাতলা। হচত্রা হমে ক্াে এইতট ঢুতকই এমনভাতব 

েকতলর হদতক একবার তচাখ বহুলতয় হনতলন তেন এবাতর একটা মজার 

হকেু হতে চতলতে। বই খুলতে বলতলন না োতেই তমতয়রা মহাখুহশ। 

োরা নতি চতি বেল। তদখা োক এবাতর উহন হক করতে বতলন।

হমে বলতলন, আজ তোমাতদর হকতের তেন ক্াে?

রতুরা ক্াে েমস্বতর বতল উেল— ইহেহাে।

হমে বলতলন, োই তো। এতকবাতর ভুতল তমতর হদতয়হে। ভাহগ্ে 

ইহেহাে, ো না হতয় ভূতগাল হতলই হতয়হেল আর হক। আহম তো 

আবার ভূতগাতল বড্ড তবহশ কাঁচা।

শুতন তমতয়রা েবাই এ ওর হদতক োকাতলা।

হমে বলতলন, খুব ভাতলা। ইহেহাে আমার খুব রেতন্র হবষয়। 

তকননা তেহদতক োকাতব েব জায়গায় ইহেহাে েিাতনা আতে।

তমতয়রা তকউই এই কথাটার মাতন বঝুতে রারল না।

োতদর মুখ তদতখ তেকথা েম্ভবে অনুমান কর  তলন হচত্রা হমে। 

উহন বলতলন,

— তোমাতদর েবার তেতকে একটা বই আতে তদখহে। হনশ্চয়ই 

ইহেহাে বই?

হ্া ঁ হমে, েমস্বতর জবাব হতলা। আতগর হমে ো কিা হেতলন, 

বই না আনতল তকাতণ হগতয় দাঁিাতে হতো। োই ইহেহাে বই আনতে 

রারেরতক্ষ কারও ভুল হয় না।

তোমাতদর ্ারণা ঐ বইতয়র মত্্ ো আতে— শু্ু তেটাই ইহেহাে, 

োর বাইতর হকেু তনই?
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উর ম্ি সাহসী ম্তে। মস উতে দাঁড়াত�া। হ্া ঁ র্স আতে। অতেক 

গতপের বইতেও ইরেহাতসর কথা থাতক। ইরেহাতসর ঘটো রেতেও মো 

কে গপে উপে্াস ম�খা হে।

— মে্ে?

— মকে আেন্দ্ে। সন্্াসী রবত্াতহর উপর রিরতি কতর ম�খা, 

উর ম্ির জবাব তেররই রে�।

র্স একটু অবাক হত�ে।

— একদ্ রেক। েতব শুধু গপে-উপে্াস মকে আরও কে 

জােগাে ইরেহাতসর টুকতরা টাকরা েড়াতো। মেত� ভুত�াতো েড়াই 

ধর। একটা মো খুবই মেো, মো্রা সবাই জাতো। ঘু্-পাড়ােী েড়া। 

মকউ ব�তে পারতব?

একসতগে অতেকগুত�া হাে উে�।

এক এক কতর রজতঞেস ো কতর র্স ব�ত�ে, আর্ জারে মো্রা 

মকােটা ব�তব। মবশ মো সবাই একসতগেই বত�া।

— মখাকা ঘুত্াত�া, পাড়া জুতড়াত�া বগমিী এ� মদতশ, উতির হত�া 

স্স্বতর।

— োরপর?

— ব�ুবরু�তে ধাে মখতেতে খাজো মদব রকতস।

মিরর গুড, এরপতর রকন্তু আরও আতে।

এবাতর শুধু একরট ম্তে দাঁড়াত�া।

— ধাে ফুতরাত�া গাে ফুতরাত�া খাজোর উপাে রক। আর কটা রদে 

সবরু কতরা রসুে বতুেরে।

ে্ৎকার। এবাতর বত�া মদরখ এর ্তধ্ ইরেহাসটা মকােখাতে 

আসতে?

আর একরট ম্তে উতে দাঁড়া�।

— েখে বগমিীতদর আক্র্ণ হতো। োরা সব ফস� �টুপাট কতর 

রেতে মেে।

— োহত�ই মদখে। ব�ত�ে র্স। এর জে্ রক আ্াতদর োকু্া 

রদরদ্াতদর ইরেহাস বই পড়তে হতেতে? এটা মো একটা ঐরেহারসক 

ঘটো।

আর্ আর একটা জারে। �াস্ট মবঞ্চ মথতক উতে দাঁড়া� একরট 

ম্তে মে পড়াতশাোে মে্ে িাত�া েে ব  ম� এতকবাতর রপেতে বতস। 

রকন্তু আজ রেত্া র্স ওর িে িারিতে রদতেতেে ো ো হত� মস রেতজ 

মথতক রবতশষ রকেু ব�তে সাহস পাে ো।

— মবশ মো, রক জাতো মশাোও আ্াতদর, ব�ত�ে র্স।

— হারথ পর হাওদা, মঘাতড় পর রজে জ�রদ োও, জ�রদ োও 

ওোতরে মহরস্টিং— বত�ই ম্তেরট ্খু �া� কতর বতস পড়�। বারক 

ক্াসশুদ্ধ ম্তে হাঁ কতর ওর রদতক োরকতে। 

খরুশ হতে হােোর� রদতে মফ�ত�ে রেত্া র্স।

— বাঃ ে্ৎকার বত�ে, তুর্ োর ো্ করত� মস মক জাতো মো?

— ওোতরে মহরস্টিংস?

— হ্া,ঁ মক রেত�ে রেরে?

— একজে সাতহব।

— আতর, সাতহব মো বতটই, ো েইত� ওরক্ ো্ হে? এ্েরক 

রবখ্াে   ম�াক রেত�ে রে রে মে োঁর ো্ েড়ার ্তধ্ ঢুতক মগ�?

ম্তেরা সবাই এবাতর উর ম্ির রদতক োকাত�া এই আশাে মে উর ম্ি 
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যদি এ ব্যাপযাতর দিছু বতে েযাহতে সিতের মযান রক্যা হয়। েযাতির িদৃটি 

অনুসরণ িতর দিত্যা দমসও ওর দিতি েযািযাতেন।

— মতন হতছে এ দবষতয় উদমমি দিছ ুআতেযািপযাে িরতে পযাতর।

উদমমি উতে িযঁাড়যাতেযা।

ওয়যাতরন হহদ্টিং দছতেন ই্ট ইদডিয়যা হিযাম্যাদনর এিজন বড় 

অদিসযার, খুব সম্ভবে গরমিনর হজনযাতরে অব ইদডিয়যা।

— এিিম দেি, বেতেন দমস তুদম দি হহদ্টিংস সম্বতধে আর দিছু 

জযাতনযা?

— হবদশ দিছ ুজযাদন নযা, েতব হিতশ হিরযার পর ওঁর দবিযার হতয়দছে 

এতিতশ থযািযার সময় অতনি অন্যায় অে্যািযার িরযার জন্। উদনই হেযা 

এিটযা দশল্প দনরমির হিশতি কৃদষ দনরমির িতর হছতড়দছতেন। এিটযা আস্ত 

িমেযাতেবতুি দছবতড় বযাদনতয় দিতয়দছতেন।

দমস দিছু এিটযা দেখতবন বতে হবযাত ম্ির দিতি যযাদছেতেন, উদমমির 

িথযায় উদন এে অবযাি হতেন হয ওরঁ হযাে হথতি িি মযাদটতে পতড় 

দু’টুিতরযা হতয় হগে।

— এিটযা দশল্পদনরমির হিশতি কৃদষদনরমির? এিটযা িমেযাতেবতুি 

দছবতড়? এসব হেযামযার িথযা উদমমি?

— নযা দমস, আমযার নয়। এগুতেযা বতেতছন রতমশিন্দ্র িত্ত।

— হেযামযার হজনযাতরে নতেতজর িথযা আদম দটিযারতির িযাতছ 

শুতনদছ। দিন্তু দবশ্যাস হতছে নযা। তুদম ইিনদমি দহদ্রি অব ইদডিয়যা পতড়ছ 

বেতে িযাও?

— নযা, দমস, আদম পদড়দন। িযািযা প   হড়তছ। ওতির পড়তে হয়।

—   হিযান ক্যাস হেযামযার িযািযার?

— িযািযা িতেতজ পতড়। ইিনদমতসে অনযাসমি দনতয়।

— ও েযাই বতেযা। এেক্তণ দিত্যা দমস ধযােস্থ হতেন। মযা  দট হথতি 

িতির টুিতরযা দুতটযা কুদড়তয় দনতয় বেতেন,

— রযাতেযাই হতেযা। তুদম িযািযাতি দজতঞেস িতরযা হেযা রযারেবতষমি 

ইিংতরজ আমতের দুদরমিক্ আর মহযামযারী দনতয় দি দেতখতছন আরদস 

িত্ত। নযা, নযা, িযাড়ঁযাও, তুদম এিযা হিন? ক্যাতসর হেযা অতনতিরই িযািযা, 

দিদি আতছ, আতছ নযা?

অতনতিই উত্ততর বেে, হ্যা।ঁ

— হবশ হেযা হেযামযাতির সিেতি েযাহতে আদম এই হহযামওয়যািমিটযা 

দিেযাম।  দজতঞেস িরতব। অন্ বড়তিরও দজতঞেস িরতে পযাতরযা। 

দিিংবযা হরিযাতরন্স বই, দি অদরধযান, দি রযারেতিযাষ হযখযান হথতি হয় 

দনতজরযাও খঁুতজ বযার িরতে পযাতরযা।

(মতন রযাখতে হ  হব এই গতল্প হয সমতয়র িথযা বেযা হতছে েখন 

গুগ্ ে বযা ইন্যারতনট িযােু হয়  দন।)

আদম হবযাত ম্ি িেিগুতেযা সযাে দেতখ দিদছে। এগুতেযা টুতি নযাও। 

ধতর নযাও এটযাও হহযাম ওয়যাতিমির অিংশ। সযােগুতেযার গুরুত্ব দিতসর 

জন্— হয িটযা পযাতরযা হজতন আসতব।

এই বতে দমস হবযাত ম্ি দেখতেন :

১১৭৬ (১৭৬৯), ১৩৫০ (১৯৪৩), ১৩৪৬ (১৯১৮-২০) 

বেতেন, প্রথম দুতটযা বযািংেযা সযাে, পযাতশ ইিংতরদজ।

এিদট হমতয় দজতঞেস িরে, 

— উত্তরগু হেযা দি দেতখ আনতে হতব নযা শুধু হজতন এতেই হতব?

শুতন   দমস এিটু দিন্যা িরতেন। েযারপর বেতেন— রযাতেযা দজতঞেস 

িতরছ। আদম ব  দে দি প্রথতম হজতন নযাও েযারপর দেখতব দি নযা দেখতব 

হসটযা হেযামযাতির ইতছে। হেখযার সদুবতধ এই হয েযাহতে অতনিদিন মতন 

থযাতি। দেতখ নযা রযাখতে ভুতে হযতে িেক্ণ?

ক্যাস এইতটর হমতয়তির িযাতছ এরিম স্যাধীনেযা অিল্পনীয়। দেখতব 

দি দেখতব নযা হসটযা হেযামযাতির ইতছে! এমন িথযা আজ অবদধ হিযানও 

দমস েযাতির বতেনদন।

দিন্তু দুুঃতখর দবষয় পতরর ইদেহযাস ক্যাতস হিখযা হগে রতমশিন্দ্র িত্ত 

এতির িযাতরযাই হিযানও িযাতজ আতসনদন, হমতয়তির মতধ্ যযাতির িযািযা 

দিদি আতছ েযাতির অতনতিই এখনও িতেজ অবদধ হপৌছঁযায়দন, আর 

যযারযাও হপৌতঁছতছ েযাতির   হিউই ইিনদমসে পতড় নযা। পযাে্ নযা থযািতে 

শখ িতর হিউ ইিনদমি দহদ্রি অব ইদডিয়যা পড়তব এটযা আশযা িরযাও 

ভুে। আর সবতিতয় বড় হেযািসযান উদমমির িযািযা এখন এখযাতন হনই। হস 

িতেজ দটতমর সতগে হিযাথযায় হযন দরিতিট হখেতে হগতছ। উদমমির মযা 

অবশ্ এিটযা েথ্ দিতয়তছন দিন্তু েযার সতগে ওতির হহযামটযাতকের খবু 

এিটযা সম্িমি হনই। উদমমি বেে,

— মযা বতেতছন উদন এিটযা বই পতড়তছন েযার নযাম মহযারযাষ্ট্র জীবন 

প্ররযাে। হেখি রতমশিন্দ্র িত্ত। মযা জযানতে হিতয়তছন ইদন দি হসই 

রতমশিন্দ্র িত্ত নযা অন্ হিউ?

দমস বেতেন,

— তুদম শুনতে অবযাি হতব এই দু’জন এিই হেযাি। তুদম মযাতি 

হবযাতেযা উদন আরও িতয়িটযা উপন্যাস দেতখতছন— েযার মতধ্ এিটযার 

নযাম রযাজপুত্ জীবনসধে্যা।

— সবই ঐদেহযাদসি উপন্যাস?

— দেি েযাই।

— েযার মযাতন উ  দন উপন্যাস দেখতে হতে দেখতেন বযািংেযায় আর 

ইদেহযাস দেখতে হতে ইিংতরদজতে।

— হেযামযার আন্যাজ এিিম দেি। দিন্তু িযাড়ঁযাও — ঐ হয থযা ম্ি হবঞ্চ, 

তুদম দি দিছ ুবেতে িযাও?

হসই হমতয়দটর দিদি েযাতি এিটযা েথ্ দিতয়তছ যযার সতগে দুদরমিক্ 

আর মহযামযারীর সম্িমি আতছ। এিটযা িদবেযার েযাইন: মন্বন্তর ম  দরদন 

আমরযা, মযাদর দনতয় ঘর িদর। দেতখতছন সতে্ন্দ্রনযাথ িত্ত।

দমস বেতেন পুতরযা িদবেযাটযা যদি নযা জযানযা থযাতি, দনশ্চয় পড়তব। 

িদবেযাটযার নযাম আমরযা। প্রথম দুতটযা েযাইন

মুক্ত হবণীর গগেযা হযথযায় মুদক্ত দবেতর রতগে

আমরযা বযাঙযাদে বযাস িদর হসই েীতথমি বরি বতগে।

হেযামযার দিদি হয হিযাতটশন দিতয়তছ েযার মতধ্ দিতয়ই অতনি, দিছু 

বেযা হতয় হগে। মন্বন্র মযাতন দুদরমিক্ আর মযাদর মযাতন মহযামযারী অথমিযাৎ 

মড়ি, এদপত্দমি। ইিংতরজ আমতে এ দুতটযা হেতগই থযািে। হিন 

হেতগ থযািে হবযাঝযাতে হগতে এখন অতনি িথযা বেতে হয়। এখন 

থযাি। এবযাতর এতসযা হিদখ আমযার অন্ টযাকেটযা ি’জন হজতন এতসছ। 

সবগুতেযা যযারযা হপতরছ েযারযা হযাে হেযাতেযা।

এিটযা হযােও উেে নযা।

— আছেযা েযাহতে যযারযা দেনতট হপতরছ। এবযাতর উেে এিটযা হযাে।

— হবশ বতে যযাও তুদম।

— এগযাতরযাতশযা দছয়যাত্ততর হতয়দছে যযার নযাম দছয়যাত্ততরর মম্বন্র। 

হেতরযাতশযা পঞ্চযাতশ পঞ্চযাতশর মন্বন্র। আর উদনশতশযা আেযাতরযা হথতি 
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কুড়ি হতেড়িল স্প্যাড়িশ ফ্লু।

বযাঃ ভেড়র গুড। তুড়ি এবযাতর ভবযাত�যা আড়ি বযাড়িটযা বড়ল। ইংতরজ 

আিতল দুড়েভিক্ষ আর িিি ভলতেই থযািে েতব েযার িত্প্ �বতেতে 

েেঙ্কর বতল এই দুতটযা �যাতলর িযাি ভলযাতি িতি ভরতেতি— ড়িেযাত্ততরর 

িন্বন্তর আর পঞ্যাতশর িন্বন্তর। ড়িন্তু আিরযা যড়ি বযাড়ি পৃড়থবীর ড়িতি 

েযািযাই েযাহতল ভিেযা যযাতব ইড়েহযাত�র আড়িিযাল ভথতি ভ�েযাতিও িিি 

িি হেড়ি। �বগুতলযা ড়লেতে ভেতল ভবযাডভি েতর যযাতব েযাই শু্ু দুতটযা 

ড়লেলযাি। ভযটযা ভিউই পযাতরযাড়ি ভ�টযা হতলযা ইংতরড়জ �যাল ভেতরযাতশযা 

ভিেড়লিতশর ব্প্যাি ভডথ। ইউতরযাতপর ভলযাি�ংেপ্যা অত ভ্িি হতে ড়ে  ভেড়িল। 

আর আিযাতির �বতেতে িযাতির �িতে হতেতি স্প্যাড়িশ ফ্লু, যযার ভজর 

েযারতেও এত� ভপৌতঁিড়িল। েযাতলযা িতর িজর িরতল ভিেযা যযাতব প্রড়ে 

শেযাব্ীতেই এিটযা িতর েেঙ্কর এড়পতডড়িি হতছে।

এই পযভিন্ত বতল ড়ি� ভ�যালযা ভথতি এিটযা িতুেযাশ বযার িরতলি, 

ভযটযা ভিেতে অতিিটযা ডযাক্যারতির িযাতকের িতেযা।

— এটযা ড়ি ভিেতে পযাছে? স্প্যাড়িশ ফ্লুতের �িতে এটযার েলি শুরু 

হে। ভিতে িযাও ড়জড়ি�টযা ড়ি। আড়ি েযাই ভেযািরযা প্রতেপ্তি এরিি 

এিটযা বযাড়িতে আতিযা। িযােতজর হতে পযাতর, েতব িযাপতির হতলই 

েযাতলযা।

এিটযা িথযা অতিিক্ষণ ভথতিই উড়িভির িযাথযার িত্প্ ঘরুপযাি েযাতছে 

িথযাটযা এেই জরুড়র ভয এেিই �িলতি জযাড়িতে িযা ড়িতলই িে। যযা 

েযাবযা ভ�ই িযাজ। েিযাি 

িতর উতে িযঁািযাতলযা ভ�।

— উড়িভি তুড়ি ড়ি ড়িিু 

বলতব? ড়জতঞে� িরতলি 

ড়ি�।

— এটযা েেঙ্কর জরুড়র 

িথযা ড়ি�, আড়ি িযা বতল 

পযারড়ি িযা— �িতলর এটযা 

জযািযা েুব িরিযার।

— তুড়ি এে ড়িন্তু 

ড়িন্তু িরি ভিি? যযা 

বলতে েযাও বতল ভেল। 

ড়িেভিতে।

— আপড়ি বলতলি 

প্রতেপ্ি এিতশযা বির 

অন্তর এিটযা বি িহযািযারী 

হতছে। েযা হতল স্প্যাড়িশ 

ফ্লু হওেযার এিতশযা 

বির বযাতি আর এিটযা 

এড়পতডড়িি হবযার �ম্যাবিযা 

আ  ভি, আ  ভি ড়ি?

— হপ্যঁা, হতেই পযাতর। 

েতব েযার িযাতি ২০২০। 

এেতিযা এিটু ভিড়র আ  ভি, 

যড়িও েবু ভবড়শ ভিড়র বলযা 

যযাতব িযা।

— ড়িন্তু ড়ি�, েযার 

জতিপ্ আিযাতির ভেযা এেি ভথতি তেড়র থযািতে হতব— েযাই িযা?

— তেড়র ভেযা থযািযাই উড়েে।

— এ ড়বষতে ভিউ ভেিি ড়িিু েযাবতি বতল ভেযা িতি হতছে িযা।

— ভবশ ভেযা। এত�যা আিরযা এেি ভথতিই এিটযা পড়রিল্পিযা িরতে 

শুরু িড়র। ভেযািরযা ড়ি বতলযা?

বযাড়ি ক্যা� �িস্বতর বলল, হপ্যঁা ড়ি�। এই বপ্যাপযাতর �িতলরই েবু 

উৎ�যাহ ভিেযা ভেল। �িতলরই ড়িিু ড়িিু বলযার আতি। েযাতে ভবশ 

এিটযা ভেযালিযাতলর �ৃড়টি হতেই ড়ি� হযাে তুতল বযা্যা ড়িতলি।

— এরিি িতর হতব িযা। ভেযািরযা এি এি িতর বলতব। েযার 

আতে আড়ি বরং ভিযাটযািুড়ট প্প্যািটযা বতল ড়িই।

— হপ্যঁা, ড়ি�, পুতরযা ক্যা� বতল উেল।

— ভবশ। েযাহতল প্রথতি ভিেতে হতব আিযাতির প্প্যািটযা ড়িংবযা 

প্প্যািগুতলযা ড়ি   ড়িতে। বপ্যাপযারটযা যেি িহযািযারী বযা এড়পতডড়িি েযাহতল 

ভিেতে হতব অ�ুেটযা িিযাতছে ড়ি উপযাতে। ভিযাটযািুড়ট দু’রিিেযাতব। 

এি ভিযােঁযা ভলতে আর দুই হযাওেযাে ভেত� থযািযা জীবযাণু ড়িংবযা েযাইরযা� 

ভথতি। এই দু’ভটযাতি আটিযাতে পযারতলই আিরযা ভিযাটযািুড়টেযাতব �েল। 

িথযাে আতি িযা— ইছেযাে িযা হে িিভি উিপ্ি ড়বহতি। েযাহতল ভেটিযা িরযা 

িরিযার। ভেটিযা িরতল যে শক্ েযাইরযা�ই ভহযাি েযাতি েেি িরযা 

ভিযািও বপ্যাপযারই িে।
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এই সময় একজন মমতয় হাে তুলল।

— মমস এই ব্াপাতর আমম মক মকছ ুবলতে পামর?

— হ্াাঁ মনশ্চয়ই। মকান ব্াপাতর?

— ঐ মছাাঁয়াচ বাাঁচাতনার ব্াপাতর।

— মবশ মো শুমন মক মোমার প্রস্াব।

— মেখুন মমস, সবতচতয় মবমশ মছাাঁয়া লাতে মি  মের বাতস। মিে 

কমাতনার সহজ উপায় হতলা যমে বাতসর সংখ্া বামেতয় মেওয়া যায়।

— মবশ, এটা হতলা এক নম্বর প্রস্াব আর মকানও উপায় আতছ 

বতল মতন হয় মক?

— হ্াাঁ মমস। আর একজন উতে োাঁোল, মলাতক যমে বাতস ওো 

মছতে মেতয় সাইতকল ব্বহার কতর। সাইতকল চালাতনা স্াতথ্্র পতষেও 

িা  মলা আর এ  মে মকানও মপত্াল খরচ মনই। পমরতবশ েষূণও কম 

হতব।

— কম বলছ মকন? সবাই যমে সাইতকল ব্বহার কতর োহতল মো 

পমরতবশ েষূণ হতবই না। মবতেতশ অতনক জায়োয় শুতনমছ সাইতকতলর 

ব্বহার খুব মবতে মেতছ। এমন মক বামললিন বা সানফ্ানমসত্ার মতো 

শহতর সাইতকল মরকশাও চালু আতছ।

— মকন্তু মমস, আর একজন আপমতি জানাতনার জতন্ উতে 

োাঁোতলা। যমে অতনক েতূরর রাস্া মযতে হয় োহতল সাইতকল মেতয় 

মক কতর হতব?

— মকন হতব না? বলতলন মমস। সাইতকতল চ  মে মলাতক মবশ্ব 

পযলিটনও কতর। ইতছে থাকতল সবই সম্ভব। বেলিগীরা মক কতর মহারাষ্ট্র 

মথতক এেেূর আসে? োতের অবশ্ সাইতকল মছল না মকন্তু মোো 

মছল।

— মোো! সমস্তর বতল উেল সবাই।

— যখন মমাটরোমে আমবষ্ার হয়মন েখন মলাতক এতেশ মথতক 

ওতেতশ যাোয়াে করে মক কতর? আতলকজান্ার িারেবষলি পযলিন্ত 

মপৌাঁতছমছতলন মক িাতব? মোোোমে, েখন মোোই মছল যানবাহতনর 

একমাত্র উপায়।

— োহতল মমস, একজন মমতয় উতে োাঁোতলা। আমরা মোোর 

কথাটা ভুতল যামছে মকন? মোেসওয়ারতের মছাাঁয়াতচর িয় মনই, এমন 

মক মোোয় টানা োমেতেও োোোমে হওয়ার মকানও চান্স মনই।

— মেক কথা। বতল উেল আর একমট মমতয়। মযসব বয়্ মলাতকরা 

সাইতকল চালাতে পারতবন না োাঁতের জতন্ মোোর োমে। আতে মযমন 

থাকে।

মোোর োমে মনতয় মেখা মেল সকতল এক মে হতছে না। একটা 

প্রধান অসুমবতধ হতলা একই রাস্া মেতয় যমে বাস, মমাটরোমে এবং 

মোোর োমে চতল োহতল মোোরা িয় মপতে পাতর। অ্াকমসতেতটের 

িয়ও থাকতছ। কতয়কজতনর মে এ জতন্ আলাো আলাো রাস্া মকংবা 

্্াক থাকা েরকার োহতল মকা  মনাও অসুমবতধ হতব না। ময যার মতো 

মপিতে চলতে পারতব। আলাো ্ ্াক হতল সাইতকতলর জতন্ও আলাো 

্্াক মহাক এখনই অতনক শহতর মযরকম আতছ। এই সব আতলাচনার 

মতধ্ একজন মমতয় খুব গুরুত্বপূণলি একটা প্রশ্ন তুলল। মসটা হতলা হাাঁটা। 

গ্াতমর মলাতকরা মো মহাঁতটই এখান মথ  মক ওখাতন যায়। এখন অবশ্ 

সাইতকল হতয়তছ। মকন্তু োহতলও মাইতলর পর মাইল মলাতক অনায়াতস 

মহাঁতট পার কতর শহতরর মলাতকরাই শুধু এক-দু’মকতলামমটার মযতে 

হতলও বাতস চতে।

যানবাহন মনতয় মমাটামুমট কতয়করকম প্রস্াব আসার পর প্রশ্ন 

উেল ময সব জায়োয় মিে জতম মসসব মনতয় মক করা হতব। প্রথতমই 

মমতয়তের মতন এল স্কুতলর কথা।

— প্রতে্কটা ক্াসতক দু’মটা মসকশতন িাে কতর মেতলই মো 

েরগুতলা অতনক ফাাঁকা হতয় যা  মব— বলল একজন।

— আরও িাল হয় আমরা যমে শামন্তমনতকেতনর মতো মাতে 

োছেলায় বতস ক্াস কমর। বলল আর একজন।

এই প্রস্াবটা অতনতকরই পছন্দ হতলা। একজন বলল 

শামন্তমনতকেতন শুতনমছ সবাই ময যার আসন সতগে মনতয় যায়। আমরাও 

োই করব। একজন বলল শুধু মমসতের জন্ একটা মচয়ার রাখা মহাক। 

মকন্তু োতেও সমস্া মেখা মেল। সব স্কুতলর মো মাে মনই— অতনক 

স্কুল আতছ যাতের বে মছাট মকাতনারকম মােই মনই। োহতল োরা মক 

করতব?

উতিপ্ত আতলাচনার মতধ্ েণ্া মবতজ মেল। মেক হ  মলা পতরর ক্াতস 

এই মবষয়টা মনতয় আতলাচনা চলতব। এে জরুমর মবষয় মো মফতল রাখা 

যায় না। যাওয়ার আতে মচত্রা মমস বতল মেতলন পতরর ক্াতস সকতল 

মযন মতন কতর মুতখাশগুতলা মনতয় আতস। একটা োরুণ মজা হতব।

* **

মমস যখন বতলতছন েখন মকছ ু না মকছ ু একটা অবশ্ই হতব। 

পতরর ক্াতস সকতলই উেগ্গীব হতয় অতপষো করতছ। মমস আসতেই 

সমস্তর মোষণা হতলা, মুতখাশ এতনমছ মমস।

আতস্, আতস্ বলতলন মমস। এে মচাঁচাতমমচ করতল মো মজা 

মামট। সারপ্রাইজ মেতে মেতল হোৎ মেতে হয়। যখন সময় হতব আমম 

মোমাতের একটা ইশারা করব। না, োাঁোও, োর মচতয় বরং িাতলা হতব 

সতকেে বাক্। আমার সতকেে বাক্ হতব— এক, দুই, মেন। বলার সতগে 

সতগে মোমরা চট কতর ব্াে মথতক বার কতর মুতখাশটা মুতখ এাঁতট মনতব। 

মেমর করা চলতব না একেম, বঝুতে মপতরছ মো?

— হ্াাঁ মমস, সমস্তর জবাব হতলা।

— মবশ এবাতর োহতল এতসা আমরা আতের টমপতক মফতর যাই। 

মক মনতয় মযন কথা হমছেল েেবার? এক সতগে অতনকগুতলা উতির এল।

— োতছর েলায় ক্াস

— সাইতকল চালাতনা

— মোোর ো  মে

— মিতের বাতস না ওো

মতন পতেতছ, মতন পতেতছ। হাে তুতল সকলতক থামাতলন মমস। 

কথাটা মছল মিতের মতধ্ োোোমে না কতর মছাাঁয়াচ বাাঁচাতনা।

— আমরা মো মকবল স্কুতলর কথা বলমছলাম, বলল একজন। মকন্তু 

মমস মিে মো আরও অতনক জায়োয় হয়। মযমন মনমন্তন্ন বামে, মযমন 

  মসতনমা হল— োতক থামমতয় মেতয় উতে োাঁোতলা আর একমট মমতয়।

— মেখুন মমস, বদ্ধ েতরর মতধ্ মছাাঁয়াচ অতনক মবমশ ছোয়। মস 

জতন্ আমার মতন হয় মসতনমা হলগুতলা বন্ধ কতর মেওয়াই মেক হতব।

— না, না, োহতল মক কতর হতব? মসতনমা মক োহতল উতে যাতব?

ময মমতয়মট মসতনমা হল বন্ধ কতর মেবার প্রস্াব মেতয়মছল োর 

কাতছ এর সমাধানও তেমর মছল।

— মকন, মাতের মতধ্ পেলিা খামটতয়। মযরকম কতর যাত্রা হয়।
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— োহতে বষৃ্টি হতে ষ্ি হতব?

— েেক্ষণ ষ্িতেমা বন্ধ থািতব।

— আর বর্ািাতে?

— োর জতেযে ষ্রিপে খাটাতো হতব।

— পাশ থথতি জতের ছাট আিতব।

— থোতি থরেতিাট পতর আিতব।

— অে িটি িরার দরিার ষ্ি?

বেতেে ষ্মি। োর থেতে বাষ্িতে বতি ষ্টষ্িতেও থো ষ্িতেমা থদখা 

যাে। ষ্্রিেটা অবশযে এিটু— বেতে বেতেই হাঁ হাঁ িতর উঠতেে ষ্মি।

— এষ্ি িরতছে, এষ্ি িরতছে অষ্মোষ্দ বেতে বেতে দরজার 

ষ্দতি থদৌতি থেতেে ষ্মি।

— এতো হন্তদন্ত হতে থিাথাে যাতছেে? পতি যাতবে থয?

দরজার বাইতর িােঁাপািা চুে অষ্মোষ্দ িষ্েযেই থদৌিতে থদৌিতে 

যাষ্ছেতেে। ষ্েরিা ষ্মতির িথাে থমতি থেতেে।

— আর বতো থিে। বাি ষ্মি িতর এমষ্েতেই থদষ্র িতর থে  থেষ্ছ। 

োরপতর আবার থহড ষ্মিতরেতির িতগে থদখা। ওর িতগে ষ্িছ ুিথা ষ্ছে। 

এখে আবার থদখষ্ছ েশমাটা স্াে রুতম থেতে এতিষ্ছ।

— এই িথা! এিজে থম  থেতি পাঠাতেই থো হে, আপষ্ে থিে 

বযেস্ত হতছেে? এই বতে ষ্েরিা ষ্মি দরজার িবতেতে িাতছ থয বতি থিই 

থমতেষ্টতি বেতেে, যাও থো িজুাো, স্াে রুম থথতি ওঁর েশমাটা 

ষ্েতে এতিা। অষ্মোষ্দ ওতি এিটু বতে ষ্দে ওটা থিাথাে পাওো 

যাতব।

এি ষ্মষ্েতটর মত্যেই েশমা ষ্েতে থেরে এে িজুাো। থিটা 

বযোতের মত্যে পুরতবে বতে বযোে খুতেতছে অষ্মোষ্দ এমে িমে ষ্েরিা 

ষ্মি ক্াতির ষ্দতি োষ্িতে বেতেে, থমতেরা এি দুই ষ্েে।

িতগে িতগে মযোষ্জতির মতো বদতে থেে ক্াতির থেহারা। প্রতেযেতির 

মতুখ মতুখাশ— োও আবার িে রঙ-থবরতঙর, িে ষ্েরি-ষ্বষ্েরি িরা। 

থিউ থিউ থোঁে দাষ্িও এঁতি ষ্দতেতছ।

অষ্মোষ্দ থো হেিম্ব।

— এ ষ্ি ষ্েরিা, এই এিঘর ডািাে ষ্েতে তুষ্ম ষ্ি িরছ?

— ডািাে থিাথাে অষ্মোষ্দ, এরা থো মতুখাশ পতরতছ, যাতি 

বতে মাস্ক।

— ষ্িন্তু থিে?

— আমরা থো ষ্রহাি্াে ষ্দষ্ছে।

 — ষ্িতির ষ্রহাি্াে?

— এষ্পতডষ্মতির, যষ্দ িাইরাি এতি অযোটাি িতর োহতে েিাই 

িরতে হতব ো?

— িাইরাি? হঠাৎ িথা থেই বাে্া থেই িাইরাি আিতছ থিাথা 

থথতি?

— এখতো পয্ন্ত আতিষ্ে; ষ্িন্তু আিতে িেক্ষণ? ইষ্েহাতি থদখা 

থেতছ মাতে মাতেই, মাতে প্রতেযেি শোব্দীতেই মারাত্মি এষ্পতডষ্মি 

থদখা থদে। িমে থািতে তেষ্র থািাই থো বুষ্ধির িাজ, োই ো?

অষ্মোষ্দ খাষ্েক্ষণ চুপ িতর রইতেে। োরপর বেতেে, ষ্বংশ 

শোব্দী থো থশর হতে েেে। থিাথাে এষ্পতডষ্মি, থিাথাে ষ্ি? 

থোমরা খাতমাখা মাথা েরম িরছ থিে?

— থি ষ্ি অষ্মোষ্দ, আমাতদর থিাটা থো থশর। প্রথম ষ্বশ্বযুতধির 

পতর স্যোষ্েশ ফ্লু হতেষ্ছে ো?

— োহতে থো চুতিই থেে েযোঠা।

— এিদম ো, এিষ্বংশ শোব্দী থো এে ব  থে। প্রস্তুষ্ে থো োরই 

জতেযে।

অষ্মোষ্দ িাবতেে এই বষু্ধি ষ্েশ্চে উষ্ম্র মাথা থথতি থবষ্রতেতছ। 

থিাথাে থি? উষ্ম্ষ্দতি োিাতে ষ্েতে আর এিটা ্াক্া থখতেে। 

থিাথাে উষ্ম্, এতো হতরি রিম েিশা িরা মু  থখাশ। িাউতি থেোর 

উপাে থেই।

আর ষ্িছ ু বোর খঁুতজ থপতেে ো অষ্মোষ্দ। েশমাটা বযোতে 

থ�ািাতে ষ্েতে ভুে িতর োতি এতঁট থেেতেে। োরপর ষ্মতির ষ্দতি 

োষ্িতে তুষ্ম, পাতরাও বতট ষ্েরিা। বতে অযোবাউট টাে্ িতর ষ্েতজর 

ক্াতির ষ্দতি হাঁটা ষ্দতেে। 
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কয়েকটা দিন ঘয়েই বদ্ধ আদি

কয়েকটা দিন আকাশ মেয়ঘ ঢাকা

কয়েকটা দিন সন্তর্পয়ে শুধু

বন্ু স্বজন সবই িূয়ে োখা...

কয়েকটা দিন ঝড় বৃদটি বািল

কয়েকটা দিন কয়টিয়ে কালযারন

কয়েকটা দিন ভাবনা এয়লায়েয়লা

মকাথাে আয়িা আোে যে আরন?

কয়েকটা দিন মোয়িে মনই জলুস

কয়েকটা দিন ফ্ালয়ফদলয়ে চাওো

কয়েকটা দিন কুলুর এঁয়ট েুয়খ

আগেনীে গান েয়নয়ে গাওো...

োেরয়েয়ে কী ময েজাে দিন...

বসয়ি মোজই জোট আড্া আসে

রাড়ারড়দশ সবাে িুয়টািুদট

দিকদিগয়ন্ত ঢাক মঢাল মবাল কাঁসে...

িক্ষ মেয়ে িশভুজাে হায়ে

েয়েয়ি ময োক্ষুয়স মসই অসুে।।

প্াটফয়ে্প ঘুদেয়ে আয়ি আোে ো

আোে ো জাগয়ব না আে

জাগয়ব না?

ো —

এই মো মিয়খা মজয়গই আদি আদে,

মোোে গায়েে চািেখানা মটয়ন মটয়ন

লুয়কাচুদে মখলদি আদে।

তুদে মকন মিখি না ো

আোে সায়থ মখলি না

আদে মোোে মকউ দকিু না ো

আোে জন্ োগ কয়েয়ি?

এই মো আদে ভায়লা মিয়ল মিয়খা—

দুষ্টুদে আে কেব না।

স্ব প্া   ো ে

মস এক েজাে দিন

মগৌ ে ে   হা জ ো

দুষ্টুদে

শ্া ে ল   মস ন

ঘুদেয়ে আয়ি ো

ওয়�া-চয়লা োড়াোদড়

ওই মেলগাদড়য়ে চয়ড়ই আেো

মরৌঁয়ি যাব বাদড়

োেরে একদিন

বাদড় এয়স মিদখ—

ো দিয়েয়ি আোে ফাঁদক,

আোে ো, মকাথাও মনই

সবাে েয়ধ্ হাদেয়ে মগদি

একলা-একা আদে।

মচায়খ ভাসয়ি িদব—

প্াটফয়ে্প ঘুদেয়ে আয়ি ো আোে

আোে ো জাগয়ব না আে

জাগয়ব না।

বলয়ে রায়ো, মোেো আোে সদ�ক রদেচে?

মিখি যাো এই আোয়ক মসটা আসল নে।

আসল েয়ব বলদি মশায়না, মযটাই সদ�ক

আদে হলাে গয়পে মলখা েবীয়্রেে ফদটক।

ময ওড়াে েস্ত ঘুদড়, হাওোে অবয়হয়ল

ডানদরয়টয়িে েধ্েদে, আদেই মসই মিয়ল।

ফদটক হয়ে নিীে জয়ল আদে দিোে ঝাঁর

তুদে বলয়ে, ওয়ে িদস্, থােয়ো দিদক বার।

মোোে কথাে শান্ত হয়ে হহ-হুয়্াড় মিয়ড়

এক রায়ে িাঁদড়য়ে মযোে ঝাঁকড়া োথা মনয়ড়।

অেদন তুদে মচাখ রাদকয়ে োয়গে ভদগি কয়ে

িদস্ বয়ল চুলটা ধয়ে ঝাঁদকয়ে দিয়ে মজায়ে।

িদস্ বয়লা, িাোল বয়লা, যাই বয়লা না তুদে

োয়গা, তুদে দ�কই জায়না, এসবই দুষ্টুদে।

এই শেয়ে
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সতে েৃষ্টি হতে গেতে এক পশলা। শ্ােণ-গশতের ষ্পলাষ্েষ্ের েতে, েেপ্াততের ঘে সেুজ মাতে, েৃষ্টির 

েন্ধ েখেও মাখামাষ্খ হতে আতে। েতের েভীতর জংলী গোঁড়তলেুর ঝাতড় ঝাতড় গলেু ফুল ফুতেতে। 

োরই েন্ধ ষ্েতে খরতোতশর মতো গোোেুষ্ে করতে েৃষ্টি-গশতের হাওো। েৃষ্টির জতলর গোড় ঘাতসর 

মত্যে মত্যে গেখাে ষ্িতেই ষ্েতজর পথ গকতে েতে গেতে, গসই সেখাতেই মরা ঘাস, কুতো, ঝরাফুল পথ 

ষ্িহ্ন হতে, রতে গেতে।

ফষ্ড়ং উড়তে মাতের উপতর ফেফষ্েতে। আর ফষ্ড়ং ্রার জতেযে পাতশর পুেুো োঙ গথতক 

োঙশাষ্লতকরা এতস ওড়াওষ্ড় করা ফষ্ড়ংতির কপাকপ কতর ষ্েতল খাতছে। শ্ােতণর প্েল েে্ষতণ 

িােুোর েো-োতঙর মরা-গসাঁোতে প্াণ এতসতে। োো পাষ্খ ডাকতে েতের ষ্ভের গথতক ডাোর জল 

গঝতড় গফতল শুকতো হতে উতে। িাকষ্িকযে গলতেতে োতির েলার ষ্িকে স্বতর।

ষ্কেু পাষ্খর ডাক পুেুো গিতে। ষ্কেু অতিো। 

িাষ্রষ্িতকর োঢ়-সেুজ আর কষ্ি কলকাপাো-রঙা প্কৃষ্ের অণু-পরমাণু এক আশ্চে্ষ সুন্দর জলজ 

েেজ েতন্ধ ভতর গেতে। ষ্েজ্ষে পৃষ্থেী েৃষ্টিতে িাে কতর উতে েেীকৃে হতেতে। েুতো ষ্েম োতেতির ডাল 

গথতক েৃষ্টির আতেই গে হাওো উতেষ্েল গমঘলা আকাতশর িাঁতিাোর ষ্েতি ষ্েতি, িাঁতিাোতে গেউ তুতল; 

গসই ঝুরুঝুরু হাওোতে ষ্েমফুল উতড় উতড় গভতস গেতে িূর গথতক সুিূতর, গেমে কতর গিাতলর সমে 

ষ্শমূতলর েীজ গফতে ষ্শমূল তুতলা উতড় োে আলতো পাতে, োোতসর োতে ভর কতর। দু’ষ্ে পাহাড়ী 

েু দ্ধ গি ে   গু হ

্ু্ুোওোর পুেুো
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দাঁড়কাক একটি ককঁদ গাতে বতে ঘাড় কবঁটকতে কুটিল ক�াতে কেই 

টিমফুতলর কেতে যাওো কদতেতে। িীরতব।

একিা মস্ত বড় টশমূল গাে গেবের এই েমতে বাজ পতড় 

জ্বতল টগতেটেল। োর একটি ডাল কেতে পতড়টেল টিত�। কেই 

মস্ত, টকন্তু ভূেশােী ডালটির উপতর বতে টেল পুিুো, উদাে ক�াতে 

উতদেশ্যহীিোতব মাতের টদতক, বতির টদতক ক�তে। পুিুোর বেে 

দশ। োর বাে এই বতির কাতেই ধুধুগাওো গ্াতম। ওর বাটড়তে 

মা ও এক কবাি আতে। জটম-জমা বলতে টকেুই কিই। জঙ্গতলর 

মূল েুঁতড়, ফল কুটড়তে, শুতোর আর হটরণ আর োলু্কতদর েতঙ্গ 

লড়াই কতর যা আিতে পাতর, োই োে। পুিুোর মা জাদুকরী 

রাঁধুটি। শুধু জঙ্গতলর ঘাে কেদ্ধ কতরই োতে িুি-ঝাল স্াদ তুতল 

এমি কতর কেতে কদে কয, পুিুোর মতি হে কয অমৃে োতছে।

শীেকাতল যেি ধুধুগাওো গ্াতমর কেতে কেতে ফেল 

লাতগ িািারকম বাজরা, কুলথী, অড়হড়, টকোটর, েেি িািা 

জাতিাোতর এতে কেইেব ফেল িষ্ট কতর কদে। শীতের মুতে যেি 

ধাি পাতক, েেি হটরণ, শম্বতর এতে ধাি িষ্ট কতর। বহু কতষ্ট করা 

ট�িাবাদাম কেতে যাে ধাটড় ধাটড় পািটকতল েরতগাশ। োটগ্যে 

ওতদর এটদতক হাটে কিই। হাটে থাকতল কো ধাি �াষ করাই   কযে 

িা। োরা বেতরর পটরশ্রম একটদতিই োবতড় টদতে কযে।

শীেকাতল পুিুো টকেু পেো করাজগার কতর কিে। েেি 

অবস্াপন্ন মািুতষরা, যাতদর কজােটজটম আতে, োরা ওতক কেে 

পাহারা কদওোর জতি্য বহাল কতর। আর টদতির কবলা কেে 

কথতক পাটে োড়াে। মািুষ-কাকোড়ুো হতে যাে পুিুো। অবশ্য 

কেঁড়া জামা-কাপড়, বাঁতশর কটচি, শুকতিা কাে, েড় ইে্যাটদ 

টদতেও েকতল কাকোড়ুো বাটিতে রাতে যার যার কেতে। টকন্তু 

ধুধুগাওোর �ারপাতশর জঙ্গতল কযেব পাে-পাোটল আতে, োরা 

বড় কেোিা। োরা কাকোড়ুোতদর ট�তি কিে—ভ্রুতষেপ িা কতরই 

কেতে িাতম। েেি পুিুো ফািা বাঁতশর মতধ্য দটড় টদতে বাঁধা 

অি্য বাঁতশর টুকতরাতক টেতলর মতো ব্যবহার কতর ফিাে-ফিাে 

কতর শব্দ কতর পাটেতদর েে কদোে। পাটেরা টকট�রটমট�র কতর 

হাওো-লাগা রটেি শাটড়র মতো উতড় যাে ঘি বতির টদতক, 

িীলাকাতশর �াঁতদাোর    টিত� টিত�।

েবত�তে হেরাি কতর টিোপাটেরা। টিোতক ওরা বতল েুগা। 

অতিক পাটে থাতক এতককটি দতল। মকাই-এর কেতে কিতম কোঁতি 

কতর মকাই টেঁতড় টিতে যাে— অতধধেক োে, অতধধেক কফতল িষ্ট 

কতর। কপোরা যেি ফতল, েেিও ওরকমই কতর। যে িা োে, 

ঠুকতর টিত� কফতল িষ্ট কতর োর ক�তে কের কবটশ। েতব েুবই 

কপোরা হে এই অচিতল। োরাবেরই কপোরা হে। েেি গটরব 

মািুষ কো োেই, টিো, কশোল, কগারু-বােুরও কপোরা কেতে কিে 

মতির েুতে। বেততের কশতষ মহুো ফলতে শুরু কতর। মহুোর গন্ধ 

‘ম’ ‘ম’ কতর, েেি অলে মৃদুগটে হাওো, কতরৌঞ্জ আর অি্যাি্য 

বােতেী ফুতলর গতন্ধর েতঙ্গ।

বেততে পুিুোর মি োরী োরাপ হতে যাে। এই মি োরাপ 

টকতের জতি্য, ককাি অোতবর জতি্য, ো ও কবাতঝ িা। অোব 

কো ওতদর অতিকরকম—োরাবের অোব কো থাতকই, আতেই 

জন্াবটধ, টকন্তু বেততের হাওোতে কয মি ককমি করা, োর েতঙ্গ 

কেই োওো বা পরার অোতবর কযি ককাতিাই েম্পকধে কিই। জাতি 

িা, ককি অমি হে। ককাটকলগুতলা েেি বতি বতি পাগতলর মতো 

ডাকাডাটক কতর। ওতদরও টক মি োরাপ কতর? কক জাতি! আর 

টপউ-কাঁহারা! োরাও োরারাে কজ্যাৎস্াতে োঁোর টদতে টদতে 

কডতক কবড়াে, টপউ-কাঁহা? টপউ-কাঁহা? কাঁহা-কাঁহা-কাঁহা কতর।

পুিুোর মা পুিুোতক প্াে বতকি। বতলি, টদিতক টদি 

বেে বাড়তে, িাকা করাজগাতরর ককািও ধান্া কিই, ট�তো কিই, 

বাপ মতর কগতে কেই কতব! আটম আওরাৎ হতে টক োরাজীবি 

কোমাতক োওোব? তুটম টক ট�রটদিই কোকাবাবু হতেই থাকতব? 

বতি-পাহাতড় উদ্ ভ্াততের মতো ঘুতর কবড়াতব োরািা টদি?

এই ‘উদভ্াতে’ শব্দিা কবশ োতল লাতগ পুিুোর। শব্দটির মাতি 

কয টেক    টক, ো ও জাতি িা। টকন্তু টিতজতক কবশ রাশোরী লাতগ 

এই গালাগাটলতে। অি্যাে করতলও, কবশ েম্ভাতে টকেু অি্যাে কয 

কতরতে, এমি মতি হে পুিুোর।

পুিুোর ককািও বন্ধু কিই। ওতক ওর েমবেেীরা ককউই কবাতঝ 

িা। অেমবেেীরাও কবাতঝ িা। ও কবাঝাবার ক�ষ্টাও কতর িা 

কাতরাতক। ও আপটিতে আপটি েম্পূণধে। এই বি, পাহাড়, পাটে, 

এই হাওো এই আকাশ, বাোে, বতির িািা জন্তু-জাতিাোর, 

দািুোর গাতের কোঁো, বষধোতে প্াণ-পাওো কে েব িালা ও 

প্পাে, এই টিতেই ওর কবশ ককতি যাে টদি। গেীর শাটতেতে।

মািুষ বড় কথা ব  কল, েবেমতেই বড় োই োই কতর, কেিও 

েুেী িে মািুতষরা। যারা ধুধুগাওোর গ্াতমর বড়তলাক, মহাজি, 

মাহাতো, কশে—োরাও িে। আেতল পুিুো োর বুতকর গেীতর 

এই বিজ শাটতেতক কযমি কতর কজতি তে, কেমি েুন্র টস্গ্ধ শাটতের 

কথা েম্ভবে ওরা োবতেই পাতর িা।

পুিুোতর মা প্ােই বতকি। বতলি, কোর টক ককািও ঋণ কিই? 

কোর �তল যাওো বাবার কাতে? আমার কাতে? এই ঋণতশাতধর 

কথা টক কোর একবারও মতি হে িা? কোর বেে হতলা কেতরা। 

কোর কোি কবাি আতে। োতক টবতে টদতে হতব। তুই ককমি দাদা?

পুিুো চুপ কতর থাতক। মাতের কথার উত্তর িা টদতে বতি 

পালাে। আজ কযমি েরা শ্রাবতণর কমঘাছেন্ন দুপুতর বৃটষ্টর পতর 

আহ্াদী ফটড়ংতদর এতলাতমতলা ওড়া কদেতে কদেতে ও বাবা-

মাতের ঋতণর কথা োতব, অি্যটদিও ো তব। োতব েবেমেই।

বাবা-মাতের কাতের ঋণ োড়াও অি্য অতিক ঋণও ওর 

অবশ্যই আতে। কে ঋণ বড় গেীর ঋণ। পাটরবাটরক ঋতণর ক�তে 

অতিক গেীরের কেইেব ঋণ। কয ঋণ জমা হতেতে, জমা হতে 

হতে প্টে মুহূতেধে োরী হতছে, কেই ঋণ, কয ঋণ প্তে্যক মািুতষরই 

জন্াবটধ এই আকাতশর কাতে, বাোতের কাতে, এই টবট�ত্ররো, 

টবট�ত্রগন্ধী, টবট�ত্র শব্দমে প্কৃটের অণু-পরমাণুর কাতে। অরণ্যর 

কাতে কযমি, কেমি প্তে্যকটি গাতেরও কাতে, পাটের কাতে, 

প্জাপটের কা  কে, ফুতলর কাতে, ফতলর কাতে; কযমি কুঁ�ফতলর 

কাতেও। এইেব ঋণও টক পুিুো কশাধ করতে পারতব ককাতিাটদি?

পুিুো জাতি কয, পারতব িা। বাবা-মাতের   ঋতণরই মতো 

প্তে্যক মািুতষর জীবতি অতিকই ঋণ থাতক, অতিক অতিক; যার 

কণামাত্রও কশাধ করা যাে িা। কেইেব ঋণ কশাধ করার স্পধধোও কে 

ককাতিাটদি করতব িা। েতব স্ীকার করতব আজীবি, স্ীকার কতর 
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ধন্য করতে, পুণ্য করতে ননতেতক। 

হঠাৎ একঝাঁক কনি-কলাপাোরঙা নিয়া, ডানা শনশননতয় ি্যাঁ 

ি্যাঁ কতর ডাকতে ডাকতে ওর মাথার উপর নিতয় উতে িতল গেল, 

ওর এই দুপুরতেলার গ�ার ভানঙতয় নি তয়। এোতর উঠতে হ  গে 

পুনুয়াতক। মাহাতোতির �তর গেতে হতে একটু শুকতনা মকাই ধার 

িাইোর েতন্য। মাহাতোর ভাণ্ার অন্নপূণ্ার ভাণ্ার। সেসমতয়ই 

ো পূণ্ থাতক। োর ভাণ্ার োতে খানল না হয়, োর মেুে-করা 

খাি্যশস্য োতে কতম না োয়, গসনিতক সেসমতয়ই োর সোে 

িৃনটি। এই ভাণ্ারই োর িাকা, োর লানঠ, োর ক্ষমো, োর মান-

মে্ািা সে। হয়তো গিতে একমুতঠা, নকন্ত গিওয়ার সমতয় মুখিা 

নেকৃে কতর েলতে, ‘ধার’ িাইোর েে  গলাকী গকন গর নভখারীর 

োচ্া? েল, ‘নভতক্ষ’ িাইনিস, ‘নভতক্ষ’।

পুনুয়া ওর গিঁো োমািাই গপতে িাঁনেতয় থাকতে মাহাতোর 

েনে্ে গিাতখর সামতন। নেেনেে কতর মতন মতন েলতে, এ ঋণ 

গোমার কাতি নয় মাহাতো, এ নভক্ষাও গোমার গিওয়া নয়। নেনন 

আকাশ নিতয়তিন, োোস, নেনন েল নিতয়তিন, ফুল নিতয়তিন, 

প্াণ নিতয়তিন, কৃেজ্ঞোতোধ নিতয়তিন আমাতির, এসে আসতল 

োঁরই িান। গোমার গিাতখর িৃনটি েেই কম িূর অেনধ োয় 

মাহাতো। িূর অেনধ গেতল তুনম েুঝতে গপতে গে, তুনম গকউই 

নও। আমাতক নিতয় তুনম আমাতক ধন্য করি না, আমাতক গে তুনম 

নিতে পারি, এই কারতণই ধন্য করি ননতেতকই।

পুনুয়া না েতল মাহাতোতক েলতে, মাহাতো, আকাশ গেন 

গোমাতক ক্ষমা কতর, মাহাতো ক্ষমা কতর গেন োোস, গেন 

পাহাে ক্ষমা কতর, ফল, পানখ, প্োপনে—সকতলই গেন ক্ষমা 

কতর গোমাতক। 
(পুনরুমুদ্রিত)
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ঘরবন্দি থেতে-থেতে মন থমজাজ এেদম ন্েন্রন্ষি হতে োতে রন্মোর। সোল-সন্ধ্াটা েবু বইটই 

ন্নতে থেতট যাে, দুপুরটা োটাতনাই সবতেতে   ঝন্কির। বান্ির আর সবাই েখন থটতন ঘুম থদে, োর আবার 

দুপুতর ঘুতমাতে ইচ্া েতর না। েী েরতব ভাবতে, ন্িে থসই সমে থমাবাইতলর ন্রংতটান, ন্্রিতনর উপর অননধ্ার 

নাম থদতখ লান্িতে ওতি অন েতর বলল, েী থর, মতন পিল আমাতে?

—মতন পিতব না থেন! ঘতরর মত্ধ্ ভতে ন্সঁন্টতে আন্ে। সারাষিণ মতন হে এই বুন্ঝ েতরানাভূে এতস 

জাপতট ্রল!

—েতরানাভূে!

—হধ্াঁ, োতে থোতখ থদখা যাে না, ন্েন্তু সারাষিণ আশপাতশ ঘুরতে। োতে েখন ্রতব, থে জাতন!

—্ুস, রন্মো হাসল খুেখুে েতর, এে ভে থপতল েলতব!

—ভে পাব না! আমাতদর গন্লতে এেজতনর হতেতে, োরপর েী থয ্ুন্ুমার েলতে পািাে! োর বান্ির 

সামতন েী এেটা োগজ লটতে ন্দতেতে, পািার থেউ আর থসই বান্ির ্াতরোতে থঘঁসতে না।

ে প ন   ব থদিধ্া পা ্ধ্া ে

সঙ্কটোল
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—ব্যাড, ব্যাড, খুব খযারযাপ। যযার কতরযানযা হতেতে, েযার কী দ�যাষ!

অনন্যা হঠযাৎ জিজ্যাসযা করল, এই দেযাত�র পযাড়যাে কযারও কতরযানযা 

হতেতে?

 রজিেযা রযাগিযাগ কতর বলল, হেজন এখনও। হতেই পযাতর দয 

দকযানও সিে। েযাতে কী হতব?

—হেজন! খুব দবঁতে দগজেস। আিরযা এখন ভতে িরজে।

—�্যাখ, ভে পযাওেযার জকেু দনই। হতল হতব। কেিতনর দেযা 

হতছে। সবযাই জক িতর যযাতছে! ভে দপতলই িুশজকল।

—কী িযা  জন, আিযাত�র পযাড়যার সবযাই দেযা ওই হলত� রতের 

বযাজড়টযাতক এজড়তে থযাকতে।

—�্যাখ, অনন্যা, িরযার আতগ িতর জগতে লযাভ দনই। যখন হতব, 

েখন দ�খযা যযাতব। তুই জনশ্চেই খুব জটজভ দ�খজেস! জটজভতে যে িরযার 

খবর দ�খজব, েে হযাে-পযা দসঁজিতে যযাতব দপতটর জভের। আজি বযাবযা 

খবরটবর দ�জখ নযা। জবন্যাস থযাজক, পড়যার বই যেক্ষণ পড়লযাি, বযাজক 

সিে গতপের বই জনতে ডুতব থযাজক।

অনন্যা গলযা শুজকতে বলল, আজি দেযা বইতে িন বসযাতেই পযারজে 

নযা। সযারযাক্ষণ বযাজড়তেও ওই একই আতলযােনযা। দেযার সতগে কথযা বতল 

েবু একটু সযাহস হতছে।

—অনন্যা, আিযার কযাকযার এক বন্ুর হতেজেল, ক’জ�ন ঘরবজন্ 

দথতক এখন আবযার জ�জব্ সুস্থ। তুই এ জনতে দবজশ ভযাজবস নযা। পযাজরস 

যজ� যযাত�র বযাজড়তে কতরযানযা হতেতে, দকযানওভযাতব সযাহযায্ করতে 

পযাজরস।

অনন্যা জেটতক উতঠ বলল, িযাথযা খযারযাপ! পযাড়যার দকউ যযাতছে 

নযা— এখন রযাজখ দর, রজিেযা।

অনন্যা দ�যান রযাখতেই জকেুক্ষণ িুখ ব্যািযার কতর বতস রইল 

রজিেযা। েযার খুব রযাগ হজছেল অনন্যার উপর।

জ�ন দুতেক পতর সজে্ই রজিেযাত�র গজলতে একিতনর কতরযানযা 

িরযা পড়ল। েযারপর অনন্যা জঠক যযা যযা বতলজেল, েযাত�র গজলতেও 

দসই একই েজব। েযার িযা সজবেযা বলল, রজি, এক�ি ঘর দথতক 

দবতরযাজব নযা। শুনজেস দেযা কী অবস্থযা! ওত�র বযাজড়র সযািতন দপযাস্যার 

দিতর জ�তে দগতে কতপপযাতরশন দথতক। দকউ ওত�র বযাজড়র িযার জ�তে 

যযােযােযাে করতে নযা।

রজিেযা জকেুক্ষণ গুি হতে দথতক বলল, কতরযানযা হতল দেযা ওত�র 

দকযানও দ�যাষ দনই! পযাড়যার সবযাই যজ� ওত�র এজড়তে থযাতক, দেযা 

দবেযাজররযা কী করতব বতলযা! বরং দ�খযা উজেে, ওত�র খযাবযার-�যাবযার 

জঠকিতেযা পযাতছে জকনযা।

সজবেযা দরতগ উতঠ বলল, দক দ�খতব! তুই?

রজিেযা িযাতের জ�তক েযাজকতে রইল রযাগে ভজগেতে, বলল, েযা 

ওত�র বযাজড়তে যজ� দকযানও দকউ নযা থযাতক েতব আিযাত�রই দ�খতে 

হতব।

—আিযাত�র দ�খতে হতব িযাতন? দয ওত�র জকেু করতে যযাতব 

েযাতকই কতরযানযা এতস িরতব। জবস্যাজরে দেযাতখ বলল, দক বলল েযাতক 

িরতব। েযারজ�তক এে প্রেযার েলতে, েযা দ�খতে পযাও নযা! ভযাতলযা কতর 

িযাস্ক পতর দগতল জকছেু হতব নযা!

—দেযাতক বতলতে জকেু হতব নযা!

—হতব নযা-ই দেযা। কতরযানযার দেযা হযাে-পযা দনই দয, হযািযাগুজড় জ�তে 

গযাতে এতস উঠতব। বরং পযাড়যার দলযাকত�র উজেে, ওত�র বযাজড় জগতে 

দখযাঁিখবর দনওেযা। জকেু লযাগতব জক নযা জিজ্যাসযা করযা।

সজবেযা আরও দরতগ বলল, তুই যযা, ওত�র দখযাঁিখবর জনতে আে।

রযাগ দ�   জখতে সজবেযা রযান্যাঘতর ঢুতক যযাওেযার পর রজিেযা জকেুক্ষণ 

চুপেযা  প রইল। দয বযাজড়তে কতরযানযা হতেতে, েযারযা পযাড়যাে দবশ দেনযা 

পজরবযার। অিতলশকযাকু েজব আঁতক। ওঁত�র বযাজড়র ঘরগুতলযার সব 

দ�ওেযাতলই দু�পযান্ত সব েজব টযােযাতনযা। সব ওঁর আঁকযা। িযাতে িতি্ 

কলকযােযার দকযানও গ্যালযাজরতে েজবর প্র�শপনী কতর। েযােযাড়যা সকযাল-

সন্্যাে আঁকযার ক্যাস েযালযাে। প্রযাে জেজরশ-পঁেজরিশজট জকতশযার-জকতশযারী 

আঁকযা জশযাখতে আতস। লকডযাউতনর িতি্ েযাত�র আঁকযাও বন্।

বযাজড়তে অিতলশকযাকু ও েযাঁর স্তী থযাতক। েযাঁত�র দেতল টুকযাই 

হযাে�রযাবযাত� দগতে পড়তে। এখন েযাঁত�র পযাতশ কযাউতক নযা কযাউতক 

দেযা �যাঁড়যাতেই হতব।

কী করতব রজিেযা এখন!

দস যজ� অিতলশকযাকুর বযাজড়তে যযাে, িযা জনঘপযাে তুলকযালযাি 

করতব।

েযাহতল জক বযাবযার সতগে একবযার কথযা বতল দ�খতব! বযাবযা জনজবপবযা�ী 

িযানুষ, িযা যখন বযারণ কতরতে, বযাবযা জনশ্চেই হ্যাঁ করতবন নযা।

েবু পযাতে পযাতে বযাবযার শরণযাপন্ হতলযা। পযাতশর ঘতর বযাবযা েখন 

বইতে িুখ গুঁতি আতে, দসখযাতন জগতে আততে আততে বলল, বযাবযা 

শুতনে, অিতলশকযাকুর কতরযানযা হতেতে।

বযাবযা বই দথতক িুখ তুতল বলল, হ্যাঁ, িযাজন দেযা।

রজিেযা একটু দভতব বলল, ওত�র কী িুশজকল বতলযা দেযা! বযাজড়তে 

স্যািী-স্তী িযারি দুিন। কী কতর সযািলযাতব বতলযা!

বযাবযা জেজন্তে স্তর বলল, হ্যাঁ, দকযাজভড হতল দেযা সবযারই িুশজকল। 

উজন দেযা িযাতে িতি্ বযািযাতর যযাওেযা েযাড়যা আর দকযাথযাও যযান নযা! কী 

কতর বযাঁিযাতলন, দক িযাতন!

রজিেযা বলল, জনশ্চে অসেকপ জেতলন। আিযার দেযা িতন হে সেকপ 

থযাকতল কতরযানযা দঘঁসতে পযারতব নযা। এখন দক ওত�র দ�খভযাল করতব! 

টুকযাই দেযা এখন ইতছে করতলই হযাে�রযাবযা� দথতক েতল আসতে পযারতব 

নযা!

বযাবযা অতনক দভতব বলতলন, শুনলযাি কযাউজসিলর দলযাক 

পযাজঠতেজেতলন।

রজিেযা এক ফুৎকযাতর উজড়তে জ�তে বলল, পযাড়যাে পযাড়যাে কতরযানযা 

হতছে। উজন কেিনতক জনতে িযাথযা ঘযািযাতবন! একজ�ন-দু’জ�ন দখযাঁি 

দনতবন, েযারপর—

—েযা তুই এেসব খবর জনতে কী করজব?

রজিেযা ইেতেে কতর বলল, ভযাবজে আিযাত�র এে দেনযািযানযা, 

একবযার দখযাঁি দনওেযা উজেে।

বযাবযা অবযাক হতে বলল, দক দখযাঁি দনতব, তুই?

রজিেযা চুপ কতর থযাতক, কুজঠিে দেযাতখ েযাজকতে থযাতক বযাবযার জ�তক।

বযাবযা ঘযাড় দনতড় বলল, আসতল কী িযাজনস, দরযাগটযা এেটযাই 

দেযাঁেযাতে, দকউ দকযানও ঝঁজক জনতে েযাইতে নযা।

রজিেযা বযাবযাতক দবযােযাতনযার দেষ্যা কতর, অসযাবিযান হতলই দেযাঁেযাতে। 

নযা হতল এে এে ডযাক্যার, নযাসপ, পুজলশ, সযা�যাইকিপীরযা রযােজ�ন কযাি 

করতেন, েযাত�র সবযার জক হতছে। দকউ অসযাবিযান হতল েতবই হতছে। 
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সেদিন একজন ভাইতরালদজস্ট বলদিতলন, দেদন কুদি বির ভাইরাে 

দনতে কাজ করতিন, সকানও দিন েংক্রদিে হনদন।

বাবা ঘাি সনতি বলল, ো হেতো হনদন। দকন্তু এখানকার 

ডাক্াররাও সো েংক্রদিে হতছেন। দনশ্চেই স্াতেকশন দনতছেন। ো 

েত্বেও—

—বাবা, োঁরা রােদিন সেতশন্ট দনতে আতি। কখনও না 

কখনও অেেক্ক হতছেন বতলই েংক্রদিে হতছেন। দকন্তু আিরা 

অিতলশকাকুতির ্দেতবশী। আিরা যদি োঁতির এদিতে থাদক, সেো 

সশাভন হতব! ক’দিন েতরই যখন ভাতলা হতে সিনদ্রিতি দিরতবন, 

দেদন দনশ্চে ভুতল যাতবন না, ্দেতবশীরা োঁর অেিতে কী ব্যবহার 

কতরদিল।

—রিু, আিার িতন হে সকউ না সকউ দনশ্চে যাতবন ওঁতির 

সখাঁজখবর দনতে।

রদিো বুতে সিলল বাবার িতনাভাব। সে খুব অনুগে, বাবা-

িাতের কথা অিান্য কতর না। দকন্তু আবার আত্মদবশ্ােী। আবার 

সকানও কথা এতকবাতর অেিন্দ 

হতল েিে দবতশতে দবত্াহীও।

দুেুতরর েিেো বাবা-িা 

দুজতনই সেতন ঘুতিাে। এরকি 

একো ফুরেে খুঁতজ দনতে রদিো 

িাস্কো েতর দনল নাতক-িুতখ, 

দনতজর সিাবাইল নম্বরো দলখল 

একো টুকতরা কাগতজ, টুক কতর 

িরজা খুতল চতল সগল কতেকো 

বাদি েতর, কদলং সবতল আঙুল 

দিল না, বরং িরজাে টুক টুক 

কতর সোকা দিল কতেকবার, 

্াে অনুচ্াদরে শতদে ডাকল, 

কাদকিা, কাদকিা।

োর কণ্ঠস্বর সেৌঁতি সগল 

দভেতর, একটুেতরই িরজা 

নে, োতশর জানলা দিতে িুখ 

বািাতলন অিতলশকাকুই, চিতক 

উতে বলতলন, আতর, রদিো, 

তুই?

—কাকু, আেনাতির খবর 

দনতে এলাি।

—সকন সর!   সকউ আেতি না, 

শুধু তুই হোৎ?

—কাকু, েবাই এল না বতল 

আদিও আেব না!

—তুই হোৎ কী িতন কতর!

—কাকু, আেনাতির সো সহাি 

সকাোরাদন্টন কতর দিতে সগতি। 

বাদি সথতক সবতরাতে োরতবন না, 

আেনাতির যদি সকানও িরকার 

হে, োই এলাি!

—িূর োগদল, তুই আবার কী করদব?

—আেনাতির সো অতনক িরকার হতে োতর। েবদজ, িলেল 

লাগতে োতর। দকংবা হোৎ সকানও ওেুধ লাগতে োতর। আিার 

সিাবাইল নম্বরো আেদন রাখুন। এোই আিার সহাোেে অ্যাে 

নম্বর। আেদন সিান কতর বা এই সহাোেে নম্বতর দলখতলই আদি 

চতল আেব।

অিতলশবাবু হােতলন, দেক আতি। িতন হে োর িরকার হতব 

না। আিার এক আত্মীে আতিন, দেদন সযাগাতযাগ রাখতিন। যা যা 

িরকার, েব দেদন সিতবন বতলতিন। সোর সেদলতিান নম্বরো সরতখ 

দিলাি। যদি িরকার হে, দনশ্চে বলব। তুই সয িতন কতর এতেদিে, 

এোই বি। এখন বাদি যা। োবধাতন থাকদব। সবদশ সবতরাদব না।

রদিো একটু হােল, বলল, আেদন োিাোদি েুস্থ হতে উঠুন।

দকিুো স্বদতি, অতনকো আত্মদবশ্াে দনতে রদিো দিতর চলল 

বাদির দিতক।
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কদিন থেতকই দিয়ার খুব মন খারাপ। কতয়কদিন পরই ওর জন্মদিন দকন্তু মা-বাবার থকানও ভ্রুতষেপ থনই। দিয়া 

দকছু দজত্যেস করতেও দকছইু বেতছন না। ্েবার এই সময়তে কে িইচই। সবাইতক দনমন্ত্রণ করা িতয় থ্তছ। সবাই 

মাতন সবাই। িাদু-দিিা, িাদুন-ঠাম্া, কাকাই-কাদকমা, মাদস- থমতসারা, পাড়ারবনু্রা, স্কুতের বনু্রা সবাই। ওতির 

আবাসতনর কদমউদনদি িেিাতক বকু কতর থরতখদছতেন বাবা থবশ কতয়কমাস আত্। কযোিারারও বকু করা িতয়দছে 

খাবারিাবাতরর জতনযে। দিয়ার পাঁচ বছতরর জন্মদিন থো আর মুতখর কো নয়! দেনদিন আত্র থেতক অনুমদে দনতয় 

মা- বাবা, দেদনি দিদি আর কাকাই দমতে িেঘরিাতক কী সুন্দর কতর সাদজতয় থেতেদছতেন। দমদক, দমদন, থ�ানাল্ড �াক, 

গুদে, প্লুতিা সবাই দছে। কে থবেনু আর আতো সবদকছ ু দিতয় িেঘরিাতক একবাতর অনযেরকম ো্ দছে। একিা 

দিেদমতে থ া্োদপ রতের থপাশাক পতরদছে দিয়া, মাোয় রাজকনযোতির মেন মুকুি আর পাতয় জামার সতগে রং দমদেতয় 

থ া্োদপ জতুো। কে আনন্দ, া্ন, িাদস, ্ল্প, থখো। দেদনিদিদি কেরকম থখো তেদর কতরদছে, দমউদজকাে থচয়ার, 

থচাখ বন্ কতর িাদের থেজ ো্ াতনা, থবেনু থরস, োদঠ দিতয় চতকাতেি ভদেতি পুতুে ভাো। দিয়ার বনু্রা সবাই থখতেদছে 

মজা কতর। যারা দজতেদছে োরা প্াইজ থপতয়দছে বতে োতির থসদক ফুদেতি। খুব মজা িতয়দছে। দমউদজকাে থচয়ারিাতে 

থো দিয়া দনতজই দজতেদছে। সবাই কে সুন্দর সুন্দর উপিার দিতয়দছে দিয়াতক। থককিাও কী সুন্দর থিখতে দছে, 

দমদন মাউস থিওয়া আর থখতেও খুব িারুণ, সবাই থখতয় খুব ভাতো বতেদছে। থসই সব মতন কতর কতর দিয়ার দুুঃখিা 

আরও থবতড় যায়। থসদিন স্কুতেও সবাইতক িদে দিতয়দছে দিয়া। ক্াতসর সবাই ‘িযোদপ বােতিত� টু ইউ’ ্ ান থ্তয়দছে ওর 

জতনযে। এবাতর জন্মদিতন কী িতব দজত্যেস করতে মা বাবা বতে দিতয়তছন, “সদর দিয়া। এবাতর দকছ ুকরা যাতব না থোমার 

জন্মদিতন। থিখতছা না এখন পৃদেবীর কী অবস্া? থকউ ভতয় বাদড় থেতক থবতরাতছেই না আর োর মত্যে আবার জন্মদিন! 

থোমার িাদু-দিিা, িাদুন-ঠাম্ার বয়স িতয়তছ োঁতির থো �াকাই যাতব না। পাতশর পাড়াতেই ভাইরাস ্রা পতড়তছ 

থসই খবর থপতয়দছ আমরা। থসই অবস্ায় কাউতক �াকািাও খুব দবপজ্জনক োই একিম জন্মদিতনর কো বেতব না।’’ 

থসই সব শুতন দিয়ার মনিা খুব খারাপ িতয় দ্ তয়দছে। এমদনতেই থো কেদিন বাদড় থেতক থবতরায়দন থস। বাবাও 

বাদড় থেতক কাজ করতছন দকন্তু সপ্ায় অন্তে দুতয়কদিন বাজাতর থো যান। মুতখ মাস্ক পতর িতর, দকন্তু বাইতর থো যাওয়া 

িয়। দিয়াতক কদপিউিাতর স্কুে করতে িতছে সকাতে কতয়ক ঘণ্া বযেস োরপর সারাদিন ছদুি। নাচার ক্াস, ্ াতনর ক্াস, 

অ ন নযো   িা শ

কতরানার পরাজয়
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আঁকার ক্াস সবই বন্ধ এই ববশ্রী ভাইরাসটার জত্যে। বিয়া এখ্ ব্ তজর 

মত্ই আঁতক, গু্গু্ কতর গা্  গায়, ব্ তজর মে্ ্ াতে। বকছ ুহিামওয়াক্ক 

থাকতে কতর। করী বাতজ োতগ ওর। স্কুতে, গাত্র ক্াতস, া্তের ক্াতস, 

আঁকার ক্াতস কে বনু্ধতের সতগে হেতখ িতো, কে গল্প িতো। হসই সব বকছু 

বন্ধ িতয় হগতছ। এখ্ বাবিতে শুধু বিয়া, মা আর বাবা, হসটা কতয়কবে্ 

বিক বছে। সব সময় ভাতো োতগ া্বক? মতদের মতধযে হেটা ভাতো হসটা 

িতো ওতের পাতশর বাবির হসা্ াই আর বাবাইতয়র সতগে ববতকতে দু’ঘণ্া 

হখতে। হসা্ াই আর বাবাই, েমজ। বিয়ার হেতয় এক বছতরর হছাট বকন্তু ্ াই 

মামার হেতয় কা্ া মামাই ভাতো। ওরাই আতস বিয়াতের বাবিতে। মাতে মাতে 

একেোর বব্ বেবেও আতস। বব্ বেবে আবার ওতের হেতয় বতিা। সারাবেত্ 

ওই সময়টুকুর জত্যে অতপক্া কতর থাতক বিয়া। বটবভ হেখতেও হে্ আর 

ভাতো োতগ া্। কেক্ণ আর কাটু্্ক  হেখতব? েখ্ সময় কম বছে েখ্ 

ওই সব হেখতে খুব ইতছে করে এখ্ হো বিয়ার িাতে হেোর সময়। বিয়ার 

স্কুেটা অত্কটাই েরূ োই বাতস কতর হেতে আসতেই অত্কটা সময় হেতগ 

হেে। এখ্ হসই সময়টা হবতঁে হগতছ আর ক্াসও হববশক্ণ িয় া্ োই 

অফুরন্ত সময়। বিয়া শুধু ওতের অযোপাট্কতমন্ট বাবিটার ছাতে হেতে পাতর 

োও অ্যে হকউ থাকতে মা ওতক থাকতে হে্ া্ হটত্ বাবিতে ব্ তয় েতে 

আতস্। ছবুটর বেত্ মা-বাবা ওতক ব্ তয় বকছ ুহখেতে বতস্ বা মা-হমতয় 

বমতে বকছ ুিাতের কাতজর বজব্ স বা্ ায়, েখ্ ভাতো োতগ বিয়ার। বকন্তু 

এমব্  বেত্ হো মাতকও কাজ করতে িয়। এবেতক শান্তামাবস আসতে পাতর 

া্ হরে্ বাস বিকমে েেতছ া্ বতে, োই মার কাজ হবতিতছ। বাস্ মাজা, 

কুটত া্ কাটা, ঘর োিুতমাছা সব বকছু মাতকই করতে িয়, আর রান্াবান্া হো 

আতছই। মাতে মাতে োই ববরক্ত িতয় ো্  মা। 

জন্মবেত্র বে্ সকােতবো ঘুম হথতক উতি বিয়া হেখে আকাশটা 

হমঘো িতয় আতছ। বিক হে্ ওর মত্র মে্। মা-বাবা দু’জত্ই আের 

কতর িযোবপ বাথ্কতে, শুভ জন্মবে্ বেতে্। বিয়া েবুে আর সাো আেুর 

েরকাবর হখতে ভাতোবাতস বতে মা ওর জত্যে জেখাবাতর হসটাই রান্া কতর 

বেতে্। বকন্তু আর হকউ বকছু করে ্ া। বিয়া মত্ করে োদু-বেো, োদু্-

িাম্া আর বাবকরা সবাই ওর জন্মবেত্র কথা ভুতেই হগতছ। হসটা হভতব ওর 

একটু কষ্ট িতো, বকন্তু করী আর করা োতব। হসবে্টা রবববার োই স্কুেটুেও 

বছে া্। বাবা অবশযে বাজার হথতক বেতক্ ব্ তয় এতে্ বিয়া ভাতোবাতস 

বতে। দুপুতর মাংস ভাে আর পাতয়স হখতে বেতে্ মা। বেতে্, “এই 

েকোউত্র বাজাতর আর পাঁে রকম ভাজা করা হগে া্।“ 

দুপুতর বিয়া একটু ঘুবমতয় পতিবছে। মা ওতক ঘুম হথতক তুতে বেতে্, 

“এই ্ াও এবার এই জামাটা পতর ্ াও। ্ তু্ জামা হো হক া্ োয়ব্  বাইতর 

বগতয়। আর অ্োইত্ জামা বক্তে বিক সুববধা িয় া্। কতয়কবার বকত্ 

খুব হজার িতকবছ। কখ্ও খুব বি, কখ্ও খুব হছাট। রং হো হে রকম 

হেখায় হসই রকম কখ্ই িয় া্। োই আবম আমার একটা শাবি হকতট 

হোমার জত্যে বা্ াোম। হেখ পতর করী রকম িতয়তছ!”

বিয়া মত্র আ্তদে মাতক জবিতয় ধরে। একটা িাল্া সবজু রতের 

চুমবক বসাত া্ শাবি হকতট জামা তেবর কতরতছ্ মা। োরুণ িতয়তছ জামাটা। 

বিয়া হো জামাটা পতরই একবার বাবিময় হ্তে ব্ ে! মা বেতে্, “ া্, া্, 

এখ্ আর ওসব করার সময় হ্ই। েতো বটবভতে একটা বজব্ স হেখতে 

িতব হোমাতক!”

বতে ওতক হটত্ ব্ তয় বগতয় বটবভর সামত্ বসাত া্ িতো। বাবা তেবরই 

বছতে্। বিয়া বসতেই বভবেওটা শুরু কতর বেতে্। ওমা সবাই ওতক 

বভবেও বাব্ তয় বাব্ তয় শুভ জন্মবে্ আর িযোবপ বাথ্কতে কতরতছ! োদু-

বেো, োদু্-িাম্া, কাকাই-কাবকমা, বেবন্বেবে, মাবস-হমতসারা এম ব্ক ওর 

স্কুতের বটোর আর হবশ কতয়কজ্ বন্ধওু বভবেও বাব্ তয় পাবিতয়তছ! বাবা 

হসগুতোতক সব জতিা কতর একটা বভবেও বাব্ তয়তছ্। সবার কাতছ অে 

সদুের সুদের কথা শুত্ আ্তদে হোতখ জে এতস হগে বিয়ার! হস বমবছবমবছই 

ভয় পাবছেে! হকউ হো হভাতেব্ ।

একটু পতরই হসা্ াই-বাবাই আর বব্ বেবে ওর জত্যে উপিার িাতে 

িাবজর িতো। ওমা মা রান্াঘর হথতক একটা হকক বার কতর ব্ তয় এতে্, 

বেতে্, “হোমার পছতদের েতকাতেট হকক। ইউ বটউব হথতক হেতখ 

বাব্ তয়বছ। হখতে করী রকম িতব জাব্  া্!”

ফু ঁবেতয় হমামবাবে ব্ বভতয় ছবুর বেতয় হকক কাটে বিয়া। হসা্ াই-বাবাই 

আর বব্ বেবে ‘িযোবপ বাথ্কতে টু ইউ’ গা্  গাইে ওর জত্যে। মা সবাইতক 

হকক হকতট হকতট বেতে্, সতগে আতরা হবশ বকছ ুরকমাবর খাবার বজব্ স। 

বাি, হককটা করী ভাে হখতে িতয়তছ! হোকাত্ হক া্ হকতকর হেতয় হকা্ ও 

অংতশ কম ্য়! ওরা সবাই বমতে খুব মজা করে, অত্ক ছবব হোো 

িতো। বাবা ওতের সবাইতক হবশ কতয়কটা মযোবজক হেখাতে্, োরুণ োগে 

ওতের সবার। হসা্ াই-বাবাই আর বব্ বেবে হখতয় হেতয় েতে োওয়ার পর 

মা বেতে্, “এখ্ও বাবক আতছ একটা বজব্ স! সবাই হোমার জন্মবেত্ 

অ্োইত্ বকত্ বকত্ উপিার পাবিতয়ছ। এেবে্ হসগুতোতক েবুকতয় 

েবুকতয় রাখবছোম আমরা। এবার তুবম খতুে হেখতে পাতরা! এমব্ তেও 

বাইতর হথতক আসা বজব্ তস হছাতটাতের ২৪ ঘণ্া িাে বেতে হ্ই।”

কে করী সদুের উপিার হপতয়তছ বিয়া হেখে— কাে্ক, বই, হকেেতপ্, 

জে রং আর রং করার বই, পুতুে, হটবে হবয়ার, েতকাতেট। আ্তদে 

আত্মিারা িতয় বিয়া বেে, “আবমও একটা বভবেও তেবর কতর সবাইতক 

ধ্যেবাে জাব্ তয় বেই, োই া্? হোমরা সবাইতক পাবিতয় হেতব হো?”

আবম বিয়াতক একটা গতল্পর বই পাবিতয়বছোম োই বিয়ার করা বভবেওটা 

আবমও হপতয়বছ। হসটাতে বিয়া বতেতছ, “আবম হভতববছোম কতরা্ ার জত্যে 

আমার এবাতরর জন্মবে্টা এতকবাতরই মাবট িতয় োতব বকন্তু ো িয়ব্ । আবম 

খুব মজা কতরবছ। হোমরা হকউ হে আমার জন্মবে্টা হভাতোব্  হেতখ আমার 

খুব ভাতো হেতগতছ। মাবসমবণ হোমার হেওয়া গতল্পর বইটা আমার খুব ভাতো 

হেতগতছ। আবম একটু একটু কতর পিবছ।’’ এর পর অ্যেরা হে ো বেতয়তছ 

সবাইতক ধ্যেবাে বেতয়তছ আর সব হশতে বিয়া বতেতছ, “কতরা্ া আমাতের 

িারাতে পারতব ্ া। আমরা কতরা্ াতক িাবরতয় হেব। সবাই েবে ব্ য়ম মাত্, 

মাকে পতর আর িাে হধায় োিতেই দুষ্টু কতরা্ া হিতর োতব েখ্ আমরা 

সবাই আবার আতগর মে্ মজা করব, োই া্?”
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আমি যেতেই হই হই কতর উঠল সবাই। ওতের বামির   যলাতকরা 

পে্যন্ত।

গুণো বলল, ‘আিাতের িতে যরতেছ োহতল?’

‘রােতবা ো িাতে? সুবণ্যতরো েেী ও ধারামিমর হতলা আিার প্াণ। 

যসই সতগে যোিরাও।’

লক্ষ্ণণো বলল, ‘তুমি আসছ শুতে আর একজেও এতসতছ।’

‘আর একজে? যক?’

‘ও-ই যেতো।’

বলতে বলতেই উেয় হতলা যস। িামডি। আমেবাসী সম্প্রোতয়র 

যছতল। আিারই ি্াাং-এ যলবাতরর কাজ করে। প্ায় সিবয়মস আিরা। 

এতস আিার পাতয় হাে মেতয় প্ণাি কতর বলল, ‘আর কেেও 

যোিাতক পাতবা মকো জামে ো েতব এবাতর মকন্তু আিাতের গ্াতি ো 

মেতয় মিতয় ছািমছ ো। যকােও অজুহাে শুেব ো এবার।’

‘যস যো অতেক েূতরর পথ। ঝািগ্াি ো যবলপাহামি যকাথায় 

যেে?’

‘কুঁতিাল পাহামির মেতক। মশয়ারতবোর বেভূমি ডাইতে যরতে 

যেতে হয়। যসজে্ যোিার মিন্তা যেই। আজ এোতে হয়তো, কাল 

সকাতলই যোিায় মেতয় রওো যেতব আিাতের গ্াতির মেতক। েতব 

মকো েূতরর পথ মকন্তু। যোিার হয়তো একটু কষ্ট হতব যেতে। েতব 

জগেল ো যেেতব োতে িে ভতর োতব যোিার।’

আমি বললাি, ‘যহাক কষ্ট। েবু বেভ্রিণ যো হতব। তুই েেে সতগে 

থাকমব েেে আর আিার ভয় কী? যোর মের ধেুতকর কাতছ বতের 

বাঘও ভয় যপতয় পালাতব।’

‘ব্াস। এই কথা রইল োহতল।’

এরপর িামডির ঘতরই আিার যশাওয়ার ব্বস্া হতলা। ওর ঘতর 

আিার ব্াি ইে্ামে যরতে যপাশাক পমরবে্যে কতর ঝরোর জতল িুে 

হাে ধুতয় যোলা জায়িায় িট যপতে বসলাি। গুণোর বউ আিাতের 

জে্ িুমি যপুঁয়ামজ মেতয় এল। লক্ষ্ণণোর বউ মেতয় এল যভমলগুতির 

িা। এোেকার অেবে্ পমরতবতশ জলতোি পব্য োরুণভাতব সিাধা 

করলাি সকতল।

এরপর িামডিতক মেতয় ঘুতর যবিাতে লািলাি ধারামিমরর 

আশপাতশর বোঞ্চতল।

অতেক পতর যবলার মেতক ধারামিমরর প্পাতে স্াে করলাি 

েীঘ্যক্ষণ ধতর। োরপর যবলায় িরি িরি িুরমির িাাংস আর ভাে। বি 

যেমশ িুরমি এোতে আট আো যথতক বাতরা আো মপস। গুতণাোতের 

অবশ্ িুরমি মকেতে হয় ো। শুধু ওরা েয়। এোতে সবার ঘতরই 

িুরমির িাষ। োই ওতের যপাষা িুরমি মেতয়ই রান্া হতলা। কী স্াে 

োর।

োওয়া োওয়ার পর িামডি ওর ঘতর মিতয় যেতি ঘুি মেল। আমি 

ঝরোর আশপাতশ একটু উুঁচু জায়িা যেতে একটা সেরমঞ্চ মবমছতয় 

শুতয় পিলাি। এেে   যেব্রুয়ামরর যশষ। োই আবহাওয়াও েুব সুন্দর। 

আিার যো মেবামেদ্া হয় ো। কেেও শুতয় কেেও বতস রমিে 

প্জাপমেতের যেলা যেতে সিয় কাটাতে লািলাি।

যবলা িিাতেই লক্ষ্ণণোর ডাতক উন্ুক্ত জায়িা যথতক িৃহতস্র 

যঘরাতটাতপ িতল এলাি। আর এোতে থাকা োতব ো। এবার এোেকার 

সিস্ত জায়িাটা জন্তু-জাতোয়ারতের েেতল িতল োতব। অেএব 

সাবধােোর েুবই প্তয়াজে।

ওতের গ্ািটা যবশ একটু উচ্চস্াতে। োর ওপর এিেভাতব যঘরা 

যে েুবই মেরাপে। বাুঁশ কাঠ েক্তা মেতয় তেমর ঘর। মটতের যশডও 

আতছ। েতব োরুণ িজবুে।

সতধের আতিই আর একবার িা-পব্য যসতর মেলাি আিরা। 

োরপর অতেক রাে পে্যন্ত সবাই আিরা িতপে িােলাি। গুতণাো 

ও লক্ষ্মণোর যছতলতিতয়রা সবাই ঘাটমশলা হতটেতল যথতক পিাশুো 

কতর। োই ওতের কাউতক যেো যিল ো। রাতে ডাল রুমট যেতয় 

েতক্তাতপাতষর মবছাোয় আরাি কতর হাে-পা ছমিতয় শুতয় পিলাি। 

িামডি একই ঘতর একমট োমটয়া যপতে শুতয় পিল। যকে ো একা ঘতর 

আমি থাকতে িাইলাি ো। হাজার হতলও আরণ্ক পমরতবশ যো। 

িারমেক যথতক বে্ জন্তুতের ডাক শুেতে শুেতে ঘুমিতয় পিলাি 

একসিয়।

পরমেে েুব যভাতর ঘুি ভািতলও বাইতর যবতরালাি ো। একটু 

যবলায় ভাতলাভাতব যরাে উঠতল িামডি েরজা েুতল বলল, ‘এবার 

যবতরাতে পাতরা।’

েেক্ষতণ িৃহস্ও যজতি উতঠতছ।

আিরা বাইতর এতস একটা বি পাথতরর ওপর বসলাি মকছুক্ষণ। 

োরপর যিাতে িুতে জল মেতয় িারমেতকর প্কৃমে যেেতে লািলাি।

একটু পতরই যেতলভাজা িুমি িা এতস যিল সবার জে্।

গুতণাো লক্ষ্ণণোও এল।

গুতণাো বলল, ‘ভাবলাি দু’-একমেে থাকতব, ো আর হতলা ো। 

িামডি এতস যেভাতব ধরল োতে আর ো বমল কী কতর?’

আমি বললাি, ‘ওর আবোর রােতে আমিও এককথায় রামজ হতয় 

যিলাি। যকে ো ঘাটমশলায় আমি েেে েেেই আসতে পারব। মকন্তু 

ওর ওোতে যকউ ো মেতয় যিতল যেতে পারব ো। অেএব ওতক এ 

োত্ায় ছািা েয়। োছািা অতেকমেতের আবোর ওর।’

লক্ষ্ণণো বলল, ‘োই যহাক, সিয় যপতলই এতসা। তুমি এতল েুব 

ভাল লািতব আিাতের।’

এরপর সবার কাছ যথতক মবোয় মেতয় আবার সিয় যপতলই আসব 

বতল রওো মেলাি। ধারামিমরর ঝরো পে্যন্ত গুতণাো ও লক্ষ্ণণো এমিতয় 

মেল আিাতের। িামডি আিার হাে ধতর ঝরোর পাশ মেতয় পাহাতির 

বাধা টপতক উচ্চস্াতে ওঠাতলা। োরপর পাথতরর যবাল্ারগুতলায় পা 

যরতে যবশ োমেকটা পথ যহুঁতট ঢাল যবতয় মেতি োিতে লািলাি।

এেমেে ঘাটমশলায় যথতকও এই প্থি এপতথ আসা। যকেই বা 

আসব? যকউ-ই আতস ো। মবতশষ প্তয়াজতে স্ােীয় পাহামিরা ছািা। 

িামডির কারতণ যস পতথর সধোেও যপতয় যিলাি এবার। েমেও এ পথ 

সবার জে্ েয়।

ধারামিমরর মপছে মেতক যে িহাঅরণ্ যস সম্বতধে যকােও ধারণাই 

মছল ো এেমেে। িামডি আিাতক অতেক ভালতবতস যস পতথই োত্া 

করল। যছাট বি কে যে পাহাি ও বে্গ্াি রতয়তছ োও উপলব্ধ 

হতলা।

এক জায়িায় একমট পাহামি বে্ গ্াতি িামডির পমরমিে 

একজেতের োওয়ায় বতস মবশ্াি মেলাি। যসোতে িুমি মপুঁয়ামজ 

যবসতের লাড্ডু ও িা জুটল। োরপর আবার পথ িলা।

এইভাতব এক সিয় দুপুর িমিতয় এল প্ায়।

শা ি-২৫
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মাণ্ডি বলল, ‘ওই ওণ্িতে মাঝোঁিনা। এণ্িতে পাহাড় খুব ববণ্শ। 

আর সামতনই নিীপাতর হতলা লাবণী। এেটু খাড়াই পাহাড়। নানারেম 

ফুল ব�াতে ওই পাহাতড়। এর ণ্নতেই ফুনবাণ্সয়া। ওখাতনই আমাতির 

গ্াম।

আণ্ম মুগ্ধ হতয় বললাম, ‘েমৎোর। এে সুন্দর বোমাতির গ্াম! 

এ বেন ছণ্বর মতো সুন্দর।’

‘বোমাতে বো অতনেবার বতলণ্ছ, এেবার অন্তে আমাতির গ্াতম 

েতলা। ওখাতন বেতল মন ভতর োতব বোমার। োল সোতল   বোমাতে 

লাবণীতে ণ্নতয় োব। নিী পার হতয় বেতে হতব অবশ্য। েতব ঝরনার 

মতো নিী বো, পার হতে অসুণ্বতে হতব না।’

গ্াতম ঢুেতেই মাণ্ডিতে বিতখ হই হই েতর উঠল সেতল। ওর 

ববান মালেী এল সবার আতে। বলল, ‘িািা, তুণ্ম এ পতে এতল বে? 

ইণ্ন বে?’

মাণ্ডি বলল, ‘ইণ্ন আমার বমে। বোতে বো বতলণ্ছ এঁর েো। 

ওঁতে বিখাতনার জন্যই এ পতে এলাম। নাহতল ঘােণ্শলা ণ্িতয়ই 

পাণ্ঠতয় ণ্িোম। আমার এখন পতনতরা ণ্িতনর ছুণ্ে। োরপর অর্ার 

এতল আবার জতয়ন েরব।’

‘বসই অর্ার বোমাতে ণ্িতে আসতব বে?’

‘আণ্মই ণ্নতয় আসব। িশণ্িন ছুণ্ে বখতয় েম্স্থতল বেতলই জানতে 

পারব। োেণ্র োেতব ণ্ে না। আসতল ে্যাজুয়াল বলবার বো।’

‘ওই োেণ্রর িরোর ণ্ে বোমার? অন্য বোনও োজ বিতখা। 

োতেই ভাতলা হতব।’

‘বশষ পে্ন্ত োই েরতে হতব হয়তো। েবু আশায় আণ্ছ েণ্ি এই 

োজো েরতে েরতে ণ্সণ্পণ্স বকেলো বপতয় োই বো পাম্াতনন্ট হতয় 

োব। েখন মাইতন বাড়তব। বরতলর পাস পাতবা। ো োে, আতে এই 

িািাোর ব্যবস্থা ের। সোল বেতে পা হাঁেতছ ববোণ্র।’

মালেী েখনই হাণ্সতে োল ভণ্রতয় বলল, ‘এতসা িািাভাই, 

আমাতির েণ্রবখানায় এবার পাতয়র েুতলা িাও।’

মাণ্ডি ও মালেী আমাতে ওতির ঘতর ণ্নতয় বেল।

মাণ্ের ঘর। খতড়র োলা। োরণ্িে পাঁণ্েল ণ্িতয় বঘরা। বোনও 

বন্যজন্তু োতে েে েতর বেৌহণ্দির মতে্য ঢুতে না পতড় বেমনই ব্যবস্থা 

েরা। েতব বুতনা হণ্রতণর ণ্েন্তু অবাে েণ্ে এখাতন। েেগুতলা হণ্রণ 

বো মালেীতে বিতখ ছুতে এতস ওর োতয়ই উতঠ পড়তে বেল প্ায়।

আণ্ম অবাে হতয় বললাম, ‘এগুতলা বোমাতির বপাষা নাণ্ে?’

মাণ্ডি বলল, ‘না না। এরা সব বতনর হণ্রণ। ণ্নভ্তয় ঘুতর ববড়ায় 

এরা। আমরা বেউ হণ্রণ মাণ্র না এখাতন। েতব হাঁস মুরণ্ে খাই।’

এই অরণ্যভূতম মাণ্ডিতির সাজাতনা বোছাতনা ঘতর আশ্রয় বপতয় 

েী আনন্দ বে বপলাম ো আণ্মই জাণ্ন। ওর মা বাবা বা আশপাতশর 

প্ণ্েতবশী সবাই আমার আেমতন িারুণ উল্লণ্সে বিতখ আমারও ভাতলা 

লােল খুব।

এমন সাজাতনা বোছাতনা আণ্িবাসী বেরস্থ বাণ্ড় খুব েম বিতখণ্ছ 

আণ্ম।

আণ্ম ঘতর ব্যাে বরতখ বরেশ হতয় বপাশাে পণ্রবে্ন েতর বাইতর 

িাওয়ায় আসতেই মালেী আমার বসার জন্য মাদুর ণ্বণ্ছতয় ণ্িল। 

মাণ্ডি, মালেী আণ্ম ছাড়া দু’জন প্ণ্েতবশীও এতস জুতে বেল আমাতির 

িতল। োই বোল হতয় বসলাম আমরা। এই বনভূণ্মও বে সতধের পর 

ণ্নরাপি নয় ো ভাতলাভাতব বুণ্ঝতয়   বিওয়া হতলা আমাতে। বুণ্ঝতয় 

বিওয়া হতলা এখানোর পাহাড় জঙ্গতল ণ্িনমাতনও এো েখনও না 

ববতরাই। ণ্বতশষ েতর নিীর ওপাতর বেন না োই।

এেটু পতরই েরম লুণ্ে আলুভাজা ও হালুয়া এল আমাতির জন্য। 

মাণ্ডির মা এতস ণ্িতয় বেল। ইশারায় মালেীতে বরতে োতে ণ্িতয়ও 

আনাতলা েতয়েো বলেে। োরপর ো।

সারাণ্িতনর পর এমন তৃণ্তির খাওয়া বপতয় বতে্ বেলাম আণ্ম।

হ্যাণ্রতেন, ণ্েমণ্ন, হ্যাজাে বোনও ণ্েছুরই অভাব বনই এ 

বাণ্ড়তে। োই আতলার অভাব হতলা না।

অতনে রাে পে্ন্ত জণ্মতয় েল্প েরলাম আমরা। োরপর েরম 

ভাে ও মুরণ্ের মাংস আশ ণ্মণ্েতয় বখতয় বশাওয়ার ব্যবস্থা েরলাম। 

মাণ্ডি ও মালেী দু’জতন ণ্মতল আমার মশাণ্র োণ্িতয় ণ্িল। োতে রাতে 

ঘুতমর বোনও ব্যাঘাে না ঘতে।

বস রােো বে েী সুন্দরভাতব ঘুণ্মতয় োোলাম ো আণ্মই জাণ্ন। 

পরণ্িন বভাতর ঘুম ভািতেই মাণ্ডি বলল, ‘জাণ্ন তুণ্ম ববণ্শ ববলা পে্ন্ত 

শুতয় োেতে পাতরা না, োই সজাে বেতে বোমারই ওঠার অতপক্া 

েরণ্ছলাম। মালেীও উতঠতছ। তুণ্ম বোতখ মুতখ জল ণ্িতয় বরেশ হতয় 

নাও। আণ্ম ওতে োতয়র ব্যবস্থা েরতে বণ্ল?’

‘অবশ্যই। সােসোতল ঘুম বেতে ওঠার পর োতয়র ণ্বেল্প আর 

ণ্েছু ণ্ে আতছ?’

এেটু পতরই মালেীও এল। এে মুখ হাণ্স ণ্নতয় োতছ এতস 

বলল, ‘েণ্রতবর পণ্কুণ্েতর োল রাতে ঘুম ভাতলা হতয়ণ্ছল বো? 

োরণ্িতে ো সব বন্যজন্তুর রাে।’

‘আণ্ম ণ্েন্তু ণ্েছুমাত্র বের পাইণ্ন। েতব োরাণ্েণ্রতে বপতয়ণ্ছলাম।

মালেী েতল বেল। মা ববাে হয় আরও আতে উতঠতছন। োই মা 

বমতয় দু’জতনই হাে ণ্মণ্লতয় োতঠর জ্াতল ো তেণ্র েতর বলতড়া ণ্বস্কুে 

সহ ণ্নতয় এল আমাতির োতছ। মালেীই ণ্নতয় এল। বভণ্লগুতড়র ো। 

ো বহাে, োঢ় দুতের প্ভাতব িারুণ উপাতিয়।

মাণ্ডি মালেীতে বলল, ‘এখন ণ্ে বখতে ণ্িণ্ব?’

‘আলু পতরাো আর হালুয়া। পতর ববলায় অন্য ণ্েছু। এছাড়া এই 

জঙ্গতল েী-ই বা পাব বতলা?’

আণ্ম বললাম, ‘এ-ই বা েরতে বেতল বেন?’ বরে� মুণ্ড় আর 

ণ্পঁয়াণ্জ হতলই েতল বেে।’

‘ববলায় ক্ীর খাওয়াতবা। ঘতরর তেণ্র ক্ীর।’

আমাতির ো-পব্ নানা েেতপােেতনর মে্য ণ্িতয়ই বশষ হতলা।

মাণ্ডি বলল, ‘এবার েতলা, নিী পার হতয় আমাতির জঙ্গলমহতলর 

ণ্েলা পাহাড়গুতলা বোমাতে ঘুণ্রতয় ণ্নতয় আণ্স। েে হণ্রণ বিখতে 

পাতব তুণ্ম।’

মালেী বলল, ‘লাবণীতে ণ্নতয় োতব না?’

‘ও বেতে োইতল ণ্নতয় োব। েতব খাড়াই পাহাড় বো। অতনে 

ববলা হতয় োতব।’

‘ণ্ঠে আতছ। বোমরা এখন ঘুতর এতসা। পতর ববলায় বরং আণ্ম 

ণ্নতয় োব।’

‘এেিম না। ণ্�রতে সতধে হতয় োতব।’

‘সময় োেতে োেতেই বনতম আসব। ববণ্শ বিণ্র েরব বেন?’

মাণ্ডি এবার আমার হাে েতর োন ণ্িল।
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আমিও ওতে অনুসরণ েরলাি।

এিন সুন্দর স্বর্গীয় পমরতেতশ এতস েগী আনন্দ যে যপলাি ো 

োউতে েুমিতয় েলতে পারে না। সে অনুভূমের প্রোশ সে সিয় 

ভাষায় ে্যক্ত েরা োয় না। উঁচু মনচু পাে্ে্য পথ যেতয় ঘন জঙ্গতলর 

যভের মিতয় পাহামিয়া যসই নিগীমির োতে মরতয় েখন যপৌঁোলাি েখন 

িন যেন ভতর যরল।

আিরা যোতনারেতি পাতয়র পাো ডুমেতয় পাথতরর যোল্াতর পা 

যরতখ ওপাতর যরলাি। আিাতির য�াতখর সািতনই লােণগী পাহাি। 

দুতভ্ি্য জঙ্গতল ভরা। োর যোতল যোি যোি যেশ েতয়েমি গুহাও 

য�াতখ পিল।

িামডি েলল, ‘এর যভেতর েে যে েন্য জন্তু োসা যেঁতে আতে ো 

যে জাতন? োই দুপুর দুতিার পর নিগী পার হতয় এমিতে আসা খুেই 

মেপজ্জনে।’

আমি েললাি, ‘িালেগী যে েলল যেলায় আিাতে এমিতে মনতয় 

আসতে।’

‘ও েলতল েগী হতে? আমি আসতে মিতল যো?’

অেএে আিরা লােণগীতে এমিতয়ই এমিে যসমিে ঘুতর আোর 

নিগী পার হলাি।

িালেগী েখন েতয়েমি েুতনা যিতয়র সতঙ্গ নিগীর জল যোলপাি 

েতর যখলায় যিতেতে। আিাতির যিতখই েুতি এল িালেগী। েলল, 

‘এই সতে সোল ন’িা। আিার োন্ধেগীরাও লােণগীতে যেতে �াইতে। 

এিন সুতোর োিা মিে নয়। েতল িামডির 

মিতে োমেতয় েলল, ‘তুমি ঘতর োও। আমি 

িািাভাইতে মনতয় লােণগী যথতে ঘুতর আমস।’

িামডি েলল, হ্যাঁ, এখনই যরতল যেতে 

পামরস। েতে দুতিার আতর মিতর পিমে মেন্তু। 

না হতল ভােনা ম�ন্া েরে।’

িামডি �তল যরতল আিরা নিগী পার হতয় 

লােণগীর মিতে �ললাি। শুেু িালেগী নয়, ওর 

োন্ধেগীরাও যিখলাি   যেশ সহজ সরল অে্যন্ 

মিশুতে যিতয়। েথাোে্াতেও িারুণ সােলগীল। 

আমি যেন ওতির েে আপনজন এিনভাতেই 

েথা েলতে লারল আিার সতঙ্গ। েখনও 

মনতজতির িতে্যই আলাপ�ামরোয় যহতস রমিতয় 

পিতে লারল। অথ� সোই এরা েন্য আমিোসগী। 

মেন্তু িারুণ স্াি্। এতেই যোিা যরল শহর ো 

শহরেমলর সতঙ্গ ওতির মনে্য যোরাতোর আতে। 

যভেতর যভেতর যলখাপিাও েতর মনশ্চয়ই।

িাতি িাতি দুরূহ েমিন পথ যেখাতন, ওরা 

যসখাতন আিার হাে েতর যিতন ওপতর তুলতে 

লারল।

এইভাতে অতনে উচ্চস্াতন যেখাতন উতি 

এলাি যসখাতন আসতেই �িমেে হতয় যরলাি। 

এ যে স্বতর্র নন্দনোনন। ফুতল ফুতল ভতর 

আতে �ারমিে। েতন জঙ্গতল যিাতপ িাতি সেত্্র 

ফুল। আর শে শে হমরতণর যিলা। িালেগী ও 

সমঙ্গনগী যিতয়রা সোই যসই হমরণতির মনতয় যখলা 

শুরু েরল। ঘতরর যপাষা হমরতণর িতো ওরাও আির যখতে লারতলা 

ওতির। দু’এেিার রাতয় হাে েুমলতয় মিলাি। মেেু েলল না ওরা।

এিন সিয় হিাৎ যোথা যথতে েগী এেিা পামখ যেতে উিতেই 

প্রাণভতয় যোিা শুরু েরল হমরতণর িল।

িালেগী েুতি এতস আিার হাে েরল।

ওর োন্ধেগীরাও িূর যথতে হাে যনতি পামলতয় যেতে েলল 

আিাতির। োরপর োরাও যে যেখাতন পারল রা ঢাো মিল।

েগী যে হতলা মেেু েুিতে না পারতলও যঘার এেিা মেপি যে 

ঘমনতয় আসতে ো যেশ েুিতে পারলাি। িালেগী আিার হাে েতর 

েলল, ‘ভয় যপও না। আিার সতঙ্গ এতসা। আমি মিে মনরাপি 

জায়রায় মনতয় োে যোিাতে।’

ভতয় েখন হাে-পা োঁপতে আিার।

আিাতির সািতনই আরও উচ্চস্াতন োোর যে সমপ্ল পথিা জঙ্গল 

যভি েতর ক্রিশ ওপর মিতে উতি যরতে ও আিাতে যসই পতথই মনতয় 

�লল।

এেটু পতরই ভালুতের ক্রুদ্ধ েণ্ঠস্বতর আেমকিে হতয় উিল 

�ারমিে। আর েখনই ো হতলা ো িারুণ মেস্য়ের। যোথা যথতে 

যেন মেদু্যৎেণ্া দুই েন্য মেতশারগী প্রায় িাঁমপতয় পতি িালেগীর হাে 

যথতে আিাতে মেমনতয় মনতয় সকিগীণ্ এেিা গুহার িতে্য যিতন আনল। 

গুহার যভেরিা ঘন অন্ধোতর ঢাো। যসখাতন মে  যশষ এেমি জায়রায় 
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শুকত�ো ঘোস পোেো বিছোত�ো। েোর মোত� এরো এখোত� আসো যোওয়ো কতর। 

বকন্তু আমোতক এভোতি এখোত� ব�তয় আমোর কোরণটো কী? আর এরোই 

িো কোরো?

ওতেরই একজ� হোমোগুবি বেতয় একটু এবিতয় গুহোমুখ িন্ধ কতর 

বেল।

আবম ব�থর হতয় বকছকু্ষণ িতস থোকোর পর িললোম, ‘আমোর সতগের 

সসই সমতয়বট সকোথোয়?’

ওতের একজ� িলল, ‘কোর কথো িলছ, মোলেীর?’

‘হ্োাঁ।’

‘সস আতছ। সেোমোর বক ভয় করতছ?’

‘ভয় করিোরই সেো কথো।’

‘ভয় স�ই। খুি সজোর প্োতণ সিাঁতেছ তুবম। বিক সমতয় আমরো এখোত� 

এতস �ো পিতলও সেোমরো দু’জত�ই িতু�ো ভোলতুকর খপ্পতর পতি সযতে। 

সেোমোতের আর সি সমতয়রো এখো�কোর হোওয়ো সিোতে। েোরো িতু�ো সমতয়। 

সয সযখোত� সপতরতছ আশ্রয় ব�তয়তছ। মোলেী আমোতেরই েতলর সমতয়তের 

কোতছ আতছ। সময় হতলই আসতি ও।’

আবম অত�ক কতটে ওতের মুখগুতলো সিোেিোর সেটেো করলোম।

দু’জত�র একজ� িলল, ‘মুখ সেখতি আমোতের? এই সেতখো।’ 

িতলই গুহোর এক প্োন্ত সথতক একটো সছোট টে্চ এত� গুহোর ছোতে সেলল।’ 

েোতেই স্পটে সেখলোম দু’জ�তক। সেতখই েমতক উিলোম। ি�্ সমতয়র 

এে রূপ! আর কী অপূি্চ মুখশ্রী। েোর সেতয়ও বিস্ময়কর যো, েো হতলো 

দু’জত�ই একইরকম।

আবম কোাঁপো কোাঁপো িলোয় িললোম, ‘সেোমরো বক যমজ?’

‘হ্োাঁ। েতি আমরো বকন্তু দু’জ� �ই। আমরো পোাঁেজ�। আমোতের 

পোাঁেজ�তকই একইরকম সেখতে।’

‘েোরো এখ� সকোথোয়?’

‘আশপোতশই আতছ েোরো। মোলেী ওতের কোতছই আতছ।’

িোইতর েখ� ভোলতুকর েল প্েণ্ড েোপোেোবপ করতছ। আমোর সি্চোতগে   

বশহবরে হতলো। শরীতরর হোিগুতলো পয্চন্ত বহম হতয় সিল সয�।

এইভোতি কেক্ষণ সয সকতট সিল েো সক জোত�। একটু পতরই 

ভয়ঙ্কর িোতঘর ডোতক আিোর �তু� কতর সকাঁতপ উিল ি�ভূবম। েোরপর 

েোপোেোবপ করতেই সমত� এল শ্মশোত�র �ীরিেো।

অত�ক পতর গুহোর মুতখ একটো িোাঁবশ সিতজ উিতেই ওরো পোথর 

সবরতয় িোইতর ব�তয় এল আমোতক।

সসখোত� এতের আরও   বে� সিোত�র সতগে মোলেীও বছল।

বমবটে সমতয় মোলেী এক িোল সহতস িলল, ‘খুি ভয় সপতয় 

বিতয়বছলোম সেো?’

আবম স্োভোবিক হতয় িললোম, ‘েো একটু সপতয়বছলোম বিবক। এসতি 

সেো অভ্স্ত �ই।’

েেক্ষতণ পঞ্চক�্োর মো’-ও এতস েোাঁবিতয়তছ� সসখোত�। মধ্িয়বস 

রমণী। বকন্তু সমতয়তের মতেো রূতপ-লোিতণ্ সয� েলমল করতছ�। 

অে্ন্ত সনেহশীলো। িলতল�, ‘সকম� সেখতল আমোতের লোিণী?’

‘েোরুণ। েতি আপ�োর পঞ্চক�্োই বকন্তু আমোর কোতছ সসরো েমক। 

এখো�কোর পোহোি ও ি�ভূবম আতলো করো সমতয় সি।’

জ��ী িলতল�, ‘এতসো, আমোতের ঘতর এতসো। একটু বকছ ুমতুখ 

বেতয় যোও।’

মোলেী িলল, ‘�ো �ো। আজ থোক। অত�ক সিলো হতয় সিতছ। 

িোবিতে বেন্তো করতি। আর একবে� িরং আসো যোতি। েোেোভোই সেো 

দু’একবে� থোকতি এখোত�।’

‘েোহতল কোল এতসো। কোল পূবণ্চমো। সোরোবে� সথতক রোতে �োেিো� 

সেতখ গুহোয় রোে কোটোতি। খুি ভোতলো লোিতি বকন্তু। িোবিতে িতল 

এতসো। শহতরর সছতল সেো িতু�োতের অ�ুষ্ো�। �তু� একটো অবভজ্ঞেো 

হতি।’

আবম িললোম, ‘ব�শ্চয়ই আসি। এম� সুতযোি আবম ছোবি কখ�ও?’ 

িতল জ��ী এিং েোাঁর পঞ্চক�্োতের মুতখর সসৌন্দয্চ সেতখ অিেরণ শুরু 

করলোম। মোলেীর সবগে�ীরো সিোই আশপোতশ বছল। ওরোও আমোতের 

সগে ব�ল।

একসময় যখ� আমরো ব�তে �োমলোম েখ� মোবণ্ড ও গ্োতমর 

কতয়কজ� আমোতের জ�্ �েীর ধোতর অতপক্ষো করবছল। যবেও আমোর 

সতগে সমতয়রো বছল িতল উৎকবঠিে হয়ব� সকউ। মোবণ্ড েি ুিলল, ‘এে 

সেবর করতল সক�?’

মোলেী িলল, ‘ভোতি বিতভোর হতয় সিতল সেবর সেো হতিই।’

যোই সহোক, আমরো ঘতর এতল ঈষৎ িরম জতল ঘতরই নেোত�র পি্চটো 

সসতর ব�লোম। েোরপর দুপুতরর খোওয়ো সসতর পূণ্চ বিশ্রোম।

বিকোতল মোবণ্ডর সতগে �েীর ধোতর বিতয় িসলোম বকছকু্ষণ। পোহোবিয়ো 

সছোট্ট �েী। উপলখতণ্ডর ওপর বেতয় কুলকুল কতর িইতছ।

মোবণ্ড িলল, ‘সকম� লোিল লোিণীতক?’

‘েোরুণ। েোর সেতয়ও ভোতলো লোিল ওই পঞ্চক�্োতের। এম� 

জলহোওয়োয় অে রূপ সসৌন্দয্চ ব�তয় ওরো কোরো?’

‘জোব� �ো। ঈশ্বতরর সৃটে এক অ�্ প্জোবের মো�ুষ ওরো। হোবস খুবশ 

েোরুণ বমশুতক। শুধু েোই �য়। িরোিরই গুহোিোসী। িছর দুই আতি 

সমতয়গুতলোর িোিো মোরো সিতছ�। মো ব�তজও শোন্তশীলো এিং ধম্চপ্োণো। 

কখ�ও কোরও সতগে সকো�ও সংঘতষ্চ জিোয়ব� ওরো।’

‘সিই সেো িুেলোম। বকন্তু ওতের েতল কী কতর?’

‘জগেতলর কোি, সকন্দপুোেো, হোাঁস মুরবি বিবরি কতর।

আসতল, ��ীর শরীর হতলও প্চুর পবরশ্রমী ওরো। েিুও িবল, ওরো 

বকন্তু অ�্তের সথতক একটু ি্বেরিমী। বিক সসই অতথ্চ স্োভোবিক �য়। 

এখ�ও ওরো প্োগিবেহোবসক যুতির মো�ুতষর মতেো গুহিোসী।’

আবম েখ� আজ সকোতলর বিপয্চতয়র কথোটো সশো�োলোম মোবণ্ডতক। 

ওতের পুতরো গ্োমটো সয ঘতুর সেখোর সময় পোইব� েোও িললোম। এও 

িললোম ওতের ওখোত� আমোর বকছকু্ষতণর গুহোিোতসর অবভজ্ঞেোর কথো। 

ওতের জ��ীর আহ্োত� কোল সোরোবে� ও রোতের অবেবথ হতিো এম� 

কথোও বেতয় এতসবছ। অিশ্ই মোলেী ও সমতয়তের সগে ব�তয়।’

মোবণ্ড িলল, ‘রোতে ওখোত� থোকোটো বক বিক হতি? শুত�বছ রোতে 

�োবক ওরো একটু অ�্রকম হতয় যোয়।’

‘সহোক �ো। অবভজ্ঞেো সেো হতি। েোছোিো মোলেী যো সমতয় ও কোতছ 

থোকতল ভয়তক আবম অ�োয়োতস জয় করতে পোবর।’

‘মোলেীর ভরসোতেই সেো আবম গ্োম সছতি অেেতূর বিতয় ব�  বশ্চতন্ত 

েোকবর করতে সোহস পোবছি।’

এরপর গ্োতমর আশপোতশ একটু ঘুতর সিবিতয় সতন্ধর আতিই ঘতর 

বেরলোম।

আশোপোতশর িোবি সথতক আজও আরও কতয়কজ� এতল জতম 
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উঠল চাতের আসর। োরপর অতেক গল্পগাথার শশতে লুচচ, শেগুে ভাজা 

ও ক্ষীর শেতে গে রাতের মতোই শাচতিতে চেদ্া শগলাম।

পরচিে সকাল হতেই মালেষী এতস শেতক তুলল আমাতক। েলল, 

‘িািাভাই, কাল রাতে েেু ঘুচমতেছ শো তুচম? অতেক শেলা হতে শগতছ। 

সকাল আটটা। ওরা শোমাতক চেতে এতসতছ।’

আচম অোক হতে েললাম, ‘ওরা মাতে কারা?’

‘শোমার ওই পঞ্চকে্ারা।’

‘শস কষী! এে সকাতল? োছাড়া ওরা চেতে এতলই ো আচম যাে 

শকে? আচম শো যাে শোমার সতগে।’

‘আচম শো যােই। আমার োন্ধেষীরাও যাতে। আসতল কাল যা হতে 

শগল, শস জে্ই এতসতছ ওরা।’

অেএে আর শিচর ো কতর আচম শচাতে মুতে জল চিতে শরেশ হতে 

চেলাম।

পঞ্চকে্ারা োইতরই চছল। আমাতক অভ্থ্থো কতর েলল, 

‘োড়াহুতড়া করতে হতে ো। আমরা োইতর আচছ আরও শক শক শযতে 

চাে শিচে। ঘণ্াোতে  শকর মত্্ই শেচরতে পড়ে আমরা।’ োরপর 

মাচডিতক েলল, আপচেও চলুে ো আমাতির সতগে। িারুণ জমতে 

োহতল। আপোতক শো পাই-ই ো আমরা।’

মাচডি েলল, ‘ো শগা। আমার এেে যাওো 

হতে ো। চেতশে কতর চিেরাতের ে্াপার। 

শোমাতির েতুে অচেচথর সতগে আমার শোে 

যাতছে, এই যতথষ্ট। ও েেু ভাতলা। কে প্রশংসা 

করচছল শোমাতির।’

‘শেশ চঠক আতছ। এেে ো হতল পতর 

কেেও সমে শপতল যাতেে।’

পঞ্চকে্ারা েেেকার মতো চেিাে চেল।

আচমও জলতযাগ পে্থ শশে কতর যাোর 

প্রস্তুচে চেলাম। মালেষীও তেচর হতে চেল।

শেশ চকছকু্ণ পতর ওরা আসতেই হইহই 

কতর শেচরতে পড়লাম আমরা। মালেষীর শসই 

োন্ধেষীরা ছাড়াও আরও দু’একজে এতসতছ।

আমো িলেদ্ধ হতে েিষী পার হলাম। 

োরপর কেকগুতলা চটলা পাহাতড়র পাশ কাচটতে 

ঘে জগেল অচেক্রম কতর দুতভ্থি্ লােণষীতে ওঠা 

শুরু করলাম। অতেক উচ্চোে ওঠার পর 

সোই আমরা শসই েন্দেকােতের মতো স্াতে 

এতস পতু্াি্াতে েসলাম। আজ আর শকাথাও 

শকােও আেঙ্ক শেই।

এোতে এই স্বতগ্থাি্াতে েতস োতর োতর 

োোভাতে পঞ্চকে্াতির শিেতে লাগলাম 

আচম। মেও চঞ্চল হতে লাগল ক্তণ ক্তণ। 

এতির একজেও যচি আমার —। মেতক সংযে 

করলাম।

ওরা হাচসতে মেু ভ  চরতে োক চিল 

আমাতির।

মালেষী েলল, ‘চতলা।’

আোর শসই সচপ্থল পথ ্তর আরও 

উচ্চস্াতের চিতক এচগতে চললাম। শসই গুহাগুতলার পাশ চিতে উতঠ 

শগলাম এতকোতর শষীে্থতিতশ। এোতে মস্ত একচট গুহার জঠতর োস কতর 

ওরা। গুহার সামতে অতেকটা ফাঁকা জােগা উতঠাতের মতো। শসোেটাও 

েতোমে। েেু হাে-পা ছচড়তে েসা যাে।

পঞ্চকে্ার জেেষী েেু েচুশ হতলে আমাতক শিতে। ঘাতসর গাচলচাে 

চাটাই শপতে েসতে চিতলে। েলতলে, ‘এোতেই আমাতির সুতের 

সংসার। এই পাহাতড়র চপছে চিতকর ঢাতল আমাতির স্বজাচেরাও 

আতছ। েতে আমরা চেতশে কারতণ এই চিকটা শেতছ চেতেচছ। েেু 

শাচতিতে আচছ।’

জেেষীর সতগে আরও দু’জে মচহলাতক শিেলাম। োঁরা রন্ধেকতম্থ 

ে্স্ত েতল মতে হতলা।

পঞ্চকে্ারা আমাতির সোইতক েচসতে ছাতু ও গুড় শেতে চিল। 

োরপর আেতন্দ অচভভূে হতে এতকর পর এক গুহা শিোতে লাগল। 

পর পর চার-পাঁচচট গুহাতক ওরা অচে সুন্দরভাতে েসোতসর উপতযাগষী 

কতর চেতেতছ। এেং শসগুচল এমেভাতে শঘরা যাতে এোতে শকােও 

েে্জন্তুই উপদ্ে করতে ো পাতর।
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জলত�োগ পর্ব শশষ হতল আমরো লোরণীর পপছন পিতের মহোঅরণ্যও 

দু’শ�োখ ভতর শিতখ পনলোম। সপে্য রলতে পে অতনে ভোতলোরোসোয় ভতর 

উতে ওতির সতগে এেোত্ম হতয় শগলোম।

দুপুতর হোঁতসর মোংস আর ভোে। শসই সতগে টতমতটোর �োটপন। েী 

িোরুণ উপোতিয়।

মোলেী রলল, ‘এছোড়ো এই পোহোড় জগেতল আর েী-ই রো পোতর 

রতলো? তৃপতি েতর এই শখতয় নোও।’

আপম রললোম, ‘িোরুণ তৃতি আপম। সপে্য রলতে পে মন আমোর 

ভতর শগতছ।’

খোওয়ো িোওয়োর পর এেটু শেো পরশ্োতমর প্রতয়োজন। েোই গুহোর 

সোমতনই এে জোয়গোয় এেপট রড় পোথতরর ওপর রতস রইলোম 

উিোসভোতর।

মোলেী ওর রোন্ধরীতির িতল পভতড় শগল।

এেটু পতরই শিখলোম নোনো জোতের আপিরোসী শমতয়রো এে এে 

েতর জতড়ো হতে লোগল শসখোতন। ধোমসো মোিলও আসতে লোগল।

পঞ্চেন্যোতির শ� দু’জন েোল আমোতে অন্য গুহোয় শটতন পনতয় 

পগতয়পছল, েোতিরই এেজন মোয়োভরো শ�োতখ জোদুেরীর মতেো এতস 

আমোর হোে ধতর অন্য এেটো গুহোয় পনতয় শগল। রলল, ‘এখন তুপম 

এখোতন এেটু পরশ্োম নোও। সমতয় আপম শেোমোতে শেতে পনতয় �োর।’

আপম রললোম, ‘শেন, রোইতর শেো আপম শরশ পছলোম।’

‘েরু তুপম এখোতন থোতেো। এেটু পরশ্োম নোও। আপম নো েোেতল 

এতসো নো।’ রতল শেমন শ�ন এে িতৃটে শ�তয় রইল আমোর পিতে। েোরপর 

রলল, ‘আমোতির র্যোপোতর মোলেী পে শেোমোতে পেছ ুরতলতছ?’

আপম পরস্ময় প্রেোশ েতর রললোম, ‘েই নো শেো। শুধু রতলতছ খরু 

ভোতলো শেোমরো। আমোতির মতেো নয়।’

েন্যো রলল, ‘শস শেো মোলেী রতলতছ। তুপম েী রতলো?’

‘আমোরও ওই এেই মে। আমোর জীরতন শেোমোর রো শেোমোতির 

মতেো েোউতে এর আতগ আপম েখনও শিপখপন।’

ওর শ�োখ দুতটো ছলছপলতয় উেল। রলল, ‘আমোরও ক্ষপণতের 

শিখোয় েী ভোতলো শ� শলতগতছ শেোমোয় েো ভোষোয় প্রেোশ েরতে পোরর 

নো। আমোর �পি উপোয় থোেে েোহতল শেোমোর সতগে চুপটতয় রনু্ধত্ব েতর 

শেোমোতে আরও আপন েতর পনেোম।

আপম   শনেহভতর জোনতে �োইলোম, ‘েী নোম শেোমোর?’

‘আমোর নোম শেোতয়পলয়ো। আমোতে শিতখ শ�মন শেোমোর শ�োতখর 

পোেো পড়তছ নো আমোর গোন শুনতলও শেমপন মুগ্ধ হতয় �োতর। মোয়ো 

পড়তর। েোর েোরণ এেটো দির শপতির ওপর পনভ্বর েতর জীরন ধোরণ 

েতর আপছ আমরো।’

‘মোয়ো শেো পতড়ই শগতছ। শেোমোতির সরোই �পি রোপজ থোতে েোহতল 

এই মোয়ো েোপটতয়ই আপম —।’

সতগে সতগে শেোতঁট েজ্বপন শরতখ শেোতয়পলয়ো রলল, ‘র্যস। আর 

এপগতয়ো নো। এখোতনই শথতম �োও। ও জীরন আমোর রো আমোর শরোতনতির 

জন্য নয়। িোরুণ, এেটো অপভশোপ রতয় পনতয় শরড়োপছি আমরো। আর 

শসজন্যই গুহোরোসী। এেটু পতরই আমরো পেন্তু সম্পূণ্ব অন্যরেম হতয় 

�োর। েখন পেন্তু আমোতির শিতখ ভয় শপও নো।’ রতলই অে্যন্ত দ্রুেেোর 

সতগে গুহো শথতে শরপরতয় শগল ও।

অতনে পতর নোনোরেম রোতি্যর সুতর গমগপমতয় উেল �োরপিে।

মোলেী ওর দু’জন রোন্ধরীতে পনতয় গুহোয় এতস েোে পিল আমোতে। 

রলল, ‘এরোর এতসো িোিোভোই।’

আপম রোইতর এতস শিখলোম �োরপিে েখন মশোতলর আতলোয় 

আতলোপেে। রড় গুহোর সোমতন শ� পরশোল �ত্বরটো শসখোতন েখন অতনে 

আপিরোসী শমতয় পুরুতষর সমোগম। এেটু পতরই নো� গোতনর আসর রসল 

ওতির। মোলেী ও আমোর জন্য এেটু উচ্চস্োতন পোশোপোপশ রসোর র্যরস্ো 

হতলো।

আমরো উচ্চস্োতন রতস ওতির নো� গোন শিখতে লোগলোম। িতল িতল 

হপরণ ও হপরণীর িল েখন সর্বত্র পর�রণ েরতছ। েোতির শ�োতখর আতলোয় 

আরও আতলোপেে হতয় উেল �োরপিে। পেন্তু �োতির জন্য আসো শসই 

পঞ্চেন্যোরো শেোথোয়?

হেোৎই পরপভন্ন রোতি্যর ধ্বপনতে মুখর হতয় উেল প্রোগেতণর সর্বত্র। 

মোথোয় সপ্বমুকুট পতর দুতল দুতল শনত� মতঞ্চ এল পঞ্চেন্যোরো। সোপতুড় 

রোপঁশ রোপজতয় শস েী উদ্োম নৃে্য। েোর শ�তয়ও �ো পরস্ময়ের েো হতলো 

ওই মৃগনয়নো পঞ্চেন্যোতির শ�োখও হপরতণর শ�োতখর মতেো জ্বলতছ। েোরো 

শ�পিতে েোেোতছি শসপিতেই আতলোর দু্যপে।

আপম পনতজই এরোর শতি েতর মোলেীর হোে ধরলোম। রললোম, ‘এ 

েী শিখপছ? এরো পে জোদুেরী?’

মোলেী রলল, ‘নো। এরো এমনই। শেোমোতে �মে শিতর রতলই 

রপলপন। সপূ�্বোততের পর শথতে সপূত�্বোিয় প�্বন্ত এরো এমনই হতয় �োয়। 

পিনমোতন এরো আরোর �ো শে েোই। আর শসজন্যই এরো গুহোরোসী। অথ� 

ওতির মো পেন্তু স্োভোপরে।’

পরস্মতয় আমোর শ�োতখ েখন পোেো পড়তছ নো। রোতের অন্ধেোতর শ�োখ 

জ্বতল �তুষ্পি জন্তুতির শ�োতখ ফসফরোতসর প্রভোতর। পেন্তু মোনতুষর?

এে সময় সপ্বনেৃ্য শশষ হতল ওরো শ�োপগনীর শরশ ধতর গোতন 

মোেল। গোন শেো নয়, শ�ন অপ্রোকৃে র্যোপোর ঘতট শগল এেটো। সুতরর 

জোদুতে মন প্রোণ ভতর শগল।

মোলেী রলল, ‘এতির মতেো এই রূপ, এমন সুতরলো েণ্ঠর 

েণোমোত্রও �পি শপেোম।’

‘আপমও শেো েোই ভোরপছ। এরো �পি রোেতমোপহনী নো হতেো েোহতল —।’

‘আপমই এতির এেজনতে মোলোর মতেো শগতঁথ পিেোম শেোমোর 

গলোয়।’

আপম শহতস রললোম, ‘�ো হরোর নয় েো পনতয় অন্য প�ন্তো ভোরনো েতর 

লোভ পে? শভোতরর আতলো ফুতট উেতলই এতির মোয়ো ে্যোগ েতর শনতম 

পপড় �তলো। েতর এখোতন এতস অপভজ্ঞেো �ো হতলো েো পেন্তু েখনও 

ভুলর নো।’

প্রোয় সোরো রোে ধতরই �লতে লোগল ওতির অনুষ্োন। শভোর হতেই 

এতে এতে সরোই পফতর �লল শ� �োর কুলোয়। শস রোতে খোওয়ো িোওয়োর 

র্যরস্ো থোেতলও আমরো পেছ ুখোইপন।

শভোতর পরিোয় শনরোর মুহপূতে্ব পঞ্চেন্যোর জননী আমোতির দু’জতনর 

জন্য শরশ পেছ ু নোড়ু হোতে ধপরতয় পিতলন। মোলেীর সপগেনীরো এরং 

আরও েতয়েজন সশস্ত্র আপিরোসী সগে পনল আমোতির। শেন নো শরোি নো 

ওেো প�্বন্ত পোহোড় ও রনভূপম শেোনও সমতয়ই পনরোপি নয়।

আমোতির অরেরণেোতল শরশ পেছটুো পথ জননী এপগতয় এতলন 

েোরঁ েন্যোতির পনতয়। ওরো সরোই হোে শনতড় পরিোয় জোনোতলো আমোতির। 

েোতির মতধ্য এেজনই শুধু পছল নো। শস হতলো শেোতয়পলয়ো।
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বাড়ির পেছন ড়িক ড়িতে চতে ড়িতেতছ সান্া পে যাওোর পরেেথ। পরেেথ পেরতনা আরও িূতরর 

ধু-ধু প্ান্তর, আতেড়রকার কাড়্রি সাইতের অন্ান্ জােিার েতোই পযন প্কৃড়ের হাতে আঁকা রং-ছড়ব। সেেটা 

১৯০৯। বােক বেস, েখন হাতে পিানা আট ড়েড়ক োউস কার্টুন চড়রতরের ড়কংবিড়ন্ত স্রষ্া ওোল্ট ড়েজড়নর। 

চাড়রড়িতকর রংতবরং-এর রং পেতিড়ছে বােক ড়েজড়নর েতনর োতে েুড়কতে থাকা ক্ানভাতস। েতনর োড়িতিই 

ছড়ব আঁকতে কখন পযন ড়শতখ ড়িতেড়ছতেন ড়েড়ন। জেরং, ক্ানভাতস পেেরং আর অবশ্ই, খবতরর কািতজ 

বা ে্ািাড়জতন প্কাড়শে কার্টুন ছড়বগুতো পবশ হুবহু আঁকতে োরতেন ড়েড়ন। েতরর পবতি ওঠার বেতসর সাতথ 

সাতথ এই কার্টুন বা অ্াড়নতেশতনর দুড়নোে ড়েড়ন ড়নতজর ইড়েহাস ড়নতজই ড়েতখ ড়িতে ড়িতেতছন।

এখন পো ড়বড়ভন্ন চ্াতনতে হাজারও কার্টুনড়চতরের চড়ররেতক বড়্টুে কতর কে না কে অ্াড়নতেশন ছড়ব 

পিখাতনা হে। সেতের সাতথ আজতকর ড়িতন এই অ্াড়নতেশন ছড়বগুতোর অতনক প্যুড়তিিে ড়ববেটুন ঘতটতছ, 

আধুড়নকোর সাতথ োে ড়েড়েতে সাতেন্স ড়েকশন, সীোহীন নানা অতেৌড়কক কল্পনা ড়নভটুর ছড়ব বা ব্াটে্ান, 

সুোরে্ানতির েতো বেশােী ও দুতষ্র িেতন ড়শতষ্র োেন সংক্ান্ত নানা কার্টুন চড়ররে ও অ্াড়নতেশন 

ছড়বগুতো খুবই জনড়প্ে হতছে। খুব স্াড়ভকভাতবই কল্পনার িরজা অনন্ত অসীে িৃশ্াবড়েতক চেোন রংচতে 

ছাোড়চতরের অকল্পনীে রূেিান ড়নঃসতদেতহ িশটুকতির পচাখ পটতন পনে। ড়থিরড়চতরের পথতক চেোন বস্তু িৃড়ষ্ 

আকরটু্ কতর োিাোড়ি। পছাট পথতক বুতিা সবারই েছদে অ্াড়নতেশতনর ড়সতনো। এগুতো পো প্াথড়েকভাতব 

েুড়ভং ইতেজ। োই, ড়বতশর ধরতনর কন্ঠস্র ব্বহার, শব্দববড়চতরের পষেতরে ড়সতনোর যাবেীে শেটুাবড়ে োেন 

কতর আজ অ্াড়নতেশন ছড়বও িৃশ্জিতের আকরটু্ীে এক ধারাে ড়নতজতক উেথিাড়েে করতে পেতরতছ।  

বাস্তড়বক অতথটু অ্াড়নতেশন বেতে পবাোে এক ধরতনর প্ড়ক্ো যার োধ্তে পকানও আকৃড়ে, িিন বা 

চড়ররেতক ড়নতজর েতো সাড়জতে োর েতধ্ িড়ে আনা। এখন অড়ধকাংশ অ্াড়নতেশন ছড়ব তেড়র হে কড়পিউটার 

ড়নধটুাড়রে রূেকতল্পর োধ্তে, যাতক আেরা বড়ে Computer Generated Imagery বা CGI। এখন ছড়ব আঁকা 

অ্াড়নতেতটে ছড়বগুতো ড়বড়ভন্ন োইতেনশাতনও চড়ররোেন করা যাে। ড়েজড়ন পয সেতে োঁর অ্াড়নতেশন ছড়ব 

জ ে িী ে   েু পখা ো ধ্া ে

অ্াড়নতেশন ও ওোল্ট ড়েজড়ন 
ড়বতশর রচনা
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তেররতে তৈপ্লরৈক উত্তরণ ঘরিতেরিতেন, েখন তেো করপিিোতরর তকোনও 

প্রররিেো রিে নো! তৈর্য, পররশ্রম, সমে, অর্য আর সৃজনশীেেোর ওপর 

রনর্যর কতর তেরর হতেরিে ওেোল্ট রিজরন-কৃে ক্ল্োরসক অল্োরনতমশন 

িরৈগুতেো। স্বচ্ছ তসেুেতেি র্রিতপর ওপর প্ররে তরেতমর িরৈ আঁকতে 

হতেো। এক তসতকতডের সমতের রনররতখ েোতে চেমোন গরে আনতে 

হতেো শুরিংতের সমতে। ররিও, িরৈতে শব্দ ৈল্ৈহোতরর পদ্ধরে রিে 

আর সৈ সোৈোরণ রসতনমোর প্রোতেোরগক তকৌশতের মতেোই। ১৯২০ 

সোে তরতক েোঁর তর সৃজনী ক্ষমেোর ৈরহঃপ্রকোশ আমরো তিতখ এতসরি, 

১৯৬৬ সোে অৈরৈ আমৃত্ল্ রেরন েোঁর অল্োরনমশোন রশল্পতক উৎকর্যেোর 

রিক তরতক এমন উচ্চ পর্যোতে রনতে রগতেরিতেন তর, আজ এে ৈির 

ৈোতিও, এে কোজ পতরও অল্োরনতমশতনর িরৈর সোতর ওেোল্ট রিজরনর 

নোম অঙ্োঙ্ীরোতৈ জরিতে রগতেতি। তরন এতক অপতরর পররপূরক। 

অরচ পরস্পতরর সোতর সপিৃক্ত।

মোনুতরর মতনর খুৈ তরেতর রনশ্চেই এমন তকোনও জোেগো আতি, 

তরখোতন খুৈ স্বেঃস্ফূে্যরোতৈ িৃশল্কতল্পর উৎপরত্ত হে, আর নোনোরোতৈ 

তসগুতেোর প্রকোশ ঘিোতনোর তচষ্ো কতর েোরো। এগুতেো মোনুতরর আরি 

অকৃররিম মতনোজগৎ তরতক  উৎসোররে রশল্পকেোর ৈরহঃপ্রকোশই ৈেো 

তরতে পোতর। আৈুরনক অল্োরনতমশতনর ৈেস নে নে কতরও শেৈতর্যর 

আতগ পতর। রকন্তু সোমতন তিখো তকোনও চেমোন ৈস্তুতক রকরোতৈ 

শুৈুমোরি রকিু পোরস্পররক পর্যোেরিরমক তরেতমর মোৈল্তম তসই ৈস্তুরির 

গরেশীেেোতক রচরিৈদ্ধ কতর রোখো রোে, েোর প্রকোশ হোজোরও শেোব্দীর 

আতগই ঘতিরিে। ঘরিতেরিে ইরোন তিতশর িরক্ষণপ্রোততে রসস্োন আর 

ৈোেুরচস্োন প্রতিতশর মোতে তহেমন্দ নিীেীতর খুঁতজ পোওেো এক েুপ্ত 

সরল্েোর মোনুরজন। এক প্রোচীন সরল্েো, ইরেহোস রোতক তচতন শহর-এ 

সুখতে ৈো Burnt City Civilization রহসোতৈ। তক জোতন তকোনও এক 

অজোনো রশল্পীর মনমোতে ঠোঁই তপতেরিে গোি তরতক হররতণর পোেো 

খোওেোর গরেতক তৈোৈহে টুকতরো তরেতম পরপর সোজোতে তৈোেোতনো 

রোে তর হররণরি চেমোন আর এরোতৈই ওরো গোি তরতক পোেো খোে। 

অল্োরনতমতিি তরেতমর এিোই ৈুরে প্ররম প্রোমোণল্ রনিশ্যন। ররিস্টপূৈ্য 

তৃেীে সহস্োতব্দর তস সরল্েো আজ আর তনই। রকন্তু রতে রগতেতি 

রশল্পীর আঁকো সুচোরু রনিশ্যনরি।

চোর হোজোর ৈির আতগ নীে নিীেীতর রমশরীে সরল্েোতেও তিখো 

রোে মুল্রোে রচতরি অরকিে মোনুতরর মল্লরুতদ্ধর পোরস্পররক িৃশল্ সম্বরেে 

ৈোরোৈোরহক িরৈ-ৈোরো। ইরেহোসরৈতিরো ৈতে রোতকন, এ ৈরতনর 

সুপ্রোচীন রচরিকেো আসতে মোনুতরর কল্পনোর প্ররুরক্তর এক স্বেঃস্ফূে্য 

প্রকোশ, ইংতররজতে রোতক ৈতে imagine technology। আর এই 

ইরেহোসই পর তিখোে অনোগে ররৈরল্ৎতক, তসিোই আৈুরনক মনন 

গঠতনর রূপতরখো তেরর কতর রিতে রোে। 

নৈজোগরণ হে। ত্োতররসিে জোগরণ। ইেোরেে নৈ জোগরণ। 

তসরো রশল্পী রেওনোতি্যো। রেওনোতি্যো িল্ রররচি। রোঁর আঁকো তমোনোরেসো 

আজও মোনুরতক প্রশোরতের আনন্দ রিতে রোে। কে রোে অন্ধকোতরর 

মোতে েণ্ঠতনর আতেো তবেতে কৈর খুঁতি মেৃতিহ তৈর কতর তপরশ রনতে 

গতৈরণো কতর িরৈ এঁতকতিন রেরন— তকমনের গঠন েতৈ মনুরল্ 

শরীতরর? েোঁর একরি আঁকোে তিখো রোে তসই তপরশর সচিোেতনর 

পোরস্পররক ৈোরোৈোরহক ররঙ্মো। হোে, কোঁৈ আর গেোর গরেপ্রৈোহ। 

আৈুরনক অল্োরনতমশতনর তৈোৈহে এিোই প্ররম রচতেো। এরপর প্ররুরক্ত 

এরগতেতি। েোতে েোে রমরেতে ৈুরদ্ধর রৈকোশ ঘতিতি আৈুরনকেোর 

রনররতখ। ১৮৩২ সোতে তরোতসফ তপ্লটু তফনোরকতস্টোত্োপ ৈতে একরি 

ঘূণ্যোেমোন চোকো তেরর কতরন। চোকোরির মতৈল্ তৈশ কতেকরি তরেম 

রের্যক কতর আেোিো রোতগ রৈরোরজে কতরন। রৈরে রহসোতৈ তিোট্ট 

একিো ররম তৈতি তনন— েোে জোমো পরো এক তেোক একি রিউৈওতেে 

পোপি করতি। প্ররেরি রের্যক তরেতম তেোকরির রিউৈওতেে পোতপির 

িরৈরি পরপর ঘতি রোওেো গরের action-এর  রহসোতৈ একটু একটু 

কতর পোরস্পররক চেমোনেোর িরৈ এঁতক তগোে চোকোরি ঘুররতে রিতেন। 

তচোতখর সোমতন তরন এক মোেোরৈ ইতমতজর রূপকল্প তরতস উঠে। রে 

চোকো ৈনৈন কতর তঘোতর, েেই মতন হে তরন তগোেোকোর ঐ ৈৃতত্তর 

ররের অরকিে েোে জোমো পরো মোনুররিও তরন ঘনঘন রিউৈওতেতের 

হোেে রিপতি। ইরেহোসরৈতিরো মতন কতরন এই তফনোরকতস্টোত্োপই 

হতেো আৈুরনক অল্োরনতমশতনর প্ররম পূৈ্যসূরর। ১৮৩৩ সোতের 

ত্রিোতৈোত্োপ, ১৮৬৮-তে কোনোওগ্োফ আর েোরও ৈির িতশক পতর 

প্রল্োত্োতনোত্োপ এৈরতনর মজোর িরৈ-ৈোরো তরন অনোগে ররৈরল্ৎতক 

রফসরফরসতে জোরনতে রিতে রোে—  ‘‘ওতহ, তেরর রোতকো, েুল্রমতের 

রোইতির মুরর ৈোতেোত্োপ মোনুতরর জীৈনপ্রৈোতহ শীঘ্রই চতে এে 

ৈতে। তিতখো! েোরই হোে ৈতর একরিন রঠক চতে আসতৈ অল্োরনতমশন 

রসতনমোও। কোটু্যন রচরিরীরেতে ৈোরোৈোরহক রৈনল্োতস কোতের রনেতম 

চতেই আসতৈ অল্োরনতমশন।’’ 

প্ররম রিতকর অল্োরনতমশন িরৈগুতেো অতপক্ষোকৃে সহজ ও প্রোচীন 

পদ্ধরেতে তেরর হতেো, েোই েোতে চমক রোকতেও গুণগে উৎকর্যেোর 

খৈু একিো শ্রীৈৃরদ্ধ ঘিে নো। এই প্রররিেো ‘ররতেিোর অপরিক’ৈতে 

পরররচে রিে। তসিো ১৮৮৮ সোে। এরমতে ররনোউি এই ররতেিোর 

অপরিতকর স্ষ্ো। েোঁর রনরম্যে অল্োরনতমশনগুতেোর তিঘ্যল্ হতেো ১০ তরতক 

১৫ রমরনতির, অরকিে রচতরির সৈ্যতমোি তরেম রোকে ৩০০ তরতক ৭০০রি। 

মরুর কল্োতমরোে তসেুেতেতির ৈরণ্যে ৈোতেোত্োতপর সচে জীৈতনর হরিশ 

পোওেোর তৈশ কতেক ৈির ৈোতি, ১৯১৪ সোতে শুরু হতেো অল্োরনতমশন 
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সিতেমার েতুে এক প্রথা। ‘সিল’ তেসর হতো সিলতুলাজ োইতরেট আর 

ক্াম্াতরর িংসমশ্রতে। ‘সিল’ এর সিতের স্বচ্ছ সলেতট একই রকতমর 

পশ্াৎপট অঙ্কে কতর গসেশীলোর স্বাভাসিকত্ব িজায় রাখার জে্ 

সরেতমর অেুপাে কসমতয় ‘সিল সিতে’-র ওপর আঁকা হতো চসরতরের 

ছসি। এই প্রসরিয়ায় সেসমমিে ‘কতেমিল হীজা লায়ার’ প্রথম অ্াসেতমশে 

কার্মিে ছসি। ওই িছতরই উইেির ম্াকতক তেসর কতরে ‘গাসেমি - দ্ 

ডাইতোতিার’ অ্াসেতমশে ছসিসটও।

অ্াসেতমশতের কার্মিে সচরেরীসে রিমাগে জেসপ্রয়ো পাসচ্ছল। 

িাধারে গল্পসভসতিক সিতেমা মােুষতক সমাসহে কতরসছল। অ্াসেতমশে 

ছসিগুতলা মােুষতক সেতয় সগল সিই কল্পতলাতকর জায়গায়, সেখাতে 

িাধারে সিতেমার দৃশ্ায়ে কখেই সপৌঁছাতে পারতি ো। এ সো সগল 

অ্াসেতমশে ছায়াছসির সিিেমিতের সগাড়ার কথা। ১৯১১ িাতলর 

কথা িসল, েখে ওয়াল্ট সডজসের িয়ি িাকুতল্ দশ। আতমসরকার 

সমতিৌসর প্রতদতশর কােিাি সিসটতে সিেটে গ্ামার স্কুতল িহপাসি 

িন্ু সছল সিইিার। আর িি ওই িয়তির কসেষ্ঠতদর মতো োতদর 

পৃসথিীটাও রতে আঁকা রামধেুর মতোই সছল। সিশ মজা হতো েখে 

দুই িন্ুতে সমতল িরািী সদতশর ভ্াম্মাে রঙ্গমঞ্চ ‘ভতদসভল’-এর 

মেরসজিে প্রদশমিে সদখতে সেে। ‘ভতদসভল’ রঙ্গমঞ্চ ভাগ কতর সেে 

োো সচতিাকষমিক চসররে োঁতদর সকউ সদখাতেে ম্াসজক, সকউ পশু 

প্রদশমিেী, সকউ িা সশাোতেে হুত্াতড় গাে। সরাজ দুজতের রুসটতে 

থাকে সভাতর উতি িাসড় িাসড় সগতয় টাইমি কাগতজর হকারসগসর। ওই 

শহতররই একসট  আটমি স্কুতল থাকে শসেিাতরর আঁকা সশখার ক্াি। 

িািা এসলয়াি ১৯১৭ িাতল সশকাতগা চতল সগতল ওয়াল্টরাও িপসরিাতর 

ওখাতেই চতল সগতলে। আঁকার ভাসর সেশা েখে কুতর খাতচ্ছ ওয়াল্ট 

সডজসেতক। ‘সশকাতগা  অ্াকাতডসম অি িাইম আটমিি’-এ সেসে ভসেমি 

হতলে সচরোঙ্কতের আরও েতুে প্রতয়াগগে সকৌশল সশখািার োসগতদ। 

উৎিাহ সছল আরও অতেক ি্াপাতরই। েখে সো প্রথম সিশ্বেুদ্ধ! 

সদতশর হতয় েুদ্ধ করার জে্ও মেসথির কতরসছতলে। সকন্তু িাধ িাধতলা 

িয়ি। কম থাকায় হতলা ো, েিু অ্াম্বুতলতসের চালক হতয়ও েুদ্ধতষেতরে 

হাসজর হতয়সছতলে সডজসে। সমাড়তক ঢাকা সডজসের কল্পতলাতকর 

মেক্াতমরা অোিৃে হতলা। কার্মিে সচরেকলা েখে োঁর রততে রত্রে 

সমতশ সগতয়তছ। িমকালীে ‘সিল’ কার্মিতের সজায়ার েখে পৃসথিীময়। 

ক্াসলতিাসেমিয়ার হসলউতডও সি সঢউ আছতড় পতড়সছল। েতুেতত্বর 

িন্ােী সেসে, েখে োঁর কার্মিে অন্তপ্রাে। চলসে হাওয়ার সিপরীে 

গসেরূপ। েতুে ভািো, েতুে িৃজেশীল মেে েখে তেসর সডজসের। 

সেসে জােতেে সেসে পারতিে। সিই অদম্ ইতচ্ছশসতে আর িাহি 

িুতক সেতয় সেসে োর ভাই রয়-এর িাতথ ১৯২১ িাতল তেসর করতলে 

অ্াসেতমশে স্টুসডও ‘লাি ও গ্ামি’। িহিঙ্গী আতরক সমধািী সছতলে 

িতট, কার্মিসেস্ট ইওতয়কমিি। পতর োঁরও অ্াসেতমশে জগতে সিশ 

োমডাক হতয়সছল। দুভমিাগ্িশে ‘লাি ও গ্ামি’ স্টুসডওসট অথমিনেসেক 

িঙ্কতট ভুতগ িন্ হতয় সগল িছর দু’সয়তকর মতধ্ই। হোশ সডজসে 

পােোসড় গুসটতয় হসলউতড পাসড় জমাতোর প্রস্তুসে সেতলে।

অ্াসেতমশে ইন্াস্রি েখে রমরসমতয় চলতছ সেউইয়তকমি। সকন্তু 

সডজসে সগতলে হসলউতড। এক েতুে চসররে েখে োঁর ভািোর 

ক্ােভাতি এতি সগতয়তছ। সেসে িাোতিে অ্াসলিতক - ঐশ্বসরক 

রূপিুন্দরী চসররেসটর ‘‘আশ্েমিভূসম’সে ভ্মে— রূপকথার অে্েম সশ্রষ্ঠ 

কাসহেী ‘অ্াসলি ইে ওয়ান্ারল্ান্’। িাস্ততির পটভূসম িাধারে সিতেমায় 

িাোতলও সিই রূপকথাসটর সচরেতলখা খুিই সিমাোে হতো। েসদ সিই 

কল্পতলাতকর িাজাতো অষেরগুতলা সচরোসয়ে করা আতদৌ িম্ভি হতো, 

সিই অিাধ্ িাধে করতে পারে একমারে রতের সরখার অ্াসেতমশতেই। 

সিটা িতুেসছতলে সেসে। োই রূপকথার সিই গল্পগাঁথা সেতয়ই িারিার 

কার্মিে ছসি িাসেতয় সগতয়তছে ওয়াল্ট সডজসে।  সডজসের কাতজর একটা 

সিতশষত্ব সছল। সেসে এই ধরতের রূপকথার গল্প  অ্াসেতমশে করার 

আতগ িসিক োয়ক িা োসয়কাতক মে সথতক কল্পোয় ো এঁতক চসররে 

অেুোয়ী গড়ে খঁুতজ োতক cast করতেে, োর আদতলই তেসর হতো 

অ্াসেতমতটড চসররেসটর মুখািয়ি। অ্াসলতির চসরতরের আদল খঁুতজ 

সপতয়সছতলে সডজসে সশশুসশল্পী ভারসজসেয়া সডসভতির িাতথ। ডাসিং 

সশল্পী সহিাতিও অ্াসলতির ভূসমকায় অসভেয় করল সডসভি। ১৯২৭-

এ সশষ হতলা সডজসের প্রথম ঐসেহাসিক কার্মিে এই ছসিসট। িমতয়র 

পসরিতর মারে ো িাতড় িাতরা সমসেট হতলও সিদগ্ধমহল এই ছসিসটর 

মতধ্ই খঁুতজ সপতয়সছতল সডজসের জাগ্ে িতিাতক, সেসে োঁর সমধা, 

দষেো আর িজৃেশীলোতক িঙ্গী কতর অ্াসেতমশে ছসির জগতে এক 

প্রিাদপুরুষ হতয় ওিার প্রসেশ্রুসেিদ্ধ এক সশল্পী। অ্াসেতমশে মাতেই 

সেে ওয়াল্ট সডজসে— এমেই একটা সমথ তেসর হতয়  সগতয়সছল পৃসথিীর 

োমাম দশমিকতদর কাতছ। কারে, এর সিক পতর পতরই সেসে োঁর স্বতনের 

ডাোর ওপর ভর কতর তেসর কতরসছতলে সিই েগুান্তকারী সছাট্ট ইঁদুতরর 

চসররে –‘সমসক মাউি’ —ো আজও িমােভাতি জেসপ্রয় আর িমাদৃে 

সশশু সথতক আপামর িৃদ্ধতদর মাতে।

শা গ-২৬
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‘‘আমি কেবল আশা েমর কে আিরা েখনই এেমি মিমনতের 

কেতে দৃমটিশমতি হারাতে পামর না – োই এমি এেমি ইঁদুর মদতেই শুরু 

হতেমিল’’ —ওোল্ট মিিমন বতলমিতলন োঁর মিমে িাউতের েৃমটি মনতে।

মিমে িাউতের েূত্রপাে মিিমনরই েৃটি োর্টুন চমরত্র— কেৌভাগ্যবান 

খরতগাশ ‘অেওোল্ড’-এর কেতে। ইওতেেটুে প্ােমিে রূপমি 

মদতেমিতলন মিমের। মিিমনরই অনুতরাতে। অতনে প্াণী োমলোে 

মিল। কুকুর, মবড়াল, খরতগাশ—  এিন েব েমপিে মচত্রচমরত্র। কশষতিশ 

ইঁদুতরর ভাতগ্যই মশতে মিঁড়ল। মিমে হতে উঠল ‘মিমে িাউে’। হাতব 

ভাতব, চাতল চলতন িানুষমি বতি—  লাল র্ের্তে শিটুে পাতের িাতপর 

কচতে বড়  হলুদরঙা িুতো আর হাতে োদা দস্ানা। ১৯২৮ োতল 

মনমিটুে ‘মটিিতবাি উইমল’ িমবমিতে দশটুেতদর োতে মিিমন প্েি 

আলাপ েরাতলন মিমে িাউেতে। েমদও মিমের প্েি দুমি কিটি-

রান িমব োরুর িনঃপূে হেমন। প্েতি নাি কদওো হতেমিল িমিটুিার 

িাউে। মিিমনর স্তী মলমলোন নাি রাখতলন মিমে। মিমে প্াতণাচ্ছল। 

মিমে রমেে। মিমে িিফতি িিাদার। মটিিতবাি উইমল. িমবমিতে 

মিমের তৃেীে আমবভটুাতব হইচই পতড় কগল পৃমেবীিুতড়। কিাতিা কেতে 

রমেে বুতড়া মিমের প্মে োতদর ভাতলাবাো উিাড় েতর মদল।

িমব েতরতিন মিিমন পতর কো অতনে। অতনে িনমপ্ে 

রূপেো অ্যামনতিশতন মচত্রামেে েতর মগতেতিন ‘ক্া কহাোইি 

অ্যান্ড কেতভন কিাোফটুে’, ‘মপতনামচও’ ‘বামবি’ ‘মেন্ডাতরলা’— এিন 

েে মে! কিেমনোলার পদ্ধমে অ্যামনতিশন িমবতে প্েি ব্যবহার 

েতরমিতলন ওোল্ট মিিমন। কিেমনোলার প্মরিোমি হতলা রমঙন 

িুদ্রণ তেমর েরতে িাই-ট্ান্সফার কেৌশল ব্যবহার েরার এে মচত্র-

প্মরিো। এভাতবই োঁর েৃিনশীল েত্াতে মবেমশে েতর মগতেতিন 

মিিমন। অতনে িানুতষর িীবন কিাি। েিটুিীবন মেন্তু অতনে বড় 

োতে েতেেিতনর। মিিমন োঁতদর িতে্য এেিন। কেই কোন 

কিািোতল কফতল আো নদী-পাড়, িাঠ-প্ান্তর কপরতনা িমবর িতো 

েুদৃশ্য অনতন্ত চতল োওো করলগামড়, এিন েব কেন অ্যামলতের 

িতোই এেিা স্বতনের ওোন্ডারল্যান্ড তেমর েতরমিল মিিমনর িতন। 

মশশু িন না োেতল কোনও মশশুতেই বা মেমন োঁর  অ্যামনতিশন 

মচতত্রর িাে্যতি মনতে কেতে পারতেন রূপেোর নানা কদতশ? কেিন 

েতরই বা প্িন্ান্ততরর মশশু মেতশারতদর োতে আলাপ েমরতে মদতে 

পারতেন? ১৯৬৬ োতল ৬৫ বিতরর িীবতনর প্ভােোল কশষ 

হতে োে োঁর। মেন্তু ‘মিমে’ ি্যােেি মহোতব ঘুতর মফতর আতে 

কখলােুলার আমঙনাে। ‘মিমে িাউে ক্াব’ তেমর হতেতি। রূপেোর 

িতোই মশশু মেতশারতদর প্তিাদভূমি ‘মিিমনল্যান্ড’ তেমর েতর 

মগতেতিন। এখন োরা পৃমেবীর অতনে কদতশই মিিমনল্যাতন্ডর 

মবস্ার প্িাণ েতর, মিিমনর কদখাতনা স্বনেেতি প্তিাদেরী ভাোতে 

েবাই চাে – োরণ আনতদের স্বনেেফতরর রূপে েবার োতিই এে। 

ো মেমন কচতেমিতলন কবাঝাতে মনতির োতির িতে্য মদতে। োঁর 

কিতড় োওো অ্যামনতিশতনর আনদেবাণী এখনও বহন েতর চতলতি 

মিিমন োতহতবর উত্রেূমররা।
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আসবে নাকি আমার গাঁবে

ননইবিা িড়ািকড়

ঝাঁিড়া মাথাে কেকিবে শরীর

দাঁকড়বে নেবনখকড়।

উত্তবর কেল দকষিবে মাঠ

পাহারা নদে গাবি

হাত ইশারাে ডািবে নতামাে

পুকুর ভরা মাবি।

আজান সুবর জাগবে নে নভার

উঠবে পাকখ নগবে

িাশফুবলরা খুকশ হবেই

নতামাে িাবি নপবে।

ভরদুপুবর কদকির পাবড়

রকেোবরর হাট

ধাবনর নস কশষ মাথাে কনবে

খুকশর এ তল্াট।

োবরা মাবস নতবরা পাে্বে

হে নে উদ্ োপন

রাখাকলো োঁকশর সুবর

উদাস হবেই মন।

সাঁঝ নামবতই আসবে নভবস

োউল ভাইবের গান

এ সে নদবখ হাসবে তুকম

নাচবে নতামার প্াে।

এিোর শুধু নহঁবট োে নসই আলপথ ধবর

 নেখাবন চাঁবদর রুপাকল নজািনা 

কনকেড়তা নোবন কিবশারী ধাবনর পাতাে পাতাে                          

গহন সেুজ।

ডানার পালবি মুখ গঁবজ হাঁস এিা এিা নভবজ

 েৃকটির জবল, এিোর শুধু

নদবখ ননে চুকপ অশথতলাে অশরীরী ভে 

  িমিম িবর।

এিোর শুধু চালতা োগাবন েড় পুকুবরর

 শীতল জলকট জজযৈষ্ঠ-দুপুবর 

নতালপাড় িবর সাকথবদর সাবথ সাঁতার িাটে 

  উথাল-পাথাল।

এিোর শুধু সালাবমর োকড় মৃদু স্াদ ননে 

 ভাঙা সানকিবত পান্া ভাবতর।

তাঁকতপাড়া কদবে নদালতলা িুঁবে পুতুল নাবচর 

সাজিবর োে।

কেসজ্ববনর জলদপ্ববে সরস্তীর 

 মুখখাকন নদবখ কেষণ্ণ হে

ইসকুল মাবঠ েন্ুরা সে কশমুল তলাে;

কশমুল তলাে

িত না গল্প! নাগকরি মন হাকরবে এবসবি 

অবনি-নস-দূবর গ্ামকট আমার

এিোর শুধু নদবখ ননে নশষ পউষাকল নরাদ

  পািা ধানকশবষ।

জ ে না ল   আ নে কদ ন

নেবনখকড়

প ল্ ে িা কন্   রা জ গ রু

লালবিাড়া

র নম শ  পু র িা ে স্থ

অবনি-নস দূবর 

গ্ামকট আমার

অ
�
ন
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ন
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 �
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নতামার জনযৈ এবনকি নিাড়া

রঙকট তার গাঢ় লাল

োজার নথবি এবলা িুবট

এই খাবন গতিাল

নতামাবি কনবে িুরবত োবে

নতপান্বরর মাবঠ

নতটিা নপবল োবে নস

ঊশ্ী নদীর িাবট

এই নিাড়াটা ভীষে নতজী

এেং নতমনই গেী

গানও গাে নতামার জনযৈ

অোি হবে শুকন

নসই নিাড়াটা নিাবট েখন

নিঁবপ ওবঠ গাি মাকট

নিাড়ার কপবঠ দুলবত দুলবত ভাবো,

এই নাগরবদালাটাই খাঁকট।



এই শরতে

216

গঙ্গারগামতে চেন নগাকে ? চেই চে গঙ্গাপুতরর গঙ্গারগাম চ�গাষ। গ �। গ � নগাতম েগাতে গঙ্গাপুর চেতে 

ইছগাইগঞ্জ, চে নগা চেতন ? চেন চেতন ? েগার ভীষণ ভূতের ভয়। শুধু ভূে নয়, ডগােগাতের ভয়। শুধু ভূে আর 

ডগােগাে নয়, চেগাতরর ভয়। আেল েেগা হতলগা, ভূে ডগােগাে এবং চেগার, কেনতেই েগার এেরেম মতন হয়। ডগােগাে 

আতে রণপগাতয় ভর কিতয় েগাল গগাতছর মতেগা কেকিতঙ্ হতয়, মুতে েগার মুতেগাশ, হুমহুম েতর হগঁাে মগাতর গঙ্গারগাম 

িরজগা চেগাল। কেেম েলু। আকলবগাবগার গুহগার িরজগার মতেগা মন্ত্র বলতলই ভতয় গঙ্গারগাম িরজগা েতুল কিতয় বগাকির 

বগাইতর কগতয় েগাটঁগালেলগায় বতে েগাতে। আর চেগার! চেই চেগাতরর মুতে গগামছগা বগঁাধগা, গগাতয় েতষষের চেল চুপচুপ, ধরতে 

চগতল কপছতল েগায়। বতল চুকর েরতে চি, েগারপর েেগা বকলে, নইতল কেরেগাতলর মতেগা মুে বন্ধ েতর কিতয় েগাব, 

েেগা েইতে পগারকবকন। এ বগাি কিতয় ভূে আর ভূতুম চেগা আতছই— রগাম রগামরগাম। গগা কেরকের, িগােঁ েনেন, চেগাে 

ছলছল হতলই ধরগা েগাতব ভূে এল কেংবগা ডগােগাে এল। আর গলগা ধতর চগতল চেগার। 

গঙ্গাপুতরর গঙ্গারগাম ভীতু মগানুষ। এবং কেপতট মগানুষ। চেমন কেপতট, নগা জতল বগােগােগার ছগায়গা চেতল চেই 

জল শরবৎ জ্গাতন েগায়, বগােগােগা তুতল রগাতে চবগাতয়তম। কেন্তু চবগাতয়তম বগােগােগা কনতজ কনতজই ভগাঙতে েগাতে। 

গঁুতিগাগঁুতিগা হতয় েগায়। েেন চেই গঁুতিগা কিতয় ভগাে চমতে েগায় গঙ্গারগাম। এে বগােগােগা েে েগাতজ লগাগল। চে ভগাে 

েগায় কবেগাতল। দু’চবলগার েগাওয়গা এেতবলগায়। মগাতে মতধযে �কট �কট জল চেতয় চপতট কেল চমতর শুতয় পতি আর 

কহেগাব েতর বযেগাতকে েে আতছ আর কেন্তুে েে আতছ। েগামগাতর েে ধগান আতছ আর আলু আতছ। এতহন হগাি-

চেপ্পন গঙ্গারগাতমর বউ গঙ্গামকণ েগার কেতটেকমর চেলগায় বগাতপর বগাকি কগতয় বতে আতছ। েগার বগাবগা, মগাতন গঙ্গারগাতমর 

শ্বশুর নিীরগাম কেে উলতটগা, েগার �তর চরগাজ কবশ-পঞ্গাশ চলগাতের পগাে পতি। েগােলগা মগাছ, পগারতে মগাছ, েগাকের 

মগাংে, হগঁাতের কডতমর েগাকলয়গা, িই েতন্শ অতেল। েগাও আর �তুমগাও। নিীরগাতমর অতনে ভঁই, মগাতন জকম। অতনে 

েেল হয়। চে কনতজও েগাটগােগাটকন েতর েগাকষতির েতঙ্। নিীরগাতমর বউ মগাতন গঙ্গারগাতমর শগাশুকি আবগার এেব 

পছন্ েতরন নগা। েগঁার নগাম গম্ীরগাময়ী। কেকন বতলন, এমন ভগাতব েরেগাপগাকে েরতল েগােতব নগাকে কেছ ু? এপগািগা 

চেপগািগার চলগাে এতে চেতয় েগায়, চেগাতর চেতয় েগায়, ডগােগাতে চেতয় েগায়, ভূতে চেতয় েগায়। গম্ীরগাময়ী বতলন, 
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থাত�া, জা�াইতে দেতে দশে, জা�াই এে দেজজ চাল এে �াস োয় 

নাজে। জেন্তু নেীরা� োঁর বউতে পাত্াই দেন না। পাতশ দপতয়তেন দ�তয় 

গঙ্া�জিতে। গঙ্া�জি েবু দেতে ভাতলাবাতস, োওয়াতে ভাতলাবাতস। 

যেজেন জেল শ্বশুরঘতর, চুজর ডাোজে জেেুই হয়জন। দচাতররা পাে দপতে 

দেতয় দযে দুপুতর, েই দগা ঠাইতরন, জেন, েী দেতবন জেন।

গঙ্া�জির এই োনসত্র দোলা সহ্য েরতে পারে না গঙ্ারা�। দয দুই 

দচার ননী আর ফনী, জবতয়র আতগ োর ঘতর জসঁে দেতেতে অতনেবার, 

ধ�তে দচাে আর দগাঁফ পাজেতয় োর লক্ষীর ঘে দভতে গুনজে েতর সব 

পয়সা জনতয় দগতে, দবাতয়� েতুল �ে�ে েতর সব বাোসা দেতয় দগতে, 

দেতুল আর দভজলগুে জনতয় দগতে, দসই দচার জে না, জঘ জেতয় ভাে 

দেতে বতসতে বারান্ায়। হায় হায়, োর দগায়াতলর দগারু, দসই দগারুর 

দুধ, দসই দুতধর জঘ। এেজেন দস দুধ দবতচ জেে, জবতয়র পর গঙ্া�জি ো 

জেতয় েই পাতে, জঘ তেজর েতর। হতব েী ওসব? দেতে বুে দভতে যায় না 

গঙ্ারাত�র। দশতে দস দগারু দবতচ জেল, দগালার ধান দবতচ জেল, এে দপা 

�াতন আোইতশা গ্াত�র এেটু ে� চাল প্রতে্যে জেন জেতন আনতে শুরু 

েরায়, গঙ্া�জি োতে দেতে বাতপর বাজে জফতর এল। অ�ন দলাতের 

সতঙ্ থাতে নাজে ?

দ�তয়র জফতর আসা এেে� সহ্য হয়জন োর �াতয়র। জা�াই েে 

ভাতলা। এে দপায়া চাল দু’জতন দু’জেন দেতল েে োো বাঁতচ। োো 

দো রােতে হতব।

গঙ্া�জি বতল, দেন রােতে হতব ?

ব্যাতকের োোয় বােতব।

দবতে েী হতব ?

দলাতে োজের েরতব।

োজেতর েী হতব �া।

স�াতজ এেো স্ান হতব। 

গঙ্া�জি োর �াতে বতলজেল, দেউ োজের েতর না �া, দো�ার 

জা�াই পতথ দবরতল, দেতলরা েো োতে।

েী েো ?

শুনতল দো�ার দচাতে জল আসতব �া।

আসুে জল, তুই দগলাস ধজরস, বল োতের ঘাতে ে’ো �াথা, 

জা�াই জনতয় আ আর কুেথা। 

গঙ্া�জি বতল, আ�ার জনতজরই দয দপজটিতজ লাতগ �া, আজ� হলা� 

নেীরা�বাবরু দ�তয়, আ�ার স্া�ীতর জনতয় েো োেতব।

বল না দেজে, দে�ন েো।

গঙ্া�জি েো োেল,

 এে দোয়াতে েয়ো রসুন, বল দেজে তুই জেপন।

 এে দপঁয়াতজর েয়ো দোসা, আপন বাপন, চাপন।

 এে দপায়াতে েয়জে চাল, আর েেো েুে?

 না োওয়াতে আরা� দবজশ, দোল আনাই সুে।

শুনতে শুনতে গম্ীরা�য়ী েী েজুশ, বাহ, বাহ, োর এে ভাজগ্য দয 

রজব ঠাকুতরর �তো েজবো জলতে শুনায়।

ইস �া, তুজ� জে রজব ঠাকুর জাতনা ?

জানব না দেন ? গম্ীরা�য়ী দজােহাে েপাতল দঠোয়, 

আজশ্বতনর পুজনিত� জনজশ, �হা জাগরি।

দেবতলাতে বজস আতেন লক্ষী নারায়ি।।

গঙ্া�জি হা হা েতর উঠল, ও �া �া, েী বতলা, ও দো লক্ষীর 

পাঁচাজল।

হ্যাঁ, োই দো, লক্ষী ঠাকুর।

েতব দয বলতল রজব ঠাকুর।

ঠাকুর দো, দুজনয়ার সব ঠাকুরই এে ঠাকুর, এ�ন জা�াই আ�ার, 

দসানার চাঁে, দেতে এজল।

দপে ভতর না, না দেতয় �রব নাজে। গঙ্া�জি �ুে ঝা�ো জেল। 

দোর আবার দোর বাবার স্ভাব, এে গুজটিতে োইতয় হতব জে ?

আহা তুজ� দো ননী ফনীতে দেেজন �া, জেেুই দেতে পায় না।

দেতে পায় না েতব চুজর েতর েী েতর ?

গঙ্া�জি বলল, চুজর েরতে পারতল েতব দেতে পায় �া।

অ�ন োওয়ার েরোর েী ? বলল গম্ীর�য়ী, চুজর েতর োওয়া 

এেে� জঠে না।

ো দো জাজন �া, জেন্তু উপায় েী, এে রাজত্তর ঘুজ�তয় আজে, হঠাৎ 

েেেে শতদে ঘু� দভতে দগতে, বুতঝজে ঘতর দলাে ঢুতেতে দয দোনও 

উপাতয়...।

হ্যাঁ, গঙ্া�জির ঘু� দভতে জগতয়জেল আচ�ো। গঙ্ারা� দো ঘুত�ায় 

আর নেচে দনই। দচার ঢুতেতে ঘতর। গঙ্াপতুর েবু দচাতরর উপদ্রব ো 

দস শুতনতে গঙ্ারাত�র োে দথতে। োর জবতয়র সব গয়না বে দপেতলর 

েলজসতে ভতর োতের ঘতরর দ�তঝয় পঁুতে দরতেতে গঙ্ারা�। দসই 

দ�তঝর উপতর পালকে পাো রতয়তে। পালতকের জনতচ যে হাজেকুজে, 

ভাো বাক্স ইে্যাজে। দলাতের �াতন দচাতরর, �াতন ডাোতের জেংবা 

ভূতেরও জানার উপায় দনই দোথায় আতে গয়নাগাঁজে। গঙ্ারাত�র 

ব্যাতকে জবশ্বাস দনই। ব্যাকে ডাোজে হয় প্রায়ই। েেতনা েলোোয়, 

েেতনা দ�জেনীপুতর, এজেতে দসই ডাোে েতলর আসতে েেক্ষি। রি 

পাতয় োরা দো বাোতসর দবতগ দোতে। সুেরাং দ�জেনীপুতর ডাোজে 

আর নেীয়ায় ডাোজে এেই েথা। গঙ্া�জি েচ্চ হাতে পালকে দথতে 

দনত� পা জেতপ জেতপ এজগতয়তে। সপসপ শদে হতছে। োলা দগলাস ঘজে 

বাজে েলজসর আওয়াজ হতলা দযন। সব দগল। চুজর হতয় দগল। োঁসার 

বাসন দোসন বাতপর বাজে দথতে আনা। গঙ্ারা� বতলজেল দসগুতলাও 

�াজের েলায় চালান েতর দেতব। জেন্তু গঙ্া�জি ো েরতে দেয়জন। সবই 

যজে �াজের েলায় থােতব োহতল আর বাতপর বাজে দথতে আহ্াে েতর 

আনা দেন? দস এনাত�তলর োনা উঁচু থালায় ভাে দেতে পারতব না। 

এনাত�তলর ঘজেতে জল দেতে পারতব না। গঙ্ারা� রা�, রা� রা�— এে 

জেপতে হয় �ানুে! জেন্তু এেন দো �তন হতছে দচাতর জনতয় যাতব সব। 

হাতে এেো লাজঠ নীল গঙ্া�জি। লাজঠো দচার ডাোে ভূে োোতনার 

জন্য ঘতর দরতেতে গঙ্ারা�, জেন্তু দুুঃতের েথা এই দয দচাতরর গাতয় 

জেংবা ডাোতের গাতয় লাজঠর ঘা পতেজন দোতনাজেন। বরং োরাই 

গঙ্ারা�তে লাজঠ দপো েতর হাতর-দর দর-দর েরতে েরতে োজলপেো, 

দোতো�া ফাজেতয় চতল দগতে। আজ লাজঠ গঙ্া�জির হাতে। োর দবজায় 

সাহস। দসই সাহতসই আপজত্ গঙ্ারাত�র। ডাোতের �ার দেতয় দস 

বতুঝতে সাহস দ�াতেই ভাতলা না। সাহস দেোতলই লাজঠ পেতব গাতয় 

জপতঠ। বরং ডাোে এে ঘা দ�তর চতল দগতল অতপের উপর জেতয় যাতব। 

গঙ্া�জির েবু সাহস। ভূে ডাোে দচার োর োতে নজস্য। নাতে জনতয় 

হ্যাঁত্া। এেবার নাজে এে দবলগাতে বাস েরা দবহ্মেজে্য োতে ভয় 

দেোতে জগতয়জেল। দবলগােজে দোথায় ো বলতব না গঙ্া�জি। দো দসই 
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বেহ্মদতেযি ভূেতে বে এমন ব�োখ পোতেতেতিল, েতলতিল, েযিোণ্োইমযিোণ্োই 

েরতল েোেোতে েতল গোতির েে বেল বপতে বনে, েখন তুতম েী খোতে? 

ভূে ঠোকুর বেহ্মদতেযি হোে ব�োে েতর ক্ষমো ব�তে গোতি তগতে েতেতিল। 

বেোথোে বে বেলগোি? গঙ্োরোম ত�তঞেে েরতল গঙ্োমতি েতলতিল, েলো 

েোরি, তেতন আমোতে েোরি েতরতিন, বেহ্মদতেযি বেো েতে, েোরঁ এেেো 

বপতটি� আতি। 

তেন্তু ভূে বেো, মোনুষ বেো নো।

গঙ্োমতি েতলতিল, েতন্যিেী ভূে, বেল খোে শুধু।

পোেো নো েোঁ�ো ?

গঙ্োমতি েতলতিল, েোঁ�ো পোেো দুইই।

েো�ঁো বখতে মুখ �তুে যোে নো বেতলর আঠোে? গঙ্োরোম ত�তঞেে 

েতরতিল েরল মতন। 

যোে, আতম েতলতি েখন গোতির গোতে মুখ ঘতষ তনতে।

বেলগোতির গোতে?

েতে বেোন গোতির গোতে?

হোে হোে েতর উতঠতিল গঙ্োরোম, গোতির গো ভতেতি েোেঁো, বেই গোতি 

মুখ ঘষতে! 

েোেঁোে তেিু হে নো, েোেঁো বেো তেতন লোতগতেতিন, বেউ যোতে েোরঁ 

ঘুম নো ভোঙোে। েতল গঙ্োমতি শোন্ত েতরতিল গঙ্োরোমতে। বেই গঙ্োমতি 

েোে েযিোেোতরর লম্ো ে�তি এে হোতে অনযি হোতে লোতঠ তনতে পো তেতপ তেতপ 

রোন্োঘতরর দর�োে তগতে দযিোতখ?

েী দযিোতখ?

কুতপ জ্বলতি বমতেে। দুতে বরোগো তেঙতেতঙ বলোে দুই থোলো ভোে, 

ডোল, েরেোতর, েোেলো মোতির েোতলেো তনতে েতে েপোেপ ভোে 

খোতছে। গঙ্োমতি েে েমে বেতশ রোন্ো েতর। পথ �লতে বলোে�নতে 

বডতে খোওেোে। েোতপর েোতের অতভযিে। বে ে�তি মোরল লোতঠ হোতে, 

এই বেোরো েোরো ? 

দুই�ন হে�তেে হতে েলল, আমরো ব�োর, ননী আর ফনী, 

থোলো-েোেন চুতর েরতে ঢুতে বদতখ এে ভোে েরেোতর, তুতম 

মো �ননী।

আর েী ? গঙ্োমতি �োপো গলোে েলল, চুপ েতর বখতে বন, 

ব�তগ উঠতল হোঁউমোউ শুরু েতর বদতে। 

েোঁ�ো লঙ্ো আর পযিোঁ� বেোথোে �ননী ? ননী ত�তঞেে 

েরল।

গঙ্োমতিতে আর পোে বে ? বহতরতেন জ্বোতলতে দুই বরোগো 

বলোেতে েতরেৎ েতর খোওেোতলো। বশষ পোতে দই তমতটিও তদল। 

পোন েপুুতরও তদল। দুই ব�োরতে েলল, তদতন আতেে, বখতে 

যোে, নো বখতে বখতে েী অেস্ো হতেতি বেোতদর, লজ্ো েতর নো।

পতরর তদন স্োন েতর গোতির েলোপোেো বেতে বলোেদুতে 

েোরোন্োে উতঠ েতে পেল, েই বগো মো �ননী, দোও, ভোে দোও। 

গঙ্োরোতমর ব�োখ িোনোর েেোর মতেো বগোল্োতগোল্ো হতে 

বগল। েোতদর খোওেোতছে েোর েউ ? দুই ব�োর ননী ফনী। তঘ 

বেতল তদতছে গরম ভোতে। েোর বগোরুর দুধ, বেই দুতধর তঘ...।

মো শুনতে শুনতে েলল, বেই ব�োর তে এতখতন এতে পোে 

বপতে েেতি ?

গঙ্োমতি েলল, েী েরতে, গঙ্োপতুর ভোে বনই মো, বে 

বলোে আেোর এে বপো �োতল দু’তদন ভোে রোঁধতে আরম্ভ েতরতি আর 

েোেঁোর েোেন মোতের েলোে পুতে তদতেতি।

গম্ভীরোমেী চুপ। বমতের েথো শুতন েোর মন গতলতি। েলল, তুই 

�োমোইতে ত�তঠ বলখ খুতে, আেতে েল। তমতটি তমঠোই, আম �োম মোি 

মোংে নো বখতল হতে, অল্প হতলও বখতে হতে বেো, গন্ধ শুতঁেও েো� 

হে খুতে! 

‘আেতে নো েোতে বিতে।’ েলল, গঙ্োমতি, েোর অথতি হতলো, গঙ্োরোম 

বেই গেনো আর েোঁেোর েোেন মোতের তনত� পুতঁে বরতখ েোতে িোেতে �োে 

নো। পোহোরো বদে েোতে। ব�োর-ডোেোে এতল েলতি, েে নোতে গঙ্োমতি 

তনতে বগতি েোতপর েোতে। ননী ফনী এতে বেই েথো েতল বগতি েোতে। 

তেন্তু েী হতলো হোে বেপ্পন গঙ্োরোমতে এেতদন দুই ব�োর ননী-ফনী 

রোতের বেলোে েোঁতধ তনতে েোর গঙ্োমতির েোতপর েোতে ইিোইগতজে �তল 

এল। তেন ব্োশ পথ, আেতে আর েে েমে? দুই ব�োর ননী-ফনী 

এখন বখতেতদতে শক্ত েমথতি হতেতি। গোতে ব�োর হতেতি। চুতর বিতে 

ডোেোতেই েরতে ভোতে মোতে মতধযি, তেন্তু মো �ননী গঙ্োমতির ভতে 

েতর নো। খোওেো েন্ধ েতর বদতে। গঙ্োপুতর েোেু গঙ্োরোম নো বখতে 

বখতে পোতখর পোলতের মতেো হতে বগতি। বদখতল েটি হে। দুুঃখ হে। 

যতক্ষর মতেো েোতে পোহোরো বদে আর এে গরোে ভোে খোে। ননী-ফনী 

েোতেই ডোেোতে েতর তনতে �তল এল, এই বনন মো �ননী, নো বখতে 

বখতে মতর যোতে েোেু গঙ্োরোম, বদতখ আর বেদনো পোই, ওতর তঘ তদতে 

ভোে খোওেোন বদতখ, আমরো তগতে েোতে পোহোরো তদই, েোঁেোর েোেন, 

বেোনোর গেনো েে তঠে থোেতে, েোেুতর ভোতলো েতর মোি মোংে দুধ তঘ, 

বদন বদতখ। 

এখন গঙ্োরোম বপেপতুর খোওেো অতভযিে েরতি শ্বশুরেোতেতে আর 

ননী-ফনী লোতঠ হোতে েোর েোতে পোহোরোে থোতে। ননী বখতে এতল ফনী 

থোতে, ফনী বখতে এতল ননী থোতে। ননী ঘুমোতল ফনী �োতগ। ফনী 

ঘুমোতল ননী �োতগ। 
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আমার নাম আমমনা খাতুন। ডালটনগঞ্জ থেতে এেটু দতূর এেটা অজ পাড়াগাঁতে মিল আমাতদর বামড়। বামড় 

মাতন এেটা খুপমড়। মদ তন সূর্য আর রাতে চাঁতদর আতলা িমড়তে পড়ে ঘতরর মত্যে। বমৃটির মদতন থোনও মতে রক্া 

েরোম মনতজতদর। শরীর গরম েরোম তুতের আগুতন।

সোল হতে না হতেই থবমরতে থরতেন মা। শহতরর েতেে  মট বামড়তে বাসন মাজা, োপড় োচার োজ েরতেন। 

মাইতন থপতেন অমে সামানযে মেন্তু দু’থবলা দু’মুত�া খাবার থপতেন। বাবা ফসল োটার সমে ফসল থেতট মেিু 

থপতেন। োিাড়া মেিু রব বা গম থপতেন। োর অমে সামানযে বামড় আসে। বাবার নামে আর এেমট সংসার মিল। 

এই মনতে মা-বাবার মত্যে অশামতি থলতগই োেে। মাতে মাতে মাতে মার্রও েরতেন। আমরা মিলাম মেন ভাই আর 

দুই থবান। আমম মিলাম সেতলর থিাট। ভাইরা এেটু বড় হতেই চতল মগতেমিল বা  মড় থিতড়। শুতনমি, বড় দুই ভাই 

নামে েেলাখমনতে োজ েতর। উখড়ার কুমলবমতিতে োতে। মবতে েতর বড় ভাই সংসার েরতি। থমজভাই নামে দুই 

মতদশীে থমতেতে মবতে েতরতি। মেন্তু থোনও মবতেই থটতেমন। থিাট ভাই বামড়তেই মিল। বামড়র োজেম্য থদখভাল 

েরে। মেিু বাড়মে উপাজ্যনও মিল োর।

এেবার থিাট ভাইতের সতগে এল এেমট রবুে। নাম ফমরদ। থদখতে শুনতে   থবশ ভাতলা। েোবাে্যাে থবশ 

তুতখাড়। থবশ েতেেমদন থস থেতে থগল আমাতদর খুপমড়  থে। প্রমেমদন মবোতল আমরা দুই থবান ও থিাট ভাই রাতিাে 

হাঁটতে থরোম। আবার থোনও থোতনামদন থোতেল নদীর চড়াে বতস অতনেক্ণ গল্প েরোম। গল্পগুজতব অম্োংশ 

জােগাজুতড় োেে বমলউতডর োরোরা। এেমদন ফমরদ বলল, ‘জামনস আমমনা, রাখী থোতদর মেই গমরব মিল, 

মেন্তু এখন োর েে টাো’।

‘োই নামে?’

‘তুই হমব রামখর মতো।’

‘আমম? আমার দ্ারা হতব?’

‘হতব না মাতন? আলবৎ হতব। থেবল এেটু েসরৎ েরতে হতব।’

‘মেরেম েসরৎ’?

আ মশ স   সা নযো ল
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‘একটু হিহদি জানতে িতে। একটু নাচগান হশখতে িতে।’

‘কক হশহখতে কেতে? কে হক আর িতে আমার?’

‘হনশ্চেই িতে আহম ে্যেস্া কতর কেে।’

কেহেন হেকাতে ফহরে আমাতক হনতে কগে এক জােগাে। কড়া 

নাড়তেই একজন কেহরতে এে। ফহরেতক কেতখ েতে উঠে—

‘ভাতো হচহড়ো পাকড়াও কতরহিে কো?’

‘কোমার কমতিরোহন।’ এোর েে করতে িতে কোমাতক।’

‘কে হেতে িতে?’

‘পাঁচ িাজার।’

‘পাঁচ িাজার! একটু কহমতে কন’।

কে টাকাে রফা িতো েেতে পারে না। ককেে কেখোম। কেই 

কোকহট ফহরতের িাতে হকিু টাকা তুতে হেে। ফহরে কেই টাকা পতকতট 

পতুর িােতে িােতে চতে কগে। কেই কোকহট আমাতক একহট ঘতর ঢুহকতে 

হেতে োইতর কেতক েরজা েন্ধ কতর হেে।

আহম েঝুতে পারোম পাচার িতে হগতেহি। চারহেক অন্ধকার িতে 

কগে আমার োমতন। দু’কচাখ কেতে ককেে জে গহড়তে পড়তে োগে। 

একেমে ক্াহতির মত্্য গহড়তে পড়োম মাহটতে।

পরহেন েকাতে ঘুম ভাঙে েরজা কখাোর শতদে। কচতে কেহখ, একজন 

মহিো োহঁড়তে আতি আমার োমতন। িাতে একটা কেে। আমার হপতঠ 

কেে হেতে ঘা কমতর েেে—

‘যা, মুখ হেতে স্ান কতর আে, নািতে কপাতে অতনক দুুঃখ আতি।’

শুরু িতো আমার নতুন জীেন। কেখাতন আমার মতো আরও 

কতেকহট কমতে হিে। োতের মত্্য ককউ ককউ আমাতক োন্ত্বনা হেতে 

েেে—

‘এখাতন আো যাে, হকন্তু কের িওো যাে না।’

কেখতে কেখতে ককতট কগে এক েির। কেই মহিো, যাতক আহম 

অন্যতের মতো মাহে েতে ডাকতে আরম্ভ কতরহিোম, কে এতে মাতঝ 

মাতঝ আমাতক কেতখ কযে। প্রহেহট হেকাতেই আমার কচাতখর োমতন কভ  কে 

উঠে ককাতেতের োহের চড়া। রংতেরতঙর পাহখর হকহচর হমহচর শদে। 

েন্ধ্যাে েনুীে আকাতশ একহট দু’হট কতর োরা ফুটে। মৃদু োোতে নেীর 

দু’পাতড় কোদুে্যমান গািগুহে আমার কচাতখর োমতন কখো করে। োতের 

পাোর ঝমঝম শতদে আমার েমস্ত শরীতর একটা আহ্াে টগেগ কতর 

উঠে। আর আহম এই নরক কেতক মুহতির উপাে খঁুতজ কেড়াোম।

অেতশতে একটা উপাে এতে কগে। কেটা হিে গতেশ পতুজার 

হেেজ্জতনর হেন।

চারহেতক িইচই, আনদি উল্াে। কেই উল্াতের েরঙ্গ আিতড় 

পতড়হিে এই নরতকও। কনশা কতর েোই হঝহমতে পতড়হিে। কেই 

েতুযাতগ আহম হপিতনর েরজা হেতে কেহরতে িটুতে োগোম। ককাোে 

যাহছি, ককানহেতক যাহছি— োর হকিুই আমার কখোে হিে না। িঠাৎ এক 

ভদ্রতোতকর গাতে ্াক্া কেতগ মাহটতে পতড় কগোম। হেহন আমাতক তুতে 

রাস্তার পাতশ েহেতে হেতেন। জানতে চাইতেন—

‘হক িতেতি কোমার? একা এভাতে কেৌড়ছি ককন’?

ভদ্রতোকতক আমার খুে ভাতো মতন িতো। আহম োতঁক েংতষেতপ 

েে েেোম। শুতন হেহন স্তহম্ভে িতে কগতেন। কস্িহমহরিে স্বতর েেতেন—

‘এখন হক করতে তুহম?’

‘জাহন না।

‘োহড়, হফতর যাতে?’

‘না।’

মতন মতন ভােোম, আোর হেহরি িোর জন্য হফতর যাে? আমাতক 

ইেস্তে করতে কেতখ ভদ্রতোক েেতেন— ‘আমাতের েতঙ্গ যাতে? 

আহম োহক ডুোতে্জর একহট চা োগাতন। কেখাতনই কাজ কহর। এখাতন 

এতেহিোম একহট রিহমক েমাতেতশ কযাগ হেতে। আমার েতঙ্গ আরও 

কতেকজন এতেতি। কোমার েোর জােগা িতে যাতে।’ ভােমান েমতুদ্র 

একহট তৃেখণ্ড কেখতে মানুে কযমন আঁকতড় ্রতে কচষ্া কতর আহমও 

কেমহন োতঁক আঁকতড় ্রতে চাইোম। আহম োতের েঙ্গী িতে কগোম।

হেন দুই োতে এতে নামোম হডমা নেীর পাতড় রাজাভােখাওো 

অরতে্যর মাতঝ একহট কিাট কটেশতন। এর মত্্য কজতন হগতেহিোম 

ভদ্রতোতকর নাম পহরমে কিমব্রম। চা োগাতনর রিহমকতের কাতি একহট 

হপ্রে নাম। আহম োতঁক পহরমেো েতেই ডাকোম। হেহনও আমাতক 

হনতজর কোতনর মতো কেখতেন।

কী েদুির এই জােগাহট। চারপাতশ িড়াতনা েেতুজর কমো। োরাহেন 

্তর অজস্র পাহখর হকহচরহমহচর। োগাতনর চারপাতশ েতুনা ফুতের 

েমাতরাি। েন্ধ্যার মৃদুমদি োোতে কভতে আেতে কেই েে ফুতের েুোে।

পহরমেোর এই েে উপতভাগ করার মতো অেের হিে না। োগাতনর 

কাতজর পর রিহমকতের কাজ। এখন হেহন মাহেক পতষের শত্রু। োগাতনর 

রিহমকতের মত্্য দু’চারজন হিে মাহেকপতষের কোক যারা েেেমে োরঁ 

হেরুতধে প্রচার করে। কেৌহে েে েমে ভতে ভতে কাটাতেন।

কেহেন হিে পহূে্জমা। চাঁতের আতোে ঝেমে করহিে চারহেক। 

একেে িাহে শদে করতে করতে চতে কগে হডমা নেীর হেতক। আতগ 

িাহের ডাক শুনতে ভে কপোম, এখন আর ভে কতর না। অতনক 

রাে পয্জতি আহম োইতর েতেহিোম। একেমে কতেকজন কোক এতে 

পহরমেোতক ডাকে।

‘পহরমেো, আমার েে্জনাশ িতেতি।’

‘হক িতেতি কর?’

‘আমার কমতেটাতক একজন কোক গাহড়তে তুতে হনতে কগতি।’

‘এমা?’

‘ককাোে যাতে?’

‘োনাে। োতরাগা োেুতক েে েেতে িতে।’

তুহম চে আমাতের েতঙ্গ। কোমার েতঙ্গ কো োতরাগাোেুর পহরচে 

আতি।’

কেখান কেতক োনা হেন হকতোহমটার েতূর। েে ো্া-হেপহতি কপহরতে 

োরা োনার হেতক কগে। যখন োরা োনাে কপৌিঁে, েখন প্রাে েকাে। 

ডাকাডাহকতে োতরাগাোেু উতঠ এতেন। পহরমেোতক কেতখ েেতেন—

‘আোর হক ঝাতমো হনতে এহে?’

‘একটা কমতেতক েহস্ত কেতক উহঠতে হনতে কগতি’।

‘কখন?’

‘েন্ধ্যার একটু পতর’।

‘এখন েেতে এহে? এেষেতে কমতেহটতক হনতে ওরা রাজাভােখাওো 

কপহরতে কগতি। েেু একটা ডাতেহর কতর যা’।

পাচার িতে কগে কমতেহট। প্রহেেির শেশে কমতে এভাতেই 

পাচার িতে যাে। োহরতদ্র্যর েতুযাগ হনতে একেে কোতকর ে্যেো চতে। 

পহরমেোতক েতে আহম এর প্রহেতরাত্ আতদিােতন শাহমে িোম।
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এই ফাঁতে ভাস্করদা কে এেটু বতে রাখি। অতেনা জায়গায় যাওয়ার 

পতে যখদ রাস্া গুখেতয় কফখে োই কেনা ড্াইভার খদতয় খনতজর বাহনটাতেই 

পাখিতয়খিতেন গৃহস্ামী। েো খিে এেখদন পতর উখনও এতে কপৌিঁতবন। 

ভাস্করদা হতেন কেই মানুষটা যার হাতে আমাতদর গাখির খটিয়াখরং। অেম্ভব 

ভদ্র, মুতি েো েম, খেন্ত োতজর কবোয় যাতে বতে হাজার-হাে। কগট 

িখুেতয়, বাউন্াখর ওয়াতের কভের গাখি ঢুখেতয় কোেজনতদর কেতে বতেন, 

‘এনাতদর জতনযে ওপতর কয ঘরগুতো রািা আতি, েব কদখিতয় কদ। মােপত্র 

কোনটা কোন ঘতর ঢুেতব কজতন খনখব।’

ঘতর ঢুতে মন ভাতো হতয় যায়। ওই কো, জানাোর ওপাতশ মখি নদী। 

পার হতেই জঙ্গে। মাে্চ মাতের কুখি োখরি হতেও হাওয়া খদতছে িবু। 

পখরষ্ার ঘরতদার, পখরপাখট খবিানা, আর েী োই?

আখেতেয়ো খনতয় কবখশ েো বেব না, কোমাতদর আন্াতজর ওপর 

কিতি খদোম। বাখির োমতনর েত্বরটায় বিেি এেটা বাগান— োতে েবখজ 

আর ফুে খমতেখমতশ হয়। বাগাতনর ওপাতশ মস্ পুকুর। উঃ, েী মজাটাই 

কয হতব োমতনর েটা খদন!

কবো ঢেতি ক্রমশ। জানাো খদতয়ই েযূ্চাস্ কদিা কগে। অন্ধোর কনতম 

আেতেই ভাস্করদা ঘতর ঢুতে বেতেন, ‘খেতে েতে যান িাতদ! ো-জেিাবার 

যাতছে ে’খমখনট বাতদ।’

িাতদ উতি প্রেতমই মতন হতো, ‘আ-হ্ ! আোতশ এে োরা? এেটা 

খত্রপে পাো খিে। খেৎপটাং হতয় শুতয় পিা মাত্র কযন এে অনযে জগৎ। 

োরায় োরায় খিেখমে েরতি অন্ধোর।

এ পয্চন্ত েব খিেই খিে ! ো-টাও এে েময়মতো। এেটু পতরই 

ভাস্করদা এতে এেটা িবর কদন। ‘েতরানা না েী এেটা করাগ হিাৎ কোতথেতে 

এতে জুতি বেতি দুখনয়াময়। কোনও ওষুে কনই নাখে এই করাতগর। এ 

আবার কেমন অেুি কর বাবা?’

েেোোয় োেতেই িবর পাখছেোম। েীতনর য়ুহান না কোন এেটা 

শহতর প্রেম েরা পতি এই করাগ। করাগ যাতে িখিতয় পিতে না পাতর োর 

জতনযে য়ুহানতে বযোখরতেতের মতেযে রািা হতয়তি। েব ুখনস্ার কনই। কদশ-

খবতদতশর প্রচুর িাত্রিাত্রী পিাতশানা েরার জতনযে য়ুহাতন যায়। আেতকে কয 

যার ঘতর কফরার কবোয় কবাতিওখন কয খনতজতদর অজাতন্ত এই োংঘাখেে 

ভাইরাতের বীজ বহন েতর খনতয় এতেতি ওরা।

কগািায় খবতশষ গা েখরখন েোটায়। কোোয় য়ুহান আর কোোয় 

আমাতদর কদশ। আতমখরো, ইোখে, ফ্ান্স এেব কদশ কেতেও িবর আেতি 

বতট। েতব ওরা হতো ‘প্রেম খবশ্ব।’ েে আেুখনে েযোবতরটখর ওতদর 

ওিাতন, েে কেরা কেরা খবজ্ানী— েতরানা কহাে আর যাই কহাে, ওরা 

খে আর কিতি েো বেতব? ফট্  েতর এেব ওষুে কবর েতর কফেতব কয 

আমাতদরই োে কেতগ যাতব।

কদােোর ঘতর কে কযন কটখেখভশন োখেতয় খদতয়তি! করাজ এইেমতয় 

এেটা মজার অনুষ্ান শুরু হয় প্রায় প্রতেযেেটা েযোতনতে। অতনেটা 

আতগোর খদতনর গ্ামযে েণ্ীমণ্তপর টিাইতে। ‘েণ্ীমণ্প’ েোটা যখদ না 

কবাি োহতে শরৎেন্দ্র খেংবা খবভূখেভূষি পতি খনও। গাঁতয়র েমাজপখেরা 

েখি-বাঁো হঁতো টানতে টানতে নানারেম খবোন কদন, এর-ওর নাতম কুৎো 

িিান, োজা পয্চন্ত খদতে িাতিন না ! এিনোর েমাজপখেরা শুেু গো 

োোর জতনযে কটখেখভশতনর পদ্চায় জতিা হন। এঁতদর েোর ভখঙ্গতে স্য়ং 

দানীবাব ু আর অঙ্গভখঙ্গতে উদয়শকের মশাইতয়রও অতনে খেিু কশিবার 

আতি। েতব আতগোর আর এিনোর মজখেশগুখের মতেযে েফাৎ আতি। 

েিন ওগুতো খিে ভতয়র জায়গা, এই বুখি মুন্ডু োটা পতি। এিন আর 

কেই খহম্মে কনই োরও। শুেুই গোবাখজ। খবতনাদতনর উপাদাতন িাো। 

এেব কপ্রাগ্াতমর ওপর এন্ারতটনতমন্ টযোক্স বখেতয় গভন্চতমন্ কবশ দু’পয়ো 

োমাই েরতে পাতরন।

যাই কহাে, কদিা কগে আজতের কপ্রাগ্াম এেটু আোদা কগাতির। োরও 

োরও মুতি ‘েতরানা’ নামটা কশানা কগে। যখদও বস্তুটা খিে েী ো খনতয় 

নানা মুখনর নানা মে। বাঁোর কটেখনে খনতয়ও। 

ক্রতম এে-আেজন োক্ারবাবুর মুি কদিা কগে পদ্চায়। োঁরা এেটু 

খদশা কদিাবার কেষ্া েরতেন বতট, েতব েঞ্ােে মশাইতদর মতন হতো 

খটআরখপ বািাতনার জতনযে খেিু খেিু রাজননখেে কনো অেবা কনত্রীতদর 

েখুেখন্তে মন্তবযে না কদিাতেই নয়। ফতে বযোপারটা না-ঘরো না-ঘাটো 

কগাতির কেহারা খনতয় কশষ পয্চন্ত ক্ান্ত হতো।

ওখদতে গৃহস্ামীমশাই কেতে কেতেই কফাতন িবর খনতয় যাতছেন। আমরা 

খিেিাে আখি কো? কোতনাখদে কেতে কোনও অেুখবতে হতছে না কো? ওঁর 

মতুিও কশানা কগে েতরানার েো। আতগ খিে খিে আমরা ওিাতন োেতে 

োেতেই উখন এতে কযাগ কদতবন। এিন জানোম ওঁর কপৌিঁতে আরও দু’খদন 

কদখর হতব। এই ফাঁতে আমরা কযখদতে মন োয় ঘুতর কবিাতে পাখর।

কবশ মজায় আখি। এিাতন ঘুরখি, ওিাতন ঘুরখি। কগাটা েনু্রবন জুতি 

নদী আর িাখঁির জাে খবিাতনা। ফতে অেংিযে টুেতরা টুেতরা দ্ীপ। এেটা 

কেতে আতরেটায় কপৌিঁাতনা এে দুঃোেযে বযোপার। িি উিতেই কনৌতোডুখব। 

দুতয্চাগ আরও বি হতে বাঁতে ফাটে আর োর ফতে োখষর েব্চনাশ। এেতবর 

কমাোখবোর জতনযে বাম েরোতরর আমতে খেখরশটারও ওপতর পাো কেতু 

তেখর হতয়খিে। এিন অবশযে নীে-োদা রতে ভূখষে হতয় মা-মাখট-মানুতষর 

জয়গান গাইতি।

যাই কহাে, আরও দু’খদন আনতন্ োখটতয়  যিন আমাতদর স্ভাব 

আরামখপ্রয় হতয় উতিতি, হিাৎ ওখদে কেতে কফান। গৃহস্ামী আেতিন 

েেোো কেতে। খেন্তু আমরা কযন ওঁর অতপক্ায় বতে না কেতে অখবেতবে 

েেোোমুতিা হই। খেিু এেটা ঘটতে েতেতি।

দুপুতরর িাওয়াদাওয়া কেতরই রওনা হতয় পখি। খপিতোখমটাতরর োঁটা 

ক্রমশ েিতি। মািপতে উেতটাখদতের গাখিতে রায়খদখঘর কেই গৃহেে্চা। 

আমাতদর োখমতয় োিা খদতয় বতেন, ‘খশগখগখর েেোোয় কপৌতঁি কয-যার 

ঘতর ঢুতে যান। প্রোনমন্তী কঘাষিা েতর খদতয়তিন খবতেে পাঁেটা কেতে োরা 

কদতশ ‘েমখলিট েেোউন।’

োরিানার মাখেেরা মাতি মাতি কবআইখনভাতব োরিানা বন্ধ েতর 

কদন। োতে বতে ‘েে-আউট।’ োনায় োনায় আতি ‘েে-আপ’। খেন্তু 

েেোউনটা েী কর বাবা? আতগর খদন আমাতদর আদরিীয় প্রোনমন্তীখজ 

নাখে ‘জনো োরখফউ’ কঘাষিা েতরখিতেন। দূর কেতে আমরা কটর পাইখন।

এরপর দ্রুেগখেতে যা ঘটতে োতে োর খহতেব কদওয়া আমার পতক্ 

দুঃোেযে। কোনটা আতগ আর কোনটা পতর েব োেতগাে পাখেতয় যায়। 

কোেজন বাজাতর কিাতট, কোতে খজখনেপত্র খেতন ঘতর কোোর জতনযে, 

োোে বযেবোয়ীরা কহাখে্চংতয় মন কদন। 

ড্পতেট কিোবার জতনযে নােমিু ঢাো উখেে। এমনেী গামিা জােীয় 

খেিু হতেও েেতব— রাষ্টীয় কনোরা এমনটাই কশিান কদশবােীতে। আমাতদর 

মাননীয়া মুিযেমন্তী বতেন রুমাে খেংবা নযোেিা হতেও েেতব। জনস্াতথ্যের 

েো কভতব ওঁর রাতের ঘুম উতি যায়। কোজা রাস্ায় কনতম ইতটর টুেতরা 

খদতয় কগাল্া োটতে োতেন— অবশযেই প্রচুর কটখেখভশন েযোতমরার োমতন। 

শা গ-২৭
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ওঁর অনুরাগীরা ঘ�াষণা কতর ঘেন রবীন্দ্রনাথ আর ববতবকানন্দর পতর ওরঁ 

নামই ইবেহাতে স্বণ্াক্ষতর ঘেখা থাকতব।

মহারাত্রের অবস্া ভয়াবহ। গুজরাট, বেবলি, োবমেনাড়ুও বপবিতয় ঘনই। 

বকন্তু এর নাম পবচিমবঙ্গ। ঘরাতগর োধ্য কী এ েলিাতট এতে োেঁ ঘ�াটায়? 

খুবই নগণ্য, এতকবাতরই তুচ্ছ েংখ্যায় দু’-একটা িটুতকা-িাটকা �টনা 

�টতি— ধে্তব্যর মতধ্য নয়। বকন্তু ঘকন্দ্রীয় েরকার বটম পাঠাতেই েব্নাশ! 

ঝুবের ঘভের ঘথতক ঘবড়াে ঘববরতয় পতড়। এেটা িবড়তয়তি ঘরাগ?

আেরণীয় প্রধানমন্তীবজ দুতটা ঘপ্রেবরিপশন ঘ�াষণা কতরন। ঘে েমস্ত 

ডাক্ারবাবু, বেস্ার আর স্বাস্্যকম্ীরা জীবন তুচ্ছ কতর বেনরাে মানুতষর 

ঘেবা কতর োতচ্ছন োতঁের চাঙ্গা রাখার জতন্য ঘেশবােী ঘেন হােোবে বেতে 

বেতে কাঁের�ণ্া বাজায় আর ঘেওয়াবে রাতের মতো ঘমামবাবে জ্াোয়।

এরই মতধ্য আতরক কাণ্ড। ‘আম�ান’ নাতম এক ভয়ঙ্কর োইত া্ন 

এতে কেকাো ঘথতক েনু্দরবন পে্ন্ত এতকবাতর েিনি কতর বেে। হাজার 

হাজার গাি পতড় রাস্তা�াট বন্ধ, ববদু্যৎ ঘনই, বকন্তু বক্তৃো আতি প্রচুর। 

েনু্দরবতনর বেক ঘথতক খবর পাবচ্ছ, গৃহস্তের মাথার চাো উতড় ঘগতি, 

বাচ্াকাচ্া বনতয় পুতরা পবরবার ঘখাো আকাতশর বনতচ ভাঙা বাঁধ আর থইথই 

জেরাবশর োমতন বজ্াহতের মতো োবঁড়তয়। ঘপতট খাবার ঘনই। প্রশােন 

অেশৃ্য। েম্ভবে আরও জরুবর কাতজ ব্যস্ত।

না, ভুে বেোম। অন্তে দু’জনতক ঘেখা ঘগে কুবড়-বাইশ হাজার ফুট 

ওপর ঘথতক খাবনকটা চক্কর ঘমতর ব্যাপারটা অনুধাবন করতে। বরবেত�র 

জতন্য োমান্য হতেও ঘকন্দ্র বকিু টাকা পাঠাতো। জায়গামতো না ঘপৌতঁি োর 

অতনকটাই উতব ঘগে মাঝপতথ।

হােপাোেগুবেতে ঘবতডর েংখ্যা ফুবেতয়-�াবঁপতয় ঘেখাতনা হতো। 

ডাক্ারবাবুরা আেে েথ্য �ােঁ কতর বেতেন। ঘরাগীরা হােপাোে ঘথতক 

হােপাোতে �তুরও জায়গা পাতচ্ছ না। চার বকতোবমটার েতূর ঘপতশন্টতক 

ঘপৌতঁি ঘেওয়ার জতন্য অ্যাম্বুতেন্স বিনোই কতর বনতচ্ছ োতড় ন’ হাজার 

টাকা। ঘবশ বকিু প্রাইতভট নাবে্ংতহাম িবুর শানাবার মওকা ঘপতয় ঘগে। 

এক হােপাোে কম্াউতডে এক অেহায় স্তী োঁর মৃতু্যপথোত্ী স্বামীতক 

একা হাতে অ্যাম্বুতেতন্স ঘোোর ঘচষ্া করতে বগতয় ঘেখতেন োতঁক োহাে্য 

করার জতন্য ঘকউ এবগতয় এে না। অ্যাম্বুতেতন্সর চােক বপবপই পতর বনরাপে 

েরূতবে োবঁড়তয় রইতো। হােপাোতে ঢুতক ঘে কাউতক একজন খবর ঘেতবন, 

এটুকু কষ্ও স্বীকার করতেন না। আর োঁরা কাতিবপতঠ বিতেন, এবগতয় 

এতে োহাে্য করার বেতে েরূ ঘথতক ঘমাবাইতে িবব ঘোোটাতকই অগ্াবধকার 

বেতেন।

প্রশােনতক োবর� না কতর উপায় ঘনই। ঘরাগ হতে কী কী করতে হতব, 

ঘকাথায় ঘকাথায় ঘেতে হতব, কাতক জানাতে হতব— থানা না হােপাোে না 

স্বাস্্যভবন না ঘহল্পোইন নম্বর— এেব ব্যাপাতর এমন একটা পদ্ধবে বােতে 

বেতেন ঘে েসু্ মানুতষরও বভরবম খাওয়ার অবস্া। বেন গড়াতচ্ছ, আরিাতন্তর 

েংখ্যা বাড়তি হু হু কতর, ধাপার মাতঠ বানাতনা আোো চুবলিগুতো েম ঘনওয়ার 

ফুরেে পাতচ্ছ না। এরই মতধ্য আরও একটা মম্াবন্তক দুুঃেংবাে। ‘বাংোর 

গব্’ ঘেখাটা বতুক বনতয় ঘে অেংখ্য ঘহাবড্ং রাস্তার ঘমাতড় ঘমাতড়, পতথ-ববপতথ 

ঘশাভা পাবচ্ছে— শুধুমাত্ আমাতের ঘচাখতক আরাম ঘেওয়ার জতন্য— পাবজ 

‘আম�ান’ এতে এক ঝটকায় েব বিতঁড় খুতঁড় হাওয়ায় ভাবেতয় বেে।

এবেতক আবার আতরক মজা। দুবনয়ার ববজ্ানীরা েখন বহমবশম 

খাতচ্ছন েখন আমাতের ঘেতশর বকিু েেুন্তান এ ঘরাতগর প্রবেতষধক ঘবর 

কতর ঘ�েতেন। একটা নয়। এতকবাতর বেন-বেনতট। ঘগামতূ্ পান, ভাববজী 

পাঁপড় খাওয়া আর রাম নাম জপ করা। �ো�ে আমরা েবাই জাবন। 

এতঁের অতনকতকই ঘেখা ঘগে হােপাোতের ঘবতড, ঘরাগীর আেন অেঙ্কৃে 

কতর শুতয় আতিন। ঘেশববখ্যাে এক ‘বাবা’ োঁর বনতজর ব্্যাতডের ওষুধ 

বাজাতর ঘবচতে বগতয় ঘবগবেক বতুঝ বপবিতয় ঘগতিন।

একবেতক কতরানা অন্যবেতক আম�াতনর োঁড়াবশ চাতপ আমরা 

েখন ববধ্বস্ত েখন নীরতব একেে বীর ঘোদ্ধা এবগতয় এতেন আেে 

েড়াইটা েড়তে। বনতজতের জীবতনর পতরায়া না কতর। ডাক্ারবাব,ু 

নাে্-বেবেরা আর স্বাস্্যকম্ীরা। বেনরাে এক কতর এঁরা ঘেবা বেতে 

োগতেন দুগ্েতের। এই করতে বগতয় বনতজরাও আরিান্ত হতেন বকিু 

বকিু, মারাও ঘগতেন ঘকউ ঘকউ, েব ু টেতেন না বনতজতের কে্ব্য 

ঘথতক। পুবেতশর এক অংশ ভাতো কাজ কতরতিন। এঁরা নাম চানবন, 

পাববেবেবট চানবন বকন্তু এঁরাই হতেন ‘বরতয়ে বহতরা’। এঁরা মনুষ্যতবের 

ওপর আমাতের ববশ্াে ব�বরতয় বেতয়তিন।

এতঁের কুবন্শ।

আর কুবন্শ জানাতবা ঘেই েমস্ত অ া্ন্ত কম্ীতের োঁরা বনতজতের জীবন 

তুচ্ছ কতর েেুরূ প্রে্যন্ত অঞ্চতে বগতয় ক্ষুধাে্ গৃহহীন মানুতষর জতন্য ববনা-

পয়োর ক্যাবন্টন খুতেতিন, মানুষতক খাইতয়তিন, ওষুধ বেতয়তিন, বনবচিে 

মতৃু্যর মুখ ঘথতক বাঁবচতয় এতনতিন। এতের মতধ্য ববজ্ান মতঞ্চর কম্ীরা 

আতিন, ঘরড ভোবন্টয়ার বাবহনী আতি, বামপন্ীরা ঘো আতিনই। পাড়ায় 

পাড়ায় োধারণ মানুষরা ঘো আতিনই োঁরা োধ্যমতো চাঁো বেতয় এতঁের 

উৎোবহে কতরতিন, নইতে টাকা এরা পাতব ঘকাথায়? এতের হাতে ঘো আর 

ঘেই োনিত্ ঘনই ো বেতয় ঘখো-ঘমো-বপতঠপবুে উৎেব করা োয়।

এঁরা বিতেন োই মানুষ আজও ঘবঁতচ আতি।

ভববষ্যতেও থাকতব। বচরকাে। 
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অনলাইতন ক্াস করতে বতস তেতির মেজাজ এতকবাতরই তবগতে মগল। একটু আতগও তিতলন, 

এখন আর মনই। োলেী তেস তেতলতে মগতলন। এই মো তিতলন ত্রিন জুতে! তেতসর ঝলেতল সাজতগাজ মেতখ 

তেতির বারবারই েতন হতছিল, বাতেতেও এে মসতজগুতজ িাতকন, স্কুতলর েতো!

 হঠাৎই তেতসর হাে-নাো বন্ধ হতে মগল। িতব তথির, নট নেনচেন, প্রিতে মেটুকু কিা মশানা োতছিল, 

পরেুহূতেতে োও স্তব্ধ হতে মগল। এটা প্রিে নে, এই তনতে আজ তেন বার।

 এইভাতবই বাতরােলাে মনট আতস োে। বার বার এেন হতল মেজাজ মো তবগতোতবই, তেতিও খুব তবরক্ত 

হতলা! উতঠ তগতে োঁোতলা ব্ালকতনতে। ব্ালকতন মিতক মেখা োে তপচরাস্তা। আজ গাতেটাতে মবশ কে। 

মলাকজনও কে। ফাঁকা-ফাঁকা। ক’তেন ধতর এেন িতব মেখতেই মচাখ অভ্স্ত হতে মগতি। 

 এই আকাশ-মিাঁো বাতের সােতনই একরাশ টাতলর বাতে। সবাই মকেন োতছিতল্র সতগে বতল, ‘বতস্ত’। 

ওখাতন গতরব োনুষজতনর বসবাস। মেতপজুতপ োরা কিা বলতে পাতর না। মচষ্াও কতর না কখতনা। সারাক্ষণই 

কারও না কারও গলা মশানা োে! পাঁচ-সােজন একসতগে কিা বলতল আতগ ঝগো মবঁতধতি মভতব তেতি ভুল 

পা িতে তজ ৎ   গ মগো পা ধ্া ে

অন্রকে জন্মতেন
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করে। ব্যালকনিতে দ�ৌতে এতল অবশ্ দে-ভুল ভযাঙতেযা! দকযাথযায় 

ঝগেযা, েবযাই একেতগে মতির আিতদে গল্পগযাছযা করতছ। আজও েযাত�র 

দকযালযাহল কযাতি এল। নেনথ অি্ রকমভযাতব ভযাবল। মতি হতলযা, 

দকযালযাহল িয়, ি�ীর কলকলযানি। 

এই বযাতরযােলযা দথতক েব বযানেই, এমিনক চযার-পযাঁচেলযার  

ফ্্যাটবযান়িও দবশ দছযাতটযা দ�খযায়। চযারন�তক দে  এে গযাছ আতছ, নিচ 

দথতক দেভযাতব দবযাঝযা েযায় িযা। উঁচু দথতক দবশ েবুজ দ�খযায়। গেকযাল 

েতধের ন�তক দঝঁতপ বৃনটি এতেনছল। বৃনটিজতল নভতজ গযাছগুতলযাতক অি্ 

ন�তির দথতক আজ দবনশ েবুজ দ�খযাতছে। দরযা� পত়ি ঝলমলযাতছে। 

ব্যালকনিতে �যাঁনেতয় এন�তক ওন�তক দ�খনছল, হঠযাৎই কযার দেি 

কথযা বলযা কযাতি আতে। আতর, মযালেী নমতের গলযা, পেযাতছেি নেনি। 

কখি দে ‘দিট’ নিতর এতেতছ, দখয়যালই কতরনি! নেনথ প্যায় দ�ৌতে 

নগতয় বতে পতে পেযার ঘতরর দচয়যাতর। েযামতির দটনবতল বইখযােযা 

ছেযাতিযা। �যাঁে করযাতিযা ট্যাব। ট্যাব আতগ  নছল িযা, অিলযাইি ক্যাে 

করযার জি্ বযাবযা নকতি ন�তয়তছি।

েব নকছুই দকমি দেি ব�তল দগল। স্কুল দিই। দকযানচং দিই। 

গযাি-দশখযা দিই। নকছেু দিই, আবযার েবই আতছ। েব এখি 

অিলযাইতি। কখতিযা ট্যাতব, কখতিযা বযাবযার ল্যাপটতপ। স্কুতলর কথযা 

মতি পেতলই নেনথর এখি মি খযারযাপ হতয় েযায়। বধেুত�র েতগে দ�খযা 

দিই। দছযাতটযাখযাতটযা কে কযারতেই িযা তুমুল ঝগেযা হতেযা! একটু পতরই 

ভযাবেযাব, আবযার গলযাগনল। বধেুত�র মত্্ দু’চযারজি, নবতশষ কতর 

মেীষযা আর শ্যাবস্ী প্থমন�তক খুব দিযাি করে। এখি আর আতগর 

মতেযা কতর িযা। করতলও বতল, ‘নকছেু ভযাল্যাগতছ িযা । এভযাতব বযানেতে 

চযার দ�য়যাতলর মত্্ বনদে হতয় থযাকযা েযায় ?’

এ প্তনের কী উত্তর দ�তব নেনথ! েযারও দেযা ভযাল্যাগতছ িযা! েযারও 

দেযা দেই একই প্নে! মতি েযারযাক্ষেই একরযাশ নবরনতি। অল্পতেই এখি 

দরতগ েযায়! নখটনখতট দমজযাজ। 

দগল দরযাববযার অয়নতিকযা দিযাি কতরনছল। একই ক্যাতে পেতলও 

নঠক কযাতছর বধেু িয়। আতগ দিযািতটযািও কতরনি দেমি। হঠযাৎই েযার 

দিযাি। অি্ দকযািও কথযা দিই। ভয়যাে্ত কণ্ঠ! শুরুই করল এভযাতব, 

‘নেনথ, আমযার খুব ভয় করতছ!’ 

দিযাি কতরনছল েকযাতলর ন�তক। েখিও ঘুম  ভযাতঙনি নেনথর। 

অি্ েময় হতল কখি উতঠ পেতেযা! শুরু হতয় দেতেযা স্কুতল েযাওয়যার 

প্স্তুনে। এখি েবই দকমি এতলযাতমতলযা, রুনটি-ছযােযা। মযা দঠলযা ন�তয় 

‘দেযার দিযাি’ বলযা মযাত্র নেনথ ্েিনেতয় উতঠ অয়নতিকযার দিযাি দ�তখ 

প্থতম হকচনকতয়ই নগতয়নছল। নিতজতক একটু েযামতল নিতয় ‘হ্যাতলযা’ 

বলযা মযাত্র, ও প্যাতি দথতক দশযািযা েযায়, দেই ভয় জেযাতিযা কণ্ঠস্বর!

কী হতলযা অয়নতিকযার, কীতের ভয়? মযা’র  দিযাতি অয়নতিকযার িম্বর 

‘দেভ’ কতর রযাখতলও নেনথর েতগে দশষ কতব কথযা হতয়নছল, েযা েযার 

নিতজরই মতি পেল িযা। অয়নতিকযার ভয় নেনথর মতিও ়যালপযালযা 

দমতল ছনেতয় পত়ি। দবশ আেনকিে হতয়ই প্নে কতর, ‘কী হতয়তছ? 

বযান়িতে দকযািও নবপ�-আপ�, িযা অি্ নকছু ?’ 

দমযাবযাইতল অি্ প্যাততি স্ব্ধেযা,  কথযা দিই অয়নতিকযার মুতখ। কতয়ক 

মুহূে্ত এভযাতবই কযাতট,  দশতষ স্ব্ধেযা ভযাতঙ অয়নতিকযা। বতল, ‘আমযাত�র 

ফ্্যাতট দে এতেতছ। থযা়্ত দফ্যাতর, আমরযা থযানক নিপতথ।’

এইটুকু বতলই  আবযার নপিকনট িট, চুপচযাপ। ‘কী হতলযা, পিটি 

কতর বলনল িযা দেযা, দক এতেতছ, কীতের ভয়?’ প্তু্ত্তর েতগে েতগে 

দমতলনি। নমতলতছ একটু পতর। অয়নতিকযার  গলযায় েখিও দেমিই ভয় 

দলতগ আতছ। ভয়যাে্ত গলযাতেই বতল, ‘কতরযািযা হতয়তছ। থযা়্ত দফ্যাতর। 

েযার হতয়তছ, দে আমযার দথতকও দছযাতটযা। তুই ওতক দ�খতল নচিনব। 

আমযাত�র স্কুতলই পত়ি। আমরযা দেতভতি, আঁনখ পত়ি িযাইতভ।’

এক ঝটকযায় অয়নতিকযা এই কথযাগুতলযা বতল একটু থযাতম। কতয়ক 

মুহূে্ত দথতম আবযার বলতে শুরু কতর। দিযাতির এ-প্যাততি থযাকযা নেনথ 

পিটি বুঝতে পযাতর, অয়নতিকযার গলযা জন ি়তয়  আেতছ, দিযাঁপযাতছে। 

নেনথর দচযাতখর েযামতি অয়নতিকযার মুখ দভতে ওতঠ। দে দমতয়নট ক্যাতে 

েব দথতক নবছেু, �নে্পিযায় েযার জুন়ি দিই, প্যায়শই নমেত�র কযাতছ 

বকুনি খযায়, দু’একবযার গযাতজ্তি-কলও  হতয়তছ, দেই অয়নতিকযা এভযাতব 

কযাঁ�তছ, দিযাঁপযাতছে, নেনথরও খুব মি খযারযাপ হতয় েযায়। দচযাতখর দকযাে 

হঠযাৎই ছলছনলতয় ওতঠ । দেই দভজযা দচযাখ মুছতে নগতয় মযা’র  িজতরও 

পতে েযায়। নকছু একটযা নিতে এ ঘতর এতেনছতলি মযা।

নেনথর দচযাতখ জল, কযাঁ�তছ, দ�তখ স্বভযাবেই মযা নবচনলে। 

নজজ্যােযা কতরি, ‘কী হতলযা ? দকযািও খযারযাপ খবর?’ নেনথ মুতখ নকছু 

বতল িযা। ঘযাে দিতে বতল, হ্যাঁ। ‘হ্যাঁ’ শুতি মযা উদ্ ভ্যাততির মতেযা প্তনের 

পর প্নে কতর েযাি, ‘কী হতয়তছ? কতরযািযা? কযার? দকযািও নমতের, িযা 

ক্যােতমতটর?’

আেতকি মুহূতে্ত মযা’র মুখও শুনকতয় দগল। েব নকছু নিতয় একটু 

দবনশই দটিশি কতরি। কতরযািযা-কতরযািযা কতর ক’রযাে ঘুতমযাতেও 

পযাতরিনি মযা। এর মত্্ শরীর  খযারযাপ হতলও ় যাতিযার দ�খযাতে েযাওয়যার 

উপযায় দিই। দকউ দচম্বযার করতছি িযা। বযাবযার এক বধেু দহযানমওপ্যানথর 

চচ্তযা কতরি। দিযাি কতর েযার দথতক বযাবযা ওষু্ দজতিতছি, দমযাতের 

মযাথযার ‘েুষমযা দহযানমও হল’ দথতক নিতয়ও এতেতছি। েযাই মযা’র দটিশি 

আর বযােযাতে চযাইতলযা িযা নেনথ। বতলই দিলল েব। মযা আনঁখতক দচতিি 

িযা। েব শুতি ‘দছযাট্ট দমতয়টযাতক এমি রযাক্ষুতে দরযাগ ্রতলযা’ বতল 

নেনথর মযাথযায় হযাে বুনলতয় ন�তলি। দচযাতখর দকযাে শযানের আঁচল ন�তয় 

মুনছতয় ন�তে ন�তে বলতলি, ‘আঁনখ নঠক ভযাতলযা হতয় েযাতব।’ একথযা 

বলযার, আশ্বস্ করযার পরই নেনথর দথতক জযািতে পযারতলি, শু্ু আঁনখর 

িয়, আঁনখর মযাতয়রও হতয়তছ। দু’জতিই হযােপযােযাতল। 

এেব শুতি মযা’র মুখ দে আরও কযাতলযা হতয় দগল, েযা নেনথর দচযাখ 

এনেতয় দগল িযা। ়যাইনিং-দয় নটনভ চলনছল। প�্তযা জুতে চযার-পযাঁচজি 

মহযাকযাশচযারীর দপযাশযাতক। এ দপযাশযাতকর িযাম এখি নেনথও জযাতি, 

নপনপই। খুব দছযাট েখি নেনথ। আত্যা উচ্যারতে ‘নপনে’ েযার মুতখ হতয় 

দেতেযা ‘নপনপ’। িযা, নেনথর মতি দিই। দে-কথযা ক’ন�ি আতগ মযা’র 

দথতকই দজতিতছ। মযা বলতে বলতে হযােনছতলি। দেই হযানে দকযাথযায় 

নমনলতয় দগতছ! নপনপই পরযা ক’জি দলযাক দটেচযাতর কতর কযাতক দেি 

অ্যাম্বুতলতসে তুলতছ। নটনভর ন�তক দচযাখ পেযা মযাত্র মযা’র মযাথযায় আগুি 

চতে েযায়। ‘েত্তেব ! েযারযাক্ষে কতরযািযা কতরযািযা করতছ, আর  ভয় 

দ�খযাতছে ‘বলতে বলতে বযাবযার ন�তক রযাগী-রযাগী দচযাতখ েযানকতয় ঝট 

কতর বধে কতর ন�তলি নটনভ। 

কতলতজ দেতে হয় িযা। বযাবযা এখি বযানেতেই থযাতকি। কখতিযা 

বইটই পত়িি। দু’চযারজি বধেুর েতগে দমযাবযাইতল চতল বকরবকর। 

খবতরর কযাগজ এখি আর দ�যাতক িযা বযান়িতে। ন�তির অতিকখযানি 

েময় ওই নটনভর েযামতিই বতে থযাতকি। কযাগতজও িযানক কতরযািযা 



এই শরতে

227

আতে, ক�োথো কথত� কেতে এতে মো ক�োে �তর কেেোর�োকুত� �োগে 

দিতে কেই �তেই ‘েো’ �তর দিতেতেে!

েোেো ে্োেোর মুতে শুধু েতেদেতেে, ‘অদেতমষ েোদ়ি েোদি  �োগে 

দিতে েংেোর চোেোে, ওর �ীভোতে চেতে, কভতে কিতেতেো?’

মো করতগ দিদভ েন্ধ �তর কিওেোর েরও েোেো দ�েু েেতেে েো। 

েোেোর কচোতে মুতেও দুদচিন্োর েোে। আঁদের ে্োেোতর, মো’র েতগে 

েোতশর ঘতর কে �থো হদছিে, েো কেোধহে শুতেতেে। অন্ে দেদথর 

েোই মতে হতেো ।

গে করোেেোর আঁদের েের েোেোর ের কথত�ই দেদথ মুষতি 

েতিদেে। ভে মতের ক�োতে ক�োতে, আেোতচ �োেোতচ েদিতে 

েতিদেে। অে্ েন্ধুতির �ে েোর ক�োে �তরতে! েোতির দু’চোরেে 

আঁদের েোদির  �োেো�োদে থোত�। েোতির �োে কথত� কেতেতে দিেদদিে 

েের। আে ে�োতেই ক�োে �তরদেে দরদম। দরদম ওতির দু’দেে েোদি 

েতর থোত�। দরদমর কথত�ই েোেো কগে, আঁদে আর েোর মো দু’েতেই 

এেে ভোতেো আতে। গে�োতের দরতেোি্ট কেতগদিভ এতেতে। আরও 

দু’চোর �থো হে।

ক�োে করতে দিতে দেদথ স্বদতির দেঃশ্োে ক�তে। ‘কেতগদিভ’ শব্দিো 

�োতে কেতগ থোত�। দচৎ�োর �তর মো-েোেোত� েোেোে এই আেদি-

েংেোি। দু’েতের মতুেই আষোঢি-শ্োেতের কমঘ। এেুদে েুদি কিঁতে েৃদটি 

আেতে !  কমঘমে আ�োতশ ি়ি-েৃদটির প্রস্তুদের আতগ দেদু্ৎ চম�োে। 

শুতে দু’েতের মুতেই কেে আতেোর চম� কেতে েোে। কে-আতেোর  

স্োদেত্ব েতিো �ম। েহেো হোদরতেও কগে। দিদভ েন্ধ। েোেো কমোেোইতে 

এ�এম শুেদেতেে। কিেব্রে দেশ্োতের গোে কশষ হতে েো হতেই 

দেউতের আেত়ি। েেতর �তরোেোে আক্োন্-মৃত্্র েদরেংে্োে। 

অে্ কিতশ �ে, ভোরতে �ে, েদচিমেতগেই েো �ে— েদরেংে্োতের 

এই �চ�চোদে শুেতে �োর মুতে আর হোদে থোত�, েুদশ থোত�,  েেে 

েৃদটিদিতের আ�োতশর মতেোই হতে েোে, কেমে হতেতে েোেো-মো’র! 

�’িো েোেরো প্রদেদিে এই েমে আতে।  দেদথ েোতির চোে 

েোওেোে, গম েোওেোে! গেো ফুদেতে আেতদি েোরো ে�ে�ম �তর। 

আেও এতেতে। েোেরো িে কেঁতধ  করোতের মতেো এতেতে কিতে দেদথর 

মে ক্ষদেত�র েে্ হতেও ভোতেো-েোগোে ভতর ওতে। এ�টু�তরো করোি 

এতে েত ি়তে ে্োে�দেতে, �োদে্টতশ। করোি-আতেো ়োেোে, রোমধেু-

রতের গেোে কমতে েোেরোতির �ী ফুদে্ট! এেে কিতে �োর আর মে 

েোরোে থোত�! দেদথর মে েোরোেও ক�োথোে দমদেতে েোে! �েে েোেো 

ও মো দু’েতেই এতে েোর কেেতে িোঁদিতেতেে, কেেোে �তরদে দেদথ। 

েোঁতির �োতেো মুতেও কে আতেোর দিদে� স্পটি কিেতে কেতেো!

এেে েে দ�েুই ক�মে েিতে কগতে। আতগর দিে হতে ে�োতে 

উতেই মো রোন্োঘতর েুিতেে। চো দেদর হতে েো হতেই এতে ে়িে 

�োতের মোদে। েোদে� েতরই রোন্োর মোদে। েোেোর �তেে, মো’র  স্কুে,  

দেদথর স্কুে— কে এ� িক্ষেজ্ঞ! ঘুম ভোতে এেে অতে� কিদরতে। 

আদেদে্ �তর উেতে আরও কিদর। �োতের মোদে কেই, রোন্োর মোদে 

কেই। দু’েতেরই েুদি। েুদি হতেও মোইতে েোতে। েোেো-মো দু’েতেই 

কে-�থো েতে দিতেতেে। েোেো অ্ো�োউন্ট েম্বরও  কচতেদেতেে। রোন্োর 

মোদে দিতে েোরতেও �োতের মোদে দিতে েোতরদে। েদে্ই কেো, মোইতে 

েন্ধ হতে কগতে ওরোই েো েোতে �ী! দেদথরও মতে হতেদেে।

মো’র ওের এেে কেেোে চোে। েোেো আর দেদথ এ�টুআধটু 

েোহোে্ �রতেও ঘর িো়িতেোঁে কথত� রোন্োেোন্ো েোঁত�ই  �রতে হে। 

�তে অতে� েমেই কমেোে ধতর রোেতে েোতরে েো। অল্পতেই করতগ 

েোে। এই কেো, ে�োতে উতেই শুরু হে ইদমউদেদি েোিোতেোর কচটিো! 

কেেু-েতে হেুি-কগোেমদরচ দমদশতে �ী ‘কেে এ�িো কিে েোেোত� আর 

দেদথত�! ক�োেও র�তম  েোেো কেতে ক�েতেও দেদথর ওেো� ওতে। 

কশষ েে্টন্ প্রোে দেরুেোে হতেই গেোধঃ�রে �রতে হে। মো দেতে 

েোে েো। শুধু দ� ওই দেদছিদর দেদেে েোওেো, হোল্ো উষ্ণ েতে গোগ্টেও 

�রতে হে দু’কেেো! েো, মো গোগ্টে �তরে েো। দেদথ মতে �দরতে দিতে 

হোতেে। হোেতে হোেতে েতেে, ‘কেোরো ভোতেো থো�তেই আমোর ভোতেো 

থো�ো।’ �েতেো আেোর েতেে,  ‘আমোর দ�ছিু হতে েো।’

েদে্ই দ� মতের এতেো কেোর, েোহতে মোতি মতধ্ই  মুে 

�োতেো �তর েতে থোত�ে ক�ে! কিতে কেো মতে হে হোেোর হোদেেোদে 

ভোেতেে! এেে মতে হতেও দেদথ মুতে দ�েু েতে েো। মো’র দিত� 

েোদ�তে শুধু মুচদ� হোতে।

ে�়োউতে েীেেিোই  ক�মে এতেোতমতেো হতে কগতে। এই 

গৃহেদদি েীেতে �তে �ী েোর, �ে েোদরে দ�েুই মতে থোত� েো। েরশু 

কে দেদথর েন্মদিে, েো েো েোেো-মো’র, েো দেদথর, �োরও মতে দেে 

েো। অে্েোর �ে আতগ কথত� চতে দিে-কগোেো, শুরু হে েোে প্রস্তুদে। 

�ে প্্োে-েদর�ল্পেো! ফ্্োতির েমেতেদেতির দেতে �ী আেদিই েো 

হে! েদের ের েদে, কচোতের েোমতে গে েেতরর েন্মদিে দ�তর আতে।  

মোথোে টুদে, মুতে মুতেোশ েতর েুে কেতচদেে। েোচোেোদচর েহর কিতে 

মো কেো কহতে প্রোে গদ়িতে েত়িদেতেে। েোেো কহতেদেতেে দমদিদমদি। 

হোেতে হোেতেই েতেদেতেে, ‘গু-গো-েো-েো’-েৃে্’।

েন্মদিতের �থো মতে েতি েোওেো মোত্র েোেো হেোশ গেোে 

েেতেে, ‘েদে্ই কেো, এেোর দেদথর েন্মদিে হতে �ী �তর? ফ্্োতির 

েোচ্োতির কেমন্ন্ �রতেও কেো ক�উ আেতে েো!’ মোও এ�ই �থো 

েেতেে। দেদথ ক�োেও ভোেেো-দচন্ো েো �তরই েতে েতে অে্ �থো। 

কেশ ভোদরদকি চোতে, গম্ীর �তঠে েোেোে, ‘এেোর আমোর েন্মদিে হতে 

েো। দ�েু �রো েোতে েো।’  এইটুকু েতে েতেতে, মোি েতথ েোত� 

থোদমতে রোগ কিদেতে েোেো েেতেে, ‘এদ� েেদেে ত্ই? েন্মদিে 

হতে েো। মোতে? �ী কভতেদেে, কেোর �থোে আমরো চেে?’  মো কচটিো 

�রতেে েদরদস্দে স্বোভোদে� �রোর, উততেেেো প্রশমতের। হোদে-হোদে 

মুতে েেতেে, ‘েন্মদিতে কেো আর ে�়োউে কেই! ক�ে হতে েো? 

হতে।’ 

দেদথ ক�োেও �থোরই  উতের দিে েো। ে্োে�দেতে িোঁদিতে রইে 

েোে, অতে�ক্ষে। কেতেতিতে েোেরোরো উত়ি কগে অে্ �োদে্টতশ। দেদথ 

রোতিোর দিত� েো িূতরর গোেেোেোর দিত� উিোেভোতে কিেদেে, েো 

েে। কে এ�টু ঝঁত� কিেদেে এই আ�োশ-কেোঁেো েোদ়ির েোতশই কে 

গদরেগুতে্টো মোেুষেে থোত�, েোতির।  মোেুষ �ে �তটি ওইেে ঘুেদে 

ঘরগুতেোতে থোত�! েোেোর মুতে কে শুতেতে, �তরোেো-�তরোেো �তর 

অতেত�রই �োে কগতে। েোঁিোই হতেতে, �োে হোদরতেতে। েেোই কেো 

আর মোেমোইতের চো�দর �তর েো।  এিো-কেিো দেদক্ �তর, কেোিেোি 

ে্েেো �তর, কিো�োেেোি আতে, েোতির অেস্ো েুে েোরোে। মো 

কেদিে কেেোতরর অদেতমষ�োকুত� েোদিতে দিতেে, কেদিেই েোেো 

এেে েতেদেতেে। মোত� েক্ষ্ �তর েেতেও দেদথ েে শুতেদেে। 

েোেোর েেো কেেে �থো মতে েিোমোত্র দেদথরও মতে হে, ওই 
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বস্তির মানুষগুত�া সস্েযিই এখন কতটের মত্যি আতে! অতনতকই কাজ 

হাস্রতেতে। কাজ থাকত�ও হেতো মাইতন পাতছে না  ।

এসব মতন হওোমাত্র স্েস্থ স্িক কতর ফেত� বাবার কাতে োর 

জন্মস্িনতক স্িতর একটা অনযিরকম প্রতিাব ফিতব। ফেমন ভাবা, ফেমন 

কাজ। কাতন কাতন স্নচু গ�াে োর ভাবনার কথা বত�ও ফেত�। মা 

কান ফপতে ফশানার ফেটো কতর স্নরাশ হন।

নানাভাতব ফেটো কতরও মা ফশষ পে্যন্ত জানতে পাতরনস্ন। জানতে 

পারত�ন জন্মস্িতনর সকাত�। স্েস্থ মতি এক ভাঁতে িশ টাকার কতেন 

জমাতো। সােসকাত� উতি স্নতজই ফস-ভাঁে ফভতে ফে��। েস্েতে 

পড়� অতনক অতনক কতেন। এরপর শুরু হত�া বাবাতক সতগে স্নতে 

গণনা-পব্য। বাবা স্েস্থতক একটু বকুস্নই স্িত�ন। ব�ত�ন, ‘স্মস্েস্মস্ে 

ফকন ভাঁে ভােস্�! আস্ম সব টাকা স্িতে স্িোম। গুণতে গুণতে বাবা 

ফো থ!  স্েন হাজার োরতশা টাকা ।

মা’র ফকৌতূহত�র ফশষ ফনই। স্কেুই বুঝতে পারতেন না। েত� 

ফকৌতূহ� ক্রতমই েীব্র হে। ফশতষ বাবাই ফখা�সা কতর সব ব�ত�ন। 

জন্মস্িতন ফককতটক না ফকতট পাতশর বস্তিতে স্গতে ো�-ডা�-আ�ু 

স্িতে োে স্েস্থ, সব ফজতন মা আতবতগ উচ্ছাতস খুব আির করত�ন 

োতক।

বাবা আতগভাতগই ফোতন ফোতন সব বযিবস্া কতর ফরতখস্েত�ন। 

দু’বতিা ো�, দু’বতিা আ�ু আর এক বতিা ডা� েত� এ�। ফে দু’জন  

িামতে িামতে এসব স্নতে 

এতসতে, বাবা োতির ো 

খাওোর টাকা স্িতে ব�ত�ন, 

‘কে টাকা হতেতে, ো স্নশ্চেই 

ফোমাতির বত� ফিেস্ন। 

দু’জতনই  একসতগে িাে ফনতে 

ফবাঝাতে োই�, না, োতির 

জানা ফনই। বাবা আশ্বতি 

করত�ন, ‘কে হতেতে, স্ব�টা 

ফরস্ড কতর রাখতে বত�া। 

ফব�ার স্িতক আস্ম ফিাকাতন 

স্গতে স্িতে আসতবা।’

এক বাস্ডি� পস্�বযিাতগরও 

অড্যার স্িতেস্েত�ন বাবা। একটু 

পতরই শুরু হতে োে পযিাতকট 

তেস্রর কাজ। থতর থতর 

সাজাতনা পযিাতকট স্বগ সপাতর 

পুতর  নামাতনা হে স্নতে। এ 

কাতজ বাস্ের এক স্সস্কউস্রস্ট 

বাবার ডাতক এতস সাহােযি 

কতর। এরপর পাতশর  বস্তিতে 

স্গতে েত� স্বস্�বণ্টন। প্রব� 

উৎসাতহ  সতগে োে স্েস্থও।

এেস্িন বাতরাে�া ফথতক 

বস্তির মানুষজনতক কেটুকুই 

বা ফিতখতে, ফজতনতে ! কী 

কতটেই না স্িন কাটাে োরা, মুতখামুস্খ হতে বারবারই ফস কথা 

মতন হে স্েস্থর! বযিা�কস্ন ফথতক শু্ু োতির ফকা�াহ� শুতনতে, 

ঝগড়া-স্ববাি শুতনতে! োর ফবস্শ স্কেু নে। োতির এঁতিা-িুপস্স 

িতর আত�া ফ�াতক না। মানুষ কে দুুঃতখ আতে, দুুঃসহ ফস-

জীবতনর হস্িশ এেস্িন পােস্ন স্েস্থ। আত�া-আঁ্াস্রতে নজতর 

পতে িতরর ফভেতর পস্�স্থন টাোতনা, টাস্�র োঁক গত� বৃস্টের জ� 

পতড় স্বোনাস্টোনা হেতো স্ভতজ একশা হে। খাট-পা�ঙ্ক কারও 

িতরই ফনই, ফেৌস্ক, কতেকস্টতে খাস্টো। িতরর বাইতর ফে একোস্� 

জােগা, ফসখাতনই েত� রান্াবান্া। গযিাসওতভন নে, ফবস্শরভাগই 

মাস্টর উনুতন, দু’োরজন ফ্াতভ। িতর িতর উনুতন আঁে পতড়তে, 

ফ্াভ জ্ব�তে, রান্া হতছে, ো নে।

মাস্টর উনুন আতগ কখতনা ফিতখস্ন, ফিতখ আনন্দই হে। এে 

ফব�াতেও উনুতন আেঁ পতেস্ন, ো ফিতখ স্েস্থর মতন প্রশ্ন জাতগ, েতব 

স্ক রান্াবান্া হতব না? স্কেু ফজাটাতে পাতরস্ন?

এক এক কতর সবার হাতে ো�-ডা�-আ�ুর পযিাতকট তুত� 

ফিে স্েস্থ। কী আনন্দ োতির! ফোখ-মুখ  উজ্জ্ব� হতে ওতি। বাবা 

জতন জতন বত�ন, আজ স্েস্থর জন্মস্িন, স্িতে এতসতে জন্মস্িতনর 

উপহার। ফস-কথা শুতন োতির আনন্দ আর ্তর না। স্েস্থর 

বতেস্স একস্ট ফমতে এক ফগাো ফু� এতন োর হাতে স্িতে বত�, 

‘ফোমাে স্ি�াম’।
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কী সুন্দর সময় সসটা। গান-বাজনা, নাটক ইে্াদি সেতগই রতয়তে সজাড়াসাঁতকার ঠাকুরবাদড়তে। সারাটা 

দিন বাদড়তে হই হই হয়, কে সোকজন আতসন। রবীন্দ্রনাতের েখন আর কেই-বা বয়স, এই সেদরিশ-স�ৌদরিশ 

হতব। ইদেমত্্ দেদন গান, কদবো, গত্া দেতখ �াদর  দিতক সবশ সাড়া সেতে দিতয়তেন। সেতক সেতকই োঁর 

সেখা ‘দ�রিাঙ্গিা’, ‘বাল্ীদকপ্রদেভা’ অদভনীে হতছে ঠাকুরবাদড়র আদিনায়। েখন ও-বাদড়তে কাতরার দবতয় 

সহাক কী অন্ সকানও অনুষ্ান, মহদ্ষি সিতবন্দ্রনাে ডাক দিতেন, ‘রদবর গান হতয় যাক।’ আর শু্ুই কী গান, 

ওই সয বেোম নাটতকর কো। রবীন্দ্রনাতের দনতিষিতশ সেতেরা নাটক কতর আর ওদিতক রবীন্দ্রনাতের খুড়তুতো 

িািা গুতেন্দ্রনাতের সোট সেতে অবনীন্দ্রনাে— অদে সনেতহর ভাইত�া অবন মহা উৎসাতহ সটেজ সাজায়। কী 

োঁর উদ্ী�না, রাে-দিন এক কতর �তে কাজকমষি। োোড়া ঠাকুরবাদড়র সেতেতির উতি্াতগ ড্ামাদটক ক্াতবর 

জন্ম সেতক শ্াদ্ধ সবই হতয়তে, ‘খামতখয়ােী সভা’ও হতয়তে। দকন্তু এই বার সবার মাোয় নতুন ভূে �া�ে। 

অদবদশ্ সসটা ভাতো ভূে, দুষ্টু ভূে সমাতটই নয়।

সজাড়াসাঁতকা সেতক দকেুটা িূতর োকতেন উত�ন্দ্রদকতশার রায়ত�ৌ্ুদর। রবীন্দ্রনাতের সতঙ্গ োঁর সিিার 

বন্ুত্ব। দেদন একদিন এতস বেতেন, ‘আছো, সোটতির জন্ দকেু করতে সকমন হয়? এই ্রুন রদববাবু, 

সোটতির উ�তযাগী দকেু বই-টই সেখা।’ রবীন্দ্রনাে প্রস্াবটা শুতনই বেতেন, ‘এ সো িারুে প্রস্াব। োহতে 

সসৌ ম্ কা দতি   ি ত্ত

মহামারী ও ঠাকুরবাদড়
দবতশ্ র�না



এই শরতে

230

অবনতেও ডেতে ননই।’

অবনতে োো হত�া, ড�াটা ব্াপারনট শুতন নেনন খুব খুনশ 

হত�ন   নিেই, নেন্তু যখন োঁর রনবো ব�ত�ন, ‘  ডোমাতেও ন�খতে 

হতব,’ েখন আর খুনশর পাল্াটা ভারী থাে� না। মুখ ব্াজার ে  ডর 

অবন ব�ত�ন, ‘আনম ন�খব? ডষেতপছ! আমার দ্ারা ওসব হতব না।’ 

রবীন্দ্রনাথ এই েথা শুতন অবনতে আশ্াস নিত�ন, ‘নিন্া না েতর 

ড�তখা। মুতখ মুতখ ডযমন �ত্া বত�া, ডেমনটাই খাোয় ন�তখ ডেত�া। 

ভাষার নেছু ভু� হয় ডো আনমই আনছ।’ রবীন্দ্রনাতথর েথা শুতন 

মতন ব� ডপত�ন অবনীন্দ্রনাথ। েরের েতর খাোর পৃষ্া ভতর ন�তখ 

ডে�ত�ন, ‘শকুন্�া’, অবনীন্দ্রনাতথর প্রথম ড�খা ডছাটতির বই। 

রবীন্দ্রনাথ, উতপন্দ্রনেতশাতরর পনরেল্পনা অনুযায়ী োঁতির বা�্গ্রন্াব�ী 

নসনরতজর প্রথম বই ‘শকুন্�া’ প্রোনশে হয় আজ ডথতে এেতশা পনঁিশ 

বছর আত� ১৮৯৫ সাত�। এর নেছুনিন বাতি এই নসনরতজর নদ্েীয় বই 

নে প্রোনশে হত�া জাতনা? রবীন্দ্রনাথ িাকুতরর েনবোর বই ‘নিী’। 

রবীন্দ্রনাতথর ননতিদেতশ উতপন্দ্রনেতশার পতনতরানট ছনব এঁতেনছত�ন এই 

বইতয়র জন্। পতর অবনীন্দ্রনাথও ছনব আঁতেন এই বইতে।

োতজই বুঝতে পারছ, েখন এেটা জমজমাট সময় িাকুরবানিতে। 

ডরাজ ডরাজ েে নতুন পনরেল্পনা হতছে। আজ অমুে ো� েমুে এতস 

নতুন বুনধি বাে�াতছেন। নিে এমনই সময় ঝ�মত� আোশটা ডোথা 

ডথতে োত�া ডমঘ এতস ডেতে নি�। েী না, মহামারী ড�ত�তছ।

িারনিে ডথতে খবর আসতছ ডয, এে অদ্ভুে ডরা� এতস ননষ্াপ 

ড�ােগুত�ার নানে প্রাণ ডেতি ননতছে! এ নে মত�র মু�ুে, নিতনর 

পর নিন এ ব্াপারটা ি�তে পাতর না। িাকুরবানির ডছত�রা ডেউ 

ডেউ অনবনশ্ ব�ত�ন, ‘ডরা�টা নতুন নেছু নয়। বাপ-িাকুরিার মুতখ 

শুতননছ�ুম বতট। নেন্তু ননতজতিরতেই ডসই ডরাত�র সতগে �িতে হতব 

— এমনটা ভানবনন!’

ডরা�টার নাম ডলে�। প্রথম এর িাপট শুরু হয় সম্ভবে ৪৩০ 

খ্ীষ্টপূবদোতদে এতথতসে। ১৩৪৬ খ্ীষ্টাতদে শুরু হয় ‘ব্্াে ডেথ’ বা ‘োত�া 

মৃতু্’ নাতম এর িাপট। োরপর বছতরর পর বছর ধতর এই ডরাত�র 

নবনভন্ন রূপ ডিখা নিতয়নছ�। ে  ডব তৃেীয়বার, ১৮৫০-’৬০ সাত� 

নিতনর ইউহান নাতমর এেনট গ্রাম ডথতে ডলে� ডরা� ছনিতয় পতি ড�াটা 

নবশ্-ব্রহ্াতডে। ডসখাতন েখন খননজ শ্রনমেতির ডবজায় নভি, োতজই 

ডরা�টা ছনিতয় পিতে এতেবাতরই সময় ডনয়নন।

িীঘদেনিতনর �তবষণার পর ১৮৯০ সা  ড� ইংতরজ োক্ার স্ার 

ওয়া�তেমার হেনেন ‘েত�রা’ ডরাত�র নটো আনবষ্ার েতরনছত�ন 

বতট, নেন্তু েখন োঁর এই আনবষ্ারতে ডেউই খুব এেটা গুরুত্ব 

ডিননন। সবার মাথায় এেটাই ভাবনা, ড�ােটা না জানন েী নটো 

আনবষ্ার েতরতছন, শরীতর প্রতয়া� ের  ড� নহতের নবপরীে না হয়! 

নেন্তু ‘ডলে�’ যখন মাথািািা নিতয় উতিতছ েখন ইংতরজ সরোর আর 

ো� নব�ম্ব না েতর োক্ার হােনেনতে ননতিদেশ নিত�ন বাইকুল্ার 

ডমনেে্া� েত�তজ নটো আনবষ্ার েরার জন্। হেনেন উতি পতি 

�া�ত�ন, ডশষতমশ ১৮৯৬ সাত� নটো আনবষ্ার েতর প্রথতম ননতজর 

শরীতরই প্রতয়া� েরত�ন। এরপর নেছুনিন ডযতে না ডযতেই বাইকুল্ার 

ডজত�র আসামীতির ওপর নটোর প্রতয়া� েরত�ন হেনেন।

এনিতে ডস বছতরই হংেং ডথতে ডলেত�র সংক্ামণ ছিাত�া 

ভারেবতষদে; ব্াপারটা শুনতে আশ্চযদে �া�ত�ও সনে্। আসত� েখন 

বাইতরর ডিতশর সতগে বানণনজ্ে আিান-প্রিাতনর ব্াপারটাতে ইংতরজ 

সরোর এমনই ডজাি নিতয়তছ, োরা ডোতনামতেই মানতে নারাজ ডয 

জাহাতজ ইঁদুতরর মতধ্ নিতয় মানবশরীতরও এই ডরা� সংক্নমে হয়। 

োঁরা ডোতনামতেই বাইতরর ডিতশর সতগে বানণনজ্ে আিান-প্রিাতনর 

সম্পেদে নেছুনিতনর জন্ হত�ও বন্ধ েরতে রানজ নন।

েখন ডবাম্বাই বন্দরই জ�পতথ নবতিতশর সতগে ভারতের ব্বসানয়ে 

আিান-প্রিাতনর প্রধান বন্দর। ডসখান ডথতেই ছনিতয় পি� ডলে� ডরা� 

ড�াটা ভারতে। প্রনেনিনই শ’ডয় শ’ডয় মানুষ প্রাণ হারাতছেন। ডলে� 
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তেো সংক্োমক তরোগ — সবোর মতে 

এই একটো আেঙ্কই বোসো তবঁতেতে। 

তকউ কো     তরোর গো তেঁষতে পোরতেে 

েো। মোেুতষ মোেুতষ ববশ্োসই হোবরতে 

তেতে বতসতে। চোবরবিতক তকবল 

মৃত্যুর আবহোওেো। তগোটো ভোরেবষ্ষ 

তেে মৃত্যুপুরীতে পবরণে হতেতে। 

তরোতগর ভতে বোবি তেতি তবরতেই 

তলোতকর ভে করতে, অথচ বোবিতে 

বতস থোকতল ভোে-ডোল জুটতব তকমে 

কতর? অথ্ষোভোব ক্মশ গ্োস কতর 

তেলতে তিতশর তলোকতির। বচন্োে 

রোতের েুম উতি বগতেতে — তস 

এক পবরবথিবে বতট! সরকোর তেো, 

সতদেহজেক বযুবতি তিখতলই ‘তকোেোরোবটিে তসটিোতর’ পোঠোতছেে। অথচ 

তসখোতেও কী তগোলমোতলর তশষ আতে? বহদেু-মুস    বলমরো এক েোতির 

েলোে থোক  তব েো, কী কোণ্ড! কলকোেোর অবলতে-গবলতে বেতমতষর 

মতেযু েবিতে পিতে তলেগ তরোগ। ফুটপোতের বোবসদেো তথতক শুরু কতর 

জবমিোর বোবির সিসযু — কোতরোর েোি তেই। অেযুোেযুতির মতেোই 

ঠোকুরবোবির তলোতকরোও কী করতবে বুতে উঠতে পোরতেে েো। দু-

একজে বলতেে, কলকোেো তেতি িূতর তকোথোও চতল েোওেোর কথো। 

বকন্তু ঠোকুরবোবির তেো আর একজে-দু’জে সিসযু েে, এেগুতলো 

তলোক সবোই তকোথোে বগতে আস্োেো গোিতবে?

এবিতক তেো পবরবথিবে হোতের বোইতর তববরতে েোতছে তিতখ রোবে 

বভত্োবরেো সরকোরতক বেতি্ষশ বিতলে এই মহোমোরী রুখতে আইে 

বলবৎ করোর। কোতজই ১৮৯৭ সোতলর ৪ তেব্রুেোবর ‘এবপতডবমক 

বডবজতজস অযুো্’ বো মহোমোরী আইে পোশ হতলো তখোি কলকোেোে। 

বলো হতেতে, মুখ েো তেতক েবি তকউ রোস্োে তবতরোে, েোহতলই কপোতল 

জুটতব পুবলতশর মোর! মোেুতষর মুতখ-মুতখ একটোই কথো — ‘কী শোবস্, 

এমে দুবব্ষষহ জীবে আর সহযু হতছে েো!’ 

তজোিোসোঁতকোর দ্োরকোেোথ ঠোকুর গবলর পোঁচ েম্বর আর ে’েম্বর 

ঠোকুরবোবিতে েখে েেেে বমবটং বসতে। বসস্োর বেতববিেো আসতেে। 

রোেবিে এক কতর সবোই সমোতজর কোতজ বেতজতির তেতল বিতছেে। 

অসহোে মোেুষগুতলোর কথো ভোবতল রবীন্দ্রেোথ, অবেীন্দ্রেোতথর রোতের 

েুম হে েো। মোতেমতেযুই রবীন্দ্রেোথ পোিোে পোিোে ইন্সতপকশতে 

তবরুতছেে বসস্োর বেতববিেোর সতগে। চুে বববল করো হতছে। আর কী কী 

উতিযুোগ তেওেো তেতে পোতর — েোই বেতে তিিোর আতলোচেো চলতে।

তসবিে প্রস্োব হতলো, সবোই বমতল চোঁিো ত্তল একটো হোসপোেোল 

গিতল তকমে হে? কথোটো উঠতেই প্রতেযুতক এককথোে সোে বিতলে। 

কোতজই আর ববলম্ব তকে, তেমে ভোবো তেমে কোজ। হোসপোেোল গ  তি 

তেোলো হতলো তলেগ তরোগীতির বচবকৎসোর জেযু।

শুেু তেো সমোজতসবোমূলক কোজ েে, রবীন্দ্রেোথ বেতজর তলখোতেও 

মহোমোরীর প্রসগে তটতে আেতলে। েোঁর ‘চত্রগে’ উপেযুোতস এক 

জোেগোে বলখতলে — ‘‘পোিোে তলেগ তিখো বিল। পোতে হোসপোেোতল 

েবরেো লইেো েোে এজেযু তলোতক ডোতিোর ডোবকতে চোবহল েো।’’

ওই তে আতগই বলবেলোম, বেতজর বোবি তেতি েখে তলোতক 

এবিক-ওবিক পোলোবোর পবরকল্পেো করতেে। বঠক তেমেই হতলো আচোে্ষ 

জগিীশচন্দ্র বসুর তষেতরেও েোঁর বোবির কোতজর তলোকবট তলেগ তরোগ বেতে 

বেরতলে। একবিে তপরতে েো তপরতেই তলোকবট তচোখ বুজতলে। তবজোে 

ভে তপতে তগতলে জগিীশচন্দ্র বসু। কোতজই আর বচন্ো-ভোবেো বেতে 

বতস েো তথতক, বেবে েত্ে বোসো বোঁেতলে ১৩৯ েম্বর েম্ষেলো ব্রিতটর 

একবট বোবিতে।

পবরবথিবে বোইতর তেমেই তহোক েো তকে, ঠোকুরবোবির অদেতর 

অযুোবদিে তলেগ তরোতগর বচহ্ন পতিবে। েবিও অতেতকই এবিক-ওবিক 

েবিতে পতিতেে। অবেীন্দ্রেোথ েোঁর সন্োেতির কতেকজেতক পোবঠতে 

বিতলে অেযু জোেগোে। বকন্তু এইবোর এক মম্ষোবন্ক েটেো েটল। 

অবেীন্দ্রেোতথর একরবতি তমতে তশোভোর তলেগ হতলো। সমেও বিল েো, 

বেতমতষই েোঁর প্রোণটো চতল তগল! এই েটেোে খুব স্োভোববকভোতবই 

অবেীন্দ্রেোথ আর ওঁর স্তী সুহোবসেী অসম্ভব তভতে পিতলে। েবিও 

অবেীন্দ্রেোথ শতি মতের মোেুষ। েোই কোন্োকোবট করতলে েো, তকবল চুপ 

কতর রইতলে। এবিতক ওঁর স্তী সুহোবসেীতক বকেুতেই সোমলোতেো েোতছে 

েো। তশষতমশ ডোতিোতরর পরোম  তশ্ষ পোঁচ েম্বর তজোিোসোঁতকোর বোবি তেতি 

অবেীন্দ্রেোথ েোঁর স্তী এবং বোবক সন্োেতির বেতে চলতলে তচৌরগেীর 

কোতের একবট ভোিো বোবিতে।

তসখোতে বগতে প্রচুর পোবখ বকতে পুষতে আরম্ভ করতলে। স্তী 

সুহোবসেীও পোবখতির সতগে বকেুটো সমে তকতট েোে।

এমে সমে অবেীন্দ্রেোথ আঁকতে শুরু করতলে এক েত্ে েবব। 

আঁকোর কো  জ তশষ কতর েবববটর কযুোপশে বিতলে — ‘শোজোহোতের মৃত্যু 

প্রেীষেো।’ েববটো তিতখ সবোই মুগ্ধ। অবেীন্দ্রেোথতক েববর বযুোপোতর 

বজতঞেস করতেই বেবে বলতলে, ‘েববটো বক এমবে এমবে এে ভোতলো 

হতেতে? তমতের মৃত্যুর েে তশোক বুতক বেল, সব উজোি কতর েববখোবে 

আঁকলুম।’

আজ এে বের পর েখে কতরোেো ভোইরোতসর িোপতট আমোতির 

সব্োর জীবে েোতজহোল, েখে এই েটেোগুতলোর কথো মতে পতি েোে 

বইবক। জীবে েখে আতে, েখে খোরোপ ভোতলো বম  বলতে বমবশতেই সবটো 

চলতব। এটো তমতে তেওেো েোিো তেো তকোেও উপোে তিখবে েো। কোতজই 

তস বেতে বচন্ো, দুুঃখ েো কতর, ইবেহোসগুতলো জোেতল বকেুটো সমে তেো 

অেযুভোতব কোতট। েোই তেো তেোমোতির এই গত্ো শুবেতে তগলোম।

শো গ-২৮



এই শরতে

232

আজ থেতে হাজার বছর পতরও এই পৃথেবী োেতব। পৃথেবীতে মানুতের সংখ্া ভীেণভাতব থবতে যাতব। 

মানুে ঘতরর বাইতর এতস পৃথেবীতে জানার থেৌতূহতে চারথিতে ঘুতর থবোতব। থস েখন থনতজর বদ্ধ ঘতর 

োেতে চাইতব না। থস থছতে থহাে, থমতে থহাে, বুতো থহাে, বুথে থহাে োরা থযন প্রতে্তেই থপতে যাতব 

োতির ইতছে ডানা। থসই ডানাে ভর েতর েল্পনাে থস েে থয থিশ-মহাতিশ চতে থবোতব ো আথম এখনই 

বুঝতে পারথছ।

েখন মানুে তেথর েতর থেেতব অতনে অতনে বাষ্পচাথেে যান। ওই বাষ্পচাথেে যান োতির েে োতজ 

আসতব। োরা মহাসাগতরর উপর থিতে ওই বাষ্পচাথেে ডানার সাহাতয্ থোোে থোোে থযন উতে যাতব। 

সথে্ই েী অদ্ভুে ব্াপার, োই না?

আতমথরোর অথিবাসীরা যারা অতনতেই এেথিন আতমথরোতেই এেপ্রোর বথদি অবস্াে থছে, োরা এই 

বাষ্পচাথেে যাতন থচতপ ইউতরাপ থবোতে যাতব। পয্যটেরা শুিুমাত্র রাথনর প্রাসাি, েন্ডন আই, থবগ থবন, 

েতভন্ট গাতড্যন, েন্ডন থহে, অক্সতোড্য ইউথনভাথস্যথট থিখতব না। এতস থিখতব যে পুরাতনা সৃ্থেতসৌি। থবশাে 

সব শহরগুথে আর থেমন থিখা যাতব না, োরণ েখন শহরগুতো ধ্ংতসর মুতখ এতস িাঁোতব। েী আর েরা 

যাতব!

আজ থেতে হাজার বছর বাতিও মানুে োেতব। েতব মানুে অতনে বিতে যাতব। োর স্বভাবচথরত্রও 

বিতে যাতব। নিী যে েখনও আতগর মতোই বতে যাতব। েতব থেউ থেউ এেটু থছাট হতে যাতব। থেউ 

আবার পাে থভতে থভতে োর গভীরো বৃথদ্ধ েরতব। থটমস, ভ্াথনউর, রাইন ইে্াথি নিীর নাম থেউ মুতছ 

থেেতে পারতব না। ওরা থচরথিনই ওতির োজ েতর যাতব। থিশতে শস্শ্ামো েরতব। মৎস্চাে প্রভৃথেতে 

থজতেতির সাহায্ েরতব। কৃথেতষেতত্র জে থপৌঁছাতব। জেথবদ্্তে সহতযাথগো েরতব, পয্যটেতির োতছ 

সু থন ম্য ে   চ ক্র ব ে্যী

এে হাজার বছর পতর
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দৃষ্টিনন্দন হতে ষ্িরষ্দন থাকতে। উত্ততরর দদশগুষ্িতে এখনকার মতো 

েখনও দমরুত্যাষ্ে দদখা যাতে। েতে পষ্রতেশ দো দূষণ হতছেই। 

িারষ্দতক ধুতিা ্মতে। মানুতষর কীষ্েতিকাষ্হষ্ন ধুতিাে দেতক যাতে। 

আ্ যারা সমাদৃে, োতদর নাম দসষ্দন সোই ভুতি যাতে। সমাষ্ধস্থতি 

কে মানুষতক আমরা দরতখ এতসষ্ে। কেষ্দন োতদর কেতর ষ্িতে 

ফুি ষ্দতেষ্ে। দিাতখর ্ি দেতিষ্ে, োতদর কীষ্েতিকাষ্হষ্নও একষ্দন 

ধুতিাে ষ্মতশ যাতে। োতদর নাম আমরা মতনও করতে পারে না। ওই 

্ােিাটা েখন হেতো এক্ন েত�াতিাক েযেসােীর শসযতষেত্র হতে 

যাতে। দস দসখাতন োর দেষ্চি দপতে োর শসযতখতের ষ্দতক দিতে 

থাকতেন আর শতসযর ষ্হসাে রাখতেন।

আতমষ্রকাোসীরা েখন অষ্স্থর হতে উঠতে, ষ্েতশষ কতর নতুন 

অষ্ধোসীরা। োরা েখন ইউতরাপ যাোর ্নয েযস্ত হতে প�তে। 

এতক ওতক দেতক েিতে, ইউতরাপ িতিা, ষ্কন্তু ইউতরাপ যাওো ষ্ক 

অেই সহ্? হতে পাতর ওটা োতদর ষ্পতৃভূষ্ম, অতনক সৃ্ষ্ে ্ষ্�ে। 

দরামাচি-রহতসযর দদশ। পাসতপাটতি-ষ্িসা থাকতিই ষ্ক হতে? েখন 

হেতো আরও ক�াকষ্� হতে। েখনকার দদশ প্রধানরা িােতেন। 

োতদর মাথাে দয কী দখিা করতে ো দো সমেই েিতে, আ্ দথতক 

এক হা্ার েের পতর।

েখন আকাশযাতন আকাশ দেতে যাতে। দোট ে� নানা ধরতনর 

নানা রকতমর আকাশযান। সেসমে যাত্রীতদর ষ্ি� দিতি থাকতে। 

এোরতপাতটতি দিতি দদখা যাতে যাত্রীরা উঠতে আর নামতে। দোট ে� 

শহতর দরিিাষ্�তে দযমন ষ্ি� থাতক অতনকটা ওইরকম ষ্ি� দদখা 

যাতে। দপত্াি জ্ািাষ্ন ষ্হসাতে থাকতে না কারণ েখন মাষ্টর িতিতি 

দপত্াি আর খুঁত্ পাওো যাতে না। ষ্েকল্প দকানও জ্ািাষ্ন েখন 

ো্াতর িতি আসতে। খরিও দোধহে অতনক কতম আসতে। ্াহাত্ 

িিাতেরার দিতে মানুষ আকাশযানতকই প্রধান অেিম্বন ষ্হসাতে দেতে 

দনতে।

আতমষ্রকার পযতিটক অথো নেয অষ্ধোসীতদর কাতে ইউতরাপ 

েখনও দযন রূপকথার দদশ। দরামাচি ো রহতসয দমা�া একটা দিাটা 

দদশ। ষ্দতনর দশতষ  আকাশযান আোরিযাতডের উপর ষ্দতে যখন যাতে 

েখন যাত্রীরা সোই ঘুতম মগ্ন থাকতে। ষ্িরকাি দো োই হতে এতসতে। 

েতে ইংিযাডে দপৌঁোোর আতি োতদর সোইতক দেতক দদওো হতে। 

এটাই দযন ষ্নেম হতে এতসতে। এই দদশটাতক দকউ দকউ েতিতেন 

‘দশকসষ্পেতরর দদশ।’ দকউ দকউ আোর েযঙ্গ কতর েতিতেন আসতি 

ইউতরাপ হতিা ‘রা্নীষ্ের আড্াখানা।’ েতে কাত্র কথা হতিা, এ 

দদশতক অতনতকই েতিতেন ‘যন্ত্রপাষ্ের রা্য’।

এই দদশটা ঘুতর দদখতে একটা দিাটাষ্দন দিতি যাতে। োতে 

অেশয সেষ্কেু দদখা হতে না। দসটাই স্ািাষ্েক। ইউতরাতপর 

্িষ্বিখযাে দৃশযগুতিা দদখোর মতো। একোর দদখতি োরোর 

দদখতে ইতছে কতর। দৃশযগুষ্ি দদখোর ্নয রীষ্েমতো হইিই পত� 

যাতে। এমন সে ষ্েজ্ানী এতদতশ ্তমেষ্েতিন যাতদর কথা না েিতিই 

নে। র্ার দেকন, ষ্নতকািাস দকাপারষ্নকাস, দপািযাতডের দোট্ট শহর 

টুোতন ্তমেষ্েতিন দকাপারষ্নকাস। োরপর এতিন টাইতকা ব্াতহ, 

িযাষ্িষ্িও িযাষ্িতিই। োঁতক েিা হে আধুষ্নক ষ্েজ্াতনর ্নক। 

এো�াও উইষ্িোম হাষ্িতি, রোটতি েতেি, আই্াক ষ্নউটন প্রমুখ। 

ষ্নউটন এক্ন িষ্ণেজ্ ষ্েতিন। কযািকুিাতসর প্রেেতিন কতরষ্েতিন 

ষ্েষ্ন। দোস্টতন ্তমেষ্েতিন দেঞ্াষ্মন ফ্াঙ্কষ্িন। শুধু ষ্েজ্াতনর 

দষেতত্রই নে, সাষ্হেয, ষ্শল্প, মুদ্রণ এমন কী রা্নীষ্ের দষেতত্রও ষ্েষ্ন 

ষ্েতিন এক উজ্জ্বি েযষ্তিত্ব। েষ্�ৎ ষ্নতেও অতনক কা্ কতরষ্েতিন 

ষ্েষ্ন। এো�াও যারা মানে সিযোতক এষ্িতে ষ্নতে দিতেন োরা 

হতিন দহনষ্র কযাতিনষ্েশ, মাতসে ষ্রিস্টষ্ি, এেওোেতি দ্নার 

প্রমুখ। এো�াও রতেতেন িািতিস োরউইন।

এইসে সমাদৃে, পরম প্রোপশািী মানুতষর নামও সোই ভুতি 

যাতে। ষ্ঠক দযমন সমাষ্ধস্তূতপর েিাে যারা ঘুষ্মতে আতে, োতদর নাম 

স্রণ করতে আমরা ভুতি দিষ্ে।

নেয অষ্ধোসীরা আকাশযাতন দিতপ এোতর এতস দপৌঁোতে ফ্াতসে— 

যা ষ্কনা দনতপাষ্িেতনর দদশ েতি পষ্রষ্িে। ফ্াতসের একষ্ট দোট্ট শহর 

দোতি। ১৮২২ সাতি এই শহতরর এক িষ্িতে ্তমেষ্েতিন িুই 

পাস্তুর। ১৮৫৩ সাতি ফ্াসে সরকাতরর ‘ষ্িষ্্েন অে অনার’ উপাষ্ধ 

িাি কতরন পাস্তুর। োঁর ্ীেতনর সেতিতে ে� কা্ হতিা ্িােঙ্ক 

দরাতির ষ্টকা আষ্েষ্ার।

ফ্াসে েরােরই ষ্শল্প সংস্কৃষ্ের দদশ। পযাষ্রস শহতরর নাম এ 

েযাপাতর ষ্শল্প রষ্সকতদর মুতখ মুতখ দেতর। এখাতন অতনক ে� ে� 

কষ্ে সাষ্হষ্েযকরাও ্তমেষ্েতিন। োঁতদর নামও আতস্ত আতস্ত ষ্েিীন 

হতে যাতে আ্ দথতক এক হা্ার েের পতর।

ওষ্দতক োষ্পিাষ্িে আকাশযানষ্ট, দয োর যাত্রা শুরু কতরষ্েি, 

ো েখনও দথতম যােষ্ন। কিম্বাতসর নাম দোমরা ষ্নশ্চেই শুতনে? 

ষ্যষ্ন আতমষ্রকা আষ্েষ্ার কতরষ্েতিন। দপেন দদশ দথতক কিম্বাতসর 

্াহা্ রওনা হতেষ্েি, দসই দদতশর ওপর ষ্দতে এখন ওই 

োষ্পিাষ্িে আকাশযানষ্ট উত� িতিতে। িাি সাদা কে রষ্িন ফুতি 

োকা উপেযকা দস দপষ্রতে ষ্িতেতে ো োর দখোি দনই। দসখাতন 

দকানও িাষোস হে ষ্কনা ্ানা দনই। ষ্কন্তু অতনক ফুি দসখাতন ফুতট 

থাতক। োতদর সকতিই দয খুে সিুন্ী ফুি োও নে। ষ্কন্তু োরা দসই 

উপেযকার দশািা েৃষ্ধি কতর। ফুি থাকতি স্িাে কষ্েতদর ্মে হতেই 

পাতর। সঙ্গীে ষ্শল্পীরাও ্মে ষ্নতে পাতর। এইসে নেয কষ্েতদর কথা, 

নতুন ষ্শল্পীতদর নাম েখন ্নমানতসর মতধয পষ্রষ্িে হতে— আ্ 

দথতক এক হা্ার েের পতর।

োষ্পযান এরপর এতস দপৌঁোতে ইোষ্ি। ‘দরাম নিরী’ দদখার 

দকৌতূহি সে পযতিটতকরই থাতক। ষ্েতশষ কতর আতমষ্রকার যারা নেয 

অষ্ধোসী, োরা ো দদখোর ্নয উমেুখ হতে আতে। ষ্কন্তু দসই দরাম 

নিরীতে এখন আতেটা ষ্ক? এখন দয দসখাতন দকানও ষ্িহ্নই দনই। 

দসন্টপতির ষ্ি্তিার কথাই িাতো না, দসখাতন দিতি একটা িািা দদোি 

ো�া আর ষ্ক পাে? দসটাও দয সষ্েযকাতরর দসন্ট পতির ষ্ি্তিার অংশ 

োও দক েিতে পাতর? এখাতন কতেক ঘণ্া কাটাোর পর ওতদর আর 

িাতিা িািতে না। ওরা উত� যাতে ষ্রিতসর ষ্দতক। ওখাতনই ওষ্িম্াস 

পেতিে। পেতিতের চুত�াে রতেতে কে দশৌষ্খন দহাতটি। দসখাতন একটা 

রাে দথতক দিতি মন্দ হে না। ওরা োই করি। অেশয এর দপেতন 

একটা কারণও ষ্েি। যাতে দদতশ ষ্েতর প্রষ্েতেশীতদর, েন্ুতদর েিতে 

পাতর ওষ্িম্াস দদতখ এতসষ্ে। এখাতন দথতক সমে কাষ্টতে ওরা এি 

েসেরাস শহতর। এটাই নাষ্ক একসমে োই্ানটাইন সাম্াত্যর দকন্দ্র 

ষ্েি। এখন দসখাতন নতুন কতর ঘুতর দাঁ�াোর সমে। ষ্রিতসর ষ্শরদাঁ�া 

দযন দিতি পত�তে। আষ্থতিক অনটন োতদর দযন রিাস কতরতে। এই 
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দেশটাতে ঠিে েী ভাতে েেটুকু পাওয়া যাতে, ো ভােতে মন ঠশউতর 

ওতি। অথচ ঠরিতের েথা েেতে দেতে েে ঠেজ্ানীতের নাম উতি 

আতে। পৃঠথেীর প্রথম ঠেজ্ানী দে? প্রশ্ন েরতে এেঠটই নাম উতি 

আতে ঠেঠন থ্াঠেজ। ঠরিে ঠেজ্ানী। ঠরিস্টপূে্ব ৬২৫ দথতে ৫০০ পয্বন্ত 

দেঁতচঠিতেন। ঠরিে েভ্োর অন্েম োঠরের ঠিতেন ঠপথাতোরাে। 

ঠরিস্টপূে্ব ৫৬০ দথতে ঠরিস্টপূে্ব ৪৮০ পয্বন্ত ঠেঠন দেঁতচঠিতেন। 

এিাড়াও েো যায় দেতমাঠরিটাে, ঠিতপাতরেঠটে, অ্াঠরস্টটে (ঠরিস্টপূে্ব 

৩৮৪-৩২২ অব্দ), ইউঠলিে, আঠে্বঠমঠেে, ঠিপাে্বাে, ঠলিঠন, টতেঠম 

ো ে্াতেতনর নাম। এইেে পরম প্রোপশােী নামও ধুতোয় ঠমতশ 

যাতে, োঁতের েথা েোই ভুতে যাতে— আজ দথতে এে িাজার েির 

পতর।

এরপরই োষ্পচাঠেে যানঠট উতড় চেে। োমতনই ে্াঠনউে 

নেীর েীর। োর পাতশই এে মস্ত শির। শির এেঠেতন ধূঠেোৎ 

িতয়তি। ধ্বংোেতশতের োতি এতে ঠেিু দেখার দনই। উড়ন্ত যান 

ধ্বংোেতশতের উপর ঠেতয় উতড় চেে। োরপর ঠেিুেূর ঠেতয় দনতম 

এে। এমন েে জায়োয়, দযগুঠে এখনও ইঠেিাতের পাোয় নাম 

দেখাই দনই, যাতের দেমন দোনও পঠরচয় দনই, আোমীতে িয়তো 

নানা ঘটনার মধ্ ঠেতয় োরা েমৃদ্ধ িতে। পয্বটেতের এখাতন ঠেিুই 

দেখার দনই। আোশযান আোর উতড়ই চেে।

এোর দেখার মতধ্ এেঠট েড় জায়ো িতো জাম্বাঠন। এেেময় 

দরেপথ আর খােপথ ঠনম্বাতে এতেতশর দেশ নাম ঠিে। এখানোর 

মস্ত েঠে ঠিতেন দে্তট। ঠেঠন অতনে োে্ রচনা েতরঠিতেন। োঁর 

অতনে খ্াঠে ঠিে। এখানোর ঠেখ্াে েঙ্ীে োধেতে দে না জাতন? 

োঁর নাম দমাজাট্ব। েো যায় ঠেঠন ঠিতেন েুতরর েম্াট। জাম্বাঠনর 

েন্দর শির ঠেতয়তে জন্ম িয় ঠেখ্াে ঠেজ্ানী ম্াক্স লি্াতকের। োঠে্বন 

ঠেশ্বঠেে্ােয় ঠিে োঁর োধনার দষেত্র। ঠেঠন আতো ঠনতয় নতুন েথা 

েতেতিন। ১৮৭৯ োতের ১৪ মাচ্ব েঠষেে জাম্বাঠনর উেে শিতর 

আইনস্টাইতনর জন্ম িয়। আোতশর এেটা নতুন ধারো ঠেতয়ঠিতেন 

ঠেঠন। োঁর মতে আোতশর উপঠরেে েমেে নয়, োঁোতনা। 

েেভাতে েে দোে এই দেশতে েমৃদ্ধ েতরতিন। োতের আতোয় 

আতোঠেে িতয়ঠিে এতেশ েো যায়। এখন োঁরা দনই, োতের নামও 

োতে োতে েোই ভুতে যাতে।

জাম্বাঠন এেঠেতন দেখা িতো। েেতের ইতছে েুইতেনটা দেখতে 

িয় না? েুইতেতনর নাম েেতেই আেতরেে োন্বিাে্ব দনাতেতের নাম 

মতন পতড়। ১৮৩৩ োতে ঠেঠন জন্মরিিে েতরঠিতেন। ঠেজ্ানী 

ঠিোতে ঠেঠন িয়তো েমােৃে ঠেজ্ানী ঠিতেন না। ঠেন্তু ঠেজ্াতনর 

ঠেস্ময়ের আঠেষ্ারতে অঠভনঠন্দে েরোর, েম্ান জানাতনার ে্েস্া 

েতর ঠেতয়তিন ঠেঠন। ঘুতর ঠিতর েুইতেন দেশটাতে দেশ ভাতোই 

মতন িতো।

অতনতেই উষ্ণ প্রস্রেতের েথা েেঠিে। ঠিরোর পতথ 

আইেে্াতডে যাওয়া িতো। দেখানোর উষ্ণ প্রস্রেে আর টেেে েতর 

দিাতট না। দিেো আতনেয়ঠেঠর ঠনতয় আতে অতনে দুভ্বােনা ঠিে। 

দেই আতনেয়ঠেঠর এখন ঠনতভ দেতি। েতে দেখাতন দেই ঠেশাে পাথুতর 

দ্ীপ আজও ঠেে্মান। চারঠেতে ঠেশাে োের। অফুরন্ত দেউ আিতড় 

পড়তি দেখাতন।

আতমঠরোর অল্পেয়ঠে অঠধোেী ো নে্ অঠধোেীরা এোর ঠিে 

েরে দেতশ ঠিতর যাতে। োই িতো, আোশযান এোর আতমঠরোর 

উতদেতশ্ রওনা ঠেে। ওরা দেতশ ঠেতয় েেে, যাই েে  ইউতরাপ 

এেটা দিাট্ট দেশ নয়। অতনে দেখোর ঠজঠনে আতি দেখাতন। অতনে 

জ্ানীগুেী, অতনে ঠেজ্ানী দেখাতন োতের েৃঠটির মধ্ ঠেতয় দেশটাতে 

উন্নঠের ঠশখতর ঠনতয় দেতিন।

(হ্যান্স ক্রিক্চিয়যান আন্যারসননর In a thousand years গল্প অবলম্বনন)
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অনিরুদ্ধস্যার মনেমুকুন্দ হযাই স্কুতে বযাংেযা পড়যাি। স্কুতের এরকম িযামকরতের কযারে, মনেকযান্ত 

মযাইনে আর মুকুন্দত�যাপযাে সযামন্ত, গ্যাতমর এই দু’জতির দযাি করযা জনমতে স্কুে তেনর হতেতে। েযাই ছেযাট কতর 

দু’জতির িযাম ছরতে স্কুতের িযামকরে করযা হতেতে মনেমুকুন্দ হযাই স্কুে। ক্যাতস ঢুতকই অনিরুদ্ধস্যাতরর ছ�যাে 

�তে যযাে ফযার্স্ট ছবতচের ডযাি নদতকর প্রথম নসতট। ওই নসতট বতস অমে প্রনেহযার। ক্যাতসর ফযার্স্ট বে। েযারপর 

েযাঁর ছ�যাে ছ�যাতর েযার্ ছবতচে। ওেযাতি বতস িীহযার দেপনে। এর পর স্যার ক্যাতস ছরযাে কে শুরু কতরি।

 ক্যাতস ঢুতকই অমেতক স্যার ছেযাঁতজি, এতে অবযাক হওেযার নকেু ছিই। েযাত্ররযা অবযাকও হে িযা। সব স্যারই 

ভযাে স্টুতডন্টতক ছবনশ পযাত্যা ছদতবি, এ আর িতুি কথযা কী? নকন্তু েযার্ ছবতচের িীহযারতক ছেযাঁতজি ছকি?

 িীহযার ক্যাতস পড়যা কতর আতস িযা। পড়যা ওর মযাথযােই ছ�যাতক িযা। বুনদ্ধতেও ছবশ েযাতটযা িীহযার। এটযা 

েযাত্রতদর নসদ্ধযান্ত িে। স্বেং অতকের িনেিস্যাতরর ছ�যাষেযা! বযাদুতে ছম� ছযমি কতর নিতমতষ ছ�যাটযা আকযাশ ছ�তক 

ছফতে, িীহযার সম্পতকস্ট িনেিস্যাতরর নসদ্ধযান্তও এেি শুধু ক্যাস এইতটই আটতক ছিই, ছ�যাটযা স্কুতে �যাউর হতে 

�ুতর ছবড়যাতছে, িযানক বেযা ভযাতেযা উতড় ছবড়যাতছে।

 এ কথযা িীহযাতরর কযাতিও ছয ছপৌঁতেনি, েযা িে। েতব ছস এসব কথযাে গুরুত্বই ছদে িযা। েযার ধ্যািজ্যাি 

হতেযা ছেেযা। ছেেযা মযাতি ফুটবে। িীহযার ছ�যােনকপযার ছেতে। েুবই ভযাে ছ�যাে ছসভ কতর। নবপক্ষ দতের 

ছপিযানটিও ছবশ কতেকবযার আটতকতে। সব স্যাতরর নকনচেৎ নবরযা�ভযাজি হতে কী হতব িীহযারতক নকন্তু ছহডস্যার 

র ে ি ে িু   �যা টী

মনেমুকুন্দ হযাই স্কুে

ও িীহযার
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সন্ন্যাসীচরণ বসযাক পযাত্যা দেন। আন্তঃ অঞ্চল স্কুল ফুটবল টুন্যাতেতটের 

তেন-তেনতট তবজয়ীর তশল্ড স্কুতল দেডসন্যাতরর দচম্যাতরর আলেযাতরতে 

সযাজযাতনযা েতয় আতে। সকতল একবযাতকন্ স্ীকযার কতরন, এ নীেযাতরর 

কৃতেতবের ফসল।

 পড়যাশুতনযায় কযাঁচযা েতল কী েতব, নীেযার সরস্েী পুতজযার তেন 

সকলতবলযা দকযাতথেতক দে তেন-চযারতট পদ্মফুল তুতল আতন দক জযাতন! 

শীেকযাল দেযা পদ্মফুল দফযাটযার সেয় নয়। েবু নীেযার পদ্মফুল তুতল 

আতন েূতরর দকযানও একটযা গযাে েতর আসযা পদ্মতিল দেতক। েযারপর 

পুরুেঠযাকুরতক অনুতরযাধ কতর একটযা আস্ত পদ্মফুল সরস্েী প্রতেেযার 

পযাতয় পুষ্যাঞ্জতল দেয় নীেযার। ক্যাস এইতট পড়তল কী েতব, সরস্েী 

পুতজযার প্রীতেত�যাতজ প্রধযান ভূতেকযা দনয় দস।

 নীেযার অঙ্কসন্যারতক �ীষণ �য় কতর। অঙ্ক নযা পযারযাটযাই নীেযাতরর 

দষেতরে স্যা�যাতবক ঘটনযা। অঙ্ক পযারেও নযা নীেযার। েখন নতলনসন্যার 

েনেন কতর অতফসঘতরর তেতক দেঁতট েযান। ওখযাতন তেন-চযার রকতের 

দবে দিযালযাতনযা েযাতক। এই দবে একেযারে বন্বেযার কতরন অঙ্কসন্যারই। 

সরু দবেটযা এতন নীেযারতক েযাে পযােতে বতলন। েযারপর গুতন-গুতন 

েশবযার দবে েযাতরন। এই ঘটনযা প্রযায় তনয়তেে ঘটতে েযাতক বতল 

েযারেতের আলযােযা কতর সেতবেনযা বযা দতঃখ তকেুই েতন েয় নযা। 

 এবযার স্কুতলর বযাতষ্ক পরীষেযার পর দফব্রুয়যাতর েযাতস অনুতঠিে েতলযা 

তশষেক-েযারেতের ফুটবল েন্যাচ। তেন পতনতরযা পতর েযাতন েযাতচ্র দগযাড়যায় 

েন্যাচটযা েওয়যার কেযা তেল। 

 একতেন দেডসন্যার স্কুতলর দপ্রয়যাতরর পর বলতলন, ‘কযাল তটত�র 

সংবযাতে দেতখতয়তে, চীনতেশ দেতক দকযাত�ড-নযাইনতটন নযাতে একটযা 

তবপজ্জনক �যাইরযাস পৃতেবীতে েতড়তয় পড়তে। েযার পতচিেবযাংলযায় 

আসতে আর কেষেণ লযাগতব? েযার আতগ আেযাতের স্কুতলর তশষেক-

েযারে ফুটবল েন্যাচ আর পরীষেযার দরজযাতটের বন্যাপযারটযা দসতর তনতে 

েতব।’ েযারপর দ্যাট্সসন্যার বনতেববযাবুর তেতক েযাতকতয় বলতলন, 

‘বনতেব, তুতে তেন তেতনতকর েতধন্ েন্যাচটযা অন্যাতরঞ্জ কতর ফন্যাতলযা।’ 

 বনতেবসন্যার বলতলন, ‘তঠক আতে। েযা েতল পরশুই েন্যাচটযা 

দেযাক!’

 সেপ্রধযানতশষেক েলয়তবকযাশবযাবুর তেতক েযাতকতয় দেডসন্যার 

বলতলন, ‘েলয়, অন্যানুয়যাল পরীষেযার দরজযাটেটযা তেন েতশতকর েতধন্ 

দরতড কতর ফন্যাতলযা। ওসব �যাইরযাসটযাস এতস দগতল দরজযাটে দবর করতে 

পযারযা েযাতব নযা েয়তেযা। েখন কী কযাণ্ডটযাই নযা েতব!’

বনতেবসন্যার দঘযাষণযা কতর তেতলন, ‘শুক্রবযার তবতকতল ফুটবল েন্যাচ 

েতব।’

তশষেকতের দচতয় েযারেতের তেতক উৎসযাতের পযাল্যা অতনক দবতশ। 

দে নীেযার দলখযাপড়যায় সব সেয় এে তপতেতয় েযাতক, দস দেডসন্যাতরর 

েুখ দেতক কেযাটযা দশযানযােযারেই টগবগ কতর ফুটতে শুরু কতর তেল। 

সব েন্যাতচর েতেযা নীেযার এবযারও েযারেতের তটতের দগযালরষেক। 

তশষেকতের তটতের দগযালরষেক বযাংলযার অতনরুদ্ধসন্যার। তশষেকতের 

তটতে তেতন ফতরযায়যাতড্ দখলতেন, েযাঁর বযাতড়তে কযার দেন অসুখ। তেতন 

দেতশর বযাতড়তে চতল েযাতবন। এবযার েন্যাতচ দখলতে পযারতবন নযা দশযানযা 

েযাতছিল। আর এও দশযানযা েযাতছিল, এবযার অতঙ্কর নতলনসন্যার নযাতক 

দসটেযার ফতরযায়যাড্ পতজশতন দখলতবন।

 কেযাটযা কযাতন আসযার পর দেতক নীেযারতক দবশ অনন্েনস্ক 

দেখযাতছিল। অেল প্রতেেযার বলল, ‘কী দর নীেযার, নতলনসন্যারতক 

অতঙ্কর ক্যাতস দেযা �য় পযাস জযাতন। তকন্তু সন্যার ফতরযায়যাতড্ দখলতবন 

শুতন �য় পযাতছিস নযাতক? সন্যার তকন্তু অতনকতক কযাতটতয় দগযাতলর জযাতল 

বল জতড়তয় তেতে পযাতরন, েতন রযাতখস তকন্তু! ওই দে, েযারযাতেযানযার 

দসই তবখন্যাে দগযালটযার কেযা েতন দনই?’

 স্কুল েুতটর পর নীেযার বযাতড় দফতর দেতর কতর। দ্যাট্তসর 

বনতেবসন্যার দখলযার েযাতঠ ঘযাতসর উপর বতস কে নযা গল্প দশযানযান। 

অেতলর কেযার উত্তর নীেযার বলল, ‘আতর রযাখ! আতে বনতেবসন্যাতরর 

কযাে দেতক পৃতেবীর দসরযা দগযালতকপযার দল� ইয়যাতসতনর গল্প শুতনতে। 

দেযারযা শুনতল অবযাক েতয় েযাতব, ইয়যাতসন বযাতরযা বের বয়তস অস্ত্র 

কযারখযানযায় কযাজ করতেন। তেতন রযাইতফতলর গুতল তেতর করতেন। 

একতশযা একযান্টযা দপনযাতটে শট আটতকতেন জীবতন। েযাঁতক সকতল 

‘ব্ন্যাক পন্যান্যার’ বতল ডযাকে। আর আতে নতলনসন্যাতরর শট আটকযাতে 

পযারব নযা? কী দে বতলস!’

 দখলযা শুরুর আতগ দেডসন্যার েযাঁর সংতষেপ্ত �যাষণ রযাখতে তগতয় 

বলতলন, ‘আেযাতের সযারযা দেতশ আজ রযাে দেতক কতরযানযা �যাইরযাসতক 

আটকযাতনযার জতনন্ প্রধযানেন্তী লকডযাউন দঘযাষণযা করতবন বতল দশযানযা 

েযাতছি। এর পর দেতক এরকে সতমিতলে�যাতব ফুটবল দখলযা তনতষদ্ধ 

করযা েতছি। সকলতক দসযাশন্যাল তডসটন্যাত্সং দেতন চলতে েতব। দসতেক 

দেতক দেখতল আেযাতের আজতকর েন্যাচটযা উতল্খতেযাগন্। সকতল �যাতলযা 

ফুটবল দখতলযা!’

 স্কুতলর দসতক্রটযাতর েীতনশবযাবু দরফযাতর। তঠক তেনতটয় দখলযা শুরুর 

বযাঁতশ বযাজযাতলন। দখলযা শুরু েতয় দগল। প্রবল েযাড্যােযাতড্ লড়যাই কতর 

দগযালশূনন্�যাতব দখলযার ফযার্্েযাফ দপতরতয় দগল। সন্যাতরর েল একটযা 

দপনযাতটে দপতয়তেল। তকন্তু নীেযার অসযাধযারণ েষেেযায় বলটযা ঘুতস দেতর 

দগযাল দপযাতর্র উপর তেতয় বযাইতর পযাতঠতয় তেতয়তেল। দেডসন্যার এতস 

নীেযাতরর তপঠ চযাপতড় বযােবযা তেতয় দগতলন।

 শুরু েতয় দগল দশষ েযাতফর দখলযা। সন্যাতররযা েতরয়যা েতয় আক্রেণ 

করতে লযাগতলন ঘনঘন। বল এবযার নীেযাতরর দগযালতপযাতর্র সযােতনই 

দঘযারযাঘুতর করতে। েযাতঠর বযাইতর দেতক েযারেতের তচৎকযার উঠতে, ‘নী-

েযার! নী-েযার!’

 দখলযা েখন দশতষর তেতক, ফলযাফল দগযালশূনন্। দরফযাতর ঘনঘন 

দখলযা দশতষর সেয় দেখতেতলন। এেন সেয় েযারেতের তটে সব্শততি 

তনতয় এতগতয় দগল সন্যারতের সীেযানযায়। দগযাল েয়-েয়, এেন সেয় 

সন্যারতের সব দখতলযায়যাড়ই তপতেতয় তগতয় রষেণযাত্মক দখলতেন। 

 এেন সেয় নতলনসন্যার একযা তষেপ্র �তগিতে িতড়র দবতগ বল তনতয় 

দেৌড়তে শুরু করতলন েযারেতের রষেণ�যাতগর তেতক। েখন নীেযারতক 

তকেুটযা তেশযােযারযা লযাগতেল। ওতের দখতলযায়যাড়রযা তনতজতের রষেণ�যাতগ 

েখনও তফরতে পযাতরতন। অেন সেয় নতলনসন্যার বল পযাতয় েুতট 

আসতেন দগযাতলর তেতক। তনরুপযায় েতয় নীেযার এতগতয় দগল দগযালতপযার্ 

দেতড় নতলনসন্যারতক আটকযাতে। েীব্রগতেতে দ’জতনর েতধন্ েুতখযােুতখ 

ধযাক্যা লযাগল। সন্যার েুখ েুবতড় পতড় দগতলন। নীেযার েখন সন্যাতরর পযা 

দেতক বল দকতড় তনতয়তে। দরফযাতর দখলযা দশতষর বযাঁতশ বযাতজতয় তেতলন। 

েখনও েযাতঠ পতড় বন্েযায় কযােরযাতছিন নতলনসন্যার।

 খুব �য় দপতয় দগতে নীেযার। নীেযাতরর বুতটর কযাঁটযা এতস দলতগতে 

নতলনসন্যাতরর েযাঁটুর তনচটযায়। রতি পড়তে িরির কতর। কী করতব 
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ভেতে ঠিক করতে পারতে না নীহার। একোর স্াতরর হাে 

ধতর ভেতন ভোলার ভেষ্া করল নীহার পারল না। ভহডস্ার 

সহ সকতল ভ�ৌতে এতস নঠলনস্ারতক মাতি শুইতে ঠ�তে েরফ 

ঠ�তছেন।

 েীষণ েে ভপতে ভেল নীহার। ক্াতস অঙ্ক না পারতল স্ার 

ভে েঠগিতে ভেে মারতেন, ভসই মুখো ভেতস উিল োর ভোতখর 

সামতন। েুেতে শুরু করল নীহার। োঠে ভপৌঁতে পুকুরঘাতের 

কাতে �াঁঠেতে হু হু কতর কাঁ�তে লােল নীহার। স্ার েঠ� 

োতেন, নীহার অঙ্ক না পারাে স্াতরর মাতরর ে�লা ঠনতেতে? 

মতন-মতন েলতে লােল, ‘স্ার, আঠম ইতছে কতর আপনাতক 

আঘাে কঠরঠন, ঠেশ্াস করুন স্ার।’

 �ূতরর মহকুমা শহতর নঠলনস্াতরর োঠে। স্কুল ভেতক 

অতনকো �ূতর োসাোো ঠনতে একা োতকন। ভ�তশ লকডাউন 

হওোর ফতল োঠে ঠফরতে পারতেন না। 

অমতলর সতগি পরঠ�ন ভ�খা হতে ভস েলল, ‘জাঠনস ভো, 

কাল নঠলনস্ার আমাত�র কাঁতধ ের ঠ�তে খুঁঠেতে খুঁঠেতে 

ভকানও রকতম োসাে ঠফতরতেন। ভহডস্ারও সতগি ঠেতলন। 

নঠলনস্াতরর হাঁটু ফুতল ভ�াল। লকডাউতনর জতন্ হাসপাোতলও 

ঠনতে োওো োতছে না। কী হতে ভক জাতন?’

 একটু ভেলা োেতে নীহার মাতক সে কো েলল। আর েলল, 

‘মা, তুঠম েেপে োে ভরঁতধ �াও। আঠম নঠলনস্ারতক ভপৌঁতে ঠ�তে 

আঠস। উঠন ভখাঁো পাতে �াঁোতেই পারতেন না। রান্া করতেন কী 

কতর?’

 নঠলনস্াতরর ঘতরর �রজা ভখালাই ঠেল। নীহার �রজাে ভোকা 

ঠ�তে েলল, ‘স্ার, আসে?’

 ঠেের ভেতক উত্তর এল, ‘ভক? এতসা, ঠেেতর এতসা!’

 ঠেঠফন ক্াঠরোতরর ে্ােো এক ধাতর ভরতখ মুখ ঠনচু কতর নীহার 

�াঁোল স্াতরর ঠেোনার পাতশ। স্ার ঠজতঞেস করতলন, ‘ওতে কী 

আতে?’

 লঠজিে মুতখ নীহার েলল, ‘মা রান্া কতর ঠ�তেতেন। এতে 

আপনার দু’ভেলা কুঠলতে োতে। আঠম কালও আোর আপনার জতন্ 

খাোর ঠনতে আসে!’

 ‘তুই আোর অে কষ্ করতে োঠে ভকন?’ োরপর হাসতে হাসতে 

েলতলন, ‘তুই ভখলার সমে ভেোতে কাল অন্ােোতে আমার পাতে 

ভমতরঠেস, ভসো ভো ভুঠলঠন। ভোর আনা খাোর খাে না! তুই ঠফঠরতে 

ঠনতে ো।’

 নঠলনস্াতরর আঘাে পাওো পাতে হাে েুঠলতে ঠ�তে-

ঠ�তে নীহার েলল, ‘স্ার, ঠেশ্াস করুন, আঠম েলো আেকাতে 

ঠেতেঠেলাম। আপনাতক আহে করতে োইঠন স্ার! আপঠন ঠেশ্াস 

করুন!’ নীহাতরর দু’ভোখ ভেতে জতলর ধারা ভনতম এল হু হু কতর।

 নঠলনস্াতররও ভোতখর পাো ঠেতজ উিল। েলতলন, ‘এখন 

সারা ভ�তশ লকডাউন শুরু হতে ভেতে। আঠম ভো োঠে ঠফরতে 

পারে না ভর। েেঠ�ন পা না সারতে, েেঠ�ন ভোর আনা খাোর 

আঠম ভখতে পাঠর, েতে একো কঠডিশান মানতে হতে ভোতক। কী, 

রাঠজ?’

 ‘আপঠন আমাতক ো শাঠতি ভ�তেন, আঠম ভমতন ভনে স্ার।’

 এমন সমে োইতর সাইতকল স্্াডি কতর রাখার শব্দ হতলা। 

োরপর �রজা ভিতল ঢুকতলন ভহডস্ার। নঠলনস্াতরর পাতের কাতে 

নীহারতক েতস োকতে ভ�তখ ভহডস্ার ভহতস েলতলন, ‘কী হতেতে 

নঠলন? নীহার ঠক কালতকর অপরাতধর জতন্ ভোমার কাতে ক্ষমা 

োইতে এতসতে?’

 নঠলনস্ার মুতখ একো কপে হাঠস ভেতপ ভরতখ েলতলন, ‘না 

স্ার! আঠম ভখাঁো পা ঠনতে রান্া করতে পারে না েতল নীহার মাতক 

ঠ�তে আমার জতন্ রান্া কতর এতনতে। আঠম ওতক েতলঠে, ওর খাোর 

আঠম ভখতে পাঠর, েতে একো কঠডিশান আতে।’

 ভহডস্ার ভকৌতূহঠল মুতখ োকাতলন নঠলনস্াতরর ঠ�তক। 

নঠলনস্ার হাসতে হাসতে েলতলন, ‘ও আমার জতন্ খাোর আনার 

সমে সতগি কতর ওরও খাোর আনতে। ভসই সতগি আনতে ক্াস এইতের 

অঙ্কেই আর খাো। আমরা দু’জতন একসতগি োে ভখতে অঙ্ক করতে 

েসে।’ োরপর নীহাতরর ঠ�তক োঠকতে নঠলনস্ার ঠজতঞেস করতলন, 

‘কী নীহার, তুই রাঠজ ভো?’

 ভহডস্ার হা হা কতর হাসতে হাসতে েলতলন, ‘তুঠম একো 

জতপেশ কঠডিশন ভেতে ভের কতরে ভো নঠলন। োঃ, োরী সুন্দর!’ 

েতল ভহডস্ার নঠলনস্ারতক েলতলন, ‘তুঠম ভো লকডাউতন োঠে 

ভেতে পারতে না। আেতক ভেতল। আঠম এতস ভোমাতক ভ�তখ োে। 

তুঠম সােধাতন ভেতকা!’

 েখন নীহাতরর ভোতখর সামতন ভেতক সরসর কতর জলেঠের 

মতো মুতে োতছে, ক্াতস অঙ্ক না পারার জতন্ নঠলনস্াতরর হাতে 

ভেে খাওোর সে েন্ত্রণামে স্মৃঠে। পরীক্ষাে অতঙ্ক ভফল করার পর 

োর মঠলন মুখছেঠে।

 নীহার েে কতর ঘাে ভনতে রাঠজ হতে েলল, ‘কাল ভেতক অতঙ্কর 

েই আনে স্ার!’

োরপরই ঘেল ভসই অোক-করা ঘেনা! ঠকেুঠ�ন পতর কতরানা 

োইরাস পমৃঠেেী ভেতক মুতে ভেতে ভফর স্কুল খুলল। ক্াস নাইতনর হাফ 

ইোরঠললি পরীক্ষাে নীহার ভে ভসোর অতঙ্ক ভেষঠটি নম্বর ভপতেঠেল, ভস 

খের মঠেমুকুন্দ হাই স্কুতলর সকতলই জাতন!
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বাড়ির পাঁড়িলটার ড়িতে োড়েতে থাতে মািল। িাড়রড়িে থথতে ড়িতর রতেতে পাঁড়িলটা। থোত�াড়ি� থে এম�ভাতব 

থিতেড়�। আজ এই থিরা পাঁড়িতলর ড়িতে জা�লার এেটা ফাঁে ড়িতে থিাে থরতে অবাে হতে যাে মািল। েে বি বাড়ি 

োতির আর েে বি পাঁড়িল। এই বাড়িটার িরগুতলাতে েে থলাে থাতে। এে� ড়েন্তু োউতে থিেতে পাে �া থে, 

পাঁড়িতল থয� আটতে ড়িতেতে েবাই, যাতির েতগে ড়বোতল থে থেলে োরাও থয� হাড়রতে ড়িতেতে থোথাও।

পাঁড়িলটা থপড়রতেই বি রাস্া। রাস্ার বাঁড়িতে েরু িড়ল থপরতলই মািলতির ইেকুল। মত� পতি ইেকুতলর েথা। 

ইেকুলটাতে ড়িতরও এম� পাঁড়িল আতে। োর মত্যে মাঠ, োরা থেলে থেোত�, আবার যে� ঢং ঢং েতর িণ্া পিে 

ড়ফতর থযে ক্াতে। েে� ইেকুতলর েথা ক্াতের েথা ভাবতল ভে েরে। এে� থেম� ম�োরাপ লাতি োর। েেড়ি� 

থে যােড়� ইেকুতল, থবতরাতেই পাতরড়� বাড়ি থথতে। ম� োরাতপর মত্যেও মত� পতি ইেকুতলর রাস্াটার েথা।

ক্াে ড়রিতে পতি মািল। মাতের েতগে ইেকুল থযে থে। মা অড়ফে যাওোর পতথ থপৌতঁে ড়িে োতে। আর ড়ফরে 

থে এোই, থফরার েমে ড়ে আ�ন্দ! প্রড়েড়ি� বাড়ি থফরার পতথ রাস্াে থবতি ওঠা িাে আর ফুলগুতলাতে হাে ড়িতে 

থিেে থে। থোত�াড়ি� বড়ৃটির পর এইেব িাতের পাোে আটতে থাো জতলর েণাে হাে ড়িতে েবু ভাতলা লািে োর। 

মাতে মাতে িাঁড়িতে থে থিেে পা  ড়ে, প্রজাপড়ে আর থপাোমােিতির আ�াতিা�া, থপাোমােি থিতে ভে েরে োর, 

েব ুথে থিেে আর থহঁতট িলে এেটু এেটু েতর।

ইেকুতলর রাস্াটা থয থে� এে েনু্দর ো থে থভতবই থপে �া। এই রাস্াটা থপড়রতে যে� থে েোতল ইেকুতল 

ঢুেে েে� ম� োরাপ হতো, আবার বাড়িতে এতলও ম� থেম� েরে, মত� হতো থে থে� প্রজাপড়েতির মতো 

োরাড়ি� ওই িাতে িাতে বািাত� বািাত� রাস্াে িতুর থবিাতে পাতর �া! োতির ক্ােরুমটা থে� এম� ফাঁো রাস্াে 

তেড়র হেড়�। ওই পতথই থে েিা মুেস্থ েরে, অঙ্ক ড়শেে! ভাবতে ভাবতে বৃড়টির মতো এেটুেতরা জল পতি হাতে। 

োড়েতে থিতে আোতশ এেটু এেটু বৃড়টি পিতে। েবু আ�ন্দ হে োর। মত� পতি ইেকুতলর েথা — ক্াে িতরর 

জা�ালাটার েথা, ওই জা�ালা ড়িতে থে বৃড়টি থিেে। মাতে মাতে হাে বাড়িতে বড়ৃটির থফাঁটা ্ রতে থিটিা েরে। জা�ালার 

বাইতর বািাম িােটাে চুপড়ট েতর বতে থাো পাড়েগুতলাতে থিতে থে ভারী মজা থপে। এেব ভাবতে ভাবতে ড়�তজ 

ড়�তজই েিা বলতে থাতে মািল।

েিা বলতে বলতেই িতরর ড়িতে োোে থে। মা, বাবা দু’জত�ই বযেস্। থেউ োর েিা শু�তে �া। ওরা থয 

োরাড়ি� লযোপটপ ড়�তে ড়ে েতর থভতবই পাে �া থে। এে� বাবা-মা অড়ফে থযতে পাতর �া — েব ুএেটুও থেতল �া 

োর েতগে! ম�টা োরাপ হতে যাে োর। েিা থাড়মতে থিে মািল।

োমত� পিার থটড়বল। থেোত�ই ড়িতে বতে। পাোর হাওোে উিতে োর থোলা বইতের পাো— ভাতলা লাতি �া 

ঐেব বই, আঁোর োো, থপ� েব ড়েেু। িাড়রড়িতে োড়েতে থে থেবল থিতে থিওোল। থিেতে থিেতে ক্ান্ত লাতি 

মািতলর। িমু জড়িতে আতে থিাতে। োরা থয� েথা বতল— মািল শু�তে পাে, উত্তর ড়িতে পাতর �া। োর স্বতনে 

েে� উিন্ত রড়ি� প্রজাপড়ে। ওরা উতি িতলতে— িতূর— মািলও েটুতে ওতির থপেত� থপেত�— থপড়রতে িতলতে বন্ধ 

িতরর থিওোল আর এেটার পর এেটা পাঁড়িল— িাড়রড়িে থথতে পাড়েরাও উিতে থাতে �তু� এে আোতশর বতুে।

রা হু ল   ি থ্া পা ্যো ে

পাঁড়িতলর ওপাতর
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দশ্শক দদখতে পায় অররত্র একটা রিটার রিতয় এই িািটা সুর 

দদওয়ার দেষ্া করতে। আততে আততে দটেতের আত�া রিতে 

রিতয়, অি্য প্াততে আত�া জ্বত�। দসখাতি দদখতে পাই অররত্র 

আর ওর বাবা মা দুপুতর দখতে বতসতে, োতের থা�ার রদতক 

এক দৃতষ্ দেতয় বতস আতে।)

 বাবা  – কুরি রমরিট আতি একটা প্শ্ন কতররে, উত্তর পাইরি।

(আবার দকািও সািা শব্দ দিই)

 মা  – োে কটা দখতয় দি িা বাবা।

 বাবা  – তুই রক োইরেস, পররষ্ার কতর ব�। অতিক স্বপ্ন দোতক 

রিতর, দোতক এটোরলিশড দদখতে োই। আমার প্তশ্নর 

উত্তরটা দদ, আরম কথা রদরছি আমার যেই কষ্ দ�াক, আরম 

দোতক পা�টা দকািও প্শ্ন করতবা িা।

 মা  – উতছি োোটা রদতয় একটু মাখ িা বাবা।

 বাবা -  আে শুধু আরম ...

 অররত্র – রাতির সাতথ র�ংসাতে রমত� কাটাকারট �তয় যাক 

   দোর দেত�টা সািা িা রদত�, ওতক সাফদার বত� ডাক।

(খাবার দটরব� আবার তেব্ধ �তয় যায়, থা�ায় �াল্া আওয়াে কতর 

এই �াইিটার সুর করার দেষ্া কতর অররত্র। এই রবকট সাইত�ন্সটা 

োতে অররত্রর মা।) 

 মা  – দোর েি্য মাংসটা কর�াম, একটু খা বাবা। 

 বাবা - তুই খা, িা খা, তুই মর বা দবঁতে থাক, আমার রকছিু এতস 

যাতব িা, শুধু ব� তুই োইরেস টা কী?

 অররত্র  – আরম সাফদার �তে োই। 

(আবার খাবাতরর দটরব� েুতি নিঃশব্দ)

(বাবার দোখ বা মুখ দদতখ খুব ধরা দি� িা োঁর অরেব্যরতি)

 অররত্র  - মািুষ োইত�, োরে েরমি, �তয় উঠতব পাক

   দোর দেত�টা সািা িা রদত�, ওতক সাফদার বত� ডাক।

(বাবা েখিও রিরব্শকার)

 মা  – এসব োইপাশ দকাথা দথতক রশতখ আসরেস ব� দো।

 অররত্র  – (বাবার রদতক োরকতয়, উতঠ দাঁরিতয় �াতে একটা বই রিতয় 

বত�) আরদে্য গুইি দোমার িাম দো?

(বাবা েখিও রিরব্শকার) 

 অররত্র  – (বইটা বাবাতক দদয়) থ্যাঙ্ক ইউ। (মাতয়র রদতক োকায়) 

োইপাশ বারি দথতকই রশখরে। 

(অররত্র বত� রিতের িতরর রদতক েত� যায়। আততে আততে দটেতের 

এই দোতির আত�াটা রিতে যায়)

(একটা দোতটা ক্াব ির, দসখাতি রকেু মাঝবয়রস দেত� দমতয় পথ িাটতকর 

রর�াস্শা� করতে। দসখাতি স্কু� দথতক �তেদতে �তয় প্তবশ কতর অররত্র।)

 অররত্র  – িািটা পুতরাটা দ�খা �তয় দিতে।

 ১  – কা� রাতেও দো ব�র� �য়রি, র�খর� কখি?

 অররত্র  – স্কুত� আটটা রপররয়ড, কম সময় িারক। 

 ২  – রক োত�া র�তখরেস দিাটা িাটকটা। 

 অররত্র  – অ্যাতরটে করতব ব�তো? 

 ১  – তুই একটা েররত্র পাঠ কররব িা?

 অররত্র  – আতরকটু রশতখরি, দোমাতদর মে বতিা �তয় করতবা।

 ২  – (রিটারটা েুঁতি দদয়) িািটা িাইরব দো?

 অররত্র  – মইটার ওপর দাঁরিতয়, দখা�া আকাতশর ে�ায় মাথা উঁচু 

কতর িাইতবা।

 ১  – দিাটা িািটা দশািার েি্য মুরখতয় আরে।

 ২  – দকাথায় দ�খা, দদখা িা।

 অররত্র  – (ব্যাি দথতক একটা খাো দবর কতর, রদতে রিতয়ও দদয় িা) 

কািে আরম দদখাব িা।

(সবাই দ�া দ�া কতর দ�তস ওতঠ, �ারসর মাঝখাি দথতকই অররত্র িািটা ধতর)

 অররত্র  – োইত� কািে, রদরলিতে রিতয় কািে রেরবতয় খাই

   রততি আগুি জ্ব�তে, আমরা সাফদার �তে োই। 

(আরও আতির �াইিগুত�া রররপট �তে পাতর)

(আততে আততে আত�া রিতে যায়, িতর রাতের খাবাতর দটরবত� 

আত�া জ্বত�, বাবা, মা, অররত্র বতস)

 অররত্র  – সবাই বত�তে োতিা, আমার দ�খাটা িারক খুব োত�া 

�তয়তে, িারক খুব �াড্শ র�রটং। 

 মা  – দোতদর রকেু �তব িা দো?

 অররত্র - রিশ্চয়ই �তব দদতখা। সবাই কে পররশ্রম করতে, আর এটা 

দো শুধু িাটক িয়, শাসকতক সরাসরর প্শ্ন করা। দোমার 

ঠাকুরতক দডতকা, দদতখা রকেু একটা �তবই। 

 মা  – রক দয বর�স, দোর কথা রকেু বুরঝ িা বাপু। রক োরি, সব 

োত�া �ত�ই োত�া। দি খাবার কটা দখতয় দি।

 অররত্র  – দোমরা পারত� কা� রর�াস্শা� দদতখ যাও, রাতোয় খুব রেি 

শা ি-২৯
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হতে, সে স্কুল কতলতের েমাতেে। োো একোর নাটকটা 

পতে দেখতে পারতে। মা আতরকটা মাছ দেতে?

 মা - দোর পরীক্া কতে?

 অররত্র  – পতরর মাতস, রিন্া কতরা না, যতেষ্ট ভাতলা দরোল্ট হতে। 

রােনীরে িি্া পোতশানার ক্রে কতর না, েরং খারনক 

উপকার কতর।

 মা  – েেু ছাত্র-ছাত্রীতের এসতের রােনীরের মত্যে োকার রক 

খুে েরকার?

 োো  – ‘‘যখন রােনীরে দোমার ভরেষযেৎ রিক কতর, েখন তুরমও 

রােনীরের ভরেষযেৎ রিক করতে’’। 

 মা  – আমার এসতের মাতে কো েলাই উরিে না।

(এটা েতল মা অনযে ঘতর িতল যাে)

 অররত্র  – েযোঙ্ক ইউ নাটকটা পোর েনযে। 

(োো মাো রনচু কতর ঘতর ঢুতক যাে)

 অররত্র  - রহন্ুও নে, মুসরলমও নে, মানুষ েতল দেতকা

   োরের দেওোতল ্ম্ নে, সাফোর তুরম দেতকা।

(আততে আততে দটেতের আতলাটা রনতভ যাে এেং একটা ররিটতমন্ট 

আতলা তেরর হে। এই গান এেং রমউরেকযোল ররিটতমতন্ট পতরর রেতনর 

ররহাস্ালটা দেখাতনা হে, দসখাতন দেখতে পাই সোই অররত্রতক রনতে 

খুে মাোমারে করতছ। অররত্র রেশাল োপট রনতে মইতে উতি গান 

গাইতছ আর োরকরা দকাররওগ্যোফ করতছ, দস এক অদ্ভুে লালতি 

আগামীর েৃশযে গতে উিতছ। সে দেতক তৃরতির দয েৃশযে ো হতলা, েূতর 

োঁরেতে দেখতছ অররত্রর োো ও মা। ওই েৃশযে ওখান দেতক মাে্ কতর 

অররত্রর ঘুতমাতনার ঘতর আতস, দযখাতন অররত্র একা েতস রগটার রনতে 

গানটা গুন গুন কতর িতলতছ। রকছুক্তেই োো এতস একটা দটাকা 

রেতে েরোটা খুতল দেে। রগটার দেতম যাে।)

 অররত্র  – হযোঁ োো, রকছু েলতে?

 োো  - কাল গলা দছতে গাস। 

 অররত্র  – সোই রমতল গাইতো, ওতের কান অের্ দপৌঁছতেই 

 োো  – দোর তেরর সাো কযোনভাস, লালতি তুরল পাক

  দকানও সন্ান সাো না রেতল, োতক সাফোর েতল োক।

(োো খুে গরে্ে হতে োঁর মুরঠিেদ্ধ আকাতশ ছুঁতে দেে, দছতল এতস 

োোতক েরেতে ্তর।)

(এখাতন আতলা ্ীতর ্ীতর রনতভ যাে, একটা ইউরনেন রুম তেরর 

হে, দযখাতন ওরা পতে নামার আতগ দশষ ররহাস্ালটা কতর রনতছে। 

সোই দগাল কতর হাে্ল করার মতো কতর োঁরেতে, রেতরক্টর মাইতম 

সোইতক রকছু দোোতছে, রমউরেকযোল ররিটতমতন্ট দেখতে পারছে। দশষ 

এক লাইন সোই একসাতে েতল ওতি।)

 দকারাস  - মানুষ িাইতল, ভারে েরমন, হতে উিতে পাক

   দোর দছতলটা সাো না রেতল, ওতক সাফোর েতল োক।

(এটা েলার সাতে সাতে শাপ্ কাতট লাইট অফ হে এেং ওতের ঘতরর 

আতলা জ্বতল ওতি, দসখাতন ওর োো পােিারর করতছ আর মা হাতে 

একটা হাফ দোনা দসাতেটার রনতে েতস। োোতক প্রেমোর এে 

স্বেঃস্ফূে্ এেং কো েলতে দেখতে পাই।) 

 োো  – মা্েী তুরম যেই অররত্রর ওপর রাগ কতরা না দকন, 

দকানও ক্াস ৯-এর দছতলর হাে রেতে এই দলখা 

দেতরাতে পাতর েতলা দো?

 মা  – ো রিক, োও পোতশানাটা ক্রে হতে যাতে না দো?

োো  – রক অদ্ভুে, এটাও দো পোতশানা। স্কুল কতলতের প্ররেটা 

সােতেক্ট দোমাতক উত্তর রেতে দশখাতে, রকন্তু একটা সরিক 

রােনীরে দোমাতক প্রশ্ন করতে দশখাতে। 

 মা  – মা্যেরমকটা পাশ কতর যাতে দো দগা?

 োো  – হযোঁ এখন সোই পাশ কতর যাে। 

(োো খারনক দেতম দেতক দছতলর র্রিতটের খাোটা তুতল দনে)

 োো  – আহা !! রক রলতখতছ, মানুষ িাইতল, ভারে েরমন, হতে 

উিতে পাক,

  দোর দছতলটা সাো না রেতল, ওতক সাফোর েতল োক।

(আোর খারনক তনঃশব্দ)

 োো  – ‘পাক’ মাতন োতনা মা্েী?

 মা  – পারকতোন?

 োো  – পরেত্র 

(কতেকটা গুরলর শতব্দ, আতলাগুতলা রনতভ যাে)

(একটা রমউরেকযোল রিানরেশতন েৃশযে পররেরে্ে হতে োতক, 

রমউরেতকর সাতে কান্ার আওোে আর দ্াগান মাে্ হতে োতক। 

েৃতশযে দেখতে পাই একটা সাংস্কৃরেক প্রাঙ্গে, রকছু দছতল দমতে পোকা 

প্যোকাে্ হাতে রভে েরমতেতছ, রকছু রনউে ররতপাট্ার, একটা রভে 

অররত্রর দলখা গানটা গাইতছ, পুরলশ োঁরেতে আর োউন দটেতে দগাটা 

িাতরক সাো িােতর দমাোতনা লাশ। রভে দেতক দেররতে আতস অররত্রর 

োো ও মা। মা েড্ড কাঁেতছ, োো পাের। পাতশ দুই পুরলশকম্ীর 

কোোে্া দভতস এল।)

এক পুরলশ – এই সমে োঁরেতে, পাক টাক রনতে দকও গান দলতখ।

(োো আর মা এতক ওপতরর রেতক োকাে, মাতের কান্া েরৃদ্ধ পাে, 

োোর দিাোল শক্ত হতে যাে। পুরলশ হাতে একটা খাো রনতে পর পর 

িাের উরিতে শনাক্ত করার েনযে দেখাে। রেন নম্বর িাের তুলতেই মা-

এর কান্া আকাশ ছুতঁে িাে, োো ঘাে দনতে োনাে দয এটাই অররত্র।)

 পুরলশ  – নাম েতল আইতেরন্টফাই করুন।

 োো  – (খারনক দেতম) সাফোর। (মা ঘুতর োোর রেতক োকাে, 

োো দিাোল শক্ত দরতখ কাঁ্ দেতক খতস পো িােরটা আোর 

কাঁত্ তুতল দনে। দছতলর দলখা গানটা রিযোতক োেতে শুরু 

কতর, রসচুতেশন রেল্ট আপ হতল কাতট্ন পতে যাে।) 
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যেটুকু শব্দটব্দ থাতে ঘন আর গভীর জঙ্গতে, যেটুকুই আতে এখন, এই পাো েমেম, গাে ঝুমঝুম, েবজু 

েবুজ আতোোয়া আর োেতে, কেন্তু কিতে অন্ধোতরর যভের।

থপথপ োর থামথাম োরতট পা আর বুত�া অজগতরর যথতেও অতনে অতনে যমাটাতোটা শুঁ� োমান্য না�তে 

না�তে োরপাশটা যেতখ কনতে োইে। োর ইয়া যমাটো োর োরতট পা, মাকট যথতে অতনেখাকন উুঁচু, ব�ে� 

কপতের ওপর েতয়েটা জঙু্গতে রক্ততোষা যপাো, ডাুঁশ, যেমন থাতে, যেমনই আতে।

থপথতপর োমান্য োেতে। অত্ত ব� ব� পা, শুঁত�র তুেনায় অতনে অতনে, অতনেটাই যোট্ট দুতোতখর 

যোতে যে োো োো কেে োো োো নয়, োোতট হেুে থেথতে আো আো কজকনেটুকু, োতে কঘতরও োতো 

োতো দু-োরতট যপাো। যেই েব কুটকুতট ঝাতমোতের কেেুতেই যঝত� যিতে যেওয়া োয় না, অতনে যেষ্া 

েতরও।

থপথতপর দু’ডানা যমতে ও�া এে বন্ধ ুআতে এই আতো যগো েবতুজর যভের। োর নাম, োর নাম?

োর নাম টু-উ-কে-ই।

যেই টু-উ-কে-ই, মাতঝ মাতঝ োর থপথতপর দু’যোতখর যোে যথতে োমান্য হেতেতট োো োো ময়ো আর 

োতো োতো কুটকুতটতের বার েতর আতন যটতন যটতন, পকরষ্ার েতর যেয়। েখন খুব আরাম হয় থপথতপর। 

কে ন্ন র   রা য়

এে যে কেে থপথপ

অ
ঙ্ক
ন
 

 ক
�

ৌশি
�

 ক
�
োষ



এই শরতে

244

সাফ-সুেতরা হতে যাে দু’চ�াখ। আরাতে দু’চ�াখ আসতে �াে বতুে। 

আর েখন টু-উ-কি-ই োতি বতি। কি�কি� িতর। পাকখ চ�াখ পািাে।

এখন গরে িাল।

উফ, কি োপ চর বাবা সুকজির ! খাকনিক্ষণ গাতে লাগাতলই 

এতিবাতর চযন ছ্াাঁি ছ্াাঁি িতর ওতে। েতন হে এই বকুি লালত�, 

রসতগাল্া রসতগাল্া চফাসিা পতে যাতব।

েখন এই িেিে— বে বে গাছওোলা বতনর চেের �ো চরাতের 

োতপ েল প্াে শুকিতে যাওো েই-িাোর চেের চনতে যাে থপথপ, 

োর েতলর েশ-বাতরােনতি কনতে। োরপর চো েতল-িাোে োখাোকখ, 

অতনি অতনিটা সেে। খাকনিক্ষণ িাো চ�ালাকন চখলার পর চবশ োন্া 

োন্া, কুল কুল।

থপথপ আর োর েলবল �াাঁে ছেুছেু রাতে, যখন আিাতশর �াাঁেতি 

চি চযন এিটা বে আাঁিকশ কেতে চপতে এতন সটান ডুকবতে চেে চসই 

েই-িাো েতলর চেের, েখন চো �াাঁেতি কেি চযন এিটা বেসে 

পািা িতেেতবল েতন হতে থাতি থপথতপর।

চপতি ওো িতেেতবল শুাঁে কেতে ধতর সটান চপতট পুতর কেতে 

পারতলই োরী েো। কখতের েতুখ খুব আরাে পাে চপট। চসই সতগে 

এটাও বলতে থাতি, আরও খাব। আরও খাব। আোর চপট পকরষ্াতরর 

সেে চখাসা সতেে আস্ত িতেেতবলটা চনতে আতস োকটতে।

এই েল আর নরে, কেতে কেতে োকটর চেের নােতে নােতে 

থপথপ, থপথতপরা েগেতলর োথার ওপর ঝুতল থািা পুকনিতের ের-

েরন্ত চগাল �াাঁেতি চখাসা উতে যাওো, বে, চগাল পািা োল চেতব 

কনতে থাতি। �াাঁে েেক্ষতণ আিাতশর গা চথতি চনতে এতসতছ লাফ 

কেতে, চসই েকধ-িে্দতের চেের।

এখন চবশ সিাল। এই সবেু সবুে ছাোেে সংসাতর আতলা বে 

োোোকে ফুতট ওতে। আবার চেেনই সতধে বাইতর চয পথ�াট, �রবাকে, 

চোিানপাট, চসখাতন অধেিার চনতে আসার অতনি আতগই গাছপালাে, 

লোে �াতস ছাো ছাো জ্বর। োরপর চো রােই। �ন, িাতলা রাকতির। 

চসই ভূে ভূে, িাকল চগালা বন-টতনর চেের েখন চোনাকির কটপ, 

টুপ। কটপ, টুপ।

থপথপ োর েলবল কনতে চয �কুলতে থািা পাাঁি পাাঁি, নরে নরে 

েকধ–িে্দতে নাতে, েখন �াাঁতের আতলা এিটা বেসে গলাতনা রুতপা 

রতের িােতবোকল হতে লাফ কেতে চনতে আতস োর চনৌতিার ছইতের 

�ওো, োকট রে কপতের ওপর।

এই বা� বতন থািা চ�াাঁেত�াাঁোকনরা োতের �াতে চেতগ থািা 

শক্ত শক্ত, খাোখাো িাতলা িাতলা চলাে কনতে নােতে থাতি েল-

োকট চ�ালাতনা আরাতে। এইসব চগাাঁোরতের চয সে্দার, োর আতছ চবশ 

বেসে দু’খানা োাঁে, চযন কবন্ ুছাো ��কবন্কুট। চসই োাঁতের রতে এিটু 

েেলাতট সাো কনতের িােোে কেতশ আতছ কিে হতে।

চ�াাঁেত�াাঁোকন সদ্াতরর েন্তকট সব চ�তে চপাক্ত আর ধারাতলা। এই 

বা� বতন িতব িতব, চস হতব বহু বছর আতগ, কছল বা�। এখন, বহুকেন 

হতলা হলুে-িাতলা চ�ারাোর চিানও ল্ােও চ�াতখ পতে না।

থপথপ আর েলবল কনতে চসই োন্া েল িাোর শীেল ভূকেতে 

নাোর খাকনি আতগই আরাতে থািা চগাাঁোর সদ্ার োর �ারতপতেতের 

কনতে হালিা চ�াাঁে চ�াাঁে শব্দ তুতল সবাইতি উতে আসতে বতল পাাঁিোকট 

চথতি। 

েই-িাোঅলা েল এিটু বৃকটি চপতলই, আিাতশর কিপকিপ ধারা 

েতুখ চেতখ কনতে হতে যাে বেসে এি আেনা। চসই আেনাে েখু চেতখ 

�াাঁে আর �াাঁতের চেের এিতশা, হাোর, লক্ষ বছর ধতর বতস বতস �রিা 

চিতট যাওো বুকেোনুষ, �রিা-বুকেই চো আসতল �াাঁতের ো বুকে। 

কুণ্ীখানা অল্প অল্প আিাশেল চপতলই পারাখসা নে, কেকব্ 

িিিতি চবলকেোে, নেতো ইোকল চথতি আনাতনা ছকব ধরা িা�। 

আর কনতের হাোর পুরাতনা চসই শণ-নুকে চুল িাতের িাাঁিইতে আাঁ�তে 

আাঁ�তে োরপর এিখানা চেেতখাাঁপা চবাঁতধ কি হাকস �াাঁতের বুকের!

িাতের িাাঁিই এল চিেন িতর �াাঁতের চেতশ?

ওো, চস কি, োও োনা চনই? কি কবপে বলে! রূপকুোরী চেতে— 

রূপোলার চুল আাঁ�োতনার চসানার িাাঁিই ঐ ে-ূউ-র পকৃথবী চথতি 

উেতে উেতে �াাঁতে। অ্াতিটা রাস্তা আসতে আসতে চসানা চয িী িতর 

চযন িাে হতে যাে।

যাে চো যাে।

চিন যাে, ো এই গল্প বকলতেতি চযন আবার কেতঞেস িরতে চযও 

না। 

থপথপ আর োর ‘কুতলা িান েতূলা োাঁতের’ বধুেরা নের িতর 

চেতখতছ, িতেিকেন ধতর �ারপাতশ শব্দ, ধোে ধোে আওোে, বাস-

লকর-ট্াি-প্াইতেট গাকের হুেুে দুেেু, সবই অতনি, অতনি িতে 

কগতে �ারপাশ চবশ হালিা হতে চগতছ।

বা� বতনর বুি, চপট ক�তর চয রাস্তা োতি চিতটকুতট কেতে, এিেে 

এতফাাঁে ওতফাাঁে িতর, োর িাতলা রে, কপত� কুত�া পাথতর চযেন িাতলা 

কু�কুত� থািার িথা, চেেন চো থাতি না িখনওই। েল-িাো, গাকে 

চথতি চ�াাঁোতনা চপাো েকবল। ক�তেল, সব কেকলতে এি থিথতি থই 

থই।

িতেিকেন হতলা গাকে আর �লতছ না। ট্াি, লকর— সব বধে। সকে্ 

বলতে কি, এখন চয বাোসটুকু থপথপরা পাতছে, আর ো চযন িে 

হালিা আর কছেছাে, সবুে। 

গাতছরা— এই বা� বতনর লম্া লম্া, চোটা চোটা পুরাতনা গাতছরা, 

তুলনাে অতনি চছাট চছাট েরু োইতেরাও �াতসতের সতগে কেকব্ 

কফসকফতস িথা েকেতে বলতে বলতে োকনতে চেে কনতেতের খুকশর 

িথা।

োনাতে থাতি শ্াস টানাটাকনতে বুি হালিা হওোর খবরও।

বা� বতনর োিখান কেতে �তল যাওো �ওো িাতলা রাস্তাে চিানও 

গাকেরই যাওো আসা চনই আর।

ফতল �াপা পতে, রাস্তাে চথাঁতো, বাটা বাটা হতে এতিবাতর কেতশ 

যাওোর আেঙ্ক চথতি চবকরতে এতসতছ থপথতপ আর োর অন্ অন্ 

হাকেেতনরা। েশ বাতরােতনর এিটা েল। োরা এখন কেকব্ এিবার 

ওপার এিবার এপার িরতে পারতছ। ধাক্াধকুক্র চিানও েেই চনই।

শুধু চো থপথপ আর োর হাকেেতনরাই নে, কেকব্ একেি চথতি 

ওকেি আর ওকেি চথতি একেি আসা-যাওো িরতছ চশোল, হকরণ, বে 

িােতবোকল আর চবকে, চসই সতগে চোটাতসাটা, ওেনোর সাতপরাও।

চ�াকর�ুকর, পাে�াকর িরতে িরতে থপথতপর প্ােই েতন হে, আর! 

এখন— োতন এই িকেতন আিাশ চযন অতনি অতনি চবকশ নীল, 

চেত�রা হালিা হতে চগতছ চযন আরও চরাদু্তর আর কেশতছ না চপাো 

ক�তেল-চপতট্াল আর েকবতলর কবষ।
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  রাতে যখন চাঁদ আকাতশর গাতে একটা বড়সড় কাঁচা গাব হতে ঝুতে 

থাতক, সসই সমেটাতেই স�ানাককরা উড়তে উড়তে আতোর কুকচ হতে 

সনতম আতস কাদা �তে নামা হাকে বাহাদুতরর গাতে, কুতো কান যাতদর 

কারও কারও কিতঁড় সগতি বেতসর ভাতর, মুতো মুতো দাঁেও আর সবতরাে 

না সেমন কতর। ফতে অতনক বড়সড় গ�রা�ও গ�দন্তহীন, মাকনা।

এরকম দাঁে মাকুন্দ, দন্ত সফাকো হতে যাকছি আমরা সকন, মাতে 

মাতেই সসই চাঁদ সিাপাতনা �ে-কাদাতক ক�তঞেস কতর থপথপ। োর 

সতগে সতগে থাকা সিাটরা কিম কিম আর পাো থরথর, এতকবাতর ককচ 

ককচ, কুকটি কুকটি, একটু কমত�াকরও, োতক সবাই ে্াগতবকগো বতে 

সিতক থাতক হাকে�তনরা।

কিম কিম একটু সগােু সপােু, সগােগাে, োই োর এই নাম। পাো 

খরখর, সবশ সরাগা, খুবই শীর্ণ বো সযতে পাতর োতক, আর ে্াগতবকগোর 

চার পাতে, শঁতড় সকাথাে সেমন স�ার?

রাতে চাঁতদর আতো স�্াৎস্া হতে যাওোর পর বতটর  আঠার সথতকও 

থকথতক, — ঘন হতে সগতে, েখন থপথতপর সচৌখাম্া কপতঠ সসই চাঁদ 

ঝুমঝুম সাদাটুকু কপটুকে সগাো হতে িকড়তে সগতে আতো কটপকটপ 

স�ানাককরাও োেতচ-হেুদ আতোর ফুে হতে একটা, দুতটা, একটা দুতটা 

কতর কনত�তদর কবকিতে কদতে থাতক কেমকক স�্াৎস্া �ড়াতনা কােতচ-

সবু� হাকে কপতঠ।

চাঁতদর আতো দই কাদা হতে পুতরাপকুর ঘকুেতে যাতছিোই হতে 

যাওোর আতগ সবেক�োন বা ইোকেোন কাচ সযন সুকথির �তে, কনত�র 

িাো, চাঁতদর িাোর কাতি থপথপ �ানতে চাে, আমাতদর গ�দাঁে আর 

সকন সস ভাতব গ�াতছি না?

�ে চুপ। এই প্রতনের সকানও উত্তরই সদে না।

চাঁদ শধু কখেকখে কতর একবার সহতস কনতে চাঁতদর মা বকুড়র কদতক 

োককতে বতে ওতঠ, দ্াতখা কাণ্ড! থপথতপ কী না কী সযন বেতে চাইতি!

চাঁতদর মা বুকড় োর হা�ার পুরাতনা �ট পাকার চুে সসানার �ে, 

রূপমাোর সসনার কচরুকন কখন সযন হতে সগতি কাতঠর, সসই সকতঠা 

কাঁকইতেই আঁচড়াতে আঁচড়াতে মুখ মচতক বেে, ধ্রুস।

স�ানাককরা — কটপ কটপ আতোবাহার — জ্বো-সনভার আনন্দ কনতে 

চাঁদ দুে-কান আতোে কনত�তদর রঙ বদোতে বদোতে হাকে কপঠ সথতক 

দরূ সকানও গাতি, বড়সড় মহাবতৃষের িাতে-পাোে, গঁকড়র কািাকাকি 

উতড় সযতে সযতে চাঁদ সিাপাতনা অন্ধকাতরই গান সগতে উঠে।

থপথপ ককিুতেই োর এই �ানতে চাওোর সকানও �বাবই সপে 

না।

আমাতদর দাঁে— গ�দন্ত— সাদাভাতব, সসা�া কতর সকউ সকউ গ� 

দাঁে, হাকের দাঁে— এসব বতে থাতকন, সো সসই বাহাকর, েড়াই করারও 

শক্ত, েম্াতট, কঠক েম্াতট নে, একটু সযন বাঁকাতনা সামান্ মেোতট 

সাদা রতঙর ক�কনসকট আততে আততে সকাথাও কক েকুকতে পড়তি? েকুকতে 

পড়ে।

কিম কিম ে্াগতবকগো আর পাো থরথতরর বাবা কহসাতব থপথপ 

মাতে মাতেই চাঁদ থইথই কাদাতট �তের কদতক োককতে ক�তঞেস কতর 

কনত�তক— আকম, এরকম মাকুন্দ সফাকো হোম কীভাতব! সকন হোম।

কিম কিম ে্াগতবকগো আর পাো থরথতরর মা সব�ু অবতুের অবশ্ 

এ কনতে, মাতন থপথতপর সকন গ�দাঁে সনই, ো কনতে অ্াত্তটুকুন মাথা 

ঘামাকন সনই। বরং োর অতনক সবকশ কচন্তা পাো থরথর, ে্াগতবকগো 

আর কিমকিমতক আগতে রাখা কনতে। সসই সতগে সকাথাে আতি কোগাি, 

মহুোর ফে, পাকা গাব, কাঁচা গাব, কতেেতবে, �কমতে সবানা ধান, 

সসই সব কবষতে।

সবু� অবুতের খুব কখতদ, সপট ভরা থাকতে শাকন্ত। ভরা সপতট দুধ 

সবকশ হে। সিাট সিাট িানা কেনতট এখনও সয দুগ্ধতপাষ্ —মাতের দুতধই 

বাঁতচ।

স�্াৎস্া �মাতনা সসই কাদা থরথর �তে কনত�র সব দাঁে মুখ সদখতে 

সদখতে থপথপ ভাতব আমার সকন গ�দাঁে গ�াতো না? 

সকানও িাো িপুিপু রাতে, যখন আকাতশর চাঁদ অতনকটাই সযন 

কফউ� হতে যাওো ব্াটাকর োগাতনা আতো, সসই চন্দ্রমে অন্ধকাতরর 

সভেতর সাদা সাদা স�াড়া দাঁে সতমে সকানও এক িাো হতেী দশ্ণন হে 

থপথতপর।

সসই ভারী, িুচঁে, স�াড়া দাঁতে স�ানাককরা সাক�তে কনতে থাতক 

কনত�তদর ববঠকখানা। আর সসখাতন আতোর শাহনাই সবত� ওঠার 

আতগই সকাথাে সযন ফুস হতে যাে সসই মাো হাকে।

থপথতপর কচন্তা বাতড়। োহতে কক অন্ সকানও বড়সড় কবপতদর িকব 

সভতস উঠে এই বাঘবতন. দেিুট সকানও দাঁোে কক সকতড় কনতে আসতি 

থপথতপর সব ককিু? সব্ণস্ব? সগাটা হাকে দেটার দখে সনতব সস? এসব 

কনতে দুভ্ণাবনাে, দুকচিন্তাে খাকনকটা সযন বদতম�াক� আর কখটকখতট হতে 

সযতে থাতক থপথপ। ষেমো, দতের সদ্ার — রা�া হওোর ইজ্জে, 

সবই যকদ চতে যাে, োহতে মান সম্াতনর আর রইে কী!

চাঁদ মাখা, চাঁদ সিাবা রাতে কাদা সখো থপথপ মাতে মাতেই োকাে 

কিম কিম, ে্াগতবকগো আর পাো থরথতরর মাতের কদতক। ওতদর মা 

— সব�ু অবুেও সো চতে যাতব সবোড়া দাঁোেটার সতগে, যকদ সস ঢুতক 

পতড় এই বাঘ বতন আর থপথপতক হাকরতে সদে দাঁে বা ক�তে।

                             # # #

সসই সভাতর হােকা হােকা কুোশা কিে। কুোশা না বতে োতক পাো 

কান্া, গাি ক্রন্দন বোই ভাতো।

রাে ফরসা হতেই বাঘ বন পুতরাপকুর স�তগ সগতে, কখনও কখনও 

�াগার আতগই টুপটাপ টুপ পাো খসা সসই সব �েকবন্দরুা চুইঁতে চুইঁতে 

পড়তে থাতক মাকটর ওপর। এক সফাঁটা, দুতফাঁটা, কেন সফাঁটা। চার 

সফাঁটাও। আতগর রাতে বৃকটি হতে কঠক এমনটাই হে।

কাে রাতে বৃকটি হতেতি তুমুে। সকাে সকাে সারা আকাশ মাথার 

ওপর একটা সমঘো রতঙর োঁবু সফতে সরতখতি। সসই ফুতটাদার কানাে 

সথতক মাতে মাতেই টুপ টাপ �ে নামতি গকড়তে গকড়তে।

বকৃটি বৃকটি।

কােও �ে-কাদা-সখোর সমে সসই গ�তদঁতোটাতক সদতখতি 

থপথপ, কঠক োর কফতঠর পাতশ। সবু� অবুতের গাতে সামান্ আড়াে 

কনতে একটু সযন সগাপতনই কনত�র শক্ততপাক্ত শঁড় বুকেতে কদতছি সসই 

হটিাকাটিা দাঁোে। আর কক আচিয্ণ, এসব ককিু সমতন কনতছি সব�ুঅবুে।

সদব না একটা ঘুকরতে একটা শঁতড়র বাকড় কনত�র মতন মতনই বেতে 

বেতে সযই না পাশ কফরতে সচতেতি থপপথ, কফতরতিও, োরপর 

সদতখ সকাথাে সসই নবীন গ�তদঁতো আর সকাথাে কী? সব-সব ফক্া- 

ভুউস। একদম সভাঁ-ভাঁ যাতক বতে। সব সভাঁ-ভাঁ হতো কী কতর অ্াে 

োড়াোকড়? ভাবতে ভাবতে কনত�র একটু বুতড়া হতে আসা বুকধিশকধিতক 

োঁককতে কনতে চাইে থপথপ।
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োর চ�াতে পড়ল ছড়াত�া চ্যাৎস্ায় ডিম ডিম, লযাগতেডগয়া, পাো 

থরথর আর োতের মা—সেু্অেু্  পাোত�া ঘ� চ্যাৎস্ায় কী চেলাই �া 

চেলতছ। এ ওর গাতয় কাো মােতছে, কাোমাো ্ল ডেতছে।

এসে চেেতে চেেতে থপথতপর মত� হতলা আতর, আডম ডক সডেয 

সডেয েদৃ্ধ হস্ী হতয় চগলাম? োরপর েতল উঠল ড�ত্র মত�ই, �া, �া, 

ো চক�! ো চক�, আডম এে�ও ডেডেয ্ওয়া�, মস্ রাম।

এম� �া�া� ওঠাপড়ার চেের থপথপ চেটা চেেতে চপল �া, ো হতলা 

হঠাৎ চমঘলা এতস ডঘতর ধরা �ােঁ োতক এক চ�াে ডটতপ ড্ে েযাঙাতছে।

চো চস োই চহাক, েডৃটি েডৃটি ্ ল ঝাঁপাত�া কুয়াশা কুয়াশার চেের চসই 

অডেকায় চকা�ও োঁকা�, েেু েড় োঁেঅলা, এক আেছা আেছা কাউতক 

চেেতে চপল থপথপ।

চসই প্ায় আকাশতছাঁয়া ডপতঠর �ার পা একটু একটু কতরই চে� ফুতট 

উঠতে থাকল চ�াতের সামত�। চেম� ফুতট ওতঠ ছডে।

থপথপ সতে এক ে� চথতক চেডরতয় �ওড়া, কাতলা রাস্া চপডরতয় 

অ�যডেতক োতে োেতছ, এে� আর চমাটা, কালত� পাইথ� চে�, এম� 

রাস্া চপডরতয় চেতে চগতল দু’পাশ আর চেেতে হয় �া। হুসহাস হুসহাস 

কতর চেৌতড় োওয়া চকা�ও গাডড়ই চো চ�ই। সে েন্ধ। ডক স্বডস্! ডক 

আ�ন্দ!

রাস্ার ওপাতরর োঘ ্ঙ্গল চথতক চসই অডেকায়-মহাকায় চে� 

চেডরতয় এল।

োর চ�হারা, আয়ে� থপথতপর চথতক প্ায় চেড়গুণ। আেত্ রাো 

চমঘ টুপটুতপর চেের সেটা োতলা কতর �্তরও পড়তছ �া থপথতপর।

আপড�— থপথপ েয় চমশাত�া ্ড়াত�া গলায় ্া�তে �াইল।

আডম-আ-আ-ডম-ই ড�ত্র অডে েহৃৎ োঁে দুডট ো প্ায় ছুতঁয় আতছ 

আকাতশর চমঘময় ্ডম, সারা গা চমাড়া েডৃটিতে্া কালত� চলাম, েড়েড় 

ঝুলঝুতল, োর ওপর চমঘাল অন্ধকার 

এতস েতস আতছ চুপডট কতর। এই সে 

ছডে চেেতে চেেতেই থপথপ শু�তে 

চপল, আ-আ-ডম-ই মযামথ!

মযামথ! চস চো ডছল তুষার েতুগ 

েলতে থাকল োঘ েত�র োোস।

হযাঁ েরফ েগু। েরফ েগু। েলতে 

েলতে ঘাড় সামা�য ডক �াড়াতলা মযামথ! 

ড�ত্র েহু েগু আতগর, প্ায় �ার লক্ষ 

েছর হতে ো, চসই ডে-ই-শা-চলর কাতছ 

মাথা �ইুতয়, হাঁটু চগতড়, �ার পা ছডড়তয়, 

মতুড় েসল থপথপ। েতস পড়ার সময় 

োর মত�ও পড়ল �া সতঙ্গ সতঙ্গ রতয়তছ 

ডিম ডিম, পাো থরথর, লযাগতেডগয়া, 

সেু্  অেঝু, আরও চকউ চকউ। হঠাৎ 

হঠাৎ রাে ডেতরতে �তল আসা চসই চেতঁো 

েজ্ােটাও আতছ �াডক?

োঘ েত�র োোস চুডপ চুডপ 

প্াইত্াডস� েগু, চসন্টপল দ্ীপ, ভাাং 

চগল দ্ীপ, এসে েতল োতছে আপ� 

মত�।

আমাতের-হাডে ্তমের অত�তকরই 

োঁে �তল োতছে। গ্োঁে গ্াতছে �া োতের। েড়সড় গ্েন্ত ছাড়া 

েড়সড়, চছতল হাডের োহার থাতক?

   গ্ োতঁের েযেহার চ�ই। েদু্ধ চ�ই, রা্ায় রা্ায়। �া চথতক 

অেশয একরকম োতলাই হতয়তছ, োেয চ্াগাতড়র ্�য অ�য অ�যতের 

সতঙ্গ োঁেোড্, সে কতম চগতছ, োহতল ড�ত্র ছায়াময় ডে-ই-শা-ল 

োঁে ডেতয় চমঘপাোল—আকাশ েুড়ঁতে েুড়ঁতে েলল, চসই অডেকায়, 

আপােে েন্তোহার ড�তয় অে চেতো �া। ওটা চোমাতের োে�াতেই 

থাক।

এই চে ে�্ঙ্গল, পৃডথেীটার ডক হতে, োই োে। আমরা চো ডেোয় 

  ড�তয়ডছ েহু েছর আতগ, আমাতের গা-হাে-পা, হাড়তগাড়-কঙ্াল-সে 

চেডরতয়তছ, েরফ ভূডমর গেীর চথতক। চস সে সাড্তয় সাড্তয় রাোও 

আতছ ্াদুঘতর।

ডকন্তু এে� চো গাডড়তঘাড়া সে েন্ধ।

হযাঁ, োই চো চেেতে চপতল আমায়, োঘ্ঙ্গতলর ছায়া ড�শাড�তে।

োই? ্া�তে �াইল� থপথপ।

হযাঁ। এে� সে েন্ধ ডক এক অসুতের েতয়। েেুই চেকায়োয় পতড় 

চগতছ ওরা—মাত� দুতপতয়রা। গ্োঁে ড�তয় কম োে। চোমরা োতলা 

চথতকা সোই। েলতে েল  চে চসই মহাকায় ঠাকুরোর ঠাকুরোর ঠাকুরোর 

আরও কে কে ঠাকুরোর ঠাকুরো চে� ডমডলতয় চগল োোতস। ডমতশ 

চগল।

থপথতপর চক� ্াড��া মত� হতলা প্ায় সে সময় োর পাতয় পাতয় 

থাকা চসই পাড্ চেতঁোটা আর চ�ই।

োক োো, এটুকু মত� কতর এতকোতর োতক েতল হাঁফ ছাড়তলা 

থপথপ।
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২৪ এপ্রিল, ১৯৯২ বৃহস্পপ্েবার, সকাল সাতে দশটা। আমরা অর্াৎ একদল সতদেশী প�ৌছঁালাম নদেতন। 

আমাতদর গাপ্েটা পগতটর সামতন দাঁোতেই দু’-প্েনজন �পু্লশ হাপ্জর। ‘সতদেশ’ পরতক এতসপ্ছ পজতন োরা আমাতদর 

প্িআইপ্� পগট প্দতে পিেতর ঢুপ্কতে প্দল �পু্লশ পবপ্টিে একটা ঘতর। পেখাতন প্িরপ্নদ্াে শাপ্েে দীঘ্তদহী ব্যপ্তিত্ব 

সে্যপ্জৎ রাে। িমতক উঠলাম, এ প্ক পিহারা? গে দশ বছতর োতঁক প্দতনর �র প্দন পদতখপ্ছ, কখনও প্লখতছন বা 

পলখা পদখতছন, কখনও ছপ্ব আঁকতছন বা বই �েতছন— এমনপ্ক প্েন মাস আতগরও পদখা পসই মানুষপ্টর সতগে। 

পকউ রাকতে �ারলাম না পবপ্শক্ষণ। �াতের কাতছ সাদা ফুতলর মালাটা পরতখ শ্রদ্া জাপ্নতে পবপ্রতে এলাম এতক 

এতক। বাইতর জনারণ্য— কাঠফাটা পরাতদ শৃঙ্খলাবদ্িাতব এতক এতক লাইন প্দতে িতলতছন োতদর প্রিে মানুষপ্টতক 

পশষ পদখা পদখতে ও শ্রদ্া জানাতে। এে মানুষ প্কন্তু পকানও প্বশৃঙ্খলা পনই। প্বষণ্ণ মতন গাপ্েতে এতক এতক সবাই 

উতঠ বসলাম, কারও মুতখ পকানও করা পনই।

গাপ্েতে বতস মতন মতন িাবতে লাগলাম, প্দপ্দমপ্ণ অর্াৎ নপ্লনী দা  পশর কাছ পরতক পশানা পছাট্ট মাপ্নক সহ ওঁতদর 

পছাটতবলার করা। ওঁর করাে— ‘বাবার প্ছল প্বহার-ওপ্িশার বদপ্লর িাকপ্র। পছাটতবলার পবপ্শরিাগটা আমাতদর 

হাজাপ্রবাতগ পকতটতছ। েখন ছপু্ট রাকতলই মাপ্মমা পছাট্ট মাপ্নকতক প্নতে হাজাপ্রবাগ িতল পেতেন ছপু্ট কাটাতে। 

অ পশা ক  পব রা

ভুলতে �াপ্র না প্দনগুপ্ল
শেবতষ্ সে্যপ্জৎ
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মানিক আমার চেতে দু’বছতরর চছাট। আনম, নিনি ছাড়াও আমার দুই 

খুড়তুতো চবাি ও খুড়তুতো িািা কল্াণিা থাকোম। মানিক এতল হতো 

ছ’জি । সবাই নমতল েখি একটা একটা মজার চখলা তেনর করোম— 

চেমি একটা চখলা ছনব আঁকা। এক-একজি খানিকটা কতর এঁতক একটা 

ছনব সম্পূণ্ণ করা হতলা, আতরকজি চসটার একটা িামকরণ করল। একবার 

চসরকম সবাই নমতল আঁকা হতলা একটা ছনব— একটা ছাগলতক একজি 

কাতুকুতু নিতছে! মজা কতর মানিক চসই ছনবর িাম নিল ‘রাে েক্রবে্ণতী 

ফাইট’। চিতখ আমরা চো খুব হাসনছ আর কল্াণিা চরতগ লাল! কারণ 

আমরা েক্রবে্ণতী আর মানিক হতলা রাে! চলখা-আঁকার চখলাে মানিক নকন্তু 

আমাতির চটক্া নিে সবসমে।

‘আতরকবার হতলা নক, আমরা বানড়র সবাই নিকনিক করতে চবতরাতব, 

বনৃটি এল আর থাতম িা। চবতরাতে োইতছি িা, আমার চজিাতজনিতে বাবা 

মাতক বলতলি, নিক আতছ েতলা কিাল ঠুতক চবনরতে িড়া োক! মানিক চস 

কথা শুতি আমার এক তুতোতবািতক বতল, চশাতিা, নিতসমশাই বলতছি, 

কিাল ঠুতক চবতরাতল বনৃটি বন্ধ হতে োতব। েতলা, আমরা চিওোতল কিাল 

ঠুনক —’ বতল মানিক আততে কতর চিওোতল কিাল ঠুকল, নকন্তু আমার 

তুতোতবাি এমি চজাতর কিাল ঠুকতে লাগল আলুর মতো ফুতল নগতেতছ, 

েবু থাতম িা। চশতে আনম নগতে আটকাই। চছাটতবলা চথতকই মানিক 

এভাতব িািাি কাণ্ড কতর বসে।

‘কল্াণিা আর মানিক দু’জতিই এ ওতক চটক্া নিতে ভাতলা ভাতলা 

ছনব তুলে। মাতে মাতে ওরা দু’জি ক্াতমরা নিতে চফাতটা তুলতে চবনরতে 

িড়ে।

‘একবার আমরা সবাই কাশ্তীর চবড়াতে নগতেনছ। ডাল চলতক নগতে 

সবাই ছনব তুলতছ, সবার চবশ ভাতলা চলতগতছ। মানিতকর নকন্তু িছন্দ 

িে, কারণ চসখাতি চকািও নসতিমা হল চিই বতল। বতল, কলকাোে এে 

নসতিমা হল, সুেরাং কলকাোর মেি এে ভাতলা জােগা আর চকাথাও 

চিই— এই হতলা চছাট মানিক।’

‘নিনিমনণর খুড়তুতো িািা কল্াণবাবতুক আমরা ডাকোম ‘োতমলাবাব’ু 

বতল। চশে বেতস নেনি থাকতেি চেেলাে, সতন্দতশর গ্াহক নছতলি। 

মাতে মাতেই আসতেি সতন্দতশ। ‘োতমলা’ িামটা নিনিমনণই নিতেনছতলি 

এবং ওই িাতমই ডাকতেি। চকি নেনি োতমলা ো অবশ্ চজতিনছলাম 

িতর। োই চহাক োতে কল্াণবাব ু নকছ ু মতিও করতেি িা। েখিই 

আসতেি ি্াতটের িতকতট নকছ ুলতজন্স এতি আমাতিরতক নবতলাতেি। 

ওঁর জতীবতির িািাি ঘটিার গল্পও করতেি। ওঁর কাতছই শুতিনছ, চছাট 

চথতক মানিকবাবরু চোঁক নছল ফতটা চোলার নিতক। ওঁর কথাে— ‘মানিক 

চছাটতবলাে েখিই হাজানরবাতগ চেে ক্াতমরা সতগে নিতে চেে। আমরা 

দু’জতি চবতরাোম চফাতটা তুলতে। চক ক’টা ভাতলা ছনব তুলতে িানর োর 

প্রনেতোনগো হতো। কখিও এমি হতেতছ, আনম চকািও ভাতলা নসতির 

ছনব তুলনছ, মানিতকরও চসটা িছন্দ হতেতছ, অমনি আমার ঘাতড়র ওির 

চথতক গলা বানড়তে ও ওর ক্াতমরাে ছনব তুলতে লাগল। ও আমার চেতে 

লম্া বতল ওর সুনবতে হতো। একবার এক িাহাতড়র ওির চথতক আমাে 

একটা ‘ওোটার ফল’-এর ছনব তুলতে চিতখ মানিকও আমার ঘাতড়র 

ওির নিতে গলা বানড়তে ছনব তুলতে নগতে দু’জতিই হুমনড় চখতে নিতে 

িড়তে িড়তে চকাতিারকম চবতঁে নগতেনছলাম। োইতহাক েখি চথতকই 

মানিক বলে, বড় হতে নসতিমাতটাগ্াফার হতব।

‘োরির চো বানলগঞ্জ গভি্ণতমটে স্কুতল ভনে্ণ হতলা ক্াস ফাইতভ। 
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প্রতেবারই পরীক্ায় ফার্স্ট-সেতেন্ড হতেও বেে— ওই স�াটা�ুতট হতয়তে। 

েখনও ভাতো হতয়তে বেে না। োরপর সপ্রতেতেতসি সেতে তবএ পাশ 

েতর সেে শাততিতনতেেতন, ভতেস্ট হতো েোভবতন। োর েতয়েতিন 

পর শাততিতনতেেন সেতে তিতি তেখে— েে্াণিা, আ�ার এখাতন ভাতো 

োেতে না, এখাতন সোনও তেতন�া হে সনই, েতব োইতরেতর সেতে দু’-

িারতট তেতন�া েংক্াতি বই সপতয়তে। খাতনেটা ে�য় োটতে। োরপর 

হিাৎ হাতির েেোোয়। এেতিন সেতে দু’  -এেটা  তেতন�া সিতখ আবার 

তফতর সেে। এইভাতব প্রায়ই প্রতে েপ্াতহ এেবার েতর েেোোয় 

এতে তেতন�া সিতখ সেে। দু’-আড়াই বের োতটতয় পাোপাতে িতে এে 

শাততিতনতেেন সেতে, আর সেে না সেখাতন। এই হতো �াতনে।’

সেই ঝাত�োবাবরু েোর সরশ ধতর বতে— �াতনেবাব ুেেোোয় তফতর 

এতেন ১৯৪২-এর তেতেম্বতর। পতরর বের এতপ্রতে তবজ্াপন েংস্া ‘তে 

সি তে�ার’-এ িােতরতে সোে তিতেন িতুনয়র আতটস্টর্ তহোতব ৮০ টাো 

�াইতনতে। এেো সিতনতেো� তিতি�তণর োে সেতে। তেেুতিতনর �তধ্ 

তেেতনট সপ্রতে েণস্টধার তিেীপকু�ার গুপ্ তেেু বইতয়র প্রচ্ছি-অেঙ্করতণর 

িাতয়ত্ব সিন। োর �তধ্ তেে ‘পতের পাঁিােী’-র তেতশার েংস্করণ ‘আ� 

আতঁটর সভপু’। বইতটর োি েরতে তেতয় সেতট তেতন�ার পিস্টায় তুতে ধরার 

েো �াোয় আতে োঁর। োরপর পতের পাঁিােী বইতট এতন পড়তে শুরু 

েরতেন। পড়তে পড়তে সেতটর এেটা খেড়া তিত্রনাট্ তেতরও েতরন। 

এরপর প্রতয়ািনীয় অনু�তে তনতয় োি শুরু েরতেন েতব তেতরর োি।

েখন সো িােতরও েরতেন— োই েতুটর তিতন শুতটংতয়র োি 

েরতেন। শুতটং স্পট েেোোর োতে সবাড়াে গ্াত�। অেস্টাভাতব েতবর 

োি �াতঝ �াতঝই বন্ধ হতো। তনতিতির ি�াতনা অেস্ট েব সশষ হতো, 

তেতি েতব তেতরর োি সশষ হতো না। সশতষ �াতয়র এে পতরতিোর 

েপুাতরতশ েৎোেীন �খু্�ন্তী োঃ তবধানিন্দ্র রাতয়র উতি্াতে পতচি�বঙ্গ 

েরোর আতেস্টে িাতয়ত্ব সনওয়ায় েতবতট সশষ হয়। োরপর সো ইতেহাে। 

োরপর পতরর অংতশর েতব তেতরর তেদ্াতি তনতেন এবং ওই তবজ্াপন 

েংস্ার িােতর সেতড় পাোপাতেভাতব তেতন�া তেতরতে �ন তিতেন।

এরপর ১৯৬১-সে বাপ-িাকুরিার তপ্রয় পতত্রো ‘েতদেশ’ পুনরায় 

প্রোশ েরা শুরু েরতেন। োতে েম্ািে তহোতব োি েরতে তেতয় 

আরও এেটা িেৎ তেতর হতো। এই প্রেতঙ্গ এেটা ঘটনা ব  তে— োতহতে্ে 

তশতশরকু�ার �ি�ুিার �াতঝ �াতঝই েোতের তিতে �াতনেবাবরু বাতড়তে 

সেতেন। নানান তবষতয় আতোিনা হতো দু’িতনর �তধ্। সেতহতু েোতের 

তিতে আত�ও েতদেতশর সেখাপত্র সিখাতনা বা সোনও োতি ও বাতড়তে 

সেো� �াতঝ �াতঝ সিখো� তশতশরবাবতুে। োতির ফাঁতে তশতশরবাব ুও 

�াতনেবাবরু �তধ্ তবতভন্ন তবষতয় েোবােস্টা হতো। এেতিন �াতনেবাবরু 

সেখে হওয়ার প্রেতঙ্গ বেতেন, ‘িাতনা, সোট সেতে আত� সোতনাতিন 

ভাতবতন সেখে হব। তেতন�া তেতরর সঝাঁেটা সোট সেতেই তেে। অেি 

ি্াতখা, েম্ািে হতয় ‘েতদেশ’ বার েরতে তেতয় সেখা শুরু েরো�, 

সিখতে সিখতে েতদেতশর েতঙ্গ সেখার এেটা নতুন িেৎ তেতর হতো। 

আর সেখা সেতেই আ�ার সরািোতরর িায়ো তেতর হতো।’

তেতন�া তেতর সেতে ওঁর এেটা তশতপের িেৎ তেতর হতয়তে। তেতন�া 

সেতে বহু পুরস্কার সপতয়তেন, তবশ্ববতরণ্ হতয়তেন। সে�নই ‘েতদেশ’ 

সেতে েে্তিৎ রায় আঁো এবং সেখায়ও ে� তবখ্াে হনতন। এইভাতবই 

তেতন খ্াতের তশখতর সপৌতঁেতেন।

১৯৮৪-সে আত�তরোয় তেতয় বাইপাে োিস্টাতরর পর েে্তিতের 

োতির তেেুটা ভাটা পড়ে। বের িাতরে েতব তেতর বন্ধ রাখতে হতো। 

েতব েতদেতশর োি, তনতির সেখা-আঁো ইে্াতি তেতি িাতেতয় তেতয়তেন। 

ওঁর সশষ েতব ‘আেন্তুে’-এর োি শুরু েরতেন ’৯১-এর সোড়ায়। েতবর 

সবতশরভােটাই ইতন্ডাতর হতেও তেেুটা েরতে হতয়তেে শাততিতনতেেতন। 

এেতিন েতদেতশর বাতড়তেও শুতটং তুেতে আেতে হতয়তেে। োই সহাে 

শাততিতনতেেতন শুতটং েরতে তেতয় োক্ার বতসির েতঙ্গ সিখা। তেতন 

�াতনেবাবতুে সিতখই বতুঝতেতেন ওঁর হাতটস্টর অবস্া ভাতো নয়। োড়াোতড় 

েেোোয় তফতর ওঁতে তবশ্াত�র পরা�শস্ট সিন। উতনও েতবর োি সশষ 

েতর তফতর এতেন। েেোোয় এতেও সেত� োতেনতন। ‘আ�ার সো 

তেেু হয়তন’ এই �তনাভাব তনতয় েতবর োি সশষ েরতেন। এতিতে োঃ 

বসিী প্রােত�ে সিেআপ সেতে বঝুতেন হাতটস্টর অবস্া ভাতো নয়, েেুরাং 

ভতেস্ট েরতেন সবেতভউতে।  ’৯২-র ২৭ িানুয়াতর বাতড় সেতে সেতেন 

হােপাোতে। �াে তেতনতের �তধ্ ২৩ এতপ্রে তফরতেন �েৃ অবস্ায়। ওই 

বের িানুয়াতরর �াঝা�াতঝ এে েোতে আ�ার েতঙ্গ সশষ সিখা হতয়তেে, 

সেতিন ওঁর োতে েতদেতশর ো তেেু সেখাপত্র তেে েবই আ�ার হাতে তিতয় 

বেতেন, ‘এগুতো েব তনতনতিতে সিতখ তনতে সবাতো, আ�ার োতে আর 

তেেু সনই’ এটাই সে ওঁর সশষ সিখা সেতিনও ভাতবতন!

ভাবতে ভাবতে েখন সে সপৌতঁে তেতয়তে বুঝতেই পাতরতন। ‘েতদেশ’-

এর বাতড়র সেট সখাো শতদে ি�ে ভাঙে। ভারাক্াতি �তন এতে এতে 

েবাই োতড় সেতে না�ো�!

২৬টা বের পার হতো। সেই সশষ তিনতটর েো �তনর �তধ্ অম্ান। 

এই ২০২০ োে, োঁর িতমের শেবষস্ট।
কৃতজ্ঞতা স্বীকার: সন্দেশ

শা ে-৩০
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আজও নিয়নিে আড্ডায়, ডডাইনিং টেনিতে নিতির প্রথি চডাতয়র কডাপনে নিতয় সুকুিডার িত্ত একটু গেডা 

চনিতয় টশডািডাতেি, িুঝতে টিৌিডা, িডাতেরও ইিডািীং কতরডািডা হতছে! িড্ নচন্ডার কথডা! সুকে্ডাণী আচিকডা ধরতে 

পডাতর িডা।

নচন্ডা হতে যডাতি টকি িডািডা? ...আিডাতির নক নিপি? 

আসে উতদেশ্ ধতর টেেতেই টিৌিডা হডাসে। গেডা চনিতয় সিথ্থি জডািডাতেডা, নিপি টেডা অিশ্ই! সুকুিডার 

িত্ত পডাতশর রুতির জি্ শ্রুনেিুখর কতর তুেতে িতেি, কথডায় িতে রয়্ডাে টিঙ্গে। ...সিস্ডা টেডা টসখডাতি 

কডাগতজ পরশু টিকনিেুি...!

িডািডাই-এর িুতখ ‘কডাগতজ টিকনিেুি’ কথডানে েব্জ। উদ্ভে ও িজডার নকিু টেতি আিতে শুনি তয় টিতি 

নিতথ্ িয়! কডাগতজ টিকনিেুি!

িডানিতে নিয়নিে একতজডািডা সংিডািপত্র ট�ডাতক। িডাংেডা আর ইংতরনজ। যডার যডার পিিডার সিয় নিে্থণ্ট 

আতি। ইংতরনজ খডািডায় িডানপ   সকডাে সকডাে টচডাখ িুনেতয় িডাথরুি ইে্ডানি টসতর, িডাইকখডািডা নিতয় িডাজডাতর। 

নেতর এতসই চডাি ও অনেস প্রস্তুনে। সরকডানর নকংিডা টিসরকডানর অনেস টেডা িয়, দু’পুরুতের িস্ত ওেুতধর 

ি্িসডা। হডাজরডার টিডাতির কডাতি। এখি েকডডাউি পতি্থ েডানেগঞ্জ টথতক িডাইতকই যডায়, অত্্স িতেডা টিত্ডা 

ধরিডার সুতযডাগ টিই।

িডানপ িডাজডাতর চতে টগতে, টের একিেডা চডা হয়। িডাদু িতসি, আড্ডা চতে, সুকে্ডাণীতক সঙ্গ নিতে হয়। 

চডার িির আতগ আচিকডা শডাশুনি চতে যডাওয়ডার পর, শ্বশুর-টিতের িউতয়র এেডাই েডাে-িন্দ। িডানে-িডােনি 

দুনে টিতখ আসতি এিং টেিি টকৌতূহে টের টপতে এতস টযডাগিডাি কতর। িইতে, আনেয়ডা ও িুল্টতির কডাতি 

সডা ধ ি   চ ট্ডা পডা ধ্ডা য়

িডাতের টকডান্ড পনজনে্
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সুকল্যাণীর হযাে ধতর সব ককছু প�ৌঁতছ যযায়।

বযাক�র সংবযাদ�তরে প�যাখ বুলত�যার �র, সুকল্যাণী বযাংলযা কযাগজটযা 

ম� কদতয় �তে আর দু�ুতর ইংতরকজটযায় একটু প�যাখ পবযালযায়। বযা  ক�র 

�েবযার �র বুল্ট� আর আকলয়যার প�যঁাক থযাতক ইংতরকজ কযাগ  জকটতে। 

ওরযা শহতরর কসকবএসকস পকযাতসসের কবখ্যাে স্কুলকটর �যাইত�র ছযারে-

ছযারেী। েতব একই পসকশত� �য়। ওরযা যমজ ভযাইতবযা�। এব্যা�যাতর 

ওতদর মতধ্ পকযা�ও কুণ্যা প�ই, �যােযা-�যা�টযা। কযারও প�যাখমুতখ 

কবস্ময়তবযাধ পটর প�তলই পহতস বতল পদতব, হ্যাঁ, আঙ্কল! আমরযা 

পটযায়যাই�।

পেযা, বুল্ট� ও আকলয়যা বযাংলযা কযাগতজ দ্রুে প�যাখ বুকলতয়, 

কসত�মযা ও পখলযার প�জটযা খুঁকটতয় পদতখ। এর�র পেযা েতথ্র জ�্ 

প�ট আতছই।

দযাদযাই-এর বযাংলযা কযাগজটযা �েবযার সময় পখতয় পদতয় দু�ুরতবলযা। 

যযাতে �যা ঘুকমতয় �তে�, একটযাই খুঁকটতয় খুঁকটতয় �েতে থযাতক�, মত� 

রযাতখ� সব ককছু— বুল্ট�-আকলয়যা অবকধ কবকস্মে। মজযাটযা এখযাত�ই 

আর, দযাদুর খবরগুতলযা ওরযা �ট�ট খুঁতজ �যায় �যা। দযাদু এম� এম� 

�ুরযাত�যা খবতরর প্রসঙ্গ তুলতব� মযা-পক সযাকথ পমত�, বুল্ট�-আ  কলয়যাতক 

করঅ্যাক্ট করতেই হয়।

কী   ফযালতু বকছ দযাদযাই?

হ্যাঁতর, হ্যাঁ!

পকযাথযায় প�তল এখবর? �্যাতলঞ্জ!

কযাগতজ   পদকলুম দযাদুভযাইরযা।

আমরযা বুক� আর পরযাজ কযাগজ �কে �যা? কতবকযার কযাগজ বতলযা? 

পশতে হই হই কতর বুল্ট�-আকলয়যা দযাদুর রুতম ঢুতক ঘযাটযাঘযাকট কতর 

পটর �যায় অদ্ভুে!

দযাদু কিক খুঁ  পজ খুঁতজ �ৃষ্যার ঘু�ক� পথতক খবরকট পদকখতয় পদয়। 

েখ� দু’জত�র মুতখ পয� একগযাল মযাকছ।

মযা আেত�যাতখ মু�কক হযাতস। কতরযা�যার দীঘসে লকডযাউত�র 

কদ�গুতলযায় এগুতলযাই এখ� সংসযাতর একটু ববক�রে। �ইতল �যার�যাতশ 

সংক্রমতণর খবর আর সংসযাতরর একতঘতয়কম।

রযান্যা ও ঘতরর অ�্যা�্ কযাতজর পলযাকজ� ছযােযাত�যা হতয়তছ। 

আ�যাে ছুকট েযাতদর। এম� কক, �যার �যাকযাটযা �যসেন্ত ব্বহযার করযা 

হয় �যা।

সুকল্যাণী এব্যা�যাতর েথযাগের �রযামশসে মযাত�ক�।

�যারতব? এে �ককি সযামযাল কদতে?

েযা বতল, বযাইতরর কযারও আ�যােে প�যাকযা �লতব �যা। ... �েকশর 

পকযা�ও বযা  কেতে অ্যালযাউ করতছ?

এ যুকতি ‘খন্যাত�যার মতেযা �য়। সুকল্যাণীর শতখর এককট 

কবজত�স আতছ— উ�হযাতরর পশৌকখ� বস্তুর পদযাকযা�। পস এবং কদকদর 

পম তয় কেকের— ফযাই� আটসেস ক�তয় পয �েযাতশযা�যা কতরতছ— �যাটসে�যার, 

কতরযা�যাতে আ�যাে েযা-ও বন্ধ।

সুকল্যাণী শুক�তয় শুক�তয় পফর বতল, বযাবযা! বযাতঘর শরীতর 

ভযাইরযাস পগল কক কতর? পক ক্যাকরয়যার? হিযাৎ ও রুম পথতক আকলয়যা 

হযাকজর।

কক ব্যা�যার? কক হতয়তছ? বযাতঘর গল্প শু�কছ দযাদযাই?

সুকল্যাণই পভেতর মজযা �যায়। কের টযাতগসেতট পলতগতছ।

ইদযা�ীং সুকুমযার দত্ত একটু বৃদ্ধতগযাতছর হতলও সু�ুরুে 

প�হযারযাকটর কট� ট� বজযায় পরতখতছ�। �ক�তক মসৃ� টযাক, লেযাত� 

রূ�যাকল ককছু চুল প�ছত� প�তম পগতছ। স্তী আ�মকযা �তল যযাওয়যার 

�র, প�হযারযা একটু পভতেতছ যকদও প�যাতখর পকযাল বতসতছ, সযারযা 

জীবত�র রতসবতস থযাকযার অভ্যাস বদল কতর�ক�। ঘতরর মতধ্ও 

ধবধতব সুকের �যায়জযামযা-�যাঞ্জযাকব। গযাতল বতটর ঝুকের মতেযা ফসসেযা 

দযাকে। আকভজযাে্ আতছ।

আকলয়যার �তর �তরই রুম পছতে বুল্ট� এতস বতল তুই পক�? 

পেযার পেযা লযায়ত� ইন্যাতরস্ট বযাতঘর আতলযা��যায় পক�? পকতট �তেযা!

আকলয়যা গম্ীর পস, পশযা� বুদ্ধু, আমযার প্যারযা-ফ�যা, সব ককছুতেই 

ইন্যাতরস্ট, বু�কল? তুই একটযা লযাকফং বুদ্ধু! বু�কল?

মযামকণ যমজ ভযাইতবযাত�র খু�সুকট কবেকসে থযামযাতে একবযার শুধু 

ক�যাতল ভযঁাজ পফতল েযাককতয় রইল। কবতশে �যাউক�তেই ভযাইতবযা� 

সংযে। �করবযাতরর এ ওইকেহ্ সুকল্যাণীর কশক্যার। সংসযাতর 

দযাদযাইতক কঘতর এম� আড্যা প্রযায়ই জতম ওতি। েখ�ই যকদ 

ভযাই  পবযাত�র মতধ্ খু�সুকট দযা�যা বযঁাতধ, মযামকণর গম্ীরেযায় �ট�ট 

সযামতল যযায়। পবকশক্ণ পখই হযারযাত�যা থযাতক �যা। মযামকণ ও দযাদযাই-এর 

মতধ্ এম�ই পবযা�যা�েযা।

বুল্ট� বলল, রয়্যাল পবঙ্গল টযাইগযার ক�তয় কী সমস্যা, দযাদযাই?

সমস্যা পেযামযার কযাণ্ডজ্যা� শুত�! সুকুমযার দত্ত বলতল�।

পক� দযাদযাই।

ওটযা কপিকসস্ টযার �যাম। ... বমসেযার জঙ্গতল হতলও রয়্যাল পবঙ্গল। 

... ভূতগযাতল এখ� পবঙ্গল �যামটযা প�ই বতল কক, পব অব পবঙ্গল �যামটযা 

বদতল যযাতব?

আকলয়যা সুতযযাগ প�য়।

এ জ�্ই বুদ্ধু বলযা হয় পেযাতক!

বুল্ট� হযাতস। দযাদযাই এবযার কসকরয়যাস ভকঙ্গতে শুরু করতল�, 

সমস্যা গুরুের! ... কযাগতজ পদকলুম! �ুরযাত�যা খবর! ... বযাতঘর 

কতরযা�যা ... ক�উইয়কসে জু-পে হতয়কছল। বুল্ট� সবজযান্তযা পসতজ বতল 

পযতেই, সুকুমযার দত্ত গম্ীর হ   পয় পশযা�যাতল�, অকররেবযাবু, এ খবর 

কযাগতজ ছকব সহ ছযা�যা হতয় কছল, সব্যাই জযাত�!

পেযা?

আকলয়যা ভযাইতয়র মযােব্করতে উ�তদশ �যােল, পেযা, তুই এখ� 

মুখ পসলযাই করকব ... দযাদযাই বলতব! মযামকণ েখ� পফর একবযার 

ককত�ত� পগতছ।

একটু প্রস্তুকে ক�তয় দযাদযাই বতল� আকলয়যাতক, সমস্যাটযা পকবল 

আমযাতদর �য়। পগযাটযা �ৃকথবীর। হই �ই �তে যযাতব। পযম� কতরযা�যায় 

এখ� হতছে। ... অবশ্ কযাগতজ যযা পদকলুম। দযঁােযাও! কে েযাকরতখর 

কযাগজ? বুল্ট� আঙুল পেযাতল।

দযাদযাই এবযার �যােক�র প�যাতখ প�যাখ পরতখ বতলে�, সুন্দরবত�র 

সবক’টযা রয়্যাল পবঙ্গল টযাইগযাতররই কতরযা�যা �কজকটভ। এই 

আমফযা�টযার �র!

বু�ল কক কতর? ওতদর কখতদ মতর পগ  পছ? �যাতক পকযা�ও ‘পস্মল 

�যাতছে �যা আমফযাত�র �র? আকলয়যা প্রশ্ন করল। দযাদযাই এবযার বুল্টত�র 

প্রতশ্নর জবযাব কদতল�, �রশুর ... সযাে েযাকরতখর কযাগতজ পদকলযাম!

বুল্ট� ছুতট কগতয় দ্রুে দযাদযাইতয়র রুতম ঢুকল। বযাংলযা কযাগজ 
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পুরাত�া অবস্ায় ওখাত� থতর থতর জমা থাতে। ববক্ বেবর হয় �া। 

ইংতরবজটা �মাতে ছমাতে চালা� গেতলও, েুকুমার দত্তর হুকুতম 

বাংলাটা োবরখ অ�ুোতর োজাত�া। এম� বে, গে রাতে আচমো 

হৃদতরাতে স্ত্রী চতল গেল, পর বদত�র োেজটাও োবজতয় রাখতে দত্ত 

মশাই গবৌমাতে হুকুম েতরবছতল�।

বুল্টত�র অবিজ্ঞো, েেবার এবং েেবদ� োেজ ব�তয় গে 

দাদাইতে চ্াতলঞ্জ েতরতছ এেবারও বজেতে পাতরব�। অথচ, 

এেবটই েংবাদপত্র েোতল পড়ার পর দাদাই শুতয় শুতয় গচাখ 

গবালা�। খবরগুতলা গো� পৃষ্ায় গো� স্ততভের েলায় গে লুবেতয় 

থাতে দাদাই-এর জ�্ বুল্টত�র োতছ এ রহে্বটর আজও েমাধা� 

বমলল �া। খুব ে�বিতেন্স ব�তয় চ্াতলঞ্জ জাব�তয়ও পতর গদতখতছ, 

গেঁতটেুতট দাদাই বিে খবরবট খঁুতট ব�তে জাত��। অথচ গবা� 

আর গে েোতল চার চারবট গচাখ গমতল পুঙ্ক্া�ুপুঙ্ক্িাতব োেজ 

পতড়তছ। বুল্টত�র এখ� ববশ্াে, দাদাই ম্াবজে জাত��। আেতল, 

ওর খবরগুতলা বা�াত�া বেন্তু আমাতদর গচাতখ ছাপা অক্তরর 

হ্াতলাবেত�শ� গদবখতয় বদতে পাতর�।

বুল্ট� ইবেমতধ্ ব�বদদিষ্ট োেজবট হাতে ব�তয় এেতর চতল এল। 

িাবখা�া এম� আজতের চ্াতলঞ্জ গে বজেতবই। আবলয়ার মতধ্ও 

এেটু আধটু গদালাচল শুরু। বলল, দাদাই ধতরই ব�লাম ওতদর 

েতরা�া হতয়তছ! ... আমাতদর েমে্া হতব গে�? েলোো য় হাবজর 

হতয় পবরোয়্রী শ্রবমেতদর মতো েংক্রমণ ছড়াতে গো পারতব �া?

েুকুমার দত্ত েভে্রীর মাথা গ�তড় বতলে�, েমে্াটা গেখাত� �য় 

গর! ... আরও েি্রীতর! বেবরশ গেতেন্ড �্রীরবো চলল।

গদবখ বুল্ট�! দাদাই এবার শান্তিবগিতে হােবট বাড়াতল�। বুল্ট� 

এবেতয় বদল। হাইপাওয়াতরর চশমায় খঁুজতে খুঁজতে দাদাই গশষতমশ 

এেবট পৃষ্ার গোণা গথতে এেটা িতটাগ্াি তুতল ধরতল�।

গদখতে পাচ্ছ? গ্রেচাতর শুইতয় এেটা রয়্াল গবগিল টাইোরতে ব�তয় 

োওয়া হতচ্ছ? টাইোর �য় অবশ্ এটা, ... টাইতগ্ে, বাবে�্রী। ... দু’বছর 

বয়তের। ... মুতখ মাস্ক পরাত�া গদখতে পাচ্ছ? বুল্ট� থ। চারজ� বমতল 

এেটা গ্রেচারতে বহ� েরতছ। োড় এবলতয় মাস্কপরা মুখ। চার পা আর 

গলজটা এলাত�া। এ ছবব গো গচাতখ পতড়ব� গো�ও বদ�?

পতড় গশা�াতলই গটর পাতব। দাদাই এবার চশমা �াবমতয় গচাখ 

মুছতল�, গির চাপাতল�। ইবগিে বদতেই োতচর গ্াতে জল এল, উব� 

োমা�্ েলা গিজাতল�। োরপর ধ্রীতর ধ্রীতর গশা�াতে থােতল�, 

েখত�া বা গচাখ দুতটা রহতে্ জবড়তয় এতদর মুতখ বেছুক্ণ গিাোে 

েতর রাতখ�।

আমিাত� োনু্বলমাবর গ্ামবটর ক্বে েবতচতয় গববশ বছল। 

দু’চারতট মাবটর ের ছাড়া, বাবে বেছুই আস্ত বছল �া। গো, 

এেটা কঁুতড় েতরর বু  বড় োরা রাে অব�দ্ায় োটায়। এম� িয়ঙ্কর 

অবস্া জ্রীবত� গদতখব�। খুব গিাতর গদখতে গেতছ ছােতলর েরটায় 

বাচ্াগুতলা বিেবিে আতছ বে�া। জা�তব বে েতর আমিাত�র িতয় 

বােও জলজগিল গছতড় এখাত� উতিতছ। বস্তা গিতব বাতের বপতি হাে 
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বুলি  য়ে লিি বুলি। রে্যাি য়বঙ্গিলি রযােভর ওখযাতে আলেত্্ কযালিতে 

পরলিে একটু য়বিযা বযািতি য়েতি চতি য়েি আপেযা য়্তকই। বুলিতক 

লকচু্লি করি েযা।

খবর য়পতে য়ে য়ে অবস্যাে লেি, পিলশতির মত্্ আেঙ্ক। 

বযাঘ প্ লিতে য়েঁতি য়েতি েযাতক পযাতব, ঘযাি মিকযাতব। সযারযারযাে 

িযােযাপযালে েযা য়পতে মযারমুখী েতে আতে।

লকন্তু বযাঘ লকেুই করি েযা। এমে লক েযঁাকডযাক ের্জে অবল্ েে। 

্ীতর ্ীতর কযািযারি য়পলরতে সরু খযািিযা য়পলরতে রঙ্গতি ঢুতক য়েি। 

েযার আতে একটু একটু য়পেতে েযাকযাি। য়েে, লপতে েযাে বুলিতে 

য়িেযার রে্ বুলিতক িযা-িযা রযােযাতচ্।

লকন্তু ঝযাতমিযা বযা্ি বন্দরডুলব গ্যাতম। গ্যামিযা ব্যাঘ্র প্রকল্প য়্তক 

খুব য়বলশ িূতর েে। দুে্জম অঞ্চি। য়েৌতকযা বযা িতঞ্চ ত্যাণ লেতে েযাওেযা 

কলেে। য়েযা, একিযা পলরবযাতর বউ রযান্যাঘতর ঢুকতে লেতে য়ির য়পি 

বযাঘ বতস আতে। বযালঘেী েে, বের লেতেতকর েুবক একলি বযাঘ। 

আর েযা লেতেই বযা্ি ঝঞ্যাি।

খবর য়েি বে িপ্ততর। সব্বেযাশ! ক্যারুেযািলি েতি েই চই 

বযা্তব। বেকম্জীতির সযাসতপন্ড েবযার ভে। েযাই সযাতরযা সযাতরযা 

আতেযারে।

চিপি সরকযালর িিবি লেতে অলভেযাে চিি ২৪ ঘণ্যা। য়েতৃতবে 

্যাকতিে সযামসুর আলি েযাতসর, অলভজ্ঞ বযাতঘর ডযাক্যার।

এমে লবপি বহুবযার সযাম  য়িতেে লেলে। রে্যাি য়বঙ্গি সম্পতক্জ 

প্রচুর পিযাতশযােযা। বযাতঘর মেও খুঁলিতে বুঝতে পযাতরে। মতে পতি 

য়েি, িশ এেযাতরযা বের আতে সুন্দরবতে য়ে আতেিযা ঝি আেতি 

পতিলেি, প্রকতল্পর য়কযােও বযাঘ এভযাতব য়েরস্ বযালিতে আশ্রে য়েেলে। 

এবযার য়েে য়েযাতির ওপর লবষত�যাঁিযা।

কতরযােযার অলেমযারী চিতে য়িশরুতি, লবতশষে কিকযােযােেরীতে। 

েযার ওপর আম�যাে কিকযােযাতক শুইতে লি  য়ে য়সযারযা এতসতে সুন্দরবে। 

সতঙ্গ লেতে এতসতে েযারযার েযারযার ভযাইরযাস। য়কযালভড-১৯। রে্যাি 

য়বঙ্গি বরযাবর য়সযাস্যাি লডসি্যান্স য়রতখ চিযাচি কতরই, স্যালেিযাইরযার 

ও মযাস্ক পযাতব য়কযা্যাে? েলি আেযাম লেসযাব ্যাকে, িপ্তর য়্তক সযাপ্যাই 

করযা য়েে। লকেুলিে আতেই িযািকযা বযাঘসুমযালর েতে য়েতে, আমযাতির 

লেসযাব আতে বযাতঘর সংখ্যা সব্জতশষ কে।

বে িপ্তর আবেযাওেযা অল�তসর সেক্জবযাণী শুতে ্যাকতিও আতের 

অলভজ্ঞেযাগুতিযা য়্তক লেক লেক মযাে্েযা য়িেলে। য়সবযার �লে লেতে 

কম কযাণ্ড য়েতে। য়কযামর বযাঁত্যা, য়িযাকিস্কর ল�ি রযাতখযা, সীমযােযার রযাি 

সযালরতে রযাতখযা— কম ে্যাপযা য়েতে? য়শতষ য়িখযা য়েলেি প্ ঘুতর �লে 

য়ভন্ রযাস্যা ্তরতে। বে িপ্তর ভযাবি, এবযারও েযাই-ই ঘিতে েযাতচ্। 

মযাস্ক স্যালেিযাইরযাতরর ক্যা আেযাম মযা্যাে আতসলে।

আ  লিেযার আঙুি ওতে, য়েে অবতরকশে লপ্র বিতে।

ক্যা আতে িযািযাই!

সুকুমযার িত্ত য়্তম েযাে। য়চযাতখ য়চযাতখ েযালকতে ্যাতকে।

ভযাইরযাস য়েযা য়চযাতখ য়িখযা েযাে েযা ... িযািযা পরীক্যা েযা কতর লক 

কতর বুঝি ভযাইরযাতস আক্যান্ত? এবযার িযািযাই য়চযাখ েযালচতে সযামযাে্ 

েযাসতিে।

সঙ্কি আসতি এখযাতেই। ... ডযাক্যাতরর য়টেিতমন্ট কযােতর 

য়বলরতেতে। ... েযারই য়েতৃতবে েযালক ও পলরবযাতরর সকি সিস্তক 

সলরতে লেতে েযাওেযা েে। এমেলক, আশপযাতশর কতেকিযা পলরবযারতকও 

ওই সমেিযাে ওখযাতে রযাখযা েেলে। রযান্যাঘর মযাতে য়েযা ভযাঙযা চযািযা 

একখযােযা। িযাল�তে েলি অে্ কযারও িযাওেযাে ঢুতক পতি? বে িপ্তর 

য়ভতবলেি রযােভর বলন্দ অবস্যা কযালিতে য়ভযার য়ভযার বযাঘবযাবু চতি 

েযাতবে। সকযাতিই ওতির লখতিিযা চমমে কতর ওতে লকেযা। য়িখযা েযাে, 

সুন্দরবতে মযােমযারযা লকংবযা মউতিরযা অল্কযাংশ য়ভযাতরই বযাতঘর কবতি 

পতি। সকযাি েতিও, বযাঘলির য়বরুতেযার য়কযােও িক্ণই য়িখযা য়েি 

েযা। েখে বযা্্ েতেই ঘুমপযািযালে গুলি য়েযাঁিযার লসদ্যান্ত েে। আর 

গুলিিযা য়েযাঁতিে স্বেং সযামুসি। েযারপর মযাস্ক পলরতে চযার পযাতে ভযাতিযা 

কতর স্যালেিযাইরযার মযালখতে, এমেলক য়ি  য়রও, য়্রেচযাতর লেতে েযাওেযা 

েে পশু উদ্যার ও পুেব্জযাসে য়কত্রে। ... এই য়ে েযার েলবিযা য়িখতে 

পযাচ্! ... েযারপর ওখযাতে লেতে বযাতঘর ঘুম ভযাতঙ। লবপন্ুক্ েে। 

আর েখেই েভীর সমস্যািযা ্রযা পতি। য়িখযা েযাে, ঘুম ভযাঙ  য়ি ও 

বযােযা্ে ের্জে কর  য়ে েযা। লমলিলমলি েযাকযাে, েযাই য়েযাতি লরভ লিতে 

য়চতি মযালির েযামিযার রি খযাে। আশ্চে্জ!   য়েেযাতির ডযাি মুতখর সযামতে 

্রতি, আরযাতম য়স লচতবযাতে ্যাতক। ডযাক্যার সযামসুি আলি সলেক 

লবপিিযা ্তর য়�তলেে।

লবপি য়কে? লকতসর? আলিেযা লকেুই ্রতে পযা  য়র েযা। িযািযাই 

বতলেে, ডযাক্যাতরর অলভজ্ঞ য়চযাখ! বুতঝ য়েতে রে্যাি য়বঙ্গিতক আসতি 

কতরযােযা ভযাইরযাতস ্তরতে। বযাঘ মযােুতষর মতেযা ভযাইরযাতস আক্যান্ত েতে 

অসুস্ েে েযা বযা মতরও েযাে েযা। অবশ্ সুস্ও েে েযা। স্বভযাবিযা আমূি 

বিতি েযাে। পুতরযা অলেংস েতে পতি। মযােুতষর কযােযাকযালে ্যাকতে 

চযাে। েযাতে আমযাতির লবপি য়কযা্যাে?

িযািযাই এবযার একটু শব্দ কতরই েযাসতিে।

বুঝতি েযা িযািযাই লবপিিযা? বযাতঘর য়সৌন্দে্জ লেংসযার রে্। দুলেেযার 

মযােুষ এরে্ই লচ  লিেযাখযােযাে েযােযা প্রকযাতরর বযাঘ য়িখতে েযাে। আমরযা 

অলেংস রযালে লেংসযাতক সম্যাে রযােযাই বতিই য়েযা বযাঘ আমযাতির 

রযােীে পশু। েইতি, কিকযােযার পত্ পত্ য়েযারু ষযাঁি য়ভিযা বযা 

মেিযাতের মযাতে য়বচযারযা য়ঘযািযাগুতিযার মতেযা, পযাতি পযাতি লেরীে রে্যাি 

য়বঙ্গি য়েঁতি য়বিযাতি, বযাতঘর িযাম ্যাকতব? য়কউ েযালকতেও য়িখতব 

েযা। েযাতি আর ব্যাঘ্রপ্রকল্প বযা লচলিেযাখযােযা বযালেতে সরকযাতরর ঘতর 

িযাকযা আসতব? বহু মযােুতষর চযাকলর চতি েযাতব েযা? য়িতশ য়বকযারবে 

বযািতব। ... এমলেতেই কতরযােযা ভযাইরযাতস য়িতশর অ্্জেীলে ্তস 

য়েতে। কে মযােুষ চযাকলর খুইতেতে। কতরযােযাে বযাতঘর স্বভযাব বিিযাতেযা 

লক সযাঙ্যালেক লবপি েে?

বুল্টে েেযাৎ ‘য়িলখ িযািযাই কযােরিযা’ বতি েযাে বযািযাে । সুকুমযার 

িত্ত বতলেে, য়কে? চ্যাতিতজে য়েতর লেতে অে্ লকেুর মেিব পযাকযাতব?

বুল্টে লকেু বতি েযা। কযােরিযা েযাতে য়পতে খুঁলিতে প্রলেতবিেলি 

পিতে েযাতচ্ েেযাৎ মুখ তুতি, ভুরু কুঁচতক বতি িযািযাই, কযালররযাঙযািযা 

য়কযা্যাে? বে্যা চিতে? সুন্দরবতের য়ভেতর লক?

সুকুমযার িত্ত সংবযািপত্লি ল�লরতে লেতে বতলেে, রযালেতে বযাপু। 

... ওিযা ভূতেযাতির সমস্যা ... আলম কতরযােযা সমস্যা বুলঝ! ... বউমযা, 

এক রযাউন্ড চযা েতব লক?

সুকি্যাণী য়েতস সযাে য়িে।

অবশ্ই বযাবযা! ... য়েযামরযা রুতম লেতে য়ডক্সিতপ য়রলড েও। ... 

অেিযাইে ক্যাস একটু পরই শুরু েতব!
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কতরোনো ভোইরোতের কোরতে লকডোউন চলতে। অফিে কোেোফর স্কুল কতলজ েব বন্ধ। পোপোতনরও স্কুল 

বন্ধ। খেলোও বন্ধ। পোপোতনর আর ফকচ্ছু ভোতলো লোতে নো। অন্োন্ অতনক বোচ্োর মতেো খমোবোইতল খেম খেলোয় 

েোর আেফতি খনই। ফিফভতে কোর্টুন খেেতেও েোর খবফশক্ষে ভোতলো লোতে নো। খেলনো ফনতয় খেলতেও মন বতে 

নো। মো বইতয়র আলমোফর খেতক অতনক বই বোর কতর ফেতয়তেন। ঈশতপর েল্প, পঞ্চেন্ত্র, ফিনফিন, নোনো খেতশর 

রূপকেো। পোপোন পড়তে েছুবই ভোতলোবোতে। ফকন্তু কেফেন আর বোফড় বতে েোকো যোয়! খে ফেফেফবরতি হতয় 

উতেতে।

—মো, স্কুল কতব যোব?

মো েম্ভীর মছুতে উত্তর খেন— খেফর আতে।

—খকন মো!

—তুফম খেো জোতনো পোপোন। খেতশ একিো অেছুে এতেতে। শুধছু খেতশ খকন, েোরো পফৃেবভী এতে আক্োন্ত। এর 

মতধ্ বোফড় খেতক খবতরোতল ইনতিকশতনর ভয়। এেন খবরতনো বন্ধ।

—কেফেন?

মো ফবরতি হন। বতলন— উি, পোপোন। েময় হতল, খেশ খেতক অেছুেিো চতল খেতল েোরপর। েেফেন 

বোফড়তে েোকতে হতব। অধধযটু হতল চলতব? ফিফভ ে্ো  খেো, বই পতড়ো। আফম িোস্ক ফেফচ্, বতে বতে খেগুতলো 

কতরো। েিিি খকোতরো নো।

পোপোন করুে মছুতে েতর আতে। খে পড়োতশোনোয় েছুব মতনোতযোেভী এমনিো নয়। েোর বয়ফে অন্ খেোিতের 

মতেোই একর্ দুষ্টু, একর্ িোঁফকবোজ। আজকোল অবশ্ িোঁফক খেওয়ো েহজ নয়। স্কুতল অেম্ব পড়োর চোপ। 

ম ন্ো ক্ো ন্তো   খে ন
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োর ওপর আতে   ক�াচিং ক্াস। বাচিতে মাতেরও �িা শাসন। 

অমতনাত�াগী হওোর সুত�াগ �ম। েবু এখন কস ওই পিাতশানাটাই 

চমস �রতে খুব। মা বাচিতে টাস্ক �রাতছেন চি�ই, চ�ন্তু োর বন্ুরা, 

দীপ অচি শুি রাজ চরিোঙ্া পূজা, এতদর মা ক�াথা কথত� এতন 

কদতবন! এতদর োিা পাপান ক� হাঁচপতে উিতে।

কস মাতের ক�ান কথত� শুির সতগে �থা বলচেল �াল। শুিরও 

এ�ই অবস্া। েতব বাচিতে ওর চদচদ আতে, কস কমাতট দু’বেতরর 

বি। োর সাতথ শুির সমে িাতলাই ক�তট �াে। কসই �থাই হচছেল 

ওর সতগে।

পাপান বলল— কোর মতো আমার এ�টা চদচদ থা�তল িাতলা 

হতো। মজা �রোম। কোরা �ী �ী মজা �চরস?

—আমরা? �্ারাম কখচল, িাইচনজ কি�ার কখচল। চবত�তল োতদ 

চগতে ব্াডচমন্টনও কখচল।

—�ী িাতলা! আমার কেমন ক�উ কনই ক� বাচিতে কখলব। চ�ছেু 

িাল্াগতে না।

—এ� �াজ �র। আমার মা আর আচন্টর ক�ান কথত� করাজ 

ক�াতন �থা বলব। চি� আ  কে?

—হ্াঁ, ো �রতলও হে। মা’ক� বতল কদচখ।

—দ্াখ। োহতল এ�টু মজা �রা �াতব।

পাপান চটচিতে �াটুটুন না কদখতলও, চটচিটা কো বাচিতে সারাক্ষণ 

িলতে। খবতরর ি্াতনল। ঘতরর �াতজর �াঁত� �াঁত� মা-বাবা চটচি 

দ্াতখন। হ্াঁ, মা-বাবা দু’জতনরই অচ�স বন্। অচ�স �খন কখালা 

চেল, �াতজর চদচদ এতস ঘতরর �াজ �তর চদতে ক�ে। এখন োত�ও 

েুচট চদতে কদওো হতেতে। ঘতরর �াজ মা-বাবা িাগািাচগ �তর 

িাচলতে চনতছেন। এ�চদন মা রান্া �তরন কো পতরর চদন বাবা। কসই 

সতগে ঘর পচরষ্ার বাসন মাজা �াপি �ািা— সবই দু’জতন চমতলচমতশ 

িালাতছেন। পাপানও োর বইপত্তর কখলনাপাচে চনতজই গুচেতে রাতখ। 

মা-ক� এ�টু সাহা�্ �রা আর �ী! চ�ন্তু োর মন বচদিদশা কথত� 

মুচতির জন্ হাঁস�াঁস �তর। মা-বাবার আরও এ�টা �াজ অবশ্ 

কবতিতে। পাপান কদতখতে, বাচিতে মাতে মাতে ি্ানগাচিতে কিতপ 

চবরাট চবরাট বস্া আতস। োর মত্্ িাল-ডাল-আলু এসব থাত�। 

োতদর বাচিটা কদােলা। এ�েলাে এ�টা উতিান আতে। কসখাতন 

মা-বাবা আর পািার চ�েু �াকু-চপচসরা চমতল �ীসব �াজ �তরন। 

পাপান জানলা চদতে চনতি ো�াতল কদখতে পাে। সব খাবার চজচনস 

কমতপ িাগ �তর প্াত�তট প্াত�তট িতর রাখা হে। কসগুতলা আবার 

�তে�জন এতস চনতে �াে। ক�াথাে চনতে �াে কস জাতন না। িাতব 

মা’ক� চজজ্াসা �রতব। �াঁ� পাে না। কসচদন কখতে কখতে কস মা’ক� 

বলল— মা, ওগুতলা চদতে �ী হে?

—�ীগুতলা চদতে?

—ওই ক� তুচম বাবা আর �াকুরা চপচসরা ক�সব িাল ডাল প্াত�তট 

িতরা। ওগুতলা �ারা চনতে �াে? মা ক�ন খুচশ হতলন পাপাতনর রিতনে। 

বলতলন— তুচম �ী �তর জানতল পাপান?

—আচম ক� জানলা চদতে কদচখ!

—োই? ওগুতলা �াে �ারা কখতে পাতছে না, গচরব মানুষ, োতদর 

বাচিতে।

—ক�ন কখতে পাতছে না মা?

—োরা গচরব বাবা। োতদর বাচির কলা�, �ারা বাইতর �াজ �তর 

টা�া করাজগার �রে, এখন োতদর ক�ানও �াজ কনই। োই োরা 

খাবার চ�নতে পারতে না। োতদর বাচিতে আমরা �া পাচর, ক�টুকু 

পাচর, চদচছে।

—ওরা কখতে পাতছে না, মা?

—না বাবা, বললাম ক�!

—মা, �ী হতেতে আমাতদর কদতশর, বতলা না? আচম চি� বুেতে 

পারচে না।

—আমাতদর কদতশ, না শু্ু আমাতদর কদতশই নে, সারা পৃচথবীতে 

এ�টা নতুন অসুখ এতসতে। �তরানা িাইরাস বতল এ�টা জীবাণু 

কথত� ওই করাগটা শরীতর েিাে। এর ক�ানও ওষু্ এখনও আচবষ্ার 

�রা �াতছে না। এত� বতল মহামারী। এতে রিচুর মানুষ মারা �াতছে। 

আমাতদর কদতশর অবস্া োর মত্্ আরও খারাপ। করাজ করাজ কবচশ 

কবচশ মানুতষর এই অসুখ ্রা পিতে।

—এই অসুতখ �ী হে মা?

—�াচশ হে, চনঃশ্াতসর �ষ্ট হে। পাপান, কোমার সতগে এখন আর 

ব�ব� �রতে পারচে না। �াজ আতে। িাে �’টা োিাোচি কখতে 

নাও কদচখ। কদচর ক�াতরা না। পাপাতনর মতন হতলা মা োত� ক�মন 

বলতলন োিাোচি কখতে নাও, ওই �ারা গচরব মানুষ, �াতদর ঘতর 

খাবার কনই, োরা চ� োতদর কেতলতমতেত� বলতে পাতর— োিাোচি 

কখতে নাও? ওতদর ক� খাবারই কনই! োিাোচি �ী খাতব?

পাপাতনর মনটা দুঃতখ িতর ওতি। োর মা-বাবা দুঃখী মানুতষর 

জন্ �াজ �রতেন, োতে োর িাতলা লাতগ চি�ই, চ�ন্তু এটাও মতন 

হে, কস �চদ মা-বাবার সতগে �াজ �রতে পারে। োর কখলনাগুতলা 

দুঃখী বাচ্াতদর মত্্ চবচলতে কদতব? দূর, ওরা   কখতেই পাতছে না, 

কখলনা চনতে কখলতব �ী �তর? কস অসহাে কবা্ �তর। চবষেটা চনতে 

িাতব। চ�েু এ�টা �রতে পারতল িাতলা হতো। চ�ন্তু �রতবটা �ী? 

োর কো টা�া কনই। মা-বাবা োর হাতে ক�ানও টা�া কদন না। কোটরা 

টা�া চনতে �ী �রতব? এই চনতে পাপাতনর ক�ানও অচিত�াগ কনই। 

চ�ন্তু এখন োর ক�মন আপতশাস হে। কস �ী �রতে পাতর? না, 

এ�টা উপাে োর হাতে আতে। পাপান কিতব কিতব বার �তরতে। 

গচরব মানুষ �ারা, �ারা এই মহামারীর সমে কখতে পাতছে না, োতদর 

বাচিতে োর মতো কোট কেতলতমতে চ� কনই? চনশ্চেই আতে। ো মা-

বাবা আর পািার �াকু-চপচসরা োতদর খাওোর ব্বস্া �রতেন। োঁরা 

ইদানীং নতুন এ�টা �াজ �রতেন। পাপান কদােলার জানলা কথত� 

দ্াতখ, চনতি এ�টা চবরাট কডিচ�তে চখচুচি রান্া হতছে করাজ। �ে 

কলা� লাইন চদতে কসই চখচুচি কখতে আসতে। োতদর সতগে োর মতো 

কোটরাও আতে। আছো, ওরা চ� স্কুতল পতি োর মতো? এখন স্কুল 

বন্ বতল চ� োতদরও পিা বন্? ব্াপারটা িাববার। ওরা সারাচদন 

�ী �তর? শু্ু চখ  কদ সহ্ �তর?

পাপান চি� �তর চনল কস �ী �রতে িাে। এটা �েটা চ� চি� 

বা ভুল, দর�াচর বা অদর�াচর, কস ো চনতে মাথা ঘামাতে পারতে না। 

কস শু্ু চ�েু �রতে িাইতে।

চ�ন্তু চনতজ চনতজ কো আর চ�েু �রা �াে না। এ�া চ�েু �রা 

�াে না। অতনত� চমতল �রতে হে। কস মা’ক� চগতে �থাটা চজতজ্স 

�তরই ক�লল,
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—মা!

—কী রর?

—আচ্া, ওই যারা খিচুখি রিতে আসতে, আখম রেতিখে োতের 

মত্যে আমার মতো রোটরাও আতে।

—আতে রো।

—আচ্া মা, ওরা সবাই স্কুতে রযে?

—হযোাঁ বাবা। অতেতকই রযে।

—এিে আখম রযমে স্কুতে রযতে পারখে ো, ওরা খেশ্চয়ই পারতে 

ো।

—পারতে ো রো।

—মা, একটা কথা বেব?

—কী?

—তুখম আমাতক রযমে টাস্ক োও, ওতেরও রেতব? আমার সতগে 

ওরাও পিতব? রেতব?

মা হঠাৎ রকমে অবাক হতয় যায়। বতেে— কী বেখেস?

—বেখে, আমরা যখে একসতগে পিা    রশাো কখর? পিাতশাো বন্ধ 

হতয় রেতে বি হব কী কতর?  তুখমই রো বতো! মা চুপ কতর থাতকে। 

োরপর বতেে,— কথাটা তুই খঠকই বতেখেস পাপাে। এই িারাপ 

সমতয় বাচ্ারাও রেিাপিা করতে পারতে ো, ক্ষখে হতয় যাতচ্ িুব। 

শু্ু োতের ক্ষখে েয়, রেতশর ক্ষখে। আচ্া রেখি।

 পাপাতের মা বাবার সতগে আতোচো করতেে। পাপাতের 

সামতেই। বাবাও বেতেে— পাপাে খঠক বতেতে। আমাতের এই 

খেকটাও েজর রেওয়া উখচে।

মা বেতেে— আখম ওতের পিাব। পাপাতের সতগেই। সহজ সহজ 

অঙ্ক করাব। খবজ্াে, ইখেহাস, ভূতোে সবই। শু্ু বাংো ইংতরখজটা 

তুখম রেখিতয় খেও।

—শু্ু আখম আর তু  খম েই। ইন্দ্রখজৎ, খশিা, সুরূপাতকও বেব 

পিাতে। এিে রো সবার হাতেই অতেক সময়। ওই সময়টা বাচ্াতের 

পিাতশাোয় বযেয় করতে পারতে রো িুব ভাতো। পাপাে! তুই খঠক 

বতেখেস। পাপাে ভতয় ভতয় আতরকটা কথা বেে। বেে— মা, 

আমার বাথ্থ রে আসতে কে রেখর?

—আর েশখেে রো। রকে রর?

—মা, ওইখেে আমাতক রয োখম োখম জামা আর রিেো খকতে 

োও, এবার রসটা খেতে হতব ো। ওই টাকাটা খেতয় সবার বই িাো 

রপেখসে রাবার খকতে খেও।

বতে রস ভতয়  ভতয় মাতয়র খেতক একবার বাবার খেতক একবার 

োকায়। েযোতি— ওমা! মা কাাঁেতে রকে! বাবারও রযে রচাি েেেে! 

বাবা োতক রকাতে তুতে রেে। মাথার চুেগুতো আের কতর রোঁতট খেতয় 

্রা ্রা েোয় বতেে— পাপাে! তুই অতেক বি হ’।

কতয়কখেে পর রেিা যায়, পাপােতের বাখির চওিা বারান্ায় 

পতেতরা র�াতো জে বাচ্া রেতেতমতয়র খভি। কুটুস, বাবো, মুখনি, 

রখহম, আসমা, বখব, জয়া, হাসাে— আরও রবশ কতয়কজে। সবাই 

রজা তর রজাতর পিা মুিস্থ করতে। খবজ্াতের বই রথতক পিতে কীভাতব 

বীজ রথতক ভ্রূণমুকুে রবতরায়। পাপাে োর স্কুতের বন্ধুতের সতগে রেিা 

ো হওয়ার দুঃি অতেকটাই ভুেতে রপতর তে।

োর জীবে রথতক মাথা তুতেতে েতুে ভ্রূণমুকুে। মােু�তক 

ভাতোবাসতে রশিার, মােুত�র পাতশ োাঁিাতে রশিার। এই ভ্রূণমুকুে, 

আশা করা যায়, একখেে মহীরূহ হতয় অতেক মােু�তক োয়া রেতব।
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কাতে এতে বেতো— সে কক মধুবাবু, আপনার থুেকনতে কিউমার 

হতেতে সেখকে, সে কী, কিউমার সো পতেও সেতে। ওই সো সপাকা। 

মধু কুণ্ডু বেতো, সপাকা কিকই, েতব ওগুতো মধুতপাকা। সমৌমাকে। 

সকউ ভাবকেে মধু কণ্ডু পােে হতে সেতে, সকউ আবার কনরাপে েূরত্ব 

সরতখ সকৌতূহেী হতে ব্াপারিা সেখতো, েতব সবকশরভাে সোকজন 

ভতেই পাোতো।

মধু কুণ্ডুর যা বর্ণনা কেোম, ভাবতো আজগুকব। আজগুকব নে, 

আজগুকব নে, েকে্কাতরর কথা। োোর েতগে কুকতি করািা বুকি 

কমতথ্? হাঁেজারুিা বুকি কমতথ্? সোঁফ চুকর, খুত�ার কতের োমতন 

োজর ঝুকেতে সোভ সেখাতনা েব েকে্। এই দুকনোে ভাই েবই হে, 

েব েকে্।

এই সয মধু কুণ্ডুর কথা বেকে, আেতে ওর কপতৃেত্ত নামিা হতো 

অেীন। ওতের পাকরবাকরক পেকব হতছে কুণ্ড। কুণ্ডু নে ককন্তু। কুণ্ড 

মাতন কুতো বা পুকুর। পাকলিক ককন্তু কুণ্ডুই বতে। মধু কুণ্ডু। আমরা 

অবশ্ কুণ্ডই বেব। এই আমাতের মধু কুণ্ড হতছে মধু কুণ্ড কে সফাথ্ণ। 

মাতন েতুথ্ণ মধু কুণ্ড। অেীন কুণ্ড এখন মধু কুণ্ড কে সফাথ্ণ। অেীন 

কক কতর, ককংবা সকন মধু হতো— সেিা পতর বেকে। োর আতে বকে 

অতনতক মাথা চুেকাতছে— কী আজগুকব কথা মধু ে্ সফাথ্ণ এরকম 

আবার হে নাকক? সক বেে হে না? কবিেীে েন্দ্রগুপ্ত হতে পাতর, পঞ্চম 

জজ্ণ হতে পাতর ষষ্ঠ কফকেপ হতে পাতর, েতুথ্ণ মধু কুণ্ড হতে পাতর 

না? সকাথাে অেীন কুমার, আর সকাথাে মধু। ঘিনািা হতো ওতের 

পকরবাতরর একিা ইকেহাে আতে। সবশ কতেক পুরুষ পরপর ওতের 

বংতশ এমন সকউ জন্াে, সমৌমাকেরা োঁতক ভাতোবােতে থাতক, ওতের 

শরীতর সমৌমাকে বাো বাঁতধ।

বহু যুে আতে সথতকই এমন কাণ্ড হতছে। আতেই বতেকে ওতের 

পাকরবাকরক পেকব কুণ্ড। কুণ্ড সথতকই কুণ্ডু হতে সেতে সোক মুতখ 

আমরা ককন্তু কুণ্ডই বেব। যখন ওতের কারুর শরীতর সমৌমাকে োক 

বানাতে শুরু কতর, েখনই নাম পকরবে্ণন হতে মধু হতে যাে। তৃেীে 

মধু কুণ্ডর নাম কেে ব্রজকবহারী। স্বতেকশ আত্ােতনর েীব্র েমতে 

ওর েোে সমৌমাকে োক বাঁতধ। ব্রজকবহারীতক স্বতেকশরা খুব খাকের 

করে। েখন কবকেকে কেরাপ, স্াোশ ইে্াকে বজ্ণতনর ধুম েেতে, 

েখন একিা জ্ান্ত মধুকুণ্ড পাওো একিা কবরাি ব্াপার। ব� ব� 

জােীে সনোরা এতে তৃেীে মধু কুণ্ডতক কনতে যাওো হতো। োক 

সথতক মধু েংগ্রহ কতর আপ্ােন করা হতো। কবিেীে মধু কুণ্ডতক নাকক 

পতু্ণকেজ েেু্রা অপহরর কতর কনতে কেতেকেে। পতু্ণোতে কুণ্ড বংতশর 

একিা প্রশাো রতে সেতে। কারর সপেতনর রাজা কফকেপ ে্ কফফথ 

মানুষ মধুভাতণ্ডর প্রকে আকৃষ্ট হতে কবিেীে মধু কুণ্ডতক অপহরর কতর 

এক কমশরীে োেীর েতগে কবতে কেতে কনতজর রাজপকরবাতর সরতখ সেন। 

রাকনরা এবং রাজপকরবাতরর সমতেরা িািকা মধু সপতে সযে, সেই মধু 

ওরা প্রোধতন ব্বহার করে। মধুর অতনক গুর। উপকারী খাে্ কহোতব 

সো বতিই, প্রোধতনও কাজ োতে। মধু মাখতে োতের রঙ উজ্জ্বে হে, 

ত্বক মেৃর হে, যাতক বতে োবর্, সেিা হে। প্রথম মধু কুণ্ড সক কেে 

এখন আর জানা যাে না। সকউ বতে— সেই েরতকর আমতে প্রথম 

মধু কুণ্ড কেককৎো কবজ্ানী েরকতক োহায্ কতরকেে, নানা সভষজ 

েংরক্ষতরর জন্ মধু েরকার হতো। কারর মধুর মতধ্ জতের পকরমার 

খুব কম থাতক। নানা রকতমর এনজাইম থাতক, যা জীবারু েহােক 

নে। সকানও পোথ্ণতক পতে সযতে হতে ককেু খারাপ জীবারু েরকার 

হে, মধুর কভেতর সেই জীবারু বা�তে পাতর না। দু’হাজার বের আতে 

কী কতর সভষজকবজ্ানী েরক প্রথম মধু কুণ্ডর সখাঁজ সপতেন সেিা 

সকউ জাতন না। েতব মধু কুণ্ডর এক অধ্াপক সমতোমশাইতের মতে 

প্রথম মধু কুণ্ড আেতে কমশরীে। েখন কমশরীেরা মতন করে শরীতর 

কভেতর একিা আত্া থাতক, মৃতু্র পর আত্ািা ককেুকেন এধার ওধার 

সঘারাঘুকর কতর সফর সেই সেহিার মতধ্ ঢুতক সযতে পাতর। সেই জন্ 

সেহ েংরক্ষর করে। সপি আর বুতকর কভেতরও যন্ত্রপাকে সবর কতর 

নানা সভষজ মধু কেতে মাকখতে কভেতর কেতে বাইতর সমাতমর প্রতেপ 

কেে। সমৌোতকর সযিা আতিরর, সেিা হতো সমাম। খুব ব�তোতকরা 

ো�া মকম করতে পারে না। যাক সে কথা। আমরা েতুথ্ণ মধু কুণ্ড বা 

মধু কুণ্ডুর কথা বকে।

প্রথতম ওর আিাতরা বের বেতে ওর থুেকনর কাতে একিা ব� 

ধরতনর সমৌমাকে ঘুরঘুর করতে থাতক। এরপর োোখাতনক সোি 

সমৌমাকে। পতর সজতনতে ব� সমৌমাকেিা রাকন সমৌমাকে, সোিগুতো কম্ণী 

সমৌমাকে। ওতের শ্রকমক সমৌমাকেও বো যাে। েমতি রকম খাটুকনর 

কাজ শ্রকমক সমৌমাকেরাই কতর। ফুতে ফুতে ঘুতর ঘুতর ফুতের কমকষ্ট 

রে বা েুধা েংগ্রহ কতর। কতর শরীতরর মতধ্ই একিা সোট্ট ি্াককিতে 

রাতখ। সেখাতনই একিা জকিে রাোেকনক পকরবে্ণন হে। ফুতের 

কমকষ্টরে, বা েুধা, ইংরাকজতে যা সনকিার, সেিা মধুতে পকররে হে। 

এই মধুর কভেতর থাতক েুত্াজ, গ্লুতকাজ, ফ্রিতকাজ, নাজরাম 

এনজাইম, ককেু খকনজ, যা সনকিাতরই কেে। েব কনতে এক আশ্চয্ণ 

বস্তু, যা পুরুষ সমৌমাকে এবং রাকন সমৌমাকে খাতব। এক ককতোগ্রাম মধুর 

জন্ একিা সমৌমাকেতক সে� েক্ষ বার সমৌোক সথতক ফুেোে পয্ণন্ত 

উ�তে হে। সমৌোক সথতক োতের েূরত্ব যকে ১৫০ কমিারও হে, েতব 

এক ককতোগ্রাম মধুর জন্ একিা শ্রকমক সমৌমাকেতক পঁেোকলিশ হাজার 

ককতোকমিার পথ উ�তে হে। সমৌোক তেকর হে শ্রকমক সমৌমাকের 

শরীর সথতক সবর হওো সমাতমর কুকে কেতে। শ্রকমক সমৌমাকের শরীতর 

একিা সমাম গ্রকথি আতে। সেখাতন সমাম তেকর হে, আর সেহ সথতক 

সোট্ট সোট্ট কুকে সবর কতর। এক ককতোগ্রাম সমাতম েকলিশ েক্ষ কুকে 

থাতক। এক একিা কুকে হতো সমৌোতকর এক একিা ইি। সমৌোতকর 

প্রতে্কিা ঘর হে ষ�ভূজ। েমান োইজ। মধু কুণ্ড এেব জাতন। 

একিা েমবাহু করিভূজ আঁকতে পাঁেবার রবার কেতে মুেতে হতো, অথে 

এই সপাকাগুতো কী েহতজ েমবাহু ষ�ভূজ বাকনতে যাতছে।

োকিা যখন হতো থুেকনতে, অেীতনর িাকুে্ণা সবঁতে কেতেন। 

কেকনই বেতেন আমাতের বংতশ আবার মধু এে। ফ্াোে আতে। 

প্রতে্ককি মধুতক কনতেই ফ্াোে হতেতে।

এই অেীন কুমার বা পরবে্ণীকাতের মধু ে্ সফাথ্ণ যখন কতেতজর 

ফাস্ট ইোতর, ওর নতুন নতুন োক�, েখনই থুেকনতে োকিা হে। মধু 

সযখাতন যাে, সমৌমাকেরাও েতগে েতগে যাে। কতেতজর সেতেতমতেরা 

ভে সপতে সেে, কপ্রকসিপাতের কাতে নাকেশ করে, কপ্রকসিপাে বেে 

োরিোরিীতের কনরাপত্তার স্বাতথ্ণ কতেতজ আো বন্ধ কতরা অেীন। 

অেীন োই করে বাক�তেই সমৌমাকের োক ব� করতে োেে। 

সমৌমাকেতের ভাষা কশখে। ওতের ভাষা হতো ওতের নাে। ওরা উ�ন্ত 

অবস্াে নাতে। ওতের ভাষা েত্রই ভাষা, নৃতে্রই ভাষা। ও�ার 

নানা রকম ে্ আতে, ো সেতখ একিা সমৌমাকে সবাতি অন্জন 

শা ে-৩১
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কী বলতে চায়। এই নাতচর মাতন আমাতের মধুও ককছুটা ববাতে। 

আবার মধু একটা অদ্ভুে শব্দ করতে পাতর ওর গলা কেতয়। বেই শতব্দ 

বমৌমাকছরা পালায়। েখন চাতকর ককছুটা বকতট বনয়। আবার অন্য এক 

ধরতনর শব্দ করতল বমৌমাকছরা কিতর আতে আবার। বমৌমাকছরা বধাঁয়া 

েহ্য করতে পাতর না। উগ্র গন্ধও েহ্য হয় না বমাতট।

মধুর বাবার একটা চালু মুকে বোকান আতছ। কাছাকাকছ একটা 

শকপংমল হতয়তছ যকেও, ওতের মুকে বোকানটার কবতশষ অেুকবতধ 

হয়কন। কারণ পাতশই একটা ববশ বড় বকতি আতছ। বকতির বলাকগুতলা 

েকমতক শকপং মতল বযতে ভয় পায়। ওরা দু’টাকার বেল, দুতশা েুকি, 

পাঁচ টাকার কাতলা কিতর, দু’টাকার শুকতনা লঙ্া বনয়। মধু বছাট 

ভাই, দুই োো মুকে বোকানটাই চালায়, মধু কনতির থুেকনতে বমৌমাকছ 

বপাতষ।

বমৌমাকছরা ফুতলর েুধা রে কনতয় বটতন কনতির বপতট মধু বাকনতয় 

বমৌচাতক উগতর বেয়। বয ফুতলর রে বনয় মধুতে বেই ফুতলর কচহ্ন 

থাতক। কমলাতলবুর বাগাতনর কাছাকাকছ বমৌচাক হতল বমৌমাকছ কমলা 

ফুতলর রে কনতয় কমলা মধু বানায়। োকিজিকলতে কশলতে কমলা মধু 

পাওয়া যায়। েরতষ ফুতলর রে বথতক েরতষ মধু েুন্দরবতনর বগওয়া, 

বকওড়া, গরান ফুতলর রে   বথতক েুন্দর বতনর মধু, এরকমভাতব 

আতপল মধু, ল্যাতভন্ার মধু, ইউক্যাকলপটাে মধু এরকম নানা মধু 

হয়। প্রতে্যকটা মধুর রে একটু আলাো, গন্ধও ককছুটা আলাো। 

ফুলটুল না বপতল বমৌমাকছরা কচকন বথতকও মধু বানাতে পাতর। (বগারু 

বযমন ঘাে না বপতল খড় বখতয়ও দুধ বেয়) আশপাতশর রাতিার ধাতরর 

গাতছ, পাতকজির নানান গাতছ নানারকম ফুল হয়, যা মানুষ িাতন না, 

বমৌমাকছরা িাতন। ককন্তু বেন্তকাতল অেুকবতধ বনই, শীেকাতল রাতিার 

ফুতলর অভাব হয়। বমৌমাকছরা বড়তলাকতের বাকড়র ছাতের শতখর 

বাগাতন মরশুকম ফুতলর ককছু কমকটিরে কনতয় আতে বতট, ককন্তু োতে হয় 

না। মধু কুণ্ড িাতন বমৌমাকছতের একটা গুণ আতছ, কচকনর রে বথতকও 

মধু তেকর কতর কনতে পাতর। এিন্য মধু কুণ্ড বাকটর মতধ্য একটা কচকন-
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কুণ্ড কতর রাতে। চিচির রস। ম�ৌ�াচিরা মসই চিচির রস মেতে ঢুচকতে 

িািা এিজাইত�র সাহাত্যে �ধু বািাে। ম�ৌ�াচিতের অতিক স�ে 

গ্া� �ফঃস্বতের চ�চটির মোকাতির কাতির বাতসের চিেতরও ঘুরঘুর 

করতে মেো ্াে। আসতে ওরা চিচির রস চুচর করতে চ�চটির মোকাতি 

ম�াতক। এো েক্যে কতরচিে �ধু। এো মেতেই বাচিতে চিচির রতসর 

বাচে মরতে মেে। �ধুর িাক হে থুেচিতে। ওজি বাতি, ঘাতির উের 

িাে েতি ্চেও, চকন্তু একো গব্ব হে ম্ ও চিতজই �ধুিাণ্ড।

বচতিতে মরাগা েযোাংো বাচ্াকাচ্ারা আতি। ওতের একটু একটু 

�ধু চবেরণ কতর আ�াতের �ধু। দু’জি বুতিা আতি, �ধু চেতে ম�তি 

কচবরাজ বাচি ্াে, ওতের ও োঁচে �ধু চেতে ্াে। িাকচর বাকচর 

কতর িা বতে ওর বাবা বা োোতের মকািও মক্াি মিই। ঘতরর একো 

মিতে মো েবু দুতো �ািুতের উেকার করতি, আর অতিযের একটু 

উেকার হতব বতে চিতজ কটি সইতি। ক’জি এ�ি কতর? একটু কতর 

িাক মকতে �ধু বার কতর মিে, এতে ম�ৌিাতকর মে�ি ক্চে হে িা। 

কচরৎক�্বা শ্রচ�ক বাচহিী আতি। ওরা েুব োিাোচি আবার ওইটুকু 

িরাে কতর মেে। সচেযেকথা বেতে চক, ্চে একটু কতর িা কােতো, 

িাকো মবচশ বি হতে মগতে ও সা�োতে োরতো িা। কেো ওজি 

সহযে করতে োতর �ািুতের ঘাি?

ওতের বাচিতে একচেি একো সাফাচর সুযেে েরা মোক এে, আর 

একো চেেককাো মোক। চেেককাো মোকো ‘ওাং �ধুবাো েোেতে 

�ধু ক্রান্ত চসন্ধবঃ’ বেতে বেতে এতেি। মক আতিি এোতি এোতি 

�ধুবাি? েশ্বি করতে এো�।

মেো হতো। সাফাচর সুযেে েরা মোকো �ধু কুণ্ডর বাবাতক বেে 

মিতেোতক আ�াতের চেতে মেি, েবু িাতো থাকতব। আোো ঘর, োে-

োেঙ্ক, মসবাোসী, আেিারাও ্াতবি। এ�ি �ািুেতক ঘতর রাো মো 

িাতগযের কাজ আতি। আ�রা ক’চেি মসবা করতে িাই। ্ চে অসুচবধা হে 

িতে আসতব। েরজা মো মোো আতি, কুি অসুচবধা িাই।

িািারক� ভুজুাং িাজুাং চেতে ওরা মিতেোতক চিতে ওঠাতো 

একা েুব সুন্দর ঘতর। মবেেোথতরর ম�তে, ঘতর ধুতিার গন্ধ। একো 

চসাংহাসতির �তো মেেতে মিোর। সাফাচর েরা মোকো বেে— 

আেচি এবার মথতক �ধুবাবা। এই ম্ গরতের োঞ্াচব এতিচি কতেক 

মসে, িাতো ধুচে, উত্তরীে। আ�াতের মোক সব েচরতে মেতব। 

মোকজি আসতব, আেিার সা�তি মজাি হাে কতর বসতব, মকউ 

োতে প্রণা� করতব, আেচি আশীব্বাে করতবি। চহচন্দতে করাোই 

মবোর, ম্�ি সো েুশ রতহা, �তিাবাঞ্া েূরণ মহা ্ােগা। সাংস্কৃচেতে 

েীঘ্বজীবী িবও বেতে োতরি। আর মে�ি িাতোো মোকজি মেেতে 

বাাংোতেই আশীব্বােো চেতে মেতবি। এবার �ধু কুণ্ড মোকোর চিের 

মথতক আসে অেীি কু�ার মবচরতে এে। বেে— িা-িা, আচ� এসব 

োরব িা, একে� োরব িা। আচ� সাধারণ ঘতরর সাধারণ �ািুে, 

আচ� আশীব্বাে করার মক?

চেেক কাো বেে— আতর ্ত্র জীব েত্র চশব। সবার �তধযেই 

িগবাি আতিি। মো�ার �তধযেও আতিি। তুচ� আশীব্বাে করতিা িা, 

মো�ার চিেতর ম্ িগবাি আতি, চেচি করতিি।

সাফাচর সুযেে বেে— মেেুি তু�াতক ্েচি এই চসাংহাসতি 

বচসতেচি, েেি মথতক তু�াতক আেচি আতঞে করচি। রাবচি-চজোচব 

মরেকফাস্ট করাো�। দুেুতর মোোও চেোতবা। আেচি এেি বাবা 

�ধুস্বা�ী। �ধুবাবা বেতব মোতক। আ�রা সব োবচেচসচে চেব। আেচি 

িগবাি হতে ্াি। ্াত্রা-িােক-চসচি�াে ্ারা চকেণ জী মহাে, রা� 

জী মহাে, চশব জী মহাে, েেি কী কতর? অযোচ্টাং কতর। আর িাতো 

অযো্টর ্ারা কতর, �তি �তি মসই িতগাবাি চি হতে ্াে। আেচি 

চসোই করতবি। মোকজি আসতব, আেিার কাতি উতের প্রবতে� 

বাোতব, আেচি বতে চেতবি সব চঠক হতে ্ াতব, এই মি, দু’মফাঁো �ধু 

ো। ম্�ি বুেতবি, মে�ি করতবি। সা�তির থাোে প্রণা�ী আসতব। 

চেি �াতস আেিাতক োেেচে বাচিতে চেব গযোরাচটি চেচছি।

অেীিকু�ার অেীব হেিম্ভ। এে িাতোঘর, এে আরা� এে 

সুোেযে জীবতি োেচি।  চেচি-মে িাচক ওর থুেচির িাক মেচেতে 

চবঞোেি হতেতি। মোকজি আসতি। প্রথ� চেতক মেেচিে চকিু 

একই �ুে এতস হাে মজাি কতর বতস থাকতো। বুেতে োরতো এো 

ওতেরই মোক এরের বাইতরর মোকজি আসতে শুরু করে। প্রণা�ীও 

েিচিে। অেীি কু�াতরর এসব আর িাতো োগচিে িা। �াসোতিক 

েরই বেে এবার বাচি ্াব। ওরা বেে বাচি মো এোই। �ধুবাবা 

স্বা�ীর বাচি। িা�ডাক হতে মগতি, এেি আতগর বাচি ভুতে ্াি। 

চবহা সাচে কচরতে চেব। আরাত� থাকতবি।

অেীি কু�ার বুেতেই োরে ওতের বযেবসা িাতো হতছি। এবাং 

ও এেি কতে েতি মগতি। বাচিতে চিশ্চই চকিু মেে মেে। োোরা 

�াতে �তধযে মেতে মগতি। বতেতি চেচবযে আচিস মেেচি, এোতিই থাক। 

অেীি মবাতে বাবা িাতোবাসতো চঠকই, চকন্তু োোতের সাংসার আতি, 

ও োোতের মবাো হতেচিে। চকন্তু এ জীবি আর িাতো োতগ িা। 

মফতরব্াচজ। এক মফাঁো �ধু চেেক কর, চেি মফাো মসবি কর, 

শরীর চঠক হতে ্াতব। বাচির েরজাে দু’মফাঁো �ধু োচগতে রাতো— 

সব অশুি শচতি েূর হতে ্াতব— এসব আর  োরা ্াে িা। একচেি 

োোতে হতব। চকন্তু োোতিার উোে মিই, োহারা।

ম�ৌ�াচিরাই ওতক বাঁিাতো। একো িাতকর অচধষ্াত্রী হতো রাচি 

ম�ৌ�াচি। শ্রচ�করা রাচির জিযে সব কতর। রাচির জিযে রাচির মপেশাে 

�ধু বািাে, রাচির সন্তািতের মেেিাে কতর, চকন্তু শ্রচ�করা ্ চে রাচির 

উের মক্তে ্াে, সবাই চ�তে হুে ফুচেতে রাচিতক ম�তর মফতে। 

এোতিই োই ঘেে। ধূতের গন্ধ, এচস ম�চশতির ঠান্া িাব, িজি 

গাি এসব শ্রচ�ক ম�ৌ�াচিতের িাতো োগচিে িা। ওরা িাবতো স�গ্ 

ম�ৌ�াচি স�াতজর এই চবেচত্তর জিযে োেী ওতের রাচি। রাচিতক চঘতর 

ধতর রাচিতক িাক মথতক োচিতে চেে, চকন্তু িতুি রাচি এে িা। 

রাচিই মকবে চড� োিতে োতর। চড� িা হতে িতুি ম�ৌ�াচি জন্াতব 

চক কতর? আর িতুি ম�ৌ�াচিতের জিযেই মো �ধু তেচর করতে হে। 

ম�ৌ�াচিতের আেু মেি �াতসর মবচশ হে িা। সুেরাাং অেীি কু�ার েথা 

�ধু কুণ্ডর �ধুিাণ্ড ম�ৌিাক শুচকতে মগে। অেীি কু�ার আর �ধুবাবা 

রইে িা। সাফাচর সুযেে বেে— ্া, বাচি ্া।

বাচি চফতর এে। অেীি কু�ার। চক আর করতব। ও �তি �তি 

চিতজতক ক্রুশচবদ্ধ চ্শুর �তো মেেতে িাইতো চিতজতক। দু’হাে 

দু’চেতক িিাতিা। দুই হাতের েোে ম�ৌিাক হতেতি দুতো, থুেচিতে 

একো। �ধু জ�তি, ম�া� জ�তি। িাবতি— মিাাংরা আর চবে চেতে 

িে, চিতজতক, চিতজতের ম�ৌিাক কতর �ািবজাচেতক চেতে ্াতব মসরা 

দুচে চজচিস।

চ�ষ্ো, আর আতো।
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মুতের ওপর কতেকটা কৃষ্ণচূড়া ফুল টপ টপ কতর পড়তেই কালুর ঘুম ভাঙল। আড়তমাড়া ভভতঙ উতে ভেতে 

আজ রাস্াঘাট একেম শুনশান। ভেশ ককছকুেন ধতরই কালু লক্ষ্য করতছ রাস্াে ভলাকজন কম ভেতরাতছে। আর যারা 

ভেতরাতছে, োতের প্রতেষ্যতকর মুেই মুতোশ কেতে ঢাকা। কাতজই গন্ধ শুুঁতকই কালুতক েঝুতে হতছে, ভলাকগুতলা োর 

পকরকিে নাকক অপকরকিে। েেু এেকেন অল্প হতলও ভলাকজন রাস্াে ভেরতো, আজ ভকউই ভেতরােকন।

প্রকেকেন সকাতল কালু উলতটাডাঙার একটা েড় হাউকসং কমতলেতসে কগতে ভগতটর োইতর চুপিাপ োুঁকড়তে থাতক। 

ভসই কমতলেতসের ভযসে কাকু-কাককমারা মকননং ওোক করতে ভেতরাে, োতের মতধষ্য ভকউ ভকউ কালুতক ভরাজ কেস্কুট 

ভেে। আর কালুও মহানতদে ভলজ নাড়তে নাড়তে ভরেকফাস্ট সাতর। আজও কগতে হাকজর হতলা ভগতটর োইতর। ককন্তু 

আজ কাতরার ভেো ভনই। হোৎ কতর মানুষগুতলা উধাও হতে যাতছে ভকন! মহা কিন্াে পড়ল কালু। ভকননা ভরেকফাস্ট 

টাইতম দু-িারতট কেস্কুট, লাঞ্চটাইতম দু’মুতো ভাে আর কডনারটাইতম এক-আধকপস রুকট মানুষতের ভথতক জুতটই ভযে। 

োই মানুতষরা োকড়র োইতর না ভেতরাতল রীকেমে োেষ্যসঙ্কতট পড়তে হতে কালুতক। কী করা যাে ভভতে না ভপতে কালু 

সল্টতলতক ছটুল, অনষ্য কুকুরতের পরামশন কনতে।

২
প্রথতমই হাকজর হল ওর কেতেকশ েড়োর োকড়। েড়ো অথনাৎ একটা জামনান ভশপাডন, সল্টতলতকর এক েদৃ্ধ েম্পকের 

োকড়তে ভপাষষ্য। ভসোতন ভপৌুঁতছ ভেতে েড়ো এেতনা োরাদোে ঘুতমাতছে। কেন-িারোর ডাকার পর ঘুম ভাঙল। জড়াতনা 

গলাে কালুর কেতক োককতে েলল, "আতর ভছাট, সােসকাতল কী েষ্যাপার?"

 "সেননাশ হতে ভগতছ েড়ো। শহর ভথতক সে মানুষগুতলা উধাও হতে যাতছে।"

"ইকডেট! কী যা ো েলকছস!"

"হষ্যাুঁ ভগা। রাস্াঘাতট ভকউ ভনই, ভকানও গাকড়ও িলতছ না।"

"ককছইু েের রাকেস না নাকক! আজ ভথতক ভো লকডাউন শুরু হতেতছ।"

"কী? লকআউট?"

"উফ! ভোতের মাতন এই রাস্ার ভনকড়কুকুরতের ভপতট একেম কশক্া ভনই। যেসে ভুলভাল ইংতরকজ েকলস।"

"তুকমই েুকঝতে েতলা না েড়ো, কী হতেতছ?"

"ওতক, ভশান েতে। ভকাতরানা নাতমর একটা ভেঙ্কর ভাইরাস শহতর ছকড়তেতছ। এেন ভকানও মানুষ ভেতরাতলই 

অসুস্থ হতে পড়তে। োই সরকার ভথতক কড়া কনতেনশ কেতেতছ, আগামী কতেককেন সোই োকড়তে। ভকউ ভেতরাতে না।"

"েতলা কক! োহতল আমাতের কী হতে! আমাতের ভপতট যা ভজাতট, োর ভেকশরভাগই ভো মানুতষর ভেওো োোর। 

োরা রাস্াে না ভেতরাতল, আমরা ভসই োোর পাে ভকমতন?"

ভসৌ র েী প  ে ভদেষ্যা পা ধষ্যা ে 

কালুর কশক্ালাভ
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উতে দাঁড়াল বড়দা, োরপর কালুর দদতক এদিতে আসতে আসতে 

বলল, "সস তুই ভাব। আমার ওসতবর দিন্া সেই। আমার সারাদদে এমদেই 

খাবার জুতে যাতব। সোতদর মতো ওমে..." কথাো সশষ করার আতিই 

িলাে োে পড়ল বড়দার, একো সমাো সিে বারান্ার থাতমর সতগে বাঁধা 

রতেতে। 

কালু মতে মতে বলল, "তুদম থাতকা সোমার খাবার দেতে। এমে 

বদন্জীবে আমার িাই ো।"

৩
এখে কী করা যাে! বড়দা সো সকােও সমাধাতের রাস্াই সদখাতলা ো। 

এবার বরং সমজদার বাদড় যাওো যাক। সমজদাও এক ব্যবসােীর বাদড়তে 

সপাষ্য দেকই, েতব সস জাতে সদদশ কুকুর। োই কালুর দুঃখ দেক বুঝতব। 

দকন্তু সসখাতে সপৌতঁে সদতখ সমজদা দেতজই মেমরা হতে সিতের পাতশ শুতে 

আতে। কালুতক সদতখই বলল, "আে সোে আে, কী হতেতে শুতেদেস? কী 

দিন্াে পড়লাম বলতো ভাই!"

"হ্যাঁ, বড়দার সথতক শুেলাম এক্ষুদি। েতব সোমার আর দিন্া কী! 

তুদমও সো বড়দার মতোই সপাষ্য, সারাদদে দেক খাবার জুতে যাতব।"

"ধুর, কী সয বদলস! বড়দা সো এক দরোোর্ড সরকাদর দম্পদের 

বাদড়তে থাতক। োই লকরাউে, ভূদমকম্প যাই সহাক ো সকে, ওর মাদলক 

দেক সপেশে পাতবই। দকন্তু আমার মাদলক সো ব্যবসা কতর। এখে সদাকাে 

বন্ধ, োই সরাজিারও বন্ধ। দেতজরা সখতে ো সপতল কী আর আমাে পুষতব! 

কাল লকরাউে স�াষিা হওোমাত্রই আমাতক ইশারা কতর মালদকে দকসব 

দবড়দবড় করদেল মাদলতকর কাতে। কী করা যাে বলতো ভাই?"

"এতো দিন্া কতরা ো। এই কতেকদদতেই সোমার মাদলতকর সব োকা 

সশষ হতে যাতব ো। দিন্া সো আমার করা উদিে। আমার অবস্াো একবার 

ভাতবা সো।"

কালুর অবস্া ভাবা সো দতূরর কথা, কালুর কথাগুতলা সমজদার কাতেই 

ঢুকল ো। সস দেতজর দিন্াতেই মগ্ন।

৪
আশাহে হতে কালু উলতোরাঙাে দিতর এল। সবশ দখতদ সপতেতে, 

িলাও শুদকতে সিতে। ও সসই কমতলেতসের সিতের বাইতরই অতপক্া করতে 

লািল, যদদ সকউ সবতরাে। দকেুক্ি পতর একো অ্যাম্বুতলন্স আর পুদলতশর 

দজপ এল। অ্যাম্বুতলন্স সথতক আপাদমস্ক ঢাকা দকেু সলাক সবদরতে 

কমতলেতসের এক বাদসন্াতক ধতর দেতে িতল সিল। ব্যাপারো কী হতলা, 

বঝুতে পারল ো কালু। এমেসমে দপেে সথতক রাক পড়ল। মুখ �দুড়তে 

সদতখ পাড়ার সেদড়কুকুতরর একো দল এতস হাদজর। দলপদে সিাতের একো 

কুকুর বলল, "কী সর, দবস্কুতের জে্য বতস আদেস? ওসব আদতর অভ্যাস 

োতড়া সখাকা। সমে বদলাতছে। সখতে িাস সো আমাতদর সতগে িল।"

"সকাথাে?"

"সিাপ! আবার প্রশ্ন করতে! খাবার িাস সো চুপিাপ িল। োহতল সপে 

শুদকতে মর।"

কালু আর বাক্যব্যে ো কতর ওতদর সতগে েেুতে শুরু করল। ওতদর 

ব্যবহার কালুর পেন্ হেদে দেকই, দকন্তু ওরা খাবাতরর সন্ধাে সদতব বতলতে। 

বড়দা আর সমজদার মতো শুধু জ্াে সদেদে।

দকেুক্ি সোোর পর ওরা হাদজর হতলা পাতশর বদস্র একো ভািাতড়র 

সামতে। সসখাতে একিাদা পিািলা খাবার পতড় রতেতে। দলপদে বলল, 

"ভাইতলাি, পাদে্ড শুরু সহাক েতব।" দলপদের কথাো সশাোমাত্রই অে্যাে্য 

কুকুররা ঝাঁদপতে পড়ল ভািাতড়র ওপর। কালু একটু দূতর োক দসঁেতক 

দাঁদড়তে রইতলা। ব্যাপারো সখোল কতর কালুর পাতশ দিতে দলপদে বলল, 

"কী সর সখাকা, দখতদ পাইদে?"

"আদম সকাতোদদেও এমে রাস্টদবে বা ভািাড় সথতক খাবার খাইদে।" 

কাঁতদা কাঁতদা িলাে উত্তর দদল কালু।

"এসব সেকুপুষু মাক্ডা কথা োড়। সেদড়কুকুর হতেই জতমেদেস যখে, 

সেদড়কুকুতদর মতোই বাঁিতে সশখ। কোদদে মােুতষর েুতঁড় সদওো খাবার 

সখতেদেস বতল দেতজতক সপাষা কুকুর ভাবদেস! োহতল সকােও এক 

মােুতষর পা সিতে, োর বাদড়তে িলাে দশকল সবঁতধ পতড় থাক।"

কথাগুতলা শুেতে খুব খারাপ লািতলও কালু বঝুতলা এোই বাস্ব। 

োই আর সােপাঁি ো সভতব ভািাতড়র দদতক এদিতে সিল। একো অতধ্ডক 

পাউরুদের টুকতরা পতড় আতে। িন্ধ শঁুতক ওোই মুতখ পতুড় দেল। 

পাউরুদেো পিা হতলও দখতদর মুতখ অমৃে মতে হতলা।

৫
শুরু হতলা কালুর েতুে অতভ্যস। এখে আর মােুতষর আশাে 

বতস থাকতে হে ো। সকাল-দবতকল ভািাতড় দিতেই ভরতপে খাওো 

হতে যাে। এভাতবই কো দদে সকতে সিল। একদদে দপতুর কালু একটু 

ভাে�ুম সদওোর জে্য প্রস্তুে হতছে, এমে সমে সদতখ বড়দা আর 

সমজদা এতস হাদজর। কালুতক উতদেশ্য কতর ওরা বলল, "দকেু খাবার 

হতব ভাই?"

অবাক হতলা কালু। কী হতেতে জােতে িাওোর আতিই বড়দা 

বলল, "দাদর কতরাো হতে হাসপাোতল ভদে্ড আর দদদাতক সকাথাে 

দেতে সিতে জাদে ো। বাদড়তে সকউ সেই। দ’দদে প্রাে ো সখতে আদে।"

সমজদা বলল, "আমার কী হতেতে বুঝতেই পারদেস। প্রথতম 

মাদলক আমাতক সরতখদেল, োরপর লকরাউে সবতড় যাওোে আমাতকও 

বার কতর দদতেতে। খুব দখতদ সপতেতে সর।"

বড়দা আর সমজদার কথা শুতে কালুর খারাপ লািল। ওতদর 

দেতে হাদজর হতলা ভািাতড়র সামতে। ওরাও প্রথতম কালুর মতো োক 

দসঁেকাতলা। দকন্তু দমদেেখাতেক বাতদই, কালু সবাঝাতোর পর আর 

সপতের জ্ালাে ভািাতড়র খাবার মুতখ তুতল দেল। এমেসমে আবার 

একো অ্যাম্বুতলন্স আর পুদলতশর িাদড় এতস বদস্ সথতক একজেতক তুতল 

দেতে সিল। কালু বলল, "এো কী হতছে সোমরা জাতো? একো একো 

কতর মােুষতক তুতল দেতে সকাথাে যাতছে?"

বড়দা আর সমজদা দ’পাতশ মাথা োড়ল। "িতলা সো, িাদড়োর দপেু 

দেই। োহতলই জােতে পারব।" কালু কথাো বলামাত্রই দেেজে দমতল 

অ্যাম্বুতলতন্সর দপেতে েেুতে লািল। অ্যাম্বুতলন্স দিতে সপৌেঁাতলা একো 

সরকাদর হাসপাোতলর আইতসাতলশে ওোতর্ডর সামতে। দকেুক্ি পর 

ওরাও সসখাতে সপৌতে এদদক ওদদক স�ারা�ুদর করতে লািল। োরপর 

ওোতর্ডর একো জােলা সখালা সপতে সসখাে দদতে সভেতর োকাতেই 

অবাক হতলা কালু। সসই কমতলেতসের সয বাদসন্াোতক দকেুদদে আতি ধতর 

এতেদেল, সস ওোতর্ডর সভের একো খাতে শুতে আতে। আর দেক োর 

পাতশই শুতে আতে সদ্য আো বদস্র সলাকো। এো সবশ আশ্চয্ড দশৃ্য। 

কালু সবসমে সদতখতে, শহতরর বড় বড় দবদ্ডংতে যারা থাতক, োরা 

সবসমে বদস্র সলাতকতদর তুছেোদছেল্য কতর এদড়তে যাে। আর আজ 

োরা একসাতথই আতে, পাশাপাদশ। এই অবাক দৃশ্যোর কথা ভাবতে 

ভাবতেই ওরা দেেজে বাইতর সবদরতে এতস একো িাতের সদাকাতের 

পাতশ দাঁড়াতলা। কতেকো সলাক িা-দবস্কুে খাতছে আর মাতঝমাতঝ ওতদর 

দদতক দবস্কুতের টুকতরা েুতঁড় দদতছে। বড়দা আর সমজদা মহােতন্ সসই 

দবস্কুে সখতলও কালুর খাওোে মে সেই। সস ভাবতে এখেকার পালতে 

যাওো পদরদস্দের কথা। মােুষ সহাক অথবা কুকুর, এমদে সমতে 

দেতজতদর মতধ্য োোরকম সভদতভদ থাকতলও এরকম বড় দবপতদর 

সমে, সমস্ সভদাতভদ মুতে সবাই সমতিাত্রীে হতে যাে।

আকাতশ সম� করতে, একটু পতরই কালববশাখীর ঝড় উেতব। 

আকাতশর দদতক োদকতে চুপিাপ দাঁদড়তে রইল কালু। এই লকরাউতে 

আর কী হতেতে জাদে ো। েতব জীবে সম্পতক্ড কালুর সয একো বড় 

দশক্ালাভ হতেতে, সস দবষতে সকােও সতন্হ সেই।
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আমার ছেতেতেোর একটা ছোট্ট অংশ ছকতটতে উত্তরেতগে। আট েের েয়তে োোর চাকররর েূতরে এতে 

পরি ছকাচরেহার ছেোর মাথাভাঙায়। এক পাতশ েেঢাকা, আর এক পাতশ োর একটা শাখানদী েুটুগো– এই 

দুইতয়র মাঝখাতন ছোট্ট এক মফস্বে শহর এই মাথাভাঙা। নদী, গােপাো, মাঠঘাট, ছখে, ছোট ছোট রটতনর 

চাে ছদওয়া ঘরোরি, ছদাকান, দূতর আেো দৃশ্যমান পাহাি এেং ছেখানকার েরে োদারেতে মানুষগুতোর 

রমতশতে খুে অল্প েমতয়র মতে্য োয়গাটা আমার মতন েতর রগতয়রেে। ছেখাতন ক্াে ররি-এ ভরেতি হই একটা 

স্ানীয় স্কুতে। 

মাথাভাঙার পরচিম পািায় একটা েরকারর োংতোয় থাকোম আমরা। আমরা মাতন আরম, মা আর োো। 

গরম, শীে রকংো পুতোর েুরটতে মাতঝমতে্য কেকাো ছথতক আেতেন ঠাম্া-দাদু। েখন আমার আনতদের 

েীমা থাকে না। কারণ, এমরনতে োোর কাতের ে্যস্তোয় আমাতদর খুে একটা ঘুরতে ছেরতনার েুত�াগ হতো 

না। রকন্তু ঠাম্া-দাদু এতে প্ররে ছরােোর ছকাথাও একটা ঘুরতে �াওয়া আমাতদর রনয়তমর মতে্য পিে। োোিা 

ঠাম্ার হাতের েুস্বাদু রান্া, দাদুর গতল্পর ঝুরে– েে রমরেতয় ছে দারুণ মো। এোিা মোর আতরকটা কারণ 

রেে অেশ্য আমার েন্ু ফারহাদ। ছে-ও ছ�াগ রদে আমাতদর েতগে।

ফারহাতদর পুতরা নাম ফারহাদ আেম। শান্ত স্বভাতের, ছরাগা ছচহারা, গাতয়র রঙ ফেতিা, মাথা ভরেতি 

ছকাঁকিা চুে আর উজ্জ্বে দুতটা ছচাতখর ওপর একটা পুরু চশমা। োর চুেগুতো অদ্ভুে রকতমর ছকাঁকিা, 

অতনকটা ব্ারেতের ফুটেোর ছেরভে েুইতের মতো। ওরকম চুে আমাতদর এখাতন আর কাতরার ছদরখরন। 

আমাতদর োংতো ছথতক অল্প দূতর থাকে ফারহাদরা। এক স্কুে, োয় আোর একই ক্াে। োই রদতনর অতনকটা 

েময়ই কাটে োর েতগে। স্কুতে �াওয়া, রেকাতে মাতঠ ছখেতে �াওয়া, েন্্যায় পিতে েো এমনরক অতনক 

অ য় ন    চ ছট্টা পা ে্যা য়
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দিন রাতের খাওয়াটাও হতো একসতগে। ওর বাবা মহম্মি কাকুর 

একটা ছ�াট্ট ছিাকান দ�ল মাথাভাঙার মূল বাজাতর। ছসখান ছথতক 

কাকু মাতেমত্যে টুকটাক ছখলনা, ছখলার বল, চকতলট— এসব এতন 

দিতেন আমাতক। মহম্মি কাকুর সতগে আবার বাবার ছবশ বন্ধুত্ব হতয় 

দিতয়দ�ল। ছ�াট শহর, োই আশপাতশর ছলাকজতনর সাতথ আলাপ 

পদরদচদেগুতলা ঘতট সহতজ। ফারহাতির যখন ব�র দেতনক বয়স, 

োর মা মারা যান দক ছযন এক ছরাি! োই ছবা্ হয় ছস আমার মা-ছক 

দনতজর মাতয়র মতোই ভালবাসে। মাথাভাঙা ছ�তে চতল আসার সময় 

আদম ছো ছকঁতিদ�লাম, দকন্তু মা বাইতর ছথতক দক�ধু প্রকাশ না করতলও 

দভেতর দভেতর কষ্ট ছপতয়দ�তলন খধুব।

ফারহাি পোশুনায়ও ভীষণ ভাতলা দ�ল। প্রদে পরীক্ায় ক্াতস 

প্রথম িতশর মত্যে আর কাতরার নাম দনয়দমেভাতব না থাকতলও োর 

নামটা দকন্তু ছথতক ছযে। এই দনতয় অবশযে োর ছকানও অহঙ্ার দ�ল 

না। বরং সকলতক সাহাযযে করা দ�ল োর ্ম্ম। ক্াতসর মাস্ারমশাতয়র 

শাদতির মধুতখ পো ছথতক ছস ছয আমায় কেবার বাঁদচতয়ত� োর ইয়ত্া 

ছনই। কারণ আদম দ�লাম যাতক বতল ‘বযোকতবঞ্ার স্টুতেন্ট’।

একবার ক্াস ছটতস্ ফারহাতির পাতশ আমার দসট পতেদ�ল। 

আদম দ�লাম অতঙ্ ভীষণ কাঁচা। অঙ্ পরীক্ার নাম শুনতলই বাঘ 

ছিখার মতো ভীদের উতরেক হতো। আর ছসইবার পরীক্ার প্রশ্নও 

হতয়দ�ল ছবশ কদিন। আদম ছো প্রশ্ন ছিতখ প্রায় ছকঁতি ছফলার ছজািাে। 

ফারহাি পাতশ না থাকতল পাশ নম্বরটুকুও তুলতে পারোম দকনা 

সতদেহ দ�ল। োর ছিৌলতে ছসইবার একতশায় ষাট ছপতয়দ�লাম। যদিও 

অতনযের সাহাতযযে পরীক্ায় পাশ করার পক্পােী আদম এতকবাতরই 

নই।

আতরকটা ঘটনা মতন আত�। দিনটা দ�ল দশশু দিবস। স্কুতল 

অনধুষ্ান ছশতষ সকলতক দুতটা কতর চকতলট ছিওয়া হতয়দ�ল। আমরা 

ছো ভীষণ খধুদশ। ছফরার পতথ চকতলতটর পযোতকটটা খধুলতে যাব এমন 

সময় ফারহাি আমার োন হােটা ্তর িাঁে করাতলা। োর দিতক ঘধুতর 

বললাম, “কী হতলা?”

“ওই বাসস্পটায় ছিখ।”

রাতিার ওপাতর ভাঙা বাসস্পটার দিতক োদকতয় ছিদখ ছসখাতন 

ছবতঞ্র এক ছকাণায় একজন অল্পবয়দস মদহলা বতস রতয়ত�ন একটা 

বে পধুঁটুদল দনতয়। োর মধুখ ফযোকাতস, ছচাতখ মধুতখ িাদররেোর �াপ স্পষ্ট, 

যতনের অভাতব মাথার চুল অদবনযেতি ও শুকতনা আর পরতনর কাপেটা 

ছিতখ ছবাো যায় ছয ছসটা ছবশ কতয়কদিন কাচা হয়দন। োর ছকাতল 

একটা বাচ্া ছমতয় োরস্বতর দচৎকার কতর ক্রমািে ছকঁতি চতলত�। 

মনটা খারাপ হতয় ছিল। মতন হতলা যদি দক�ধু সাহাযযে করতে পারোম। 

দকন্তু েখন আমাতির কাতরার পতকতট এক পয়সাও অবদশষ্ট ছনই। েবধু 

ফারহাি োতির দিতক োদকতয়ই বলল, “আয় আমার সতগে।”

“ছকাথায়?” দবদমিেভাতব প্রশ্নটা করলাম।

“ছিদখ না যদি দক�ধু সাহাযযে করতে পাদর”, বতল ছস একটা 

ছিাকাতনর দিতক এদিতয় ছিল। ছিাকানিার ফারহাতির ছচনা। োই িাম 

বাদক ছরতখই একটা দবস্কুতটর পযোতকট আর জতলর ছবােল দকনল ছস। 

কথা দিতয় এল পতররদিন ছস িাম দমদটতয় ছিতব। যদিও ছিাকানিার 

কাকু পতর আর িামটা দনতে চানদন। কারণ উদনও ছসদিন ছিতখদ�তলন 

ফারহাতির কাণ্ডটা। ছসই দবস্কুতটর পযোতকট, জল আর োর দুতটা 

চকতলট ছসই মদহলার হাতে দিতয় ছস বলল, “আপদন এগুতলা রাখধুন। 

আর আজ দচলতরেন্স ছে, োই ওর জনযে এই চকতলটগুতলা।”

মদহলার ফযোকাতস মধুতখ সামানযে হাদস ফুতট উিল। ফারহাতির 

এমন কাণ্ড ছিতখ আমার মতন োর জনযে ভাতলাবাসা ও মধুগ্ধো কতয়ক 

গুণ ছবতে ছিল। োর ছিখাতিদখ আদমও ছসদিন আমার চকতলট দুতটা 

ছসই মদহলাতক দিতয় এলাম।

ক্াস দসতসের মাোমাদে এক সন্ায় বাবা অদফস ছথতক দফতর 

বলতলন, “বাবধু, আবার নতুন জায়িায় যাওয়ার সময় এতসত�।” 

অথ্মাৎ বাবা বিদল হতয় যাতছেন। ছকৌতূহল ভতর দজতঞেস করলাম, 

“এবার ছকাথায়?”

“দুি্মাপধুর।”

বিদলর খবরটা শুতন প্রথমটায় ছবশ আনদেই ছপতয়দ�লাম। 

কারণ নতুন জায়িা ছিখার আমার ভারী শখ। দকন্তু আবার পরক্তণ 

ফারহাতির কথা ছভতব মনটা খারাপ হতয় ছিল। ভাবলাম োতক খবরটা 

জানাতল ছস-ও দনশ্চয়ই কষ্ট পাতব। োই অতনক কতষ্ট পতররদিন োতক 

জানালাম আমাতির আসন্ন স্ান পদরবে্মতনর খবরটা। স্বাভাদবকভাতব 

ছসটা ছশানার পর ছস খাদনকক্তণর জনযে চুপ হতয় ছিল। যদিও বাইতর 

ছথতক দবতশষ দক�ধু প্রকাশ করল না। এটাও োর একটা দবতশষ গুণ 

বলা ছযতে পাতর– দনতজর আতবিগুতলাতক এইটুকু বয়তসই ছস ছবশ 

কতট্াল করতে পাতর। দকন্তু েবধুও োর ছসদিতনর হাবভাব, কথাবাে্মা 

সবদক�ধুর আোতল ্রা পেদ�ল চাপা কষ্টটা।

আততি আততি আমাতির মাথাভাঙা �াোর দিন এতস পেল। 

ছসদিন সকাল ছথতক আমাতির বযেতিো তুতগে। বাসে-পযোটরায় ছশষ 

পতব্মর ছিা�িা� চলত� ছজার কিতম। মাতেমত্যে বাবার দবদভন্ন কদলি, 

পাোর অনযোনযে প্রদেতবশীরা এতস ছিখা কতর শুতভছো জাদনতয় 

যাতছেন। মহম্মি কাকুও এতলন। আমার হাতে একটা িাদম কলম দিতয় 

ছিতলন দবিায়ী দিফট দহসাতব। দকন্তু, ফারহাি সকাল ছথতক একবারও 

এল না। ছশতষ দুপধুতর িাদেতে ওিার মধুতখ োর ছিখা ছপলাম। িূর 

ছথতক ছিদখ ছস হনহন কতর ছহঁতট আমার দিতকই আসত�। োর হাতে 

মাোদর সাইতজর ছচৌতকা মতো দক�ধু একটা খবতরর কািতজ ছমাো। 

কাত� এতস হাঁপাতে হাঁপাতে ছস বলল, “আর বদলস না ছর, একটা 

দবতশষ কাতজ এমন আটতক পতেদ�লাম।”

োর আবার দক দবতশষ কাজ! ওইটুকু ছ�তলর এমন বেতির মতো 

কথা শুতন খাদনক হাদসই ছপতয় ছিল। আমার হাতে ছসই কািতজ ছমাো 

দজদনসটা দিতয় বলল, “এই ছন ভাই। ছোর জনযে ছ�াট্ট একটা দিফট। 

ছযখাতনই যাস আমায় ভুতল যাদব না আশা কদর?”

কািজটা খধুতল ছিখলাম ছরেতম বাঁ্াতনা একটা আঁকা �দব। 

ফারহািই এঁতকত�– দুই বন্ধু কাঁত্ হাে ছরতখ হাদস মধুতখ িাঁদেতয়। দনতচ 

এক ছকাণায় ছলখা ‘ইতয় ছিাদতি হাম ছনদহ ছোতেতগে– ভাতলা থাদকস। 

ইদে, ফারহাি।’ োর দিফটটা ছিতখ ছচাতখ জল এতস ছিল।

চতল আসার পতর ফারহাতির সতগে বার কতয়ক দচদি আিান-প্রিান 

হতয়দ�ল। েখন লযোন্ডতফাতনর যধুি, োই ছফাতন ছযািাতযাি রাখাটা 

দবতশষ সম্ভব দ�ল না। োরপর পোশুনার চাতপ এবং কাতলর দনয়তম 

আততি আততি আমাতির ছযািাতযাি দবদছেন্ন হতয় যায়।

মাথাভাঙা �াোর আজ প্রায় কুদে ব�র হতয় ছিল। ইদজিদনয়াদরং 

পাশ কতর এখন দিদলিতে একটা মাদটিনযোশনাল ছকাম্াদনতে চাকদর 
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করছি, এই বির পাঁতেক। এই ক’বির একটানা ভাত�া কাজ করায় 

এবং কতয়কটা বড় প্রতজক্ট সফ�ভাতব উেতর দেওয়ায় আমার প্রতমাশন 

হওয়ার কথা ছি�। ‘ছি�’ ব�ছি কারণ এই বির আর দসটা হত�া 

না। সতগে আবার মাইতনও খাছনক কছমতয় দেওয়া হতয়তি। এসতবর 

জন্য োয়ী অবশ্য একটা মারণ ভাইরাস। যার কারতণ এই ছবশ্বব্যাপী 

অছনছেদিষ্টকাত�র জন্য �কডাউন, অথদিননছেক ক্ষছে, মানুতের জীবন 

ছনতয় টানাটাছন এবং আরও কে ছক!

দসছেন ফ্্যাতট বতস �কডাউতনর অন্যান্য ছেনগুত�ার মতোই 

অছফতসর কাজ ছনতয় ব্যস্ত ছি�াম। সারাছেতনর কাজ দশে কতর 

সন্্যার পতর রান্া বসাতে ছিতয় দেছখ ছকিু েরকাছর ছজছনস ছিতয়তি 

ফুছরতয়। অিে্যা না দবছরতয় আর উপায় দনই। োও ভাি্য ভাত�া এখন 

�কডাউন খাছনকটা ছশছথ� হওয়ায় দোকানপাটগুত�া আবার ছনয়ছমে 

খু�তি। ফ্্যাট দথতক দবছরতয় ছকিুটা এছিতয়ই বড় রাস্তা। রাস্তার পাতশ 

একটা মুছেখানার দোকাতন ঢুকতে ছিতয় দেছখ ওপাতরর ফুটপাতে ছকিুটা 

েূতর কতয়কটা মানুতের একটা জট�া। ব্যাপার কী ো দোকানোরতক 

ছজতঞেস করায় দস ব�� ওখাতন নাছক প্রছে সপ্াতহ এক ভদ্রত�াক 

োর ে�ব� ছনতয় আতসন এই অঞ্চত�র ফুটপােবাসীতের দেখাতশানা 

করতে। োতের প্রতয়াজনীয় ওেুধপত্র, জামাকাপড়, খাবাতরর দজািান 

ছেতয় যান। শুতন আমার দবশ দকৌতূহ� হত�া। কারণ এই মহামারীর 

সময় দুঃস্থ, অসহায় মানুেগুত�ার পাতশ যেটা থাকা যায় েে মগে�। 

ভাব�াম ওই ভদ্রত�াতকর সতগে পছরেয় কতর ওনাতের সংস্থার মাধ্যতম 

যছে আমার সাধ্যমতো সাহায্য দপৌঁিাতনার ব্যবস্থা করা যায়। দস 

উতদেতশ্যই দকনাকাটা দসতর রওনা ছে�াম ওছেতক।

ছিতয় দেছখ দসখাতন �াইন কতর ফুটপােবাসীতের প্রতে্যতকর হাতে 

তুত� দেওয়া হতছে খাবাতরর প্যাতকট, জ�, ওেুধ, জামাকাপড় এবং 

আরও ছকিু প্রতয়াজনীয় সামগ্ী। দবেছোতসবীতের একজনতক ছহছদিতে 

ব��াম আমার ইতছের কথাটা। দস খাছনকটা েূতর োঁছড়তয় থাকা 

আতরকজতনর ছেতক দেছখতয় ব�� দয দস-ই এই কমদিকাতডের প্রধান 

উতে্যাক্া, োর সতগেই দযন আছম সরাসছর কথা বছ�। োর 

কথা মতো এছিতয় দি�াম দসই ভদ্রত�াতকর ছেতক। ছেছন 

অন্যছেতক ঘুতর েখন দমাবাই� ঘাঁটছিত�ন।

“নমস্ার, একটু কথা ব�া যায়?” আছম যছেও ছহছদিতে 

ছজতঞেস কতরছি�াম এবং দসই ভদ্রত�াকছটও ছহছদিতেই জবাব 

ছেতয়ছিত�ন, ছকন্তু পাঠতকর সুছবধাতথদি বাং�াতে ছ�খছি।

“হ্যাঁ, ব�ুন”, আমার ছেতক ঘুতর ব�ত�ন ভদ্রত�াক। 

�ম্া, সুঠাম দেহারা, মাথায় দকাঁকড়া চু�, দোতখ েশমা আর 

ফসদিা মুতখর অতধদিকটা মাস্ ছেতয় ঢাকা। পুরু েশমার কাতের 

ছভেতর উজ্জ্ব� দোখ দতটা দেতখ আছম েমতক উঠ�াম। 

আতর, এ দয ফারহাে! হ্যাঁ, আমার দিত�তব�ার বন্ু ফারহাে 

আ�ম। না, ছেনতে দকান ভু� হয়ছন - দসই উজ্জ্ব� েীছপ্মান 

দতটা দোখ আর মাথার দসই অদ্ভুে দকাঁকড়া চু� দয আমার 

মাথাভাঙার দসই ছপ্রয় বন্ুর োতে দকান সতদিহ দনই। যছেও 

বাছক মুখটা এখন দেখা সম্ভব নয়।

আছম উততেছজেভাতব বাং�াতেই বত� দফ��াম, 

“ফারহাে! তুই এখাতন?”

দস যছেও প্রথতম আমায় ছেনতে পাতরছন। োই 

ইেস্তেভাতব ব��, “হ্যাঁ। আছম... ছকন্তু ছঠক ছেনতে 

পার�াম না দয!”

আছম হুট কতর মুখ দথতক মাস্টা খুত� দফ��াম, যা দমাতটই এই 

পছরছস্থছেতে করা উছেে নয়। ব��াম, “ আছম অকদিেীপ নদিী। ৯৮ 

সাত� মাথাভাঙা হাই স্কুত�র ক্াস ছরি...”

আমার কথাটা আর দশে হত�া না। ফারহােও এবার উততেছজে 

হতয় োর মাস্টা খুত� দফত� ব��, “ও দহা, ভাই তুই! সছর দর, 

মাস্টার জন্য একেম ছেনতে পাছরছন প্রথতম।”

“আছমও দয দোতক একবাতর ছেনতে পারোম ো ছকন্তু নয়। দোর 

ওই দরেডমাকদি দকাঁকড়া চু�গুত�াই আসত� ছেনতে সাহায্য কর�, দহ 

দহ দহ দহ...”

ফারহাতের মুতখর হাছসটা দ�তিই রই�। বুঝ�াম আমার মতো 

দস-ও ভীেণ খুছশ হতয়তি এই ছর-ইউছনয়তন। জানতে পার�াম দস 

দপশায় একজন কাছডদিও�ছজস্ট, বেদিমাতন ছেছলির এইমতস রতয়তি। 

ডাক্াছরর পাশাপাছশ এই এনছজও-টা ো�ায় ফুটপােবাসীতের ছনতয়। 

প্রছেছেন োর কাতজর পতর ছেছলির কতয়কটা অঞ্চত�র ফুটপাতে 

এভাতবই োরা প্রতয়াজনীয় ছজছনসপত্র দপৌঁতি দেয় ছবনামূত�্য। 

ফারহাতের যছেও এখন দবছশরভাি ছেন ওভারটাইম েত�, ছকন্তু েবুও 

দস দেষ্টা কতর প্রছেছেন ছকিুক্ষণ অন্তে এই অসহায় মানুেগুত�ার সতগে 

সময় কাটাতনার। এতেই দস শাছন্ত পায়।

আরও কথাবােদিায় বুঝ�াম দসই দিাট্ট ফারহাতের অতন্যর 

ছবপতে ঝাঁছপতয় পড়ার ছখতে, সবদিো সাহাতয্যর হাে বাছড়তয় দেওয়ার 

অতভ্যসগুত�া এতকবাতরই পা�টায়ছন। বরং উতেতরাতের দবতড়তি। আর 

আজ আবার োতক দেতখ আছমও অনুপ্রাছণে হতয় োর সংস্থার সতগে 

যুক্ দথতক দুঃস্থতের পাতশ োঁড়াতনার অগেীকারবদ্ধ হ�াম।

�কডাউন আমার োকছরর প্রতমাশন দকতড় ছনতয়তি, আমার মাইতন 

ছেতয়তি কছমতয়, ছকন্তু দসই �কডাউনই আবার আমার দিত�তব�ার বন্ু 

ফারহােতক ছফছরতয় ছেতয়তি প্রায় কুছড় বির পর – দসটাই বা কম ছক!
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কিংশুি স্কুল থেতি বাকি কিতরতে। আজ থেতি অকিক্দিষ্টিাল ওত্র স্কুল বন্ধ হতে থেল। শমীন্দ্র স্ার 

বতল ক্তেতেি িতরািা ভাইরাস সংক্রমণ ক্তির পর ক্ি থবতিই চতলতে। সরিাকরভাতব লিডাউি থ�াষণা 

হতেতে। যেক্ি িতরািা সংক্রমণ িা িমতব েেক্ি স্কুল িতলজ থিাট িাোকর যািবাহি বন্ধ োিতব। কটকভ 

থরকডও খবতরর িােতজ অি্ সব খবর চাপা পতি যাতছে। ক্িক্ি লাকিতে লাকিতে িতরািা ভাইরাতস মািুষ 

আক্রান্ত হতছে। ষাতটর ওপতর যাত্র বেস োত্র আক্রান্ত হওোর ভে থবকশ। কশশু-কিতশারত্রও থরহাই থিই। 

লিডাউি িেক্ি চলতব োর কিক্দিষ্ট সমে স্াস্্ কবতশষজ্ঞরা থিউ বলতে পারতেি িা। সারা পৃকেবীতে যখি 

এই মহামারী থরাে কিে�তণর বাইতর চতল থেতে েখি আেঙ্ক থয কিেি োলেল্প প্রচার, এটাও কিি িে। চীি 

আতমকরিা ব্াকজল ইোকল ফ্ান্স এমিকি পৃকেবীর সমস্ত প্রাতন্ত এর ্াপতট লক্ষ লক্ষ মািুষ আক্রান্ত এবং লক্ষ 

লক্ষ মািুষ কবিা কচকিৎসাে মারা পতিতে। শহর শুধু িে োঁ েতজেও এর োবা পতিতে।

কিংশুি সপ্তম থরেকণর োত্র। সহপািীত্ সতগে থযাোতযাে কবকছেন্ন। মি ভাতলা থিই। লিডাউতি েৃহবকদি 

জীবি। বাকিতে ক্ক্র সতগে িািা মোন্তর। ঝেিাঝাঁকট থলতেই আতে। থোট থবাি থহমলোতি দুপুতর ফুল 

থেঁিার অপরাতধ কপতির উপর দুমাদুম কিল চি ক্তেতে। মাও ওতি আছো মতো বকুকি ক্তেতে। মার 

বকুকি থখতে কিংশুি দুপুতরর ভােও খাইকি। চুপচাপ বতস আতে। এই েৃহবকদি জীবতি পিাতশািা থখলাধুলা 

এতিবাতর ্ূতর সতর থেতে। আত্ীে-স্জি বন্ধু-বান্ধব সিতলর িাে থেতি কবকছেন্ন হতে পতিতে। কিংশুতির 

বাবা সুধাংশু বাবু সবার জি্ মাস্ক এতি ক্তেতেি। থসও আতরি িাণ্ড ক্ক্র থয রং পেদি থসটাই কিংশুি 

্াকব িতরকেল। ক্ক্ থসটা অবশ্ কিংশুিতি সন্ধ্াতবলা মার সুপাকরতশ ক্তে থ্ে। োতেও ওর মি ভাতলা 

থিই। মাস্ক োিা বাইতর থবরতিার উপাে থিই। বাজার হাট স্কুল িতলজ যািবাহি এমিকি থরল োকির চািা 

�ুরতে িা। েেক্তির োিার কজপ োকি অকলতে েকলতে ঢুতি মাইি ক্তে থ�াষণা িতর থেতে। বাজার বন্ধ। 

ো জী  কব শ্ব কজ ৎ  ই স লা ম

লিডাউতি বকদি জীবি
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মাস্ক ছাড়া রাস্ায় বেরত�া ন�তেধ।

পাড়ার ব�াম�াথ মাস্ক ছাড়া ব�ৌমাথায় নিতয় ঘুরনছল। পুনলশ 

োতে লানিতপটা েতরতছ। েমাল ব�ৌতড় পালাতে পাতরন�। পুনলশ 

োনড়তয় ধতর বেতল ো� ধতর ওিে� েতর ন�তয় েতে বছতড়তছ। 

ঘট�াগুতলা মা�ুতের মুতে মুতে গ্াতমিতজে ছনড়তয় পতড়তছ। ব�ৌমাথায় 

�ারজ� েতরা�া ভাইরাত� আক্ান্ত হতয় মারা বিতছ। েহু বরািীতে 

বোয়ারানটিত� পািাত�া হতয়তছ। বে োনড়তে এেজ� আক্ান্ত হতয় 

হা�পাোতল বেড ন�তছে। োর �তগে োত�র ন�য়নমে বোিাতোি নছল 

এম� �তদেহ ে্যনতিতে পরীক্ার জ�্য ন�তয় োওয়া শুরু হতয়তছ। 

েতরা�া ভাইরাত� আক্ান্ত হতয় নেন� মারা পতড়তছ�। োর লাশ 

�রোনর ন�ত�দেশ অ�ুোয়ী �াহ েরার অ�ুমনে ব�ই। এম�নে আত্ীয় 

স্বজ�ত�র হাতে তুতল ব�ওয়াও ন�তেধ। েী �াংঘানেে বরাি েতরা�া! 

েতরা�া বরািীর শ্া�-প্রশ্াত� বে বো�ও মা�ুে েে� েে� আক্ান্ত 

হতছে। েতরা�া বরাতির ওেুধ এে�ও আনেষ্ার হয়ন�। েতে হতে োও 

জ�স্বাস্্য নেতশেজ্ঞরা েলতে পারতছ� �া। �রোনর �ূতরে এইটুকু শুধু 

প্র�ার েতরতছ, মাস্ক পতর হাতটোজাতর ো�, রাস্ায় �ূরত্ব েজায় বরতে 

�লু�, হাঁন� োনশ হতল মুতে রুমাল �াপা ন��, �ােমুতে ঘ�ঘ� হাে 

ব�তে� �া। অ�ুস্ বরািী বথতে �ূরত্ব েজায় বরতে �লু�। এই �াওয়াই 

ছাড়া এত�র হাতে আর বো�ও পরামশদে।

নেংশুে মাস্ক পতর থােতলও োর ব�াতে-মুতে আেঙ্ক ভাে এেটুকু 

েম ব�ই। এম� িৃহেনদে জীে� বেউ �াইন�। দুই হাজার কুনড় �াতল 

ো এই পৃনথেীর আোলেৃদ্ধেন�ো �েতলর োতছ এেটা চূড়ান্ত অস্বনস্ 

বপৌঁতছ ন�ল। োর উপর আমো� ঘূন্দেঝতড়র প্রেল �াপতট জ�জীে� 

েে� স্ব্ধ েে� নেংশুে, রাতেশ, শ্যামল, কুন্তল, শকুন্তলা— এত�র 

মা�নেে েন্ত্র্াতে আর বে উপলনব্ধ েরতে? নেংশুতের িৃহনশক্ে 

বিানেদে �্যার এত�নছতল�, োরাদোয় ওতি�ন�। �ূরত্ব েজায় বরতে েতল 

বিতছ�, বোত�র এে� নেছুন�� পড়াতশা�া েন্ধ থাে। লেডাউ� উতি 

বিতল আোর �তু� উ�্যতম শুরু েরতল হতে। নেংশুে েতলনছল, �্যার 

নেতেলতেলা বেলার মাতি বেলতে োওয়ার অ�ুমনে পাতো নে?

�া, নেংশুে এ ঝঁনে বোমরা ন�ও �া। বো� োনড়তে বে আক্ান্ত 

ব� বোমরা জাত�া �া। বো�ও োনড়তে েন� েতরা�া আক্ান্ত বরািীর 

বরাি �াপা থাতে োহতল ব�ই ভাইরাত� েন� বেউ আক্ান্ত হতয় োয় 

োর জ�্য �ােধা� হওয়ায় েুনদ্ধমাত�র োজ।

-�্যার নেতেল হতলই বে বেলার মাতি ম� �তল োয় োর উপায়?-

হই�ই েতর বে আ�দে পায় ব�টা ে আমরা পাতো �া। -ওতর পািল 

লেডাউ� উতি বিতল ব�েনে আোর হইহই েতর আ�দে েতর বেড়ানে। 

বেউ েে� আর োইতর বের হতে োধা ব�তে �া।-েেন�� পর এই 

জরুনর লেডাউ� উিতে �ময় লািতে?-ব� এে�ই েলা োতছে �া। 

-�্যার এেটা েথা েলতো?-েতলা!-আমার েন্ধুত�র �তগে এেটু 

ব�ো েরর �ুতোি েতর ব�তে�?-�া নেংশুে, এে� বো�ও েন্ধুোন্ধে 

�য়। ন�তজর জীে� োঁ�াত�ার এে� প্রা্প্ ব�ষ্াটাই হতছে �েতলর 

োতছ েতড় প্রতয়াজ�, ন�তজর জীে� োঁ�তল পতর েন্ধুোন্ধে নমলতে, 

পড়াতশা�া হতে। আত্ীয়-স্বজ� �োইতে নেতর পাওয়া োতে। �ুেরাং 

�ােধাত� থাতো। �ােধাত�র মার ব�ই। বে অ�ােধা� হতে োর 

পে�ও অন�োেদে। প্রকৃনের শা��, এই শা�� �া মা�তল উপায় ব�ই। 

এেন�ে ন�তয় েতিার ন�য়ম-শৃঙ্খলা বশোর এই বে �ুতোি এত�তছ, 

এটা বোমরা বেউ হােছাড়া েতরা �া। ন�তজতে শা�ত� শৃঙ্খতল আেদ্ধ 

হতে বশোও, পরেেদেী জীেত� এই মূলধ� োতজ লািাতে পারতে। 

হান� হুত্াতড় জীেত� অত�ে আ�তে নেন্তু এই েতিার ন�য়ন্ত্র্টা রপ্ত 

েরতল এটাও এেটা �ঞ্চয় হতয় থােল।

েতে ম� �ে �ময় উৎফু্ রােতে। ভয় মত� আর েত�। ম� 

েন� উৎফু্ থাতে ব�েতে অত�ে নেপ�তে জয় েরা োয়। োই বহাে 

বোমরা বভতে পতড়া �া। শরীর �ুস্ রাতো, ম� ভাতলা থােতে। এই 

দুই হাজার কুনড় �াতলর পৃনথেীর ইনেহাত� এে েলনঙ্কে অধ্যায়। �ার 

মা� েন� বলোপড়া োইতরর বোিাতোি মাই�া� হতয় োয় োহতল 

ছারে-ছারেীত�র মতধ্য এেটা অজা�া শূ�্যো বথতেই োয়। নেংশুতের 

মা ন�তেধ েতরতছ�, োইতর বেতরানে �া। নেন্তু �ঞ্চল ছটেতট বছতলটা 

েেক্্ িৃহেনদে হতয় থােতে পাতর? প্রনেন�� নেতেতল বেলার মাতি 

ম� �তল োয়, বেলার �গেী রাতেশ, শ্যামল, নেমল এত�র �তগে েু��ুনট 

ব�ৌড়ঝাঁপ বেলাধুলা েন্ধ। �নে্যই নেংশুে অনেষ্ঠ হতয় উতিতছ। 

োনড়তে োর এে�ম ভাতলা লািতছ �া। ম� েত� �া। নেত�র এেটা 

অস্বনস্ নেতশার ম�তে কুতর কুতর বেতয় ব�তে বোধ হয়। নেংশুে মাতে 

েলল, মা েতরা�া �ানে �মস্ পৃনথেীতে গ্া� েরতে? মা েলতল�, 

ওেুধ েে� আনেষ্ার হয়ন� েে� আমরা অন�নচিে ভনেে্যতের ন�তে 

এনিতয় �তলনছ। আতমনরোর বপ্রন�তডটি পৃনথেীর �মস্ রাত্রের োতছ 

�াপুতট �া�া, নেন� মগেতল পানড় ব�ওয়ার প্রস্তুনে ন�তছে�, েুদ্ধনেমা� 

বক্প্াস্ত্র তেনরতে উৎ�াহ ন�তছে�, আর এই েতরা�া ভাইরাত�র 

বো�ও প্রনেতেধে আনেষ্ার েরতে পারতল� �া।-োহতল আমরা 

�োই নে এই েতরা�া ভাইরাত� আক্ান্ত হতয় মারা োতো? নেংশুতের 

িলায় উতবেি।-এই েতরা�া ন�তয় িতেে্া েী হতছে �া হতছে ব�টা 

ন�তয় োতরা মাথাে্যথা ব�ই। ভারতের এে মন্ত্রী েলতল�, পাঁপড় বেতল 

েতরা�া নপছু হটতে। আোর এেজ� মন্তে্য েরতল� বিামূরে বেতল 

বরাি পালাতে। �তু� নেছু ভাে�া ন�ন্তার ে�তল বরেে ভাঁওো ন�তয় 

�াধার্ মা�ুেতে নেভ্ান্ত েরা। মা আনম এেটু রাজুত�র োনড় োতো। 

োোতে েতল ব�তে �া বো? �া নিতয় োজ ব�ই, বোর োো জা�তে 

পারতল েোেনে েরতে�। বে� োলতু েোঝো োওয়ার শে? 

ম� ভাতলা ব�ই ওর �তগে এেটু িল্প েতর আন� নিতয়। �া ওই 

োনড়তে োতরা েন� েতরা�া হতয় থাতে, হয়তো বরািটা �াপা আতছ। 

তুই ওোত� বিতল ভাইরাত� আক্ান্ত হতয় পড়নে। নিতয় োজ ব�ই, 

আমারও ম� ভাতলা েলতছ �া।

ম�মরা নেংশুে োরাদো বথতে ব�তম উতিাত� এত� �াঁড়ায়। ম� 

�াইতছ েন্ধুর োতছ বেতে, মার ন�তেধ অমা�্য েরতেও পারতছ �া। এই 

েন্ত্র্া োতে নপতে-নপতে এে�মতয় অনস্র েতর বোতল। �ন্ধ্যার পর 

পড়ার বটনেতল ম� েত� �া। েেক্্ আর বমাোইল ন�তয় ঘাঁটাঘানট 

ভাতলা লাতি? বিম বেলতে ইতছে েতর �া, োটুদে� ব�তে ব�তে �ময় 

োতট �া। নটনভ ন�নরয়াতলও ম� েত� �া। ই�া�ীং োোতে অনেত� 

�প্তাতহ এেন�� বেতে হয়। োনড়তে নেতর হ্যান্ড গ্াভ� েুতল হাতে 

�্যান�টাইজার, জামাোপতড় �াো� জল ন�তয় ধুতয় পনরষ্ার েতর 

বরেশ হতয় ঘতর ব�াতে�। েে� ভর�া হয় বে নেন� েতরা�ায় এে�ও 

আক্ান্ত হ�ন� বো? েনদেজীে� বে� ব�তম এল? বে ব�তে উত্তর! েী 

মমদোনন্তে োস্ে জীে� েন্ত্র্া। আমহার্দে ন্রিতট এেজ� বপ্রৌঢ় েতরা�ায় 

আক্ান্ত বরািী মারা বিতছ�। দুন�� লাশ পতড় থােল, বেউ তুতল ন�তয় 
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দাহ করতে এগিতে এল না। আশ্চর্য! মহামারীর দাপট ককাথাও বাদ 

কনই। লকডাউন গমটতলও স্বগতি কনই। হাসপাোতলও গসট কনই। করািী 

ভগে্য করতে ঝাতমলার কশষ কনই। পুগলশ ডাক্ার নাস্য সমাজতসবী 

মন্তী প্রধান কজলাশাসক গবগডও সাংবাগদক গরতপ্রতজতটেগটভ কাউতকই 

কতরানা ভাইরাস আক্রমণ করতে গপছু হটতছ না। বাবা করেশ হতে 

গকংশুতকর কটগবতলর সামতন এতস বসতলন, বলতলন, অঙ্ক করটা বুঝতে 

পারতব না আমাতক বতলা। গকংশুক ককমন করন মনমরা হতে বতস 

গছল। মৃদু কতঠে বলল, বাবা আমার গকছু করতে ভাতলা লািতছ না। 

সুধাংশু ক�াষ বলতলন, ধনী-িগরব সবার মতন একটা আেঙ্ক কী হে 

কী হে! এই মহামারীর প্রথম সূচনা হে চীতন। ধীতর ধীতর ছগিতে পতি 

সমগ্র চীতন। সংক্রমণ ছিাতনার জন্য আতমগরকা কদাষ গদতছে চীনতক। 

গবশ্ব স্বাস্্য সংস্া (হু) এবং রাষ্ট্রসঙ্ঘ অবশ্য আতমগরকার অগভতরাি 

মানতে পাতরনগন। গবশ্বাস কতরগন। উগবিগ্ন কতঠে গকংশুক জানতে 

কচতেতছ, কীভাতব এ করাি সারা পৃগথবীতে ছগিতে কিল?

স্বাস্্য গবতশষজ্ঞরা সগিক গকছু বলতে পারতছন না, আমাতদর 

গচগকৎসা গবজ্ঞানীরা এই মহামারী ককাথা কথতক এল, কীভাতব গনমূ্যল 

হতব, কসই গনতে এখনও অন্ধকাতর হােতি চতলতছন, বাোতসর মধ্য 

গদতে কতরানা ভাইরাস শ্বাস-প্রশ্বাস কনওোর সমে এটা ছিাতছে, 

অতনতকই বলতছন। ককাথা কথতক এল এই করাি কসটা এখতনা অজ্ঞাে। 

েতব সবাই অনুমানগভগতিক সে্যকো অবলম্বন করতে পরামশ্য গদতছেন। 

মাস্ক পরা, দূরত্ব বজাে রাখা। পগরষ্ার-পগরছেন্ন থাকা, মন ভাতলা রাখা 

এই একমাত্র কতরানা কথতক দূতর থাকার সাবধান বাণী। এই মহামারীর 

প্রগেতষধক গক কখতনা আগবষ্ার হতব? গকংশুক হোশা গমগরিে কতঠে 

জানতে কচতেতছ। সুধাংশুবাবু বলতলন, হতব হেতো কখতনা, েতব 

োর মতধ্য পৃগথবীর অতধ্যক মানুষ অকাতল মৃত্্যবরণ করতব। এই কর 

কতেকগদন আতি আমার এক বন্ধু আগলমুগদিন গ্রিতট থাকতেন, সামান্য 

কাগশ িলা ব্যথা শ্বাসকষ্ট গনতে কবসরকাগর নাগস্যংতহাতম ভগে্য হতলন। 

একগদন বাতদই জানা কিল গেগন কতরানা ভাইরাতস আক্রান্ত হতে 

মারা কিতছন। আমরা মৃত্্যর খবর কপতে কিলাম মরা মুখটা কদখতে 

এবং কদহ আনতে। হাসপাোল গদল না। আত্ীে বন্ধুবান্ধব কাউতকই 

মৃত্্য মুখটা পর্যন্ত কদখতে গদল না। ছগত্রশ িজ দূতর থাকার গনতদ্যশ 

গদতে োতদর কে্যব্য কশষ করতলন। দাহ করা কো দূতরর কথা কদহ 

স্পশ্য করার অগধকার কারও থাকল না। অে বি একজন ভাতলা 

মানুতষর কদহ ককান অন্ধকাতর গনতষেপ করা হতলা ককউ জানতেও 

পারল না। স্যাগনটাইগজং রারা করতছ না োতদর গদতেই গক এই 

মারণ ভাইরাস ছিাতছে? জাগন না। এে সেক্য থাকার পতরও এক 

গবগডও আক্রান্ত। গেগন মাস্ক পরতেন, কাজ কতর বাগি গিতর িাগি 

ধুতেন। হ্যান্ড গ্াভস খুতল স্যাগনটাইজার কতর জামা প্যাটে ধুতে �তর 

ঢুকতেন। েবু োতক কতরানা ছািল না। আক্রান্ত হতলন। বাগিতে 

সংক্রমণ ছগিতে পিল।

স্তী-পুত্র কাতজর কমতে সকতলই আক্রান্ত। গবগডও গেনগদন শ্বাসকষ্ট 

িলা ব্যথা কাগশ গনতে লিাই কতর মারা কিতলন। সুেরাং এে সাবধান 

থাকার পরও রগদ মহামারী কদারতিািাে এতস হানা কদে করার গকছু 

কনই। গবগডও-র স্তী কাতজর কমতে সকতলই হাসপাোতল এখন মৃত্্যর 

সতগে পাঞ্া লতিতছ। বাবা আমাতদর স্কুল বন্ধ রাখতে বলতছ সরকার। 

কোমাতদর অগিস একগদন খুলতছ ককন? আমাতদর অগিস এতকবাতর 

বন্ধ রাখতল রারা অগিতস কাজ কতরন, রারা গশষেকো করতছন কবেন 

বন্ধ হতে রাতব। পগরবারগুতলা না কখতে মারা পিতব। এই কভতবই খুব 

সেক্যোর সতগে অগিস করার গনতদ্যশ। এই গনতদ্যশ অমান্য করতল 

কদতশ আতরক অরাজকো কদখা কদতব। বাবা একটা অঙ্ক কতর গদতে 

উতি রান। পাতশ এতস দাঁিাে িাইতভ পিা কবান কহমলো। বলল, 

দাদা কোর এে মন খারাপ ককন? আগম কদখ ককমন গিটিাট আগছ। 

কদগখস কতরানা আমাতদর বাগির কদারতিািাে ক�ঁষতে পারতব না। 

গকংশুক েখনও অন্ধকাতর হােিাে। বলল, জীবন কথতক চারতট মাস 

মাইনাস হতে কিল। বগদিজীবন কে অতদখা জিৎ গমস করলাম। কে 

গক অন্ধকাতর েগলতে কিল। এে ভাগবস ককন দাদা? বলতে পাগর 

না। ভাইতবাতনর মতধ্য আজ আর খুনসুগট কনই। কাতরা উপর রাি 

োপ কনই। করন সারা পৃগথবীর স্বজন হারাতনার কশাক োর বুতকর 

ওপর আছতি পতি। কতরানা ভাইরাতস পৃগথবীর সমতি কদতশ সংক্রমণ 

ছগিতে পতিতছ, এই মহামারী কথতক মুগক্র পথ ককাথাে কসটা ভাবতে 

গিতে গকতশার বেতস োতক এতকবাতর কপ্ররৌঢ় কতর গদতেতছ। অন্ধকার 

আকাতশ বাোতস োমাম পৃগথবীতে কতরানা ভাইরাস ছগিতে কিতছ। 

কসই ভাইরাস রগদ ককউ গনমূ্যল কতর মুতছ গদতে পারতো োহতল 

গকংশুতকর মন ভাতলা হতে করে।

গকংশুতকর খাওোর ইছো গছল না েবুও মার োিাদাে ককানরকতম 

গকছু মুতখ গদতে গবছানাে চতল রাে। বাবা মা গদগদ কবান সকতলই 

�ুগমতে পতিতছ। কস জানালা খুতল বতস থাতক। �ুম আতস না। বাইতর 

গঝঁগঝর ডাক। কজানাগকর জ্বলা কনভা। আকাশ কথতক ঝতর পিা চাঁতদর 

আতলাে িাতছর পাো গঝকগমক করতছ। সমতি পৃগথবী �ুগমতে পতিতছ। 

মতন হতলা সমতি পৃগথবী করন িাঢ় গনতিব্ধোর মতধ্য এগিতে চতলতছ। 

কসই গনতিব্ধোে একটা পাহািপ্রমাণ কেউ অদৃশ্য কথতক এগিতে 

আসতছ। গকতশার জীবতনর েীথ্যভূগম কথতক অথথ অন্ধকাতরর গদতক 

গনতে রাতব। োরই কোলপাি শুরু। গনতিব্ধ জনহীন রাতে গকংশুক 

ভাবতে থাতক রগদ এই বাগিতে ককউ কতরানাে আক্রান্ত হে োহতল 

কক োতক বাঁচাতব? পরষেতণই কভতস ওতি কছাট কবাতনর মুখগট। কসই 

কো অভে গদতে বলতছ, কদগখস কতরানা আমাতদর বাগির কদারতিািাে 

ক�ঁষতে পারতব না। গনশ্চুপ চরাচর গনশুগে রাতে �ুগমতে আতছ লষে 

ককাগট মানুতষর বসে। শান্ত এই কমাহমে পৃগথবীতে গকংশুক নত্ন 

কতর আগবষ্ার করল, বাঁচার লিাই চলতেই থাকুক। আশা-আকাঙ্ষো 

উদিীপনা গনতেই বাঁচতে হতব। 
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হাতে ম�াবাইল ম�ান তুতল ননল স্বর্ণ�য়ী। মেষ্া করল মেতলতক ধরার। না, এখনও মকানও সাড়া মনই। নরং-ই 

হতলা না। আশ্চর্ণ, হতলা কী মেতলর!

োর সতগে মশষ কথা হ  ময়তে গেকাল সকাতল। ম�াবাইল মবতে উঠতেই ম�ৌতড় এতসনেল ঘতর। মখাকা ম�ান 

করতে, মখাকা অন কতরই মেনঁেতয় উতঠনেল, ‘হ্া ঁবাবা—’

‘সব নঠক আতে মো?’

‘এক��। মো�ার খবর বতলা।’

‘আ�রা নঠক আনে।’

‘কে �রূ এতল?’

‘�াইল েনলিতশক এতসনে। সা�তন একটা মোট শহর, গুেনর। ওটা োনড়তয় নগতয় আবার মো�াতক ম�ান করব।’

আর ম�ান কতরনন মেতল। োর সতগে মরাগাতরাগ করার মেষ্া কতরতে বারবার। নকন্তু ওপাতর নরং হয়নন। মকাথাও 

কী আটতক পড়ল মস? োর কথা �তো মে�ন মো হবার কথা না। কাল রখন কথা হতয়নেল— নেতঞেস কতরনেল, 

‘মকউ মকাথাও আটকাতছে নাতো বাবা?’

মস বতলনেল, ‘নাহ্ । কে মলাক ন�রতে।’

‘হ্া,ঁ খবতর বলনেল, �ুম্াই মথতকও অতনতক ন�রতে সাইতকতল।’

‘ন�রতে মো। মহঁতটও ন�রতে।’

‘শুতননে। পারতব?’

‘পারতেই হতব। উপায় কী! প্রথত� মো �ানুষতক ম�রায়নন, এখন ম�রাতছে। হাতে মগানা মরেন। হাোর হাোর 

শ্রন�ক। োয়গা পাওয়া মর�ন কনঠন— গা�াগান� কতর রাওয়াও নবপজ্জনক। কার নিেতর কী আতে! উঠতব িাতলা 

�ানুষ— না�তব আক্ান্ত হতয়।’

‘নঠকই বাবা। োর মেতয় সাইতকল বা পা  ময় মহতঁট আসা ননরাপ�। শুধু কেন�ন মর লাগতব!’
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‘যা লাগতে লাগতে।’

‘তোমরা চিঁতে-মুচে-চেস্কুট চিতেত�া তো প্াতেট ভতর?’

‘চিতেচ�। আমাতের চিতে তোমাতে চিন্া েরতে হতে িা। আচম 

চিচন্ে তোমার ওখািোর ঝে চিতে। ে’চেি ধতরই শুিচ� েত্াপসাগতর 

তেচর হতেত� ঘচূ ণ্িঝে, আমফাি। োল দুপুতরর আতগই আ�তে পেতে 

েীঘাে। োরপর দুই িচবিশ পরগিা সহ েলোোে। ঝেেৃচটিতে ে�ি� 

েতর তেতে সে। সােধাতি তেে মা।’

‘োেতো।’

‘আেহাওো তেমি এখি?’

‘তমঘ েতর আত�। ঝে ঝে ভাে।’

‘োল দুপুতরর পর ওটাই ঝে হতে যাতে। সতধে িাগাে ো প্রেল 

আোর তিতে।’

‘চিে। আমাতে চিতে চিন্া েরতে হতে িা। আচম আচ� োচেঘতর।’ 

ত�তলর গলাে চিন্া ফুতটচ�ল, ‘তসটাই তো আমার ভে। আমাতের �াতের 

অেস্া ভাতলা িা। রান্াঘর, টেতলতটর িাল টাচলর। এে ঝটোে উচেতে 

চিতে যাতে সে। োর উপর িতরি োোতের গা�পালা তযভাতে ঝঁতে আত� 

আমাতের িাতলর উপর! তশাতিা মা।’

‘েতলা।’

‘োল সোতলই তুচম দু’তেলার মতো রান্া েতর তিতে। দুপুতর খাওো-

োওোর পর আর োইতরই তেতরাতে িা। চিে আত�?’

‘চিে আত�। তুচম সােধাতি। এই তয েো েলত�া— সাইতেল তেতে 

তিতম রাস্ার এেপাতশ োচঁেতে েলত�া তো?’

‘হ্া ঁমাতি, এখি রাখচ� মা। গুজচর এতস তগত�—’

তি ঁ চিতে উতিচ�ল স্ব ণ্িমেী, ‘মাতি! এই তো েলচল সামতি গুজচর। 

োর মাতি তুই সাইতেল িালাতে িালাতে েো েলচ�স! তখাো হ্াতলা— 

হ্াতলা—’

আর জোে পাওো যােচি ত�তলর। খেমে—ঘোম েতর এেটা শুধু 

আওোজ শুতিচ�ল স্ব ণ্িমেী। িমতে উতিচ�ল তস। েী তয েতর ত�তলটা! 

প্রেতম েলল সামতি গুজচর। এখি েলত� গুজচর এতস তগত�। মাতিটা 

েী! চিশ্চেই োচঁেতে েো েলচ�ল িা। সাইতেল িালাতে িালাতে েো 

েলচ�ল। উঃ, পারা যাে িা। লেডাউতি রাস্াে গাচেতঘাো েম। চেন্তু 

এতেোতরই তিই ো তো িা। চিতজই তো েলল, মাতঝ মতধ্ই মাল তোঝাই 

লচর আসা যাওো েরত� পাশ চেতে।

েখিও তমাোইল োতি স্ব ণ্িমেীর। হ্াতলা— হ্াতলা েতরই যাচছিল। 

িাহ্ , আর তফাি ধতরচি ত�তল।

োরপর তেতে স্ব ণ্িমেী োঁটা হতে আত�। তফাি েরতলই েলত� সুইিড 

অফ। িা হতল েলত� পচরতেো সীমার োইতর। তফাি েী ত�তল েধে েতর 

রাখল? োরখািার সমেটুকুচি �াো তেমিটা তো েখিও তস েতর িা। 

োহতল? োর সত্ আরও দু’জি আত�। এেজি েধণিমাতির, এেজি 

তমচেিীপুতরর। োতেরও চিশ্চেই তফাি আত�। চেন্তু োতের িম্বর তো 

চিতে রাতখচি স্ব ণ্িমেী!

মহারাত্রের এে তলাহা োরখািাে চিো শ্রচমতের োজ েতর ত�তল। 

োজ অিুযােী তডতে তিে চিোোর। এখাি তেতে তস তগত� তফব্রুোচরর 

মাঝামাচঝ। তফরার েো পুতজার আতগ। হিাৎ এই লেডাউি। তোোিপাট, 

অচফস-আোলে, োরখািা— সে েধে। তখতটখাওো মািুেতের েতস তখতল 

িতল! টাো ফুচরতেত�। খাওো তিই, োোর জােগা তিই। েতূরর যারা, 

োচেঘতর চফরতে, গাচেতঘাো তিই। িারচেতে তেেল েতরািা আর মৃতু্র 

খের। িীতির উহাি প্রতেতশ সচেণিোচশ, গলা ে্ো, জ্বর, শ্াসেটি এেং ো 

তেতে মতৃু্র োর্ হওো এই েতরািা তরাগ এে োোোচে তয সারা চেতশ্ 

�চেতে পেতে তেউ আন্াজ েরতে পাতরচি। তেউ ভােতে পাতরচি— 

তগাটা চেতশ্ এে তলাতের মৃতু্ তডতে আিতে েতরািার এেতোেী 

ভাইরাস। এতেতশ যখি চেতেশ তেতে আসা আক্ান্ তলােতের হাঁচি-

োচশ-শ্াস-প্রশ্াতসর দ্ারা েতরািা আক্ান্ হচছিল তলােজি— েখিই সে 

রেতমর তমলাতমশা েধে েরার জি্ োইতরর আর পাঁিটা তেতশর মতো 

তেতশ লেডাউি তঘাে্া েতর তেে সরোর। ধীরগচেতে তযভাতে সংক্ম্ 

শুরু হতেচ�ল— মতি হতেচ�ল অল্পচেতিই চমতট যাতে সে। চমটল িা। 

এখি প্রচেচেিই োেত� আক্াতন্র সংখ্া। মৃতু্র হারও োেত� অি্ 

তেতশর সত্ পাল্া চেতে।

তরাজ তরেি ধতর েে োজাতরর এে োপতের তোোতি ো  তজ তযে 

ত�তল। ে�র চেতিে আতগ তসখাতিই আলাপ হে এে চিোোতরর সত্। 

হাওোর এই চিোোরই োতে প্রেম চিতে যাে ওখাতি। োরপর তেতে 

প্রচেোরই যাে। গতে পাঁি তেতে �’মাস োজ হে। োতেই োপতের 

তোোতি সারা ে�তর যা তপে োর তিতে তেচশ আে েতর আতি ত�তল। 

োই িা েরতে পাতর িা স্ব ণ্িমেী। এেটাই ত�তল, োচে ঘতর আর তেউ 

তিই, েে ুতস �াতে ত�তলতে। োচে �’মাস তয সারাক্ষ্ োত� পাে োতে। 

োপতের তোোতি োজ েরার সমে তভাতরর তরেি ধতর তেচরতে তযে। 

চফরতো অতধণিে রাতে। ক্ান্, চেরক্ত। তসখাতি যা খাচটতে চিে! এই 

তরাগা হতে চগতেচ�ল। আর এখি োলাই োট! ভাতলা োে আমার ত�তল। 

চেেচেে েরতে েরতে ঘরোর েরচ�ল স্ব ণ্িমেী। োচে এতসও তস েতস 

োতে িা। তফরার ে’চেি পর তেতেই সেচজ চিতে েতস োজাতর। তেলা 

দুতটা আোইতট পযণিন্ চেচক্োটা েতর— োরপর োচে। চেশ্রাম েতর আর 

োর হাতের োজ েতর।

আরও এেোর ত�তলতে ধরার তিটিা েরল স্ব ণ্িমেী। ভারী মুতখ োইতর 

তেচরতে এল। িাহ, এমচি েতর পারা যাতে িা। সংসাতর যে জ্বালাই োে 

সহ্ েরা যাে। মািুে িা োোর জ্বালা সহ্ েরা যাে িা। োর োো 

অোতল তগত�, সহ্ েতরত� োতে েতুে জচেতে ধতর। েখি েেস েম 

চ�ল। েটি হতেত� চেন্তু তপতরত�। এখি আর পারতে িা। সংসাতর োর 

এে জ্বালাই ো চেতসর! ঘতর োইতর দুচটই তো প্রা্ী। মা আর ত�তল। োচে 

আসুে, আর তযতে তেতে িা। িা, এেেম িা।

োইতর তঘারাঘুচর েরচ�ল স্ব ণ্িমেী। োোচছিল পাতশর োচের 

গা�পালার চেতে। মািুে গা�পালা লাগাে সীমািা তঘতঁে। তগাো োর চেতে 

োেতে, ডালপালা অতি্র চেতে। এেী চিে? পাতশর োচের আম োিঁাল 

গা�, িারতেল গাত�র মাো ঝঁতে আত� োতের রান্াঘর, োেরুতমর টাচলর 

িাতলর উপর। ভাঙতল গঁুতো েতর তেতে সে। অতিেোর েলা হতেত�, 

ডালপালা যাতে এেটু ত�তঁট তেে। োতিই তিে িা। োলতের ঝে ভােটা 

এখি তেতেত� তেশ দুলত� গা�পালা। িজর িাচমতে পাঁচিতলর চভের 

আিল স্ব ণ্িমেী। ফুতলর গা�ই তেচশ। জো,  গধেরাজ, টগর। োোচে তলেু 

গাত� এোরই ফল এতসত�। তপতঁপ গা� দুতটা সারা ে�রই ফল জুচগতেত�। 

এখিও িাসা। িরম গা�। এখুচি দুলত� অসহাতের মতো। দুতটারই তগাোে 

উতছি গা�। যাোর আতগ শুেতিা ডালপালা, িটা চুচট চেতে োতের মািা 

েতর চেতে তগ  ত� ত�তল। দুতটাতেই ফলি এতসত�। গা�ভরা হলুে ফুল, 

সেজু উতছি িতুে পেত� ঝেঝে হাওোে। তেচরতে যাওো উতছি লো 

মািাে তুতল চেল। এচগতে চগতে উঁচু েতর চেল ঝতল পো জো ফুতলর 

ডাল। সে গাত�র গাতেই হাে েচুলতে চেচছিল স্ব ণ্িমেী। েলচ�ল, ‘শক্ত 
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হতে থাকবি োহতে ককউ কোতের বকছ ুকরতে পারতি না।’ ককাথাে বছে— 

বিেঁাও বিেঁাও কতর এতে োঁড়াতো বিড়াে। েতগে োর ছানা। ককাতের ঘতরর 

বপছন িারান্াে থাতক োরা। কছতে খুি যত্ন করে। কে িাবড় কথতক যাওোর 

পর কেতক কেতক কিড়াতো বিড়াে। খঁুজতো োতক। কাতো কুচকুতচ ছানার 

গা। পাতের পাো চারতে শুধু োো। কাতো িতুখর িতধযে কচাখদুতো কযন দুবে 

হেেু কাতচর িারতিে। োকাতেই ঝকঝক কতর। স্বে্ণিেী বজতঞেে করে, 

‘কী, ককাথাে যাওো হতেবছে েি? োরা েকাে কেখা কনই!’

রাগী গোে বিেঁাও কতর ছানার বেতক োকাে বিড়াে।

স্বে্ণিেী িেে,‘দুষ্টুো ককাথাও চতে বগতেবছে, োই কো?’ 

িতুখর বেতক করুেভাতি োবকতে ছানা। োকে, বিউ বিউ স্বে্ণিেী 

কহতে িেে, ‘বখতে কপ  কেতছ? যাবছি।’

খািার রাখা বছে। এতন বেে স্বে্ণিেী। এক-দু’গাে কখতেই েতর 

োঁড়াতো িা। ছানা খাতছি। োর কপে ভতর যািার পর যবে বকছ ুপতড় থাতক 

েতিই কে খাতি আিার। করাজ এিনোই কতর কে। োবঁড়তে অিাক হতে 

কেতখ স্বে্ণিেী। আজও খাবনক কেখে। োরপর ঘতর আেবছে। বনতজর 

পাঁবচতের বভের কথতক বজতঞেে করে বপছতনর িাবড়র োরক িণ্ডে, ‘কী 

িড়বে, কছতের ককানও খির হতো?’

োঁড়াতো না স্বে্ণ। কী িেতে চাে কোকো! কছতে বিরতছ— কে খির 

কো ককউ জাতন না। িেে, ‘ভাতো আতছ।’

োরক কচচঁাে, ‘ভাতো কো আতছ। করেতন কী চান্স কপে? েরকার 

কথতক কো পবরযােী শ্রবিকতের কিরাতছি।’

‘কচষ্া করতছ। কপতে চতে আেতি।’

ঘতর ঢুতক পড়ে স্বে্ণিেী। ভারী কুচুতে এই কোকো। খাবে এর খির 

োতর বেতে ঝগড়া ো  বগতে কেে। বকছ ুজানতে পারতেই িেতি এতক ওতক। 

বভন রাতজযে কখতে খাওো িানুষতের এখন নাি কেওো হতেতছ পবরযােী 

শ্রবিক। োতের থাকা খাওো কিোতিশা বনতে এখন িহা কশারতগাে 

চারবেতক। োতের প্রতেযেকতকই িতন করা হতছি কতরানা আক্ান্ত। বকন্তু 

পরীক্া-বনরীক্া কযিন কেিন। োিধানোর নাতি োতের কহনস্াই করা 

হতছি কিবশ। বকছ ুজানতে পারতে এই োরক  ই পাড়াতুতো কনোতের কেতক 

আনতি। হই হল্া িাবঁধতে কেতি। ওরা কো িাতন না, কারও কচতে কি 

োিধান নে োর কছতে। িতেই বেতেতছ, ‘িা, বভেতর কী আতছ ো কো 

জাবন কন। তুবি ককাতের ঘরখানা পবরষ্ার কতর করখ। আবি বগতে ওই ঘতরই 

ঢুকি। কিতরাতিা কচাদ্দবেন পতর।’

েকোউতনর ক’বেন পর কথতকই েিবজ িাছ িাবড়র োিতন বেতে 

যাে। কনে স্বে্ণ। একোর জতনযে িাছ ককাো-িাছার হাগোিা করতে ইতছি 

কতর না। বকন্তু কছতের জতনযে করতে হে। যখনই কিান করতি— বজতঞেে 

করতি, ‘আজ কী রান্া কতরতছা? েপ্াে দু’বেন অন্তে িাছ খাওো েরকার। 

িাছ কনতি। অিশযেই।’ পরশুবেন বনতে বছে। বকন্তু কখতে কগতেই কয 

কচাতখর োিতন কভতে ওতে কছতের িখু! আতগ বেক বছে। এখন কয োর 

খাওো থাকার বেক কনই! ভাতোিন্ খাওো যাে, না ঘতর থাকা যাে! েিু 

োর হুিবকর কেোে েিই োতক করতে হতছি। কছতেপুতের খাওো ভাতো 

না হতে িা িািা ভাতো কতর কখতে পাতর! ওই কখতেতছ ককাতনারকি। 

অতধ্ণকখাবনই করতখ বেতেবছে কিড়ােতের জতনযে। িা ছানা খাতি, কেখতি 

কে িতে। োরা েকাে আতেবন। ভাে কাোকুবে রাখা বছে গুবছতে। এখন 

োই-ই ওতের এতন বেতেতছ স্বে্ণিেী।

ঘতর এতে কিান খুেে। কেখে চােু আতছ বক না। বিেকে উতে 

কনই কো? নাহ। কিান এতে কী কে শুনতে কপে না! কছতে আিার কােো 

কতর বেতে কগতছ খুি। অনযেতের কিান এতে একরকি িাজতি। োর কিান 

এতেই গান কিতজ উেতি, িা-আিার িা-আবি এোি কোিার কাতছ। েখন 

কয কী হে বভেরোে! কযখাতনই থাতক ছতুে আতে। কছতে জাতন ো। োই 

কিান ধরতেই বজতঞেে কতর, ‘গযোে জ্াো কনই কো িা? েরজা খুতে করতখ 

আতোবন কো?’

গবে িাড়তছ হাওোর। ঝড় ভাি ঝড় হতে যাতছি। শুরু হতেতছ িবৃষ্। 

কছতে কিান করতেই বজতঞেে করতি, ‘রান্া হতে কগতছ, কো কোিার? 

দু’কিোর িতো কতর বনতেতছা কো?’ রান্াে কগে স্বে্ণিেী েরজার পাতশ 

টুতের উপর রাখে কিািাইে।

ঝড় শুরু হতেতছ। ভাতে কভাতে বেতে বেবিযে চাবেতে বনতে পাতর কে। 

িশুবকে হতেতছ কছতের জতনযে। বিতথযে িেতে পাতর না, আিার েবেযে, 

িেতেও রাগ কতর কে। ‘এই বেতেই খাওো হতে যাতি! এিবন করতে শরীর 

থাকতি? কক কেখতি কোিাতক! আবি িাবড় যাই োরপর এেি ককাতরা।’

কপতঁপ ভাতে বেতে ভাে নািাতো। এবেন কছাট্ট একো কােতিাে িাছ 

কপতেবছে। োর িতুড়া আর কপাঁছা বছে। রাঁধতি পেে বেতে। চাবপতেও 

বেতেতছ। োবের চাতে হুড়ি কতর এতে পড়ে বকছ।ু ছ ু কে ঘতর এে স্বে্ণ। 

ভতে ভতে কগে কির। োকাতো িাথার উপর। কী আর পড়তি! চাতের 

উপর ঝঁতক থাকা পাতশর িাবড়র নারতকে গাছ কথতক পতড়তছ বকছু 

বনশ্চেই। হযোঁ, ওই কো পতড় আতছ ভাঙা োবে। িাঁকা হতে কগতছ খাবনকো 

জােগা। জে আেতছ। আর এখাতন থাকা যাতি না।

েরকাবর যেো হতেতছ নাবিতে বনতে ঘতর চতে এে স্বে্ণিেী। পারা 

যাে না। পতরর জতনযে এই কভাগাবন্ত। কখাকা িাবড় আোর পর প্রথতিই 

োবে িেোিার িযেিস্া করতে হতি। না হতে ওঘতর কাজ করা যাতি না। 

োিতন িষ্ণাকাে।

নতিা নতিা কতর স্ান খাওো োরে। কিড়ােতের কখতে বেতে ঘতর 

এতে ঢুকে। িাড়তছ ঝড়। েতগে কজার শুরু হতেতছ িৃবষ্।

বেনতের পর কথতক ববিগুে হতে কগে ঝড়। কিতড় কগতছ িবৃষ্ও। েরজা 

জানো িন্ধ কতর িশাবরর বভের িতে আতছ স্বে্ণিেী। খুতে বেতেতছ বেবভর 

োর। কিািাইে িন্ধ করতে বগতে থািে। কখাকা কিান করতে পাতি কী 

কতর! কয ককাতনােিে আতো চতে  যাতি। হাতের কাতছ এতন করতখতছ 

েচ্ণ, চাজ্ণার েণ্ঠন। ভেঙ্কর শতদে কেতক উেে কিঘ। কিািাইে কচতপ ধরে 

স্বে্ণিেী। কযন কখাকাতক ধতরতছ। চতে কগে আতো। েকাতের খিতর 

িতেবছে, েীঘা কথতক ককানাকুবন এতে ঝড় ঢুকতি উত্তর চববিশ পরগনাে। 

একতশা কুবড় কথতক বেবরশ বকতোবিোর কিতগ প্রিাবহে হতে নেহাো, 

পারুেোঙার উপর বেতে িনগাঁ হতে চতে যাতি িাংোতেতশ। বেনতের পর 

িাড়তি। বকন্তু কশষ হতি কখন— িতেবন। আরও িাড়তছ ঝড়, আরও। কশাঁ 

কশাঁ, িড়িড়, ঝপাে, দুদ্দাড়, ঝড়াং কে রকতির শদে হতছি চারবেতক। 

কারও গাছপাো কাঁচা িাবড় অক্ে থাকতি না। োর োবের চােোও যাতি। 

ঝড় একএক িার এিন কতর এতে পড়তছ েরজা জানোর উপর িতন হতছি 

কভতঙ ঢুতক পড়তি। পুরাতনা ছাে। কিতে বগতে প্াস্ার খতে কগতছ দু’এক 

জােগাে। িতুকর িতধযে দুিদুি করতছ স্বে্ণিেীর। িাঝখাতন নে। েরতে 

েরতে খাতের এক পাতশ োনতেতের বনতচ জড়েড় হতে িতে আতছ। এঝড় 

কী থািতি না! কখন!

এিবনতেই আতো কগতে আেতে চাে না। এই দুতয্ণাতগ কয কখন 

আেতি, আতেৌ আেতি বকনা, িো যাে না। এই ঝতড় বিদুযেতের োর 

বকংিা ঘুবঁে ককানওোই আস্ থাকতি বকনা েতন্হ। অবে প্রতোজতন 

জ্ােতি িতে েণ্ঠন জ্াতেবন স্বে্ণিেী। েচ্ণ করতখতছ হাতের কাতছ। িাতঝ 
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জ্বেতে জ্েখছিে জ্েওয়াে ঘছি। রাে বািতি। আটটা সাতি আটটা— ন’টা 

সাতি ন’টা। ঘনঘন ডাকতি জ্েঘ। ছবদ্যুৎ চেকাতছে। এে েীব্র োর আতো 

জানোর ফাঁক জ্ফাকর ছেতয় ঢুতক পিতি ঘতর। অঘটন ঘটার ভতয় বন্ধ 

কতর   ছেতয়তি জ্োবাইে। এ ঝি জ্বাধহয় থােতব না! বািতি জ্কবে। জ্বতিই 

যাতছে। এই বয়তস কে ঝি জ্ো জ্েতখছন! ছকন্তু কখনও এেন একটানা 

জ্েতখছন। জ্শাতনওছন কারও েতুখ। টানা ঝি। জ্শাঁ জ্শাঁ শনশন হুিুে োিুে 

ঝিাং। কী জ্য ভাঙতি, জ্ফেতি জ্কাথায়! কারা শাঁখ বাজাতছে। পবনতেবতক 

থােতে বেতি ছনশ্চয়ই! জ্কউ ডাক জ্িতি জ্কতঁে উঠে জ্কাথাও। েিেি 

ঝিাং। হুিেুি হুি। এতকবাতর গাতয়র উপর জ্ভতঙ পিে শব্দটা। কী 

ভাঙে! কী! রান্াঘতরর চােটা? নাছক অনযু ছকিু! োথা ঘুরছিে। ছবিানার 

এক জ্কাতে কঁকতি শুতয় পিে স্বে্ণ।

সেয় যাতছে। েশটা সাতি েশটা। কেতি জ্যন! হযুাঁ, কেতি ঝি। 

কেতি। এবার েেকা আসতি জ্থতক জ্থতক। জ্সটাও কেে। টচ্ণ বোেে 

স্বে্ণেয়ী। এগাতরাটা পাঁচ। অতনক কতেতি ঝি। কতে জ্গে। ঝেঝে বছৃটির 

শব্দও আর প্ায় জ্নই।

এেক্ষতে গো পাওয়া যাতছে দ্’-একজতনর। চাজ্ণার েণ্ঠন জ্বেতে খাট 

জ্থতক নােে স্বে্ণেয়ী। অল্প কতর জানো খুেে। কাতন এে পিছশ নতরন 

েণ্ডতের জ্খতোছতি, ‘সব জ্গতি জ্গা— সব জ্গতি—।’ অন্ধকাতর এছেক ওছেক 

ওিাউছি করছিে োর টতচ্ণর আতো। জ্সই আতোয় জ্েখে পাতশর বাছির 

একটা গািও আর আস্ত জ্নই। সতর এতস ছপিতনর েরজা খুেে। ধক 

ধক করতি বতুকর ছভের। কী অবস্ায় জ্েখতব টাছের চাতের রান্াঘর, 

বাথরুে। যা, গাি পতি জ্ভতঙ পতিতি রান্াঘতরর চাে। বাথরুতের ছকিু 

হয়ছন, জ্বাধহয় নীচু বতে। ফুেবাগান েিনি। জ্পতঁপ গাি দ্তটা জ্ভতঙ 

পতি আতি। উতি আসা হাজার পাো-েোর ছভের িছিতয় আতি কাঁচা 

জ্পতপরা। জ্কানার বাছির সুপাছরগাি জ্ভতঙ এতস পতিতি পাঁছচতের ছভের। 

োর ভারী োথার েোয় ছিন্ছভন্ স্বে্ণেয়ীর জবাগাি, বাোছব গাতির 

আধখানা। জ্কাথায় কী আতি নােতে সাহস হয় না। আতো উঁচু কতর 

জ্েখছিে স্বে্ণেয়ী। শুনতে জ্পে ো জ্বিাতের ডাক। বাচ্াটাতকই জ্ো এেন 

কতর ডাতক জ্স। জ্স কী োর কাতি জ্নই? আতো জ্েতখই োছফতয় এে। 

ডাকতে ডাকতে রান্াঘতরর বারান্ায় উতঠ এে। 

েরজা জ্খাো জ্েতখ ঝঁতক পতি ডাকে ক’বার। 

ছপছিতয় এতস ঘরেুখী হতয় ডাকে। ডাকতে 

ডাকতে জ্েৌতি জ্নতে জ্গে রান্া ঘতরর ছপিন 

ছেতয়। বাচ্াতকই খঁুজতি। জ্কানও োতন হয়! 

এই দ্তয্ণাতগও ো িািা হছব তুই!

বছৃটি পিতি হােকা হতয়। জ্েতঘর 

ডাক জ্নই। ঝি জ্নই। ঘতর এে স্বে্ণেয়ী। 

জ্োবাইে খেুে। নাহ্  এখনও ঢুকে না। 

আশ্চয্ণ! না যাতছে জ্ফান, না আসতি। কাে 

জ্থতকই জ্কন জ্ফান করতি না জ্িতে!   জ্কন! 

কী হতো োর? হযুাতো হযুাতো কতর যখন জ্স 

োতক ডাকছিে— ঘিেি ঘিাে কতর একটা 

আওয়াজ জ্পতয়ছিে। োরপর জ্থতক আর 

জ্ফান কতরছন বা ধতরছন জ্িতে। ছকতসর ছিে 

ওই আওয়াজ? জ্কানও গাছিতঘািার সােতন 

পতি যায়ছন জ্ো জ্স? েতুখ আঁচে জ্চতপ ডুকতর 

উঠে স্বে্ণেয়ী।

রাে বািে। ছখতে জ্েটিা জ্গতি। জানোর ছনচ ছেতয় িানাতক ডাকতে 

ডাকতে ছফরে ছবিাে। টয়তেট জ্সতর এতস েরজা জ্েতব বতে বাইতর এে 

স্বে্ণ। ছবিাে ডাকতি ফুেবাগাতনর ছভের। ছনতজর না হয় ইতছে জ্নই, ওতক 

জ্ো দ্তটা জ্খতে জ্েওয়া যায়। ঘতর এতস োতির েতুিা জ্ভতঙ ভাে জ্েতঘ 

ছনতয় এে। ডাকে, ‘আয়— আয়—’

এে। কাগতজর জ্লেতট োর সােতন খাবার নাোতো স্বে্ণেয়ী। জ্চাখ 

চকচক কতর উঠে ছবিাতের। বযুস্ত হতয় চতে জ্গে িানাতক ডাকতে।

খাছনক অতপক্ষা করে স্বে্ণ। জ্স এে একো। কী হতো বাচ্াটার! 

খাছে জ্িাটািুছট কতর। ঝতির সেয় জ্বছরতয় জ্কাথাও চাপাটাপা—। ভাবনাটা 

জ্শষ করতে পারে না স্বে্ণ। বেে, ‘পাসছন, োইতো? ছচন্া কছরসতন। 

ঝতির সেয় জ্কাথাও ছগতয় ঢুতকতি। সকাে হতেই জ্বছরতয় আসতব। তুই 

জ্খতয় জ্ন। জ্খতয় জ্ন তুই।’

ছবিাে খাবাতরর পাতশ এতস বসে।

ঘতর এতস েরজা ছেে স্বে্ণ। ছবিানায় এে। এরাে কী কাটবার! জ্চাতখর 

পাো এক হতেই দ্ুঃস্বপ্ন জ্েখতি। কখনও জ্েখতি, ভারী গাছির সােতন 

জ্িতে। কখনও জ্েখতি, জ্স োফ ছেতয়তি খাতের ছভের। কখনও জ্েখতি, 

জ্স শুতয় আতি রাস্তার উপর। স্বে্ণ জ্জতগ উঠতি ধিেি কতর।

জ্চাখ জ্েতগ এতসছিে জ্ভার রাতে। আতো ফুতটতি। উতঠ বতসই 

জ্োবাইে খেুে স্বে্ণেয়ী। জ্িতের নাে জ্বর কতর ছটতপ ছেে। নাহ, ঢুকে 

না। আর একবার জ্চটিা করে। আরও একবার। জ্কতঁপ উঠে দ্ভ্ণাবনায়। 

িটফট করতে করতে জ্বছরতয় এে বাইতর। একী! খাবার খায়ছন ছবিাে! 

সােতন ছনতয় এখনও বতস আতি! এছগতয় ছগতয় োর পাতশ বসে স্বে্ণেয়ী। 

বেে, ‘কী হতো, খাসছন জ্কন এখনও! বাচ্া আতসছন? আছেও আোর 

জ্িতের জ্খাঁজ পাছছে নাতর!’

ফযুাে ফযুাে কতর োকাতো ছবিাে। স্বে্ণ বেে, ‘হযুাঁতর। তুই চারছেতক 

জ্েতখছিস ভাতো কতর?’

ছকঁউ ছকঁউ কতর জ্কঁতে উঠে ছবিাে।

স্বে্ণেয়ী আর ছনতজতক সােোতে পারে না। ফঁুছপতয় উঠে েতুখ আঁচে 

জ্চতপ।
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এবার দেমি

দহমিংলের মরিলেট মালে আমম

ওই দ�া এে োশফুলেরা

ওই দ�া এে দেঁজা তুলো

ওই এলসলে মনলভাোলনা—

মশউমে ফুলের গন্ধগুলো।

ওই দ�া এে মশমশর েণা

ওই দ�া এে োিোিামে 

ওই এলসলে মনিগ্ধ দোমে—

দজাছনা মািা ঘাস-মবচামে।

ওই দ�া এে আ�শবামজ 

ওই দ�া এে ঢালের োমে

ওই দবলজলে েজুমটর বাঁমশ—

ঘর দেলে �াই বাইলর হাঁমট।

ওই দ�া এে েন্দ মনমবে 

ওই দ�া এে ঋতুর রামন

ওই ফুলটলে েদ্ম শােজুে—

দঢউ দভলে িজুব ববইো টামন।

ওই দ�া এে দরােেমররা

ওই দ�া জমমন মাল�ায়ারা 

মেন্তু মালগা এবার দেমি—

িজুমশর েমব মজুেলো োরা !

মরিলেটলে ভালোবামস, মরিলেট আমার মরিয় েমব�ার মল�া দোটলবো গমেল� এবং োলেকে েে দবঁলে মরিলেট দিলেমে ে� 

মায়াঘন দটস্ট ম্াচ অমবরাম দরমিওল� মেে মরলে দশানা 

দবমর সবকোমেোরীর নামটা এিনও মলন েলর আনালগানা ভার�-ইংে্ালডে দে� গ্ীষ্মো  দে, উরস্টারশায়ার ও সালর, ে্াঙ্াশায়ার, দেমব্রিজ, 

অক্সল�ািকে অথবা হয়ল�া ইয়েকেশায়ালর ঘজুলর ঘজুলর দিেল�া মরিলেট ম্াচ োউমটি েলের সালথ

দটস্ট মরিলেলটর মরলে দশানা দে� মবলেলের দথলে, সন্ধ্া আর রাল� 

মহারাজা অব মভমজয়ানাগ্াম—েণ্ঠ োলন আলস, স্মৃম�র জানাো িজুমে 

অে রাউডোর গ্ামর দসাবালসকের রিম�ভালে মে েলর দে এ জীবলন ভু  মে 

দগােলন দ্াটকেস অ্াডে োস্ট টাইলমর ো�া দথলে মরিলেলটর েমব দেলট 

োলে বলস গলের আোয় িা�ার ো�ায় সব রাি�াম এঁলট মানেে অথবা েঙ্জ রায় নামগুমে রূেেথা-নায়লের মল�া উইেস ও ওয়ােেট, 

েল�ৌমে, হামন� মহম্মে—আরও নাম ে� 

দসই আমে এবালরর শী�োলে ইংে্ালডে মেিলস এলস দহমিংলের মালে 

দেন হাটলনর নামামঙ্� দগলটর সামলন োঁমেলয়মে হৃেয় েোলট 

সমলয়র েরাঘা�বালজ মমৃদু �ালে; ইয়েকেশায়ার! দজলগ স্বপ্ন দেমি

জীবলন এিন েগ্ন মেে এরেমভালব দোলনামেন োলে এলসলে মে 

েন্ দহ মরিলেট দিো, ভক্তলে দ�ামার ে� নাম মেলে উেহার

েম্পটন, গিলরে ইভান্স, মালচকেটি, হাজালর, মেডেওয়াে, মমোর 

রামােীন, ওলরে, উমমরগে, মগবস, দোেে, োনহাই, গাভাসের

মজম দেোর, ট্জুম্ান, হ্ািমে ও ইমরান িান, দসৌরভ, দ�ন্ডুেের, 

েমেেলেব ও মজুরমেেরণ, কুব্লে, দ্ামবে, দোহমে ও দোমন—�ারা 

স্বলপ্নর সবজুজ   মালে আমালের মজুগ্ধ েলর, ভুলে োই মমৃতু্র োহারা।
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বিড়ালটা শুতে আতে গ�াপাল দাদুর জানালাে। সানতসতটর উপতর। োর �াতে �াে�াোবল। গপোরা, 

সজতন, গিল। গপঁতপ কলা ডুমুর। মাবটতে উতছে কুমতড়া জিা �াতের জঙ্গল।

বিড়ালটা সাদা, ধিধতি। এতকিাতর গেন পাক্া সাতেি। েটফতট আর বশকাবর, পাবি ধরতে ঝাঁপাে। 

গুবটগুবট পাতে গ�াতর।

কুকুরটা থাতক রাস্ার ওপাতর। গদিোনী আবটির িারান্াে। ওটাই �ুমাতনার জাে�া। ওর একটা ফুটফু  গট 

িতেবর রতের িাচ্া আতে। নাম রবক। পূজা আবটির গেতল গুিলু বনতে গ�তে। পুষতি িতল।

চারবদতক কতরানা ভাইরাতসর ভূে। গদিা োে না, গিাঝা োে না। সিাই ভতে ভতে আতে। কিন কাতক 

গে ধতর।

েঠাৎ িির এল গদিোনী আবটিতক ধতরতে। পবজবটভ। আবটি কলকাোর গমবিক্াল োসপাোতলর নাস্স।

মেল্া গোলপাড়। �তর �তর বফসফাস, গচািমুতি আেঙ্ক। গমাতড়র মাথাে �াি্সতরল, লাবঠ োতে পুবলশ। 

চববিশ �ণ্া পাোরা।

অেনা এিের সতি টু গথতক বরিতে উতঠতে। নতুন ক্াতস গেতে পাতরবন। স্কুল িন্ধ, কতি িুলতি গক জাতন, 

স ন ৎ   ি সু

কতরানা আমফান পবরোেী 

বকংিা পবল বমনু

শা �-৩৩
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মা বাবা দাদু আম্া— কাতরা মুতে কথা নেই। সবার ন�াে টিটিতে, 

অহোর একদম িাত�া �াগতে ো।

অে�াইে ক্াস �া�ু হতেতে। মার নমাবাইত� প্রথম প্রথম অসুটবধা 

হতেটে� অহোর, এেে হে ো। টিক বুঝতে পাতর। ম্ামরা নহাোিস 

অ্াতপ নকাতচেে কতর। অহো উত্তর নদে। নকাথাও আিতক নগত� মা 

বুটঝতে নদে। বাবা বত�তে এেে এিাতবই ��তব।

বাটিতে দুতিা োম অহোর। মার োম বুকু, মাতক েুব িাত�াবাতস 

বুকু। আবার িেও কতর। মার সবটকেু িাইম বাঁধা। স্াে-োওো 

ঘুমাতো, নে�াধু�া সব। মা োতক স্াি্ট ন�াতে অতেক নগম নদেতে 

নদে। ওর টপ্রে নগম ন�াবারম্াে। অবাধ্ হত� টপতি দু-�ার �ি 

থাপ্পি। অহো েেে ি্া ি্া কতর কাঁতদ। শব্দ নপতে আম্া েুতি 

আতস। মাতক বতক। নোিতদর গাতে হাে টদতে টেতেধ কতর। দাদু এতস 

অহোতক আদর কতর। মার কথা শুতে ��তে বত�। ো হত� নে বি 

হওো োতব ো।

কুকুরিা কাত�া-হ�ুদ রতের। েুব শান্ত। হিাৎ নসটদে মাঝরাতে 

কী �াক। নঘউ নঘউ নঘউ। থামতেই �াে ো। অহোর ঘুম নিতে োে, 

জাে�া টদতে উঁটক নমতর মা বত�, টেচেে ন�ারতিার নদতেতে। েেতো 

েতুে নকউ। টদেকা� িাত�া ো।

দু’টদতের মতধ্ কুকুর উধাও। পুট�শ টক টেতে নগ�? টক নে সব 

হতছে অহোর মে োরাপ।

কুকুরিা কী িাত�া টে�। অহো উপর নথতক পট� পট� বত� 

�াকত� ঘাি তুত� ন�জ োিাতো। নকাতোটদে গ�া তুত� কুই কুই 

করতো। হেতো টকেু ব�তো, অহো ো বুঝতব কী কতর?

টবিা�িা টকন্তু টদটব্ আতে। নঝাপ ঝাতি ঘুরতে, নে�তে, েুিতে। 

কেতো �টিং, কেতো মশা। টথির থাকতে নদে ো নে। হিাৎ দুপুর 

নথতক টমউটমউ, থাতম আর ো। কাতের বাতরািা নবতজ দ�ার�া। ধমক 

টদত�ও থাতম ো। টেতদটিতদ নপতেতে নবাধহে।

ওতক নক োওোতব? নগাপা� দাদু? ও বাটিতেই নো থাতক। 

আবাস নোজোর েুপটর। টেচু নমতঝ, নোি নোি দরজা জাে�া। োর 

সােতসি, টবিাত�র দু’নব�া নশাোর জােগা।

োদ নথতক সােতসি নো নবশ টেচু। কী কতর োদ নথতক োতম 

টবিা�? এক দুপুতর টেতজর ন�াতে নদেত�া অহো প্রথতম নব�গাতে পা, 

অে্ পা সজতের �াত�। োরপর টুক কতর �া�। নসাজা সােতসতি। 

আরাতম ঘুমাতোর জােগা।

হিাৎ টিটিতে েবর, ঝি আসতে। িেঙ্কর ঝি। অতেক ক্ষটে 

হতে োতব। সবাই সাবধাে, সাগর টদতে ঢুকতব। দীঘা, মন্ারমটি, 

োজপুর, বাং�াতদতশর হাটেো েেতো এরাতজ্র কাকদ্ীপ, সাগর, 

পাথরপ্রটেমা, বকোট�, সুন্রবে।

গে বের মা-বাবার সতগে দীঘাে টগতেটে� অহো। সমুতরে স্ােও 

কতরটে�। কে বি বি   নেউ। বার বার েীতর এতস িােতে। কে 

ন�াক, কে আেন্, োরপর অমরাবেী ন�তক নেৌকা, নরাপওতে। 

নোকার মুতে আইসটরিম োওো। টরিমতব�।

ঝতি সব েেেে হতে োতব। মা বত�।

—আর কাজ�টদটঘর িেতরেে? অহো বাবার টদতক োকাে,

—সব টিক ব�া োতব ো, আতগ ঝি আসুক। বাবা মার টদতক 

োকাে।

অহোরও সব নকমে গুট�তে োে। টকন্তু িে আর োে ো। মা 

বাবাতক সাবধাে করতে, হুিহাি বাইতর নবতরাতে টেতেধ করতে, বুকুর 

টদতকও েজর।

—জাে�া সবসমে বন্ধ রােটব বুকু। কেে ঝি এতস োে।

এক টবকাত� সটে্ই আম�াে ঝি এতস হাটজর। সতগে নসটক বৃটটি 

আর হাওো। হাওো নো েে ঝি। িীেি ঝি। বুক কাঁপাতো শেশে 

আওোজ, �াইি �ত� নগ�। সারা বাটি অন্ধকার। অতেকক্ষি ধতর 

��� োণ্ডব। থামতেই �াে ো। অহো কেে ঘুটমতে পতিতে টেতজই 

জাতে ো।

পরটদে সকাত� শুে� ধ্ংতসর কাটহটে। বাটির রাস্াে এক 

নকামর জ�। জ� অতেক বাটির ঘতরর টিের।

বাবা ব��, কে গাে উপতি পতিতে নগাোগুেটে নেই। মা 

ব��, �াইিতপাস্ট নিতে নগতে, োতদর জত�র ি্াতঙ্কর োকো উতি 

নকাথাে �ত� নগতে।

�াটরটদতক মােুতের হাহাকার। টদে োে, রাে োে, জ� আর োতম 

ো। োতব নকাথাে। সব জােগাই নো জ�। টেকাটশর পথ নকাথাে। 

অহো জীবতে এসব নদতেটে। োর নেমে সব অবাক �াগতে, িে 

হতছে। আেন্ও কম হতছে ো।

বাবা েবর টেতে ব�� সুন্রবে নশে। মােুতের �রম দুদ্টশা। 

মাটির বাটির �া� উতি নগতে, েদীর বাঁধ নিতে জ� ঢুতকতে গ্াতম। 

প্রাি টেতে নো�া আকাতশর টেত� রাে কািাতছে অসহাে ন�াকজে। 

সতগে অবুঝ টশশুরা।

ক�কাোর অবথিাও িোবহ। পােীে জ� নেই, টবদু্ৎ নেই, 

গােপা�া নিতে এতকর পর এক রাস্া বন্ধ।

নরেে বন্ধ, বাস বন্ধ, োবার নেই। োর উপর কতরাো। নকাটি� 

োইেটিে। মােুে নকাথাে োতব?

োরমতধ্ই টেত� কট�ংতব�। নগাপা� দাদুর গ�া, োর টমেুতক 

ক’টদে ধতর পাওো োতছে ো।

—োতব নকাথাে? টবিা� জ�তক িে পাে। �ারটদতক নো সমুরে। 

বাবা টেত� টগতে বত�।

নগাপা�দাদুর হাতের বাটিতে োবার। টমেু টেেটদে োেটে। 

নকাথাে নে নগ�। দাদুর ন�াতের নকাতি জ�। এে িাত�াবাতস।

টদে টগতে রাে। সারাটদে নদাে�ার জাে�ার বতসে অহো। 

চুপ�াপ বতস থাতক। আর বাইতর নদতে। সব নকমে নগা�মা� হতে 

োতছে। কী করতব নিতব পাে ো স্কু� নেই। পিার োিা নেই, কুকুর 

টবিা� পট�টমেু োরও নকােও েবর নেই।

ওতদর নে েুব িাত�াবাসতো। সারাটদে ওতদর কাণ্ড নদতে সমে 

কািতো।

বাবাও এেে অট�স নথতক এতস গল্প বত� ো। মাও �ুত�া নেত� 

ো। বাবা দু’মাস ধতর অট�স োেটে। কী কতর োতব? নরেে বাস অতিা, 

নিাতিা, সব বন্ধ।

মা ব��, বাবার মেতমজাজ িাত�া ো। অট�স নথতক মাইতে 

নদেটে, সারাটদে গুম হতে বতস কীিাতব, মা-র মুে িার।

কী োরাপ সমে নে এ�। কতব সবাই প্রাি েুত� হাসতব। অহো 

বতস বতস িাতব।

আবার টিটি �া�ু হে। সােটদে পর। োট� ঝতির েবর। কতরাোর 
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খবর। আর মৃত্যুর খবর। অহনার টিটি দেখতে আর িাত�া �াতে না।

দ�ািতের টখতেতে কাঁেতে দেখত� অহনার দ�াতখও জ� এতে 

যায়। মা দেখতে দেতয় দকাত� দিতন দনয়। অে নরম মন হত� ��তব? 

আরও শক্ত হতে হতব, োমতন আরও খারাে টেন আেতে োতর। শক্ত 

মতনর মানুষরা িয় বাধা েব জয় কতর োমতন এটেতয় যায়, অহনা 

মা’র ে�া জটিতয় ধতর চুে কতর দশাতন।

দ�াি হত�ও অহনা এখন একটু একটু কতর অতনক টক�ু বুঝতে 

টশখত�। ওতের স্কু� টক আর খু�তব না। কেটেন বন্ুতের েতগে দেখা 

হয় না। শুভ্া, জান্াে, জেপ্রীে— ওরা েবাই িাত�া আত� দো? দক 

জাতন।

দকন জাটননা অহনার মতন হয় শহতরর মানুষরা দবটশ �া�াক। 

খুব বুতঝ শুতন কথা বত�। দযমন ওর দহামটিউির দমৌেুমরী আটটি। 

এমটনতে খুব িাত�া। টকন্তু েিাতনার েময় েম্রীর। হাতে না, মজা 

কতর না। যাবার আতে ঘন ঘন ঘটি দেতখ। করী দেতখ আটটিই জাতন।

একটু একটু কতর জ� নামত�। �ারটেতনর মাথায় দেখা টে� 

রাস্া। োরের টেন দোো� োদুর বাটির উত�ান।

ধরীতর ধরীতর স্ািাটবক হতছে েব।

োেটেতনর মাথায় কুকুরিাতক দেখা দে� দেবযানরী আটটির 

বারন্ায়।

—আয় েট�, আটটি ডাতক।

েট�ও েুরেুর কতর দনতম যায়। টেঁটিতে বতে দুধ োউরুটি খায়।

অহনাও বারান্ দথতক ডাতক, এই েট�, দজট� খাটব, মাখন 

েতরািা? েট� ঘাি উঁচু কতর। একটু একটু দ�জ নািায়, ো দেতখ 

অহনা খুব খুটশ।

েরটেন েকা�। দরাে উত�ত�। েকাত�র দরাে। আকাশ েটরষ্ার। 

টমটটি হাওয়া আেত� জানা�ায়।

দিারতব�া ঘুম িাতে অহনার। কাতন আতে টবিাত�র কান্া। খাি 

দথতক দনতম �ুতি অহনা জানা�ায়। না, োনতেতি দো দনই।

খাতি উত� শুতয় রই�। আবার কান্া স্পটি দশানা যাতছে। টমউ টমউ 

টমউ...। মতন হত�া টেঁটির টনত�।

উত� টেতয় েরজা খু�তেই অবাক।

—আতর   দক এিা? টক কতর ঢুকত�া। টনত�র েরজা দখা�া ট�� 

দবাধহয়।

— মা, মা, দেতখ যাও। অহনা �ুতি এতে দকাত� ত্ত� টন�।

টকত�ন দথতক �াতয়র কাে হাতে মা েখন োমতন।

—মা এ টকন্তু টমনু। দোো� োদুর টবিা�।

—ট�তনট�, োিাে না। ও এখন েটরযায়রী। মানুতষর মতো প্াণ 

বাঁ�াতে ঘর দ�তিত�।

—আতে দখতে দে। আটম দুধ েরম কতর আনট�।

অহনাও মতনপ্াতণ োই �াইট��। টমনু কিাটেন এ বাটিতে 

থাকুক। ওতক োতয় হাে বুট�তয় যেখুটশ আের করতব। োরের 

দোো� োদুর হাতে ত্ত� দেতব।

মা োর মতনর ইতছেিা টক কতর বুঝত�া? এই জনযুই দো মা। মা 

োর েন্াতনর মতনর কথা বুঝতব না দো দক বুঝতব।
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বুড়�োরমো,বুড়�োরহোড়ে১০০টোটোকোগুঁড়েদিড়েবলড়লন,যোও,মোস্োরমশোইড়কড়েোমোরযোখোওেোড়ে

ইড়ছে দকড়নআড়নো।আেবুড়�োরেন্মদিন।গেকোলবুড়�োদুঃখকরদিল,এখোড়নসবোইেোড়িরেন্মদিড়ন

স্োড়রড়িরখোওেোে।আদমখোওেোড়বোনো?

বুড়�োরো ড়েো হোউদেংড়ে থোড়ক। এখোড়ন বুড়�োর মড়েো অড়নড়করই প্োইড়েট দটউটর আড়স, প�োড়ে।

বুড়�োড়কপ�োড়েআড়সন দবভূদেবোবু।বুড়�োঅড়কেব�কোুঁচো দকনো,েোইএকেনপ্োইড়েট দটউটররোখড়ে

হড়েড়ি।বুড়�োরবন্ু,রোনো,ড়সদকন্তুিোরুণঅকেকড়ে।প্দেবোরইরোনোঅড়কেহোইড়েস্নোম্োরপোে।এদনড়ে

বুড়�োরবোবো,প্োেইরোগোরোদগকড়রন।মোঝখোড়নিোদনোথোকড়ল,বুড়�োড়কমোড়ঝমড়্্চ�-থোপ্প�ওড়খড়েহে।

িোদইওরবোবোড়কথোদমড়েড়িন।বড়লন,থোকথোক,অেশোসনেোড়লোনে।ওব�হড়লসবদিকহড়েযোড়ব।

এবোড়রওরোনোক্োড়সফোস্স্টহড়েড়ি।অড়কে৯৭ড়পড়েড়ি।বুড়�োরবোবোবলল—পোড়বইড়েো।বন্ুড়পলঅড়কে

৯৭,আরউদনড়পড়লন৩৭।সোরোদিনড়ফসবই,ড়মোবোইড়লড়গমসড়খলড়ল,আরকেইবোপোড়ব।

শোন্তনুবড়্দ্োপো্্োে

হোেড়র!
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ফেসবই? ফসটা আবার কী বই? দাদু জানতে চাইতেন। বুত�ার 

বাবা বেে, ফেসবই জাতনা না? ফেসবুক ফ�াননন। 

শুতননি, শুতননি। ওরাই বা কী কতর বতো। ওতদর ব� হওয়ার 

নসতেবাতস, ফেো বতে নকিুই ফনই। না আতি একটা পাক্ক, ফেোর 

মাঠ। সারানদন বাচ্াগুতো ফ্ল্াতট বনদি। ওতদর ফেো মাতন এেন ওই 

ফেসবুক।

বুত�ার বাবা বেতেন, এবার একনদন ওই ফমাবাইেটাতক িুঁত� 

ফেতে ফদব। বুত�ার বাবা আরও নকিু বেতে যানছিে, এমন সময় মা 

বেতেন, আজতকর নদনটা যাক না। আজ ফো ওর জন্মনদন।

বুত�া এবার নিতয় োইন নদতো, ভুজাওয়াোর ফদাকাতনর সামতন। 

েম্া োইন। সবাই ফসে নিসতটন্ট বাঁনচতয় োইন নদতয়তি ফো। সবাই 

দাঁন�    ফয়তি নেন হাে দূতর দূতর। মাথায় টুনপ, মুতে মাস্ক, ফকানটা ফয ফক 

ফচনাই যাতছি না। বুত�া হঠাৎ ফদেে, পাত�র োইতন ওর বাবা। ফব� 

একটু দূতর, রানার বাবা। নকত�ার আতকেে, ওর বাবার সতগে কী ননতয় 

আতোচনা করতি। আশ্চয্ক, ওরা দু’জতনই বুত�াতক নচনতে পারে না। 

মুতে মাস্ক পরতে যা হয় আর কী! বুত�া নকন্তু ওতদর নঠকই নচতনতি। 

বুত�া এবার ফচষ্া করে, ওতদর আতোচনাটা কী ননতয়, ফসটা শুনতে। 

ওতদর কথাগুতো কাতন আসতেই বুত�ার মনটা দারুণ োরাপ হতয় 

ফিে। শুনে, বুত�ার বাবা, নকত�ার আতকেেতদর সতগে সামতনর �ননবার 

বকোনে যাতছি। অনোইতন ফহাতটে বুক হতয় ফিতি, দুতটা ঘর ফনওয়া 

হতয়তি। রানার মা আর শুভ্া আনন্টও যাতছি। সব শুতনটুতন বুত�ার 

মনটা েুবই োরাপ হতয় ফিে। আজ দু’মাস, ওরা সবাই ঘরবনদি। 

ভীষণ ফযতে ইতছি করতি, ফকাথাও। স্কুেটাও এেন বন্ধ। আশ্চয্ক, 

বাবা একো যাতব রানাতদর সতগে? ওতদর কাউতক ফনতব না। বু  ফ�ার 

বাবা, বুত�াতক একদমই ভাতোবাতসন না। যে ভাতোবাসা, ওই রানার 

জতনল্। কারণ, বুত�া রানার ফচতয় কম নম্র পায়।

বু ফ�া কচুনর, নসগো�া, কাতোজাম, নজনেনপ ননতয় বান� নেরে।

আজ সকাে ফথতকই ফমঘো, ফমঘো। মতন হয় বৃনষ্ হতব। 

নদতনরতবোতেও আতো জ্াোতে হতয়তি। হঠাৎ ফিার ফবেটা ফবতজ 

উঠে। মা বেে, বু  ফ�া দরজা ফোতো। মাস্ারম�াই এতেন। বু  ফ�া 

নিতয় দরজা েুেে, দু’জতনর মুতেই মাস্ক বাধা। ফকউ কাউতকই ফেমন 

সনঠক নচনতে পারে না। ইনেমতধল্ বুত�া ওর দাদুতক নানে�টা কতরই 

নদতয়তি, বাবার নবরুতধে। বতেতি, জাতনা দাদু, বাবা রানাতদর েল্ানমনের 

সতগে সামতনর �ননবার বকোনে যাতছি। দাদু বেতেন, ফসনক, আমরা 

যাব না? বুত�া বেে, না। আমরা সবাই বাদ। দুতটা ঘর ভা�া কতরতি। 

একটা িান�ও ভা�া কতরতি। বাবা ওতদর ননতয় যাতব বকোনে।

মা বেতেন, ফক ফক যাতছি? রানার মানস? শুভ্া ফস ননশ্চয় যাতব? 

বুত�া বেে, হল্াঁ।

দাদু বেতেন, নঠক আতি, মন োরাপ কতরা না। োনে িান�টা 

ফকাথা ফথতক ভা�া কতরতি, ফসটা আমায় জাননতয় দাও। আনম জানন, 

ওতদর যাওয়া কী কতর আটকাতে হয়। আমাতদর ফেতে, বকোনে 

যাওয়া আনম বন্ধ করবই। বুত�ার মা বেতেন, যাও দরজাটা ফোতো। 

মাস্ারম�াই ফো এতস পত�তিন। বুত�া এনিতয় ফিে, দরজার নদতক।

দাদু ভাবতেন, মাস্াতরর ফো আসার কথা ১২টায়। আজ ফব� 

ো�াোন� এতেন?

মাস্ারম�াই এতসই ফসাোয় বতস প�তেন।

দাদু বেতেন, ‘সল্ার, আজ বুত�ার মনটা ভাতো ফনই। ওতক 

ো�াোন� ফিত� ফদতবন।

সল্ার বেতেন— নঠক আতি। আজ কটা অকে কনষতয়ই ফিত� 

ফদব। মা বেতেন, দাঁ�ান। আতি একটু নমনষ্ মেু করুন। আজ বুত�ার 

জন্মনদন।

মাস্ারম�াই বেতেন, োওয়া ফো যাতব না। আপনন বরং ফবঁতধ 

নদন। কতরানার সমতয় বাইতর নকিু োনছি না। সনর।

মা বেতেন, নঠক আতি। োই হতব। কী নদনই না এে! ফিতের 

জন্মনদতন োর সল্ারতক একটু নমনষ্ মুে করাতনা যাতব না।

সল্ার এবার বুত�াতক একটা অকে নদতেন। বেতেন— এটা করতেই 

হতব। েুব সহজ। বুত�া অকেটা ফদতে বেে, এমন অকে আনম আতি 

কেন কনরনন। সল্ার বেতেন, ফস কী, এতো েুবই সহজ। এটাও 

পারতব না? কথাটা একটু ফজাতরই বেতেন, আর অমনন ফসটা শুতন 

ফেেে বুত�ার বাবা। উনন েেন, ওর ঘতর বতস েল্াপটতপ ‘ওয়াক্ক 

েরম ফহাম’ করনিতেন। কথাটা কাতন ফযতেই বুত�ার বাবা বেতেন, 

‘পারতব কী কতর। ফমাতট প�াত�ানা কতর না। সারানদন পত� আতি 

ফমাবাইে ননতয়। 

দাদু বেতেন— ওতক ফবাতকা না। ওর আজ মুি অে। বুত�ার 

বাবা বেতেন, ওর মুি ফো ফরাজই অে।

দাদু বেতেন, ফস ফো হতবই। দু’মাস বান�তে আটকাতনা। 

আটকাতনা ফো আমরা সবাই। ওর বন্ধু, রানা ফসও ফো আটকাতনা 

দু’মাস। নকন্তু ফস অতকে োস্্ক হতো। আর ও ফপে মাত্র ৩৭।

দাদু বেতেন, ফপতেই পাতর। ওর বাবা ওতক ননতয় কে নচন্া 

কতর। এই ফো, সামতনর �ননবার ওর বাবা, রানাতক ননতয় যাতছি 

বকোনে ফব�াতে। বুত�াতক ফক, ফকাথায় ননতয় যাতছি বতো।

বুত�ার বাবা অবাক হতয় বেে, আমরা বকোনে যানছি, আপ  নন 

কী কতর জানতেন? ফক বেে?

হয়তো, তুনমই বতেতিা। ফভ  ফব ফদে।

বুত�ার বাবা মাথা চুেতকাতে চুেতকাতে ঘতর ঢুতক প�তেন।

বুত�ার মা বেে, কী অদ্ভুে মানুষ। বুঝুন। দাদু ই�ারায় বেতেন— 

থাতমা। সল্ার প�াতছিন।

বু    ফ�ার মা বেতেন, এমন শুনতে ফকউ চুপ কতর থাকতে পাতর? 

সল্াতরর হাতে নটনেন ফকৌতটাটা ধনরতয় নদতয় বেতেন, সল্ার, আজ 

থাক।

আপনন বরং কাে এতস—

সল্ার বেতেন, ফসই ভাতো। েতব এমন একটা ফসাজা অকে ও 

কষতে পারে না, ওতক ননতয় নচন্া হতছি।

বুত�া বেে, ওই অকেতো আমাতদর নসতেবাতসই ফনই। এমন সময় 

ফের ফিার ফবেটা ফবতজ উঠে। দরজা েুেতেই এবার ঘতর ঢুকতেন 

নবভূনে সল্ার। নবভূনে সল্ার ফো কানন সল্ারতক ফদতেই অবাক!

আপনন এোতন? আপনন ফো প�ান সােেোয়। ঈ�ান ফক। 

হনরহরবাবুর ফিতেতক।

কানন সল্ার বেতেন, এটা সােেো নয়?

না, না। এটা ফো, ৬েো।

োই। নঠকই। ঈ�ান ফো পত� ক্া� এইতট।

আনম ওর ক্াত�র একটা অকে, ভুতে বুত�াতক কষতে নদতয়নিোম। 
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তাই ততা ও বলছে, এটা ওর সিছলবাছিরই অঙ্কই 

নয়।

বুছ�ার মা বলছলন, যাক তে ওমন ভুল 

ততা মাছে মাছেই হয়। এই ততা, েত িপ্াছহ 

ঈশানছের বাস�র, ফছলর ঝুস�টা, আমাছের বাস� 

সেছয় তেিছলা।

োদু বলছলন, এমন ভুল ততা তরাজই হছছে। 

আপসন বরং ওপছর চছল যান। এই ততা কটা 

সিঁস�। ি্ার বলল, আজ আবার আমার জ্বর 

হছয়ছে। শরীরটা ততমন ভাছলা তনই। ভাবসেলাম, 

নাই তেলুম।

োদু বলছলন, না না অবশ্ই যাছবন। 

প�াছশানা বছল ওছের ততা এখন সকেুই ততমন 

হছছে না। ওই যা, অনলাইছন সক তযন তরাজ হয়। 

ওছক কী প�াছনা বছল। ি্ার বলছলন, তাহছল 

যাই। সবভূসত ি্ার বলছলন— হ্াঁ হ্াঁ। তবসরছয় 

প�ুন।

সবভূসত ি্ারছক তেছখ, োদু বলছলন, বুছ�া 

এতক্ষণ ততামায় তক প�াসছেল? উফ এই মাস্কটা 

পরছল, মানুছের তচহারাটা একেম পালছট যায়। 

মা বলছলন, এখন আসম কী কসর। সটসফন 

তকৌছটাটা ততা িাততলার ি্ারছক সেছয়সেলাম! 

োদু বলছলন, যাকছে সবভূসত ি্ারছক আর 

জন্মসেছনর কথাটা না বলছলই হছলা।

কানন ি্ার এবার সেছয় ঢুকছলন। িাততলায় 

—ঈশানছের বাস�।

একী, এত সভ� তকন আজ ঈশানছের বাস�? 

ঈশান বলল, এরা িবাই আমার বনু্। এই হাউসজংছয়ই থাছক। 

ওরা তবসরছয়ছে— দুে্াপুছজার চাঁো তুলছত। আর মাত্র ১৪সেন 

বাসক।

সভছ�র মছ্্ তথছক একটা তেছল বলল, ি্ার আপনাছকও চাঁো 

সেছত হছব। এখাছন িব ি্াছররাই চাঁো সেছয়ছেন।

কানন ি্ার বলছলন— কত?

ঈশান বলল— ১০০ টাকা।

ইশ, কী মরছত আজ তকন তয প�াছত এলুম। বুছ�ার োদুটা তেছল 

পাোল। এখন োও ১০০ টাকা।

ঈশান বলল— ি্ার, আজ আপনাছক এমন শুকছনা লােছে 

তকন?

কানন ি্ার বলল— আমার জ্বর হছয়ছে।

জ্বর? তিকী। সভছ�র মছ্্ তথছক একজন বলল, কাসশ আছে?

আছে ততা। ঈশান বলল, শ্াি কষ্ট?

তাও আছে। এই তেখ না, ১২টা সিঁস� তভছে ৬তলা তথছক ৭ 

তলায় তপৌঁছে হাঁফাসছে।

এ্াঁ— তিকী! আপসন হাঁফাছছেন। সকন্তু ৬ তলায় তকন তেিছলন?

কানন ি্ার বলছলন ভুছল। সচনছত পাসরসন। সলফছট িাততলায় 

নামার কথা, তনছম পছ�সেলাম ৬তলায়। সলফছটর তভতছর তথছক, 

সচনছত পাসরসন।

এমন িময়, ঈশাছনর মা বলছলন, েতলায় কতক্ষণ সেছলন। 

কানন ি্ার বলল, তা আ্ ঘণ্া ততা হছবই।

িবব্নাশ! এবার তফানটা তুছল, ঈশাছনর মা ৬তলায় তফান 

করছলন। হ্াছলা, তক বলছেন, বুছ�ার োদু। শুনুন, আপনাছের বাস� 

ঈশাছনর ি্ার তেিছলা?

হ্াঁ, ভুছল। সকন্তু ওর ততা কছরানা!

তি কী! হ্াঁ, িবসমছল যাছছে। জ্বর, কাসশ, শ্ািকষ্ট। আপনাছের 

এখন আইছিাছলশছন তযছত হছব। েরজায় তালা সেন।

আর তশাছনা। ঈশাছনর বনু্ছের তফর বলছলন, ততামাছের নাছমর 

সলস্ট কছরা। আমাছক োও।

তিকী, তকন?

একটা কছরানা তরােীর িছগে ততামার এতক্ষণ সেছল। ততামাছেরও 

িবাইছক আইছিাছলশছন তযছত হছব। ১৪সেন।

১৪সেন। ঈশান বলল— তখন ততা পুছজা তশে হছয় যাছব!

বুছ�ার বাবা বলছলন, আমাছের তার মাছন শসনবার, বকখাসল 

যাওয়া হছছে না?

না। োদু বলছলন, কথাটা সকছশারছের জাসনছয় োও। ততামাছের 

বকখাসল যাওয়া ক্ানছিল্ড। ততামরা যাছব এখন আইছিাছলশছন।

বুছ�ার মা বলছলন— সেক হছয়ছে। তযমন আমাছের তফছল যাওয়া। 

থাছকা এখন আইছিাছলশছন। বুছ�ার বাবা বলছলন— হা কপাল!
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—ওমা, কতে গ�া আোর ইস্কু  গে যাে?

—কতরানা ভাইরাতের জন্য েকডাউন চেতে। এখন স্কুে-কতেজ অফিে-আদােে োজার-হাট, 

গদাকানপাট েে েন্ধ।

—আমার গয আর ভাতো ো�তে না। কেফদন হতে গ�ে ঘরেফদি। ইস্কুতে গযতে পারফে না। েন্ধধুতদর োতে 

�ল্প করতে পারফে না। গখো েন্ধ। ঘধুফি ওিাতে পারফে না। োঁোর কাটতে পারফে না।

—কী করফে েে! ফেশ্বত্াে এই গরা� মহামারীর মতো শহর-�ঞ্জ গেতে গ�তে। েে গদতশই কমতেফশ একই 

হাে।

—আচ্া মা, একা একা োতদ ফ�তে ঘধুফি ওিাতনা যাে না!

—ো যাে। েতে গরাদ্ধুতর নে, ফেতকে ফেতকে।

অ ম ে   ক র

এখন েমে গযমন
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—আমার একই পড়া বারবার পড়তে ভাত�া �াগতে না। এত�া না 

একদান দাবা খেল�।

—লবট�ু, খদেলে� খো, কেলদন ধতর কাতের মাল� যমুনা আ�তে 

পারতে না। প্রলেলদন বা�ন মাো, কাপড় কাচা ঘর ঝাঁট খদওয়া ঘর 

খমাো, আনােপালে কাটা, মশ�াপালে খোগাড় করা, রান্া করা, �তধে 

খেতক অন-�াইতন োত্র পড়াতনার হ্াপা এক হাতে খপায়াতে লগতয় 

আলম এতকবাতর খেরবার। এেন খে�ার �ময়? খোর আবদাতরর 

একটা �ীমা োকতব খো!

—নলদিনী, শুতনে, ঘণ্াোতনতকর মতধ্ শা�াবাবু আ�তে। 

�কডাউতনর আতগই ক�কাোয় চত� এত�তে। খহাতটত� আতে। 

অলিত�র কাতে ব্স্ত। খবশ কতয়কলদন এোতনই োকতব।

—ওমা, োই!

—কী মো, নতটেমামা আ�তে। যাও মা, আর খোমাতক লবরক্ত 

করব না।

—হ্াঁ, আতগ খেতক ব�লে লবট�ু, কতরানা মারণ ভাইরা�। নতটের 

কাতে খঘঁতে ব�লব না। মুতোশ পতর োকলব। ইস্কু� খনই বত� �ারালদন 

গত্া আর খে�ত� চ�তব না। অন-�াইতন ক্াত�র পড়া কতর রােতে 

হতব। োোড়া, নতটেতক একটু লবশ্াম করতে লদলব।

—কইতর লবট�ু! খকাোয় খগল�!

—নতটেমামা! এই খো আলম। যাই। গালড়র হন্ন শুতনই বুঝতে 

খপতরলে তুলম এত� খগে।... এলক! খকাোয় নতটেমামা! খোমাতক খো 

খদেতেও পালছি না, খচনাও যাতছি না! শুধু গ�ার স্বরটা খচনা খচনা।

—হ্াঁ, হাতে দস্তানা। মুতে মুতোশ। গামবুট। লপলপই পরা। মাোয় 

টুলপ। খচনা খো যাতব না।

—ওমা, খদতে যাও, ভূতের মতো এই খ�াকটা নালক নতটেমামা!

—বাবা! অতচনা নতটে। ধরাচুতড়া েুত� স্াতন যাও। ড্াইভারতক 

বত� খদ, বাইতরর স্ানঘতর ঢুকতে গালড় গ্াতরে কতর। লেলন�পত্র 

�টবহর �্ালনটাইে কতর ঘতর তু�তে হতব।

—ো লদলদ, খোমাতদর বাোরহাট, ওেুধপত্র লক �ব অন-�াইতন? 

নালক অ্াডতভাতকট োমাইবাবু মতকে� খেতড় নতড়চতড় চুলপ�াতর মাে-

�বলে খোগাতড় খবর হতছিন?

—ওতর না! খোর োমাইবাবু ঘরকুতনা। বইতয় মেু গঁতে লবপক্ষতক 

ঘাতয়� করার কৃৎতকৌশত� ব্স্ত, লেলন যাতবন বাোর!

—খকন লনতদি লদছি নলদিনী। মাতঝ মতধ্ খোমার কাতে �াহায্ 

লদলছি না? এই খো খ�লদন আ�ু খকতট লদ�াম, খপঁয়াতের খো�া োলড়তয় 

লদ�াম, ো�ায় ভাে খবতড় লদ�াম!

—লিলরলস্ত লদও না খো! যা আ�ু খকতটে! খেড়া-বাঁকা, ওটা কাটা 

হত�া? আমার কাে বাড়�।

—ো বত�, নলদিনী, অ্াডতভাতকটতক ঘর ঝাঁট লদতে বত�া না।

—খকন ব�ব না, অধ্াপক আলম যলদ ও�ব করতে পালর, তুলম 

খকন পারতব না। দতশর �ালি এতকর খবাঝা।

—লদলদ, খোমরা �াইনচু্ে হতয় খগত�! বাোতরর কো খেতক 

খহঁতশত� ঢুতক পড়ত�?

—মােওয়া�া, �বলেওয়া�া, বাোরোড়া চড়া দতর লদতয় যায় 

ে্ান্ত রুই-কাে�া-মাগর, আর োো �বলে-ি�। হাতের কাতে পাই 

বত� আমাতদর লদন চত� যায়। ো তুই খোড়া ইল�শ খপল� খকাোয় 

এমন বড়!

—খহাতটত� মাে �াপ্ায়ারতক ব��াম। অলনছিা �ত্বেও লেন খকলে 

মাে লদ�।

—হ্াঁ, খবাঝার উপর ক�লমশাক। �কডাউতন আমাতদর লেনেতনর 

খো খরােই খরাববার। রান্াবান্া খশতের মুতে খোড়া ইল�তশর দু’-

লেনপদ রান্ার লেদমদগালর খো আমাতকই খপায়াতে হত�া।

—খকমন খেত� নলদিনী ইল�তশর খে�, লডমভাো, �রতে-ইল�শ!

—তুলম োওলন? কাটা-খধাওয়া, রান্া কতর পাতে খবতড় লদ� খক? 

একটুও �াহায্ কতরে?

—না, মাতন শা�াবাবু এেলদন পতর এ�। অলেলের �াতে দু’-চার 

কো না ব�ত� হয়, তুলমই বত�া নলদিনী!

—কো লক ফুলরতয় যালছি�? খেতে খেতে কম কো বত�ে? 

অেুহাে লদও না। নতটে আমার ভাই, এেলদন পর এ�, আলম লক 

দু’-চার কো ব�তে খপতরলে কাতের চাতপ!

—নতটেমামা, ইল�শ আর োওয়া-দাওয়ার গল্প করত� চ�তব! 

আমার খয কে প্রশ্ন, োর লক হতব?

—হতব হতব, আলম লকন্তু এবার চটে�লদ যালছি না। যালছি না মাতন, 

খপ্ন-খরেন না চ�ত� আমার খো যাওয়া হতব না। োই োও-দাও আড্া 

মাতরা—েতব খো �কডাউতনর মো। একা একা লনঃ�ঙ্গ শারীলরক 

দূরত্ব বোয়   খরতে মুে-নাক খেতক খবঁতচ োকার কী খয লবড়ম্বনা, �বাই 

বুঝতে পারলে। পৃলেবীতে খপ্গ, ফ্লু, কা�াজ্বর, ম্াত�লরয়া, কুষ্ঠ, খডঙ্গু, 

লডপতেলরয়া, কত�রা, যক্ষা ইে্াকার কে খরাগ এত�তে। লচলকৎ�ার 

কাতে লবজ্াতনর কাতে �ব দলমে হ  খ�ও, খকালভড-১৯ একটু খবয়াড়া 

ধরতনর অলেমারী খরাগ। যা খভ�লক খদোতছি, ভ্াকল�ন আলবষ্ার না 

হওয়া পয্নন্ত েুব খভাগাতব এই খরাগ। শঙ্ায় ভতয় অলেষ্ট মানুে।

—নতটে, ভ্াকল�ন না হত� প্রলেলট মানুতের মৃতু্ েতব আ�ন্? 

খটঁত� যাতব।

—খশাতনা লদলদ। লচতকনপক্স ১৯৫৩ �াত� শনাক্ত হত�ও ১৯৫৫ 

�াত� ভ্াকল�ন এত�তে। খহপাটাইলট� লব ভাইরা�তক ১৯৮১ �াত� 

কবো করা খগতে, শনাক্ত হতয়তে ১৯৬৫ �াত�। ইতবা�া ভাইরা� 

শনাক্ত হবার ৪৩ বের পর ২০১৯ �াত� ভ্াকল�ন এত�তে। এইড� 

১৯৮১ �াত� শনাক্ত হত�ও, আেও ভ্াকল�ন অধরা।

—ো শা�াবাবু, তুলম খদেলে খকমন মত্রের মতো উচ্ারণ করত�। 

ো তুলম খো �ারা দুলনয়ার েবর রাতো। আমাতদর এমন হা� হত�া 

খকন?

—�রকাতরর �লদছিা োকত� পলরকলল্পেভাতব �কডাউন করা 

খযে। আচমকা প্রস্তুলে না লনতয় �কডাউনই এই অলেমারীর কারণ। 

োতনন োমাইবাবু, ভারতে ১১০৮২ েন মানুে-লপেু একেন ডাক্তার, 

৫৫৫৯১ েন মানুতের েন্ একটা হা�পাো�, ১৮৪৪ েন মানুতের 

েন্ একলট খবড। লচলকৎ�া হতব লক কতর?

—বত�া লক শা�াবাবু!

—পলরযায়ী শ্লমকতদর কী হা�! না কাে, না আশ্য়, না ঘতর 

খিরার ব্বস্া, না োওয়া-দাওয়ার ব্বস্া, না লচলকৎ�া। পতেঘাতট 

পতড় মতর আতে শে শে মানুে। হাোর হাোর কারোনা বধে। 

লদনমেুরতদর রুলে খনই, রুলটও খনই। কে মানুে আত্মহে্া করতে। 

কতরানার লচলকৎ�ার েন্ ঘলটবালট, ঘরবালড় খবতচ লদতছি। গলরবরা 
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খেতেও পাতছে না। চিচিৎসাও পাতছে না।

—নতটেমামা, িারা খ�া �চরব বানায়? আমাতের ক্াতসর সইদুল, 

চবজন, জনসন, বাবলু, পুিতি—এরা সবাই নাচি �চরব। বচতিতে থাতি।

—আমাতের শাসনব্যবস্াই �চরব বানায়। ধনীরা আরও বড়তলাি 

হয়। টািার পাহাড় বানায়। �চরবরা খেতে না খপতয় মতর। সব পালটাতে 

হতব এসব ব্যবস্া। োই খো ছুটচছ এতেশ-ওতেশ বড় হতল বুঝচব।

—হ্যাাঁ খর নতটে, িীতনর সাতথ খজারোর যুদ্ধ লা�তব শুনচছ।

—৩৮,৯০০ খিাচট টািার যুদ্ধাস্ত্র চিনতছ িীনতি জব্দ িরতে।

—শালাবাবু, রামমচদির!

—হাজার হাজার খিাচট টািায় রামমচদির বানাতছে এই সময়। 

ো চেতয় িে হাসপাোল, চিচিৎসার সরঞ্াম, �তবষণা, ওষুধপত্র, 

পচরযায়ী শ্রচমিতের সাহায্য িরা খযে। বললাম না, সরিাতরর 

সচেছোই খনই।

— ো নতটেমামা, খোমার চি আতেৌ সচেছো আতছ আমাতি সময় 

খেবার, আমার িথা শুনবার, আমার সমস্যা খমটাবার?

—ও, চসওর। িতলা চবটলুবাবু। আমরা ওঘতর যাই। এবার তুচম 

আর আচম। খনা চেচে, খনা জামাইবাবু।

—নতটেমামা, বলচছলাম চি, ওই খয বললাম না, আমার �চরব 

বন্ুরা। আমফাতন সইদুতলর বাচড়র িাল উতড় খ�তছ। সরিাচর সাহায্য 

িাল পয্যন্ত পায়চন। ওর বাবা চরিশা িালায়। এেন খরাজ�ার খনই। 

িালতি শুধু মুচড় খেতয়তছ, ছাত্র-যুবরা োবার চেতয়তছ। বাবার ওষুধ 

চিনতে সইদুল আলু-ডাল-িাল চবচরি িতর চেতয়তছ। আমাতের খো 

অতনি আতছ। আমরা চেতে পাচর না?

—অবশ্যই পাচর।

—জনসতনর মা’র িতরানা। খিাথাও ভচে্য িরতে পাতরচন। রাতিায় 

মারা খ�তছ মা। ওর দুতটা ভাইতবান। আমার জন্মচেতনর টািা, 

চটচফতনর পয়সা বাাঁচিতয় িার হাজার সােতশা চেপ্ান্ন টািা 

আতছ।

—খবশ, োরপর। ওতের বাচড় চিচনস?

—চিিানা আতছ। খোমার �াচড় চনতয় যাওয়া যাতব না?

—যাতব। অচল-�চল হতল �াচড় ঢুিতব না। খহাঁতট খযতে 

হতব।

—খফাতন সব খজতন খনব।

—পুিতির মা খলাতির বাচড় িাজ িতর। িাজ খো এেন 

বন্। অন্য গ্াম খথতি এতসতছ বতল খরশন িাড্য খনই। ওতের 

িাল-ডাল, খেল-নুন, সবচজ চিতন চেতে পারতল ভাতলা 

হতো।

—চিন্তু এেন খো খোিান বন্।

—অন-লাইতন খফান িরতলই চেতয় যাতব।

—হাঁ, খবশ। আর?

—চবজতনর জ্বর। সিাতল সবচজ খবিতো। এেন বন্। 

দু’চেন আত� বলল মাথা ব্যথা, সচে্য।

—ডাক্ার খেোতে পাতরচন? হাসপাোতল খো খযতে 

পারে!

—এিা এিা, খি খনতব?

—খিন, ক্াবটাব খনই? আশপাতশ খছতলতছািরা খনই। চিতিন 

আতছ। ছাত্ররা বাচড় বাচড় ওষুধ পথ্য চেতছে। ওর খিানও খযা�াতযা� 

খনই? িাউতি চেতয় েবর চেতে পাতরচন? ওর খো খফান আতছ, খোর 

সাতথ িথা হয়। মা-বাবাতি বলতল পারচেস।

—চিি বতলছ। বলা হয়চন। আসতল আমার খো যাওয়া সম্ভব নয়। 

োই বচলচন। খি চেতয় আসতব সাহায্য?

—ওরা খিউ খো আসতে পারে। বড় হচছেস, এসব বুচদ্ধ িরতে 

হয়।

—�চরবই খো �চরবতি খেতে। বাবুল খো সুস্। চুপিাপ খিন খস! 

বন্ুতের সাহায্য িরতে হতল চজচনসপত্র, জমািাপড়, টািা-পয়সা, 

ওষুধপত্র ছাড়াও �াতয়-�েতর খেতটও সাহায্য িরা যায়। চবটলু, 

এোতনও সচেছো েরিার।

—িতলা না নতটেমামা। তুচম খ�তল আচম মা-বাবাতি বতল মাস্ক 

পতর এতের বাচড় বাচড় চ�তয় খোাঁজেবর চনতে পাচর। আমার টািাগুতলা 

আর জামািাপড় চেতে পাচর।

—খোর ওটুকু টািায় অেবতড়া সমস্যা চমটতব নাতর চবটলু! চিি 

আতছ, খেচে িী িরা যায়। তুই এিটু চবশ্রাম ির, আসচছ আচম।

—চবটলু, এই খন খোর চপচপই, �ামবুট, মাস্ক, টুচপ, েতিানা। আচম 

খো জাচন, খিানও না খিানও িারতণ লিডাউতন খোতি চনতয় বাইতর 

খিাথাও না খিাথাও খযতেই হতব। খোর জন্য এিটা স্াট্য খফানও 

এতনচছ, এই খন। চেচে-জামাইবাবুর জন্য চপচপই ইে্যাচে আতছ। খফান 

িতর চিিানা আর পথচনতে্যশ খজতন খন। চেচেতি বতলচছ, আধঘণ্ার 

মতধ্য অনলাইতন চজচনসপত্র সংগ্হ িরতে। খোর জামািাপড় 

আর টািা-পয়সা চনতয় খন। জামাইবাবু েশ হাজার টািা খেতবন। 

অনলাইতনর চজচনতসর োম চেচে খেতব। বাচি সব আমার। খ�ট খরচড। 

আমরা অচভযাতন যাচছে আধঘণ্া পতর।

শা �-৩৪
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‘ভাইরাস কররানা’ অতি ছোর�া, বর�া না,

িবু িার দাপর� থরহতর তবশ্ব।

ধর্ম বা জািপাি, সম্প্রীতি-সংঘাি

িার কারে সব এক, ধন্রী তকবা তনঃস্ব।

রুরে ‘রাস্ক’ স্ট্াচু সব, ছথরর ছেরে জনরব

এর�াররর�া ছবসারা� জ্রীবরনর েন্দ।

ছনই সা�াশব্দ, ঘরর ঘরর জব্দ

‘�কডাউন’-এর ছজরর সব িা�াবন্ধ!

প্রকৃতির রহাররারে, রানুরের সব ছদাে

অতির�াভ, দম্ভ, বুতধির হুঙ্ার!

জঙ্গ� ছকর� সাফ, সবুরজর অতভশাপ  

ঝ� ভূতরকম্প রহারার্রী �াোিার!

পশুপাতে োন োয়, রারে-ঘার�-রাস্ায়

বািারস দূেণ কর, আকাশ�া আরও ন্রী�।

সােররর কথকিা, সবুরজর জয়োথা

প্রকৃতির ছে�াঘরর আ  ছ�াোয়া তঝ�তর�!

ছোর�াতশশু জান�ায় ‘আয় আয়’ ছডরক যায়

ছবারঝ না ছস ‘ভাইরাস’, অতিরার্রী সন্তাস,

ছবারঝ শুধু এক ভাো— অনাতব� ‘ভার�াবাসা’

এক�াই ‘রন্ত’ তদরি পারর আশ্বাস!

বাঘ তনরয় ত�তেতনরিা

এক�াও ে�া

গুঁরফা দতষিণরায়

োরয়-তপরে ছডারা

বাঘ তনরয় ছিা ত�তেতন

ে�া এক�াও

ছসাুঁদরবরনর �ঞ্চ,

তুতর তফরর যাও

ত�তেতনরিা এক�াও

ে�া তনরয় বাঘ

বন্দুক থাক প’ছ�

ছদৌত�রয় ভাগ্ 

বাঘ তনরয় এক�াও 

ে�া ছিা ত�তেতন

অরন ব�রি ছনই—

‘রারা’ হন তিতন!

অ য় ন   ব ছন্দট্া পা ধট্া য়

শার্্ম�রাজ

ে ন্দা   চ ছ্া পা ধট্া য়

ভার�াবাসা

এই হারি আতর ঘুত��া ও�াই আকারশর োরয় ভারস

পাতেরদর সাতর ডানা ছরর� ছদয় সূ  ছয্মর চারপারশ।

আরার হারির রক্ততনশান ছিারারদর কারে ডারক

কা  ছন কারন বর� হারি হাি ধররা, আজও যারা দূরর থারক।

নদ্রী�ারক ছদতে েুর� চর� ওই দূর ছথরক আরও দূরর

রানুরের ছ্াি রাজপরথ ছনরর োন োয় এক সুরর।

র্  ছয্মাে আরস তুরু� তুফান, ঘর ছভরে যায় ঝর�

ওই েুর� আরস �ুর�রার দ� �ক�রক তজভ নর�।

বাজপাতে হরয় েুর� আরস ছকউ অতধকার ছক  ছ� তনরি

ছজা� ছবুঁরধ সব অনাচার রুতে রাত�র শক্ত তভরি।

এই দট্ারো হারি বই তুর� তনই হাতিয়ার আজও এ�া

�ুরকারবই ওরা তনরজরদর রুে, ভারব যারা ছকউরক�া।

ছদয়ার�র ো রয়   তপে ছেরক ছের� সাররনর তদরক হাুঁত�

ছভরে তদরি হরব সব বট্াতররকড বাস্তুসারপর ঘাুঁত�।

রানুরের পারশ থাকরিই হরব র্ঃরের এই তদরন

সরারজর যারা শত্রু িারদর রােরিই হরব তচরন।

অিট্াচার্রীর ইতিহাস ছকউ ভু�ব না একত�ও

ররন রবসন, ছরা�ারয়জ আরে সফদার হাসতরও।

আরার ঘুত��া রক্ততনশান উর� চর� সবোরন

সবার স্বপ্ন ছশোরব আবার বাুঁচার নতুন রারন।

কা জ্রী   রু র তশ র্ �   আ ছর তফ ন

আরার ঘুত��া
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সতুকার কাছে একটা ফ�ান এছসছে। আমি তখন খবছরর কাগজটা হাছত মনছে ফহমিংগুছ�াে সছব 

ফ�াখ ফবা�ামছি। তছব সতুকার ফ�ান আসা িাছন আিার িছনা ছ�াগ ফবশ অছনকটা ওমিছকই �ছ� ফগ�। সতুকার 

ফ�ান িাছন ফসটা সাধারণত নতুন ফকানও ফকস মনছেই আছস।

সতুকা ব�ছে, ‘মিস্ার আনন্দ, আপমন মক মসওর এই ব্াপাছর?’

‘মসওর িাছন, পুছরা টু হাছ্রেি পাছসসেন্ট মসওর। মকেু একটা গন্ডছগা� আছে। আর ফসই গন্ডছগাছ�র িাত্াটা 

ফবশ বড় িাছপর।

‘তাহছ� আিাছক কী করছত হছব এখন?’‘আপনাছক এই পুছরা ব্াপারটাই তিন্ত কছর ফিখছত হছব। 

আিরা ভারত সরকাছরর তর� ফেছক তিছন্তর ভার মি�াি মিস্ার সাত্মক ফসািছক। আপনার প্রছোজনীে 

অম�মসো� ফি� আিরা আর মকেুক্ষছণর িছধ্ আপনার ফিছ� পামিছে মিমছি।’

‘মকন্তু মিস্ার আনন্দ, আিাছক এই ফকছস তিন্ত করছত ফ� মবছিছশ ফ�ছত হছব।’

‘হ্াাঁ, ফসটা আপনাছক ফ�ছত হছব। ফসই মবছিশ স�ছরর �াবতীে খর�া আিরা ভারত সরকার বহন করব। 

তছব একটা কো।’

‘কী কো, মিস্ার আনন্দ?’‘আপনার এই তিন্ত আর মবছিশ স�র পুছরাটাই মকন্তু সরকামরভাছব হ  ফ�ও 

চূড়ান্ত ফগাপনীে। আপমন আপনার স�ছরর �ক্ষ্ বা উছদেশ্ ফ�ন প্রকাশ করছবন না।’

‘না, ফসই ব্াপাছর আপমন মনমচিত োকছত পাছরন। তছব আিারও একটা কো আছে।’

ি ন   মজ ৎ   গা ই ন 

বাছো ওছেপন রহস্
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‘কী কথা, মিস্ার স�াি?’‘আমি মকন্তু আিার সকানও তদন্তই একা 

কমর না, আিার �ঙ্গে আরও দু’জন �গেী থাঙ্ক।’

হ্াাঁ, এখাঙ্নও তাই হঙ্ে। আপনার দু’জন �ফর �গেীর মেঙ্দশ 

�ফঙ্রর �ে খরচাও আিরাই েহন করে।’

আিার তখন কাগজ পড়া িাথায় উঙ্েঙ্ে। তার িাঙ্ন আিাঙ্দর 

এোঙ্রর তদন্ত করঙ্ত মেঙ্দশ সেঙ্ত হঙ্ে? �তুকা সফান রাখঙ্তই আমি 

খুেই উঙ্তেমজত হঙ্য় মজজ্া�া করলাি, ‘�তুকা, এোঙ্র কী তদঙ্ন্ত 

আিাঙ্দর মেঙ্দশ সে  সত হঙ্ে?’

আিার কথা শুঙ্ন �তুকার িুচমক হাম�। আমি তখন আোর চূড়ান্ত 

অধৈে্য। আমি তাই আর না থাকঙ্ত সপঙ্র েললাি, ‘ �তুকা, ওইভাঙ্ে 

হা�ে সকন? েঙ্লা না, আিাঙ্দর এোঙ্রর তদঙ্ন্ত �মত্ মক মেঙ্দশ 

সেঙ্ত হঙ্ে?’

‘হ্াাঁ, সশরু আিাঙ্দর এোঙ্রর তদঙ্ন্ত অেশ্ই মেঙ্দশ সেঙ্ত হঙ্ে।’

�তুকার কথা শুঙ্ন আিার তখন িঙ্ন খুে খুে আনন্দ। আমি 

�তুকাঙ্ক মজজ্া�া করলাি, ‘�তুকা, আিাঙ্দর তদঙ্ন্ত সকান সদঙ্শ 

সেঙ্ত হঙ্ে?’

‘চীন সদঙ্শ।’

‘োঃ, এমসিঙ্লন্ট! এোঙ্রর তদন্ত তাহঙ্ল খুেই দুদ্যান্ত হঙ্ে।’

‘তঙ্ে সশরু, এই সক�টা সেশ কমেন। েলা োয় সেশ ঝাঙ্িলার।’

‘কীরকি �তুকা?’‘আন্তজ্যামতক একটা ষড়েন্ত্র রঙ্য়ঙ্ে এই 

সক�টার িঙ্ৈ্। ফ্াঙ্সের কঙ্য়কজন স�না খুেই অ�ুস্থ। আর তাঙ্দর 

অ�ুস্থতা ে্াপক হাঙ্র েমড়ঙ্য় পড়ঙ্ে তাঙ্দর �ংস্প  সশ্য আ�া ে্মতিঙ্দর 

িঙ্ৈ্।’

আমি �তুকার কথা শুঙ্ন অোক হঙ্য় মজজ্া�া করলাি, ‘মকন্তু 

�তুকা, অ�ুস্থ হঙ্য়ঙ্ে ফ্াঙ্সের িানুষ আর তার তদন্ত করঙ্ত আিাঙ্দর 

চীঙ্ন সে ঙ্ত হঙ্ে সকন?

‘হ্াাঁ সশরু, এটা তুই মেকই েঙ্লমে�, ফ্াঙ্সে স�না অ�ুস্থ হঙ্লও 

আিরা তদন্ত করঙ্ত সকন চীঙ্ন োে। তার উতের হঙ্ছে ফ্াঙ্সের ওই 

স�নারা অ�ুস্থ হওয়ার আঙ্গ   চীঙ্ন মগঙ্য়মেল একটা প্রমতঙ্োমগতায় 

অংশ মনঙ্ত আর স�খান সথঙ্ক মফঙ্র মগঙ্য়ই তারা অ�ুস্থ হয় মনঙ্জরা 

আর তাঙ্দর অ�ুস্থতাঙ্ক েহন কঙ্র মনঙ্য় োয় এেং ফ্াঙ্সেও েমড়ঙ্য় 

সফ ঙ্ল। তঙ্ে সশরু, সতার িঙ্ন আঙ্রকটা প্রশ্নও আ�া উমচত মেল।’

‘সকান প্রশ্ন?’‘িঙ্ন কঙ্রা ফ্াঙ্সের স�মনকরা অ�ুস্থ হঙ্য়ঙ্ে আর 

তারা অ�ুস্থ হঙ্য় পঙ্ড়ঙ্ে চীন সদঙ্শ মগঙ্য়। তার তদন্তভার এই 

ভারঙ্তর একজন প্রাইঙ্ভট মিঙ্টকমটভ �াত্মক স�ািঙ্ক সকন সদওয়া 

হঙ্লা?’‘হ্া, �তুকা, স�টাও �মত্ এক জানার িঙ্তা মেষয়। তুমি 

েলঙ্ত পারঙ্ে সকন?’‘তার কারণ এটা পুঙ্রাটাই একটা আন্তজ্যামতক 

মিঙ্্ািাম�র ে্াপার। চীঙ্ন সে আন্তজ্যামতক মি মলটামর সগি� হঙ্য়মেল 

স�খাঙ্ন েমদ ফ্াঙ্সের কঙ্য়কজন স�না �ংক্রমিত হয় তাহঙ্ল তার 

মপেঙ্ন রহ�্ খুাঁজঙ্ত সগঙ্ল ফ্াঙ্সের �ঙ্গে চীঙ্নর কূটধনমতক �ম্পক্য 

পুঙ্রাপুমরই নষ্ট হঙ্য় োঙ্ে। তাই তারা তাঙ্দর সদঙ্শর �রকামর ো 

সে�রকামর কাউঙ্ক মদঙ্য় এই তদন্ত না কমরঙ্য় করাঙ্ছে ো তদন্ত 

করাঙ্নার দাময়ত্ব মদঙ্য়ঙ্ে ভারত �রকারঙ্ক। আোর তুই এটাও সদখ 

ভারত �রকার তাঙ্দর �রকামর সকানও তদন্ত �ংস্থা মদঙ্য় এই তদন্ত না 

কঙ্র দাময়ত্ব মদঙ্য়ঙ্ে আিার িঙ্তা একজন প্রাইঙ্ভট মিঙ্টকমটভ  সক।’

‘হ্াাঁ, �তুকা সক�টা খুেই জমটল এেং সগালঙ্িঙ্ল। আিাঙ্দর 

খুে �ােৈাঙ্ন এই সকঙ্� এঙ্গাঙ্ত হঙ্ে। তাহঙ্ল আিরা কঙ্ে োমছে 

চীঙ্ন?’‘স�টা আমি ভারঙ্তর সকন্দীয় �ংস্থা র-এর মেঙ্শষ অমফ�ার 

িুকুল আনন্দর �ঙ্গে একটু কথা েঙ্ল মনই। আিাঙ্দর মতনজঙ্নর 

মভ�ার ে্েস্থা আর স্ঙ্নর মটমকঙ্টর ে্েস্থা েত তাড়াতামড় আিাঙ্দর 

উমন কঙ্র মদঙ্ত পারঙ্েন, তত তাড়াতামড় আিরা মতনজঙ্ন চীঙ্ন 

রওনা মদঙ্ত পারে।’

‘তাহঙ্ল �তুকা, আমি েটুকোেুঙ্ক আিাঙ্দর আ�ন্ন  চীন োত্ার 

কথা জামনঙ্য় মদই।

‘হ্াাঁ, অেশ্ই তুই েটুকোেুঙ্ক জামনঙ্য় সদ।’

�তুকার অনুিমত সপঙ্য় আমি েটুকোেুঙ্ক আিাঙ্দর চীন োত্ার 

কথা জানাঙ্তই েটুকোেু িঙ্ন হয় উঙ্তেজনায় পুঙ্রা লাফাঙ্ত সলঙ্গঙ্ে 

আর চ্াাঁচাঙ্ছে, ‘ও সশরু এ কী কথা তুমি আিায় সশানাঙ্ল। আিরা 

এোঙ্র ো ঙ্ো সরেট চায়নাঙ্ত। ও, আমি ওখাঙ্ন মগঙ্য় অেশ্ই মেগ 

চায়না ওয়া  সল উেে!’

‘হ্াাঁ-হ্াাঁ, উেঙ্েন তার আঙ্গ আপনার প্রাথমিক সগােগাে এমগঙ্য় 

রাখুন।’

�তুকা এখন কঙ্য়কমদন খুেই ে্স্ত। শুৈু ল্াপটঙ্প আর 

সিাোইঙ্ল গুগুল �াচ্য কঙ্র মেমভন্ন তথ্ মনঙ্ছে। তার �ঙ্গে চলঙ্ে সেশ 

অঙ্নক জায়গায় সফান। �ে দরকামর তথ্ �তুকা মনঙ্জর কাঙ্ে সরঙ্খ 

মদঙ্ছে। এিমনঙ্ত �তুকার স্মৃমত খুেই সজারদার। িাঙ্ঝ িাঙ্ঝ আমি   

মনঙ্জই সতা �তুকাঙ্ক িজা কঙ্র েমল, ‘�তুকা, সতািার িাথায় মক 

সিঙ্িামর কাি্য মফট করা আঙ্ে?’

�তুকা আিার প্রশ্ন শুঙ্ন শুৈু হাঙ্�। এখন সতা আোর মনঙ্জর 

িাথা োড়াও �তুকা সিাোইল আর ল্াপটঙ্পর আমট্যমফম�য়াল 

ইনঙ্টমলঙ্জঙ্সের �াহাে্ মনঙ্ছে।

এর িঙ্ৈ্ র-এর িুকুল আনন্দর সফান এঙ্�ঙ্ে। আিাঙ্দর 

মতনজঙ্নর মভ�া সরমি। মেিাঙ্নর মটমকটও সরমি। �তুকা আিাঙ্ক 

স�ই খের মদঙ্য় েলল, ‘আওয়ার জামন্য স্াট্য� টুিঙ্রা।’

আিরা দিদি সথঙ্ক �রা�মর ফ্াইট পাইমন চীঙ্ন োওয়ার। 

আিাঙ্দর দিদি সথঙ্ক সেঙ্ত হঙ্ছে মদমলিঙ্ত তারপর স�খান সথঙ্ক 

আিরা সেমজংঙ্য়র স্ন ৈরে। �তুকা দিদঙ্ি ফ্াইঙ্ট উেঙ্ত উেঙ্ত 

েটুকোেুঙ্ক মজজ্া�া করল, ‘েটুকোেু, চীঙ্ন আিাঙ্দর সকাথায় সে  সত 

হঙ্ে জাঙ্নন?’

‘না, �াত্মকোেু। তঙ্ে আিার ৈারণা আিরা চীঙ্ন আর সকাথাও 

োই ো না োই আিাঙ্দর অেশ্ই সে ঙ্ত হঙ্ে চীঙ্নর পাাঁমচঙ্ল!’েটুকোেুর 

কথা শুঙ্ন �তুকার িু  সখ হাম�।

‘তা ো আপমন েঙ্লঙ্েন েটুকোেু! চীঙ্ন আিরা আর সকাথাও 

োই ো না োই আিাঙ্দর অেশ্ই সেঙ্ত হঙ্ে চীঙ্নর পাাঁমচঙ্ল! চীঙ্ন 

এঙ্� মেখ্াত চীঙ্নর পাাঁমচঙ্ল না সগঙ্ল কখনও হয় নামক?’

�তুকার কথা শুঙ্ন েটুকোেুর িুঙ্খ একগাল পমরতৃমতির হাম�। 

আমি অেশ্ �তুকাঙ্ক মজজ্া�া করলাি, ‘�তুকা, আিরা চীঙ্নর মেক 

সকাথায় োে েঙ্লা সতা?’

‘আিরা োে চীঙ্নর হুোই প্রঙ্দঙ্শর রাজৈানী উহান শহঙ্র।’

‘ওখাঙ্ন মনশ্চয়ই ওই আন্তজ্যামতক মিমলটামর সগি� হঙ্য়মেল?’‘হ্াাঁ 

সশরু, ওখাঙ্নই এোঙ্র ২০১৯ �াঙ্লর ইন্টারন্াশনাল মিমলটামর সগি� 

হঙ্য়মেল।’



289

আমরা দিদলিতে প�ৌঁতে দিতেদে। আর দিেুক্ষতের মত্যেই আমাতির 

চীতের ফ্াইট। আমরা দেেজতে দিমােিন্দতরর লাউতজে অত�ক্ষা 

িরদে। সতুিা এিাতর পিশ িম্ীর িলাতেই আমাতির দু’জেতি িলল, 

‘আমরা দেেজতেই এটা খুি ভাতলা ভাতি মতে রাখি পে আমাতির 

এিাতরর অদভোতে প্রদে �তি �তি পে দি�তির আশঙ্া থাতি ো 

এিার অেযেভাতি আসতে �াতর।’

িটুিিািুর োই শুতে মুখ পথতি পিদরতে এল ‘এিাতর দি আমাতির 

চীতের �াঁদচল পথতি পিউ দিডেযো� িরতে �াতর?’

‘পসরিম সম্ািো ো থািতলও, অেযে এিটা সম্ািো পথতি 

োতছে আর পসটা হতছে আ�োর পথতি আ�োর প্রােদটই হেতো পিউ 

দিডেযো� িতর দেতে �াতর!’সতুিার এই িথা শুতে অজাো পিােও 

শত্রুর িাে পথতি এই ভেঙ্র দি�ি আসার সম্ািো শুতে িটুিিািু 

িলল, ‘পি আমার পথতি আমার প্রােটা দিডেযো� িরতে �াতর?’

‘পি আিার, পিােও এি ভেঙ্র জীিােু!’সতুিার িথা শুতে 

িটুিিািুর পচাখ-মুতখ চরম এি দি�তির আশঙ্ার পমঘ। িটুিিািু 

এেদিে আমাতির পিাতেন্দা অদভোতে েে শত্রুর মুতখামুদখ হতেতে সিই 

মােুষ। োই িটুিিািুর প্রশ্ন, ‘এিার োহতল িী হতি, সােযেদিিািু‘?’

‘িী আিার হতি, আমাতির উ�েুক্ত পপ্রাতটিশে দেতে হতি 

োহতলই হতি।’

এটা িতল সতুিা আমাতির দু’জতের দিতি দুতটা �যোতিট এদিতে 

পিে। �যোতিতটর মত্যে আতে ওষু্, মাস্ক, গ্াভস। ওষু্টা আিার 

দভটাদমে দস আর দজঙ্ সালতেতটর দমশ্রে। সতুিা িলল, ‘আজতি 

পথতি আমরা দেেজতেই এই ওষু্ খাওো শুরু িতর পিি। আর 

দিমাতে ওঠা পথতি আমরা মুতখ মাস্ক আর হাতে গ্াভস �তর পেি। 

আর আমার িাতে হযোন্ড সযোদেটাইজার আতে োই দিতে মাতেমাতেই 

হােটা �দরষ্ার িতর পেি।’

‘সতুিা, পরািটা িী?’‘এটা এি ্রতের ইেফ্লুতেজো। চীে পিতশর 

হুিাই প্রতিতশর উহাে শহতর পে দমদলটাদর পিমস হতেদেল পসখাে 

পথতিই এই পরাি েদিতেতে আর পসই পরাি পথতি িাঁচিার জেযে 

আমাতির এই সেি্কোমূলি িযেিস্া দেতেই হতো।’

‘আর সতুিা, ওই ওষু্টা িী জেযে?’‘এই ওষু্টাতে দভটাদমে দস 

আর দজঙ্ রতেতে ো পে পিােও ফ্লু িা সদি্ক-িাদশর দিরুতধে শরীতরর 

পরাি প্রদেতরা্ ক্ষমো অতেিটাই িৃদধে িতর।’

সতুিা এইসি িথা িতল পিতল িী হতি িটুিিািু েখেও 

�ুতরা স্াভাদিি হেদে। আদম িটুিিািুর দিতি োদিতে আদে পিতখ 

িটুিিািুর দজজ্াসা, ‘পশরু, িী হতি িতলা পো পিদখ!’

‘িী আিার হতি, সতুিা েখে আমাতির রক্ষািিচ দিতে দিতেতে, 

আর আমাতির পিােও দচন্া পেই।’

আমরা পি  দজ    পের দিমাতে উতঠ �তিদে। সতুিা অিশযে পিশ 

িম্ীর। পি  দজতে প�ৌঁতে ওখাে পথতি আিার আমাতির দিমাে �দরিে্কে 

িরতে হতলা। এিাতর আমাতির িন্িযে পসন্টাল চীতের হুতিই প্রতিতশর 

রাজ্ােী উহাে। িটুিিািু খুিই উততেদজে। িটুিিািু প্রােই পলেতের 

জােলাে পচাখ পরতখ িাইতর পিখার পচষ্া িরতে। সতুিা োই পিতখ 

িটুিিািুতি দজজ্াসা িরল, ‘ও িটুিিািু আ�দে পলেতের জােলা দিতে 

িী পিখতেে িলুে পো?’

‘আদম পিখদে দেতচ চীতের পরেট ওোল পিখা োে দি ো!’ 

িটুিিািুর এই উতের শুতে আদম প্রাে খুি-খুি িতর পহতস পেতলদে 

আর িী! োই পিতখ সতুিার আমার ও�র িিা মন্িযে, ‘পশরু, এখে 

দিন্তু খুি-খুি িতর হাদস িা িাদশ দুতটাই িারে!’

আমরা উহাতে প�ৌঁতে দিতেদে। আতি থািতে আমাতির জেযে 

এিটা পহাতটতল রুম িুি িরা দেল। পহাতটল পেতেই সতুিা িলল, 

‘আমরা এখাতে ঘুরতে এতসদে, আমাতির জেযে েদি পিােও িাইড 

�াই োহতল ভাতলা হে’।

পহাতটতলর দরতস�শতে এিজে চীো েরুেী দেল। পস িলল, 

‘ওতি সযোর, আ�োতির জেযে আদম এিজে ভাতলা িাইতডর িযেিস্া 

িতর দিদছে পে আ�োতির �ুতরা উহাে শহতর ঘুতর পিখাতি।’

আমরা পহাতটতল ঢুিতে ো ঢুিতে আমাতির িাইড চতল এতসতে। 

দজং হুোং আমাতির িাইড। েিেতি স্াট্ক এিজে চীো েরুে। পস 

এতসই িলল, ‘আ�োরা দি উহাে শহতরর পিাথাে   পিাথাে োতিে 

দঠি িতরতেে, ো দি আদম দঠি িতর পিি?’

সতুিার দজং হুোং-এর প্রতশ্ন উতের, ‘ো, আমরা দঠি িতরই 

পরতখদে পিাথাে পিাথাে োি। তুদম শু্ু আমাতির এিটু িাইড িতরা।’

সতুিা �তরর দিে সিাতল দজং হুোং-পি আসতে িলল।

�তরর দিে এতিিাতরই সিাতলই দজং হুোং হাদজর। আমরাও 

পরদড। দজং হুোং-এর আমাতির পিতখ প্রশ্ন, ‘প্রথতম আ�োরা পিাথাে 

োতিে িতল দঠি িতরতেে?’

‘আমরা প্রথতম োি পেখাতে অত্ািতর দমদলটাদর পিমস হতেদেল 

পসখাতে।’

‘দিন্তু পসখাতে পো এখে পসরিম দিেুই পেই।’

‘আমরা শু্ু ওই জােিাটা পিখি। তুদম আমাতির দেতে চতলা।’

দজং হুোং আমাতির পসখাতে দেতে পিল। এখেও পসখাতে দিেু 

�দরিাঠাতমা রতেতে। িাদি প্রাে সিটাই ভাো িা পখালা হতে দিতেতে। 

দজং হুোং িলল, ‘এখাতেই দমদলটাদর পিমতসর পিমস দভতলজ 

হতে  দেল।’

সতুিা পসটা শুতেই িলল, হযোঁ, দমদলটাদর পিমতসর জেযে পিমস 

দভতলজ এিারই প্রথম। আর এই পিমসটা পো পটাটাল ৩৫টা পভেুতে 

হতেদেল।’

‘হযোঁ দমস্ার পসাম, এিিম োই। েতি পসরা পখলাগুতলা এই 

উহাে শহতরই হতেদেল পেমে ফুটিল।’

দজং হুোং খুি আন্দরিভাতিই �ুতরা পিমস দভতলজ আমাতির 

ঘুতর পিখাতলা। িটুিিািুর োই পিতখ আমাতি প্রশ্ন, ‘পশরু, পোমার 

সতুিা এই ভাোচুতরা িাঠাতমার মত্যে দি রহতসযের সন্াে িরতে িতলা 

পো?’

আ  দম োই শুতে িললাম, ‘িী আিার, মতে হতছে জীিােু 

রহতসযের!’

আর আমার মুখ পথতি জীিােুর িথা শুতে িটুিিািু এতিিাতর 

আঁেতি িলল, ‘উদরব্াস, এখাতে জীিােু আতে, োহতল পো খুি 

সাি্াতে থািতে হতি।’

এই িতল িটুিিািু দেতজর মুতখর মাস্কটা দঠি িতর দেল আর 

হােটা এিিার সযোদেটাইজার দিতে �দরষ্ার িতর দেল।

সতুিার দজং হুোং-পি প্রশ্ন, ‘আছো, তুদম দি িলতে �াতরা 

এখাতে পে দিতশষ ্রতের ফ্লু জ্বর শুরু হতেতে, পসটার শুরু িতি 
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নাগাদ?’

‘সেটা এখানন স�াটা�ুটট অন্াবনেে পনেে সেনেই শুরু হনেনে। 

অননে �াোও টগনেনে আে খুব েংক্া�ে এই ব্াটি।’

‘তাহনে বো যাে এই ট�টেটাটে সগ�নেে পনেই শুরু হনেনে এই 

ফ্লু জ্বে?’‘হ্াাঁ, সেটা বো সয   সতই পানে।’

েতুো আেও খাটনেক্ষণ ওই সগ�ে টিনেজ ঘুনে সদখে। 

তােপে টজং হুোংনে বেে, এবানে আ�ো আনেেটা জােগাে যাব।’

‘এবানে সোোে যানবন?’‘উহান টে-ফুড �ানেকেনট।’

‘ওনে, আট� এখান সেনে আপনানদে েোেটে ওখানন টননে চনে 

যাটছি।’

খুবই বাি্ সেনে আ�ানদে এই গাইড টজং হুোং। আ�ানদে ওখান 

সেনে সোজা উহান টে-ফুড �ানেকেনট টননে সগে। সেখানন টব  সেষত্ব টে-

ফুনডে বা ো�ুটরিে �াে বা অন্ খাবানেে েনগে টবটিন্ন পশু, েেীেৃপ, 

পাটখেও �াংে টবটক্ হে। আ�োও সেখানন টগনে সদখো� েীনেে 

�াংে সেখানন সনই? বাদুড়, োপ এ�নটে বানঘে �াংেও সেখানন 

আনে।

বটুেবাবু ওটদনে সদনখ নাে টোঁটনোনছি। 

েতুো বেে, ‘সদখুন বটুেবাবু, সোন �াংে 

আপনাে পেন্দ হনছি। সযটা পেন্দ হনছি 

সেটা এেবাে শুিু আ�ানদে বেুন। তােপে 

সদখুন েীেে� পানেকেে েনে আপনাে জন্ 

সেই �াংে সহানটনে টননে টগনে োন্না েনে 

খাওোই।’

েতুোে এই েো শুনন বটুেবাবু 

�াোত্মে টচৎোে েনে বনে উঠে, ‘না-না, 

আট� এইেব সোনও �াংে খাব না। আ�াে 

পেন্দ এে�াত্র সহদুোে সেওোটজ খাটেে 

�াংে। োত্টেবাবু, সোোে সয আ�ানে টননে 

এনেনেন?’

‘এখাননও টেন্তু সেওোটজ �াংে আনে। 

সননবন?’‘সোোে সেওোটজ �াংে?’‘ওই 

সতা ঝুনোননা আনে সেওোটজ গড়টগনে বা 

সগাোপ, এেটু সটস্ট েনে সদখনবন না টে?

বটুেবাবু েতুোে েোে সেইটদনে এেটু 

তাটেনে বেে, ‘না-না, আট� ওেব খাই না।’

েতুো এে�নি্ উহান টে-ফুড �ানেকেনটও 

সবে েনেেজননে েনগে েো বনে শুনন 

টননেনে এখানন এই ফ্লু-জ্বেটা টঠে েনব 

সেনে শুরু হনেটেে, েবােই স�াটা�ুটট সেই 

এেই উত্তে— উহানন এই ফ্লু জ্বে শুরু হনেনে 

অন্াবে �ানেে পে সেনেই।

অবে্ এই �ানেকেনট েো বেনত টগনে সবে 

ে�ে্া হটছিে েতুোে োেণ অননে চীনাোই 

ইংনেটজ িাষাটা টঠেঠাে জানন না। তাো শুিু 

চীনা িাষানতই েড়গড়। তনব এে�নি্ টদনেই 

েতুদা তাে অনুেন্ান চাটেনে যানছি। েতুো 

আবাে সবে েনেেজননে টজজ্াো েেে, 

‘এখানন টে অন্াবে �ানেে আনগও বাদুনড়ে �াংে টবটক্ হনতা।’

‘হ্াাঁ, সে সতা হনতা।’

‘সেই বাদুনড়ে �াংে সখনে োনো ফ্লু জাতীে জ্বে আনেটন 

সতা?’‘না-না, সেটা েখনই হেটন।’

‘তাে �ানন, বাদুনড়ে �াংে সেনে এই টবনেষ ফ্লু জ্বে 

েড়ােটন?’‘হ্াাঁ, এেদ� তাই। এখানন বাদুনড়ে �াংে খাওোে চে 

অননেটদন িনেই। আ�ো েবাই এই বাদুনড়ে �াংে খাই টেন্তু 

সোননাটদন আ�ানদে সেউ ফ্লু জ্বনে আক্ান্ত হইটন এই বাদুনড়ে �াংে 

সখনে। বেং আপনাোও সখনে সদখনত পানেন আ�ানদে এই উহাননে 

বাদুনড়ে �াংে খুবই েুস্াদু।’

েতুো এই েো শুনন বটুেবাবুনে টজজ্াো েেে, ‘েী বটুেবাবু, 

খানবন নাটে বাদুনড়ে �াংে? েবাই সতা বেনে খুবই েুস্াদু।’

‘না-না, আ�াে েনক্ষ েরুন োত্টেবাবু। এখান সেনে সবটেনে 

চেুন সতা, এইেব �াংনেে �নি্ আ�াে গা-টা সয�ন সে�ন সযন 
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ঘুলিয়ে উঠ  ছে।’

সতুকার কাজও উহান লস-ফুড মায়ককেয়ে ছমাোমুলে লময়ে লিয়েয়ে। 

আমরা ওখান ছেয়ক ছেলরয়ে এিাম। ওখান ছেয়ক ছেয়রায়ে ছেয়রায়েই 

আমায়ের ছমাোমুলে ছেিা িলিয়ে লিয়েয়ে। েখন প্াে লেকাি ো 

েটুকোেুর কোে এয়কোয়র চৈলনক চেকাি আর কী।

লজং হুোং আমায়ের লজজ্াসা করি, ‘আর ছকাোও লক আপনারা 

আজয়ক ছেয়ে ৈান?’

সতুকার এই প্য়নে উত্তর, ‘এখনও হায়ে সমে আয়ে, আমরা 

লেকায়ি আয়রকো জােিাে ছেয়ে ৈাই।’

‘লেকায়ি আপনারা লঠক ছকাোে ছেয়ে ৈান?’‘আমরা লেকায়ি 

একটু উহান ইনলটিলেউে অে ভাইয়রািলজয়ে ছেয়ে ৈাই।’

সতুকার এই কো শুয়ন আমায়ের িাইড লজং হুোং ছেন একটু 

ৈময়ক োে আর েয়ি, ‘লকন্তু ছসখায়ন ছো ছকানও পেকেেক ো সাধারণ 

মানুয়ের প্য়েয়ের অনুমলে ছনই।’

‘হ্াাঁ, ছসো আলম ভায়িাভায়েই জালন। আমরা শুধু োইয়র ছেয়ক 

এই উহায়নর েো সারা ৈীয়নর িেকে ওই ইনলটিলেউে অে ভাইয়রািলজ 

একোর ছেখয়ে ৈাই।’

‘লঠক আয়ে, আপনারা েখন এে কয়র েিয়েন েখন আলম 

আপনায়ের ওখায়ন লনয়ে োলছি, লকন্তু ওো ৈীয়নর এয়কোয়র েপ 

লসলকউলরলের জােিা।’

লজং হুোং-এর কোোেকোে পলরষ্ার এো ছোঝা োয়ছি ছস ওখায়ন 

আমায়ের লনয়ে ছেয়ে আয়েৌ আগ্রহী নে। শুধু আমায়ের অনুয়রায়ধ 

েিা োে োধ্ হয়েই ওখায়ন লনয়ে োয়ছি।

আমরা ওখায়ন ছপৌাঁোয়নার অয়নক আয়ি পয়েই ে্ালরয়কয়ডর মুয়খ 

পিয়ে হয়িা। ৈীনা ছসনায়ের কিা প্হরা। আমায়ের ওখায়ন োওোর 

কারণ জানয়ে ৈাওো হয়িা। আমরা শুধু পেকেেক শুয়নও আমায়ের ওই 

ে্ালরয়কড ছপলরয়ে ছভেয়র ঢুকয়ে ছেওোর ছকানও অনুমলে প্োন 

করা হয়িা না। আমরা ওখান ছেয়কই লিয়র এিাম।

লিরয়ে লিরয়ে লজং হুোং েিি, ‘আলম োরোর েয়িলেিাম 

ওখায়ন সরকালর লনরাপত্তার খুে কিাকলি। ওখায়ন প্য়েয়ের অনুমলে 

ছকায়নাময়েই পাওো োয়ে না।’

‘লরি্াক্স হুোং, তুলম ছোমার েেেূর সাধ্ কয়রে খুেই 

আন্তলরকভায়ে, আর োরজয়ন্ ছোমাে অয়নক অয়নক ধন্োে। 

এোয়র আমরা এখান ছেয়ক সরাসলর ছহায়েয়ি োে।’

‘োহয়ি আজয়কর ময়ো উহান েহর ছঘারাে আপনায়ের ইলে। 

োই ছো?’‘হ্া, এয়কোয়রই োই। েয়ে কাি সকায়ি আোর ছমাোমুলে 

এই সময়ে এয়সা। আমায়ের আরও কয়েক জােিাে ছঘারা োলক আয়ে।’

‘একেম োইম ময়োই আলম কাি সকায়ি ৈয়ি আসে।’

লজং হুোং অ্াপ ক্ায়ে আমায়েরয়ক ছহায়েয়ির সাময়ন নালময়ে 

লেয়ে ৈয়ি ছিি। সারা লেয়নর জালনকের ধকয়ি আমরা লেনজনই েখন 

ভায়িাই ক্ান্ত। সতুকা েিি, ‘ছেরু, এোয়র োহয়ি ছহায়েয়ি লিয়ে 

ছখয়ে লনয়ে হয়ে।’

আমার উত্তর ছেওোর আয়িই েটুকোেু প্াে িালিয়ে েয়ি 

উঠয়িা, ‘োর আয়ি আমায়ের ৈান কয়র লনয়ে হয়ে।’

‘হ্াাঁ েটুকোেু, ৈান না করয়ি এই চৈলনক ক্ালন্ত লকেুয়েই েূর 

হয়ে না।’

আমরা ছহায়েয়ি ঢুয়ক পয়ি ৈান, খাওো-োওো কয়র লনয়েলে। 

সতুকা লনয়জর ময়ন ি্াপেয়প লকেু একো করয়ে। আলম সতুকায়ক 

লজজ্াসা করিাম, ‘সতুকা, তুলম কী করে েয়িা ছো এে ময়নায়োি 

লেয়ে।’

‘আলম হ্ালকং লেখলে, এোয়র হ্ালকং করয়ে হয়ে।’

‘ছস কী। তুলম োহয়ি ক্াইম করয়ে?’‘ছকন এলেক্াি হ্ালকং হে 

না? সরকার ছো হ্াকারয়ের ৈাকলরও ছেে।’

‘হ্া, ছসোও লঠক।’

সতুকার োরপয়রও অয়নকক্ষণ ধয়র ি্াপেয়প নানান কাজ 

কয়র োয়ছি। এরময়ধ্ েটুকোেু একো ভায়িা ঘুম লেয়ে লনয়েয়ে। ঘুম 

ছেয়ক ওঠার পয়রও ছেয়খ সতুকা আপনময়ন ি্াপেয়প কাজ করয়ে। 

সতুকায়ক োই েেকুোেুর লজজ্াসা, ‘ও সাে্লকোেু, আপলন ঘণ্ার 

পর ঘণ্া ধয়র ি্াপেয়প কী করয়েন েিুন ছো?’

েটুকোেুর কো শুয়ন সতুকার হালস মুয়খ উত্তর, কী আর করে, 

এই একটু সোর লঠকুলজ ছকাষ্ী ছেখলে।’

সতুকার এই কো শুয়ন েটুকোেুর খুে অোক হয়ে আোর জনায়ে 

ৈাওো, ‘ছস কী সাে্লকোেু, আপলন োহয়ি এোর ছিায়েন্দলিলর ছেয়ি 

ঘেকলিলর ধয়রয়েন, ছসও আোর ৈীয়ন েয়স।’

সতুকার কো শুয়ন েটুকোেুর আোরও হালস মুয়খ উত্তর, ‘না-না 

েটুকোেু, আমার এই লঠকুলজ-ছকাষ্ী ছেখা আমার ছিায়েন্দালিলরলরই 

অংে।’ 

‘োহয়ি কায়ের লঠকুলজ ছকাষ্ী ছেখয়েন, আপলন আপনার এই 

ছিায়েন্দালিলরয়ে?’‘আলম এই লমলিোলর ছময়স অংে ছনওো সোরই 

লঠকুলজ-ছকাষ্ী খুাঁলেয়ে ছেখলে।’

এো শুয়নই আমার েক্তে্, ‘তুলম লক লকেু ছপয়ি সে 

অংেগ্রহণকারীর োেেীে েে্ লনয়ে?’

’ছেখ ছেরু, এখায়ন আলম ছেখয়ে পালছি এই ছিমস ছেয়ক লিয়র 

অয়নক ছেয়ের অ্ােলিেরাই অসুস্থ হয়েয়ে। োরপর োয়ের ময়ধ্ 

ছেয়ক োয়ের এিাকাে ও ছেয়ে েলিয়েয়ে।’

‘োহয়ি োরা এখান ছেয়কই এই জ্বর লনয়ে লিয়েয়ে?’‘হ্াাঁ, এই জ্বর 

োর নাম ছেওো হয়েয়ে ছকালভড-১৯, ো এই উহান ছেয়কই শুরু।’

‘োহয়ি তুলম কী সয়ন্দহ করে েয়িা ছো?’‘আমার কায়ে এখন 

এই ছকালভড-১৯ েিায়নার অয়নক সম্ােনাই রয়েয়ে।’

‘কীরকম।’

‘উহায়নর লস-ফুড মায়ককেয়ে অয়নক প্াণীর মাংস লেলক্ হে ছেমন 

োদুয়ির ছসখান ছেয়কই এই জ্বর আসয়ে পায়র ো উহায়ন ৈীয়নর 

ছে চজে িয়েেণািার রয়েয়ে ছসখান ছেয়কও েলিয়ে ছেয়ে পায়র, 

অেো...’

‘অেো কী, সতুকা?’ ‘ছকানও ছেে োয়ের অ্ােলিেয়ের ময়ধ্ 

লেয়ে এই সংক্ামক ে্ালধ ৈীয়ন েলিয়ে লেয়ে পায়র।’

‘ছসো ছকান ছেে হয়ে পায়র েয়িা ছো?’‘ছসো অয়নক ছেেই 

হয়ে পায়র আর োরজন্ আমায়ক ওইসে ছেয়ের লিলমোলর ছিময়স 

অংেগ্রহণকারীয়ের লঠকুলজ-ছকাষ্ী ছেখয়ে হয়ছি আর হ্ালকং করয়ে 

হয়ছি।’

‘োয়ে তুলম লকেু েুঝয়ে পারয়ি?’‘না, েয়ে নতুন সম্ােনার কো 

আমার সাময়ন ৈয়ি আসয়ে।’
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‘কীরকম?’‘চীন হয়ত�ো ননতের থেতকই এই ভোইরোস সোরো নিতবে 

ছনিতয় নিতয়তছ এই নমনিটোনর থেমতসর মোধ্যতম।’

‘�োত� চীতনর িোভটো কী হতি?’‘চীতনর হোত� হয়ত�ো এর ওষুধ 

িো নটকো আতছ যো নকছুনিন িোতি িোেোতর এতন চীন সোরো নি  থবে অতনক 

টোকো িোভ করতি।’

‘হ্যোাঁ, থসটোও হত� পোতর। নকন্তু সতুকো, এটো চীন নো কতর অন্য 

থকোনও থিশ িো থকোনও িি ওষুতধর মোনটিন্যোশনোি থকোম্োননও থ�ো 

করত� পোতর?’‘হ্যোাঁ, থসটোও সম্ভি।’

‘�োহতি এই রহতস্যর সমোধোন কী?’‘আরও থিনশ এই ননতয় �িন্ত 

করত� হতি। থ�োাঁে�ির করত� হতি। �োহতিই আসি সন�্য থিনরতয় 

আসতি।’

সতুকো রোত� �োওয়োর পতরও ি্যোপটপ অনিোইতন অতনক নকছু 

করত� িোেি। আমরো দু’েন ঘুনমতয় পিিোম।

সকোতি ঘুম থেতক আমরো থরনি হতয় ননিোম, থিতরোত� হতি। 

আমোতির েোইি চতি আসতি। আনম সতুকোতক নেজ্োসো করিোম, 

‘সতুকো, নকছু িুঝত� পোরতি?’

আমোর প্রশ্ন শুতন সতুকোর মুত� হোনস আর িিি, ‘চি, েোনিত� 

িিনছ।’

থিোঝো থেি সতুকো এই থরোে ননতয় রহস্য অতনকটোই উদ্োর কতর 

থেতিতছ। আমরো থহোতটি থেতক থিনরতয় থযই রোস্োয় নেতয়নছ সতগে 

সতগে আমোতির সোমতন একটো েোনি এতস েোমতিো আর আমোতির নকছু 

িুতঝ ওঠোর আতেই আমোতির সোমতন নকছু থ্রে কতর নিি। মুহুত�তের 

মতধ্য আমরো অজ্োন হতয় থেিোম। আর নকছু মতন থনই।

�োরপর আমোতির য�ন জ্োন নেরতিো ��ন আমরো একটো িদ্ 

ঘতর, আর আমোতির জ্োন   থেরোর সতগে সতগে একটো িি ন্রিতন কতয়ক 

েতনর মু� থভতস উঠি। �োরো নেজ্োসো করতিো, থ�োমরো চীতন কী 

উতদেতশ্য এতসছ? থ�োমরো চীনতক িিনোম করিোর েতন্য এ�োতন এতস 

নিনভন্ন থসননসনটভ েোয়েো থযমন উহোতনর নস-ফুি মোতকতেট, নমনিটোনর 

থেমস নভতিে আর উহোতনর িোতয়ো েতিষণোেোতর নেতয়ছ। থ�োমোতির 

সতগে যোতির কেো হতয়তছ �োতির প্রত�্যকতক নেজ্োসো কতরতছো থকোেো 

থেতক থকোনভি-১৯ জ্বর হতয়তছ। থ�োমরো এতসছ ওই থকোনভি-১৯ 

ি্যোনধ চীন থেতক ছনিতয় পতিতছ এই প্রচোতরর স্বপতষে প্রমোণ সংগ্রহ 

করত�।  িতিো থ�োমোতির কোরো পোনঠতয়তছ?’

সতুকো িুঝত� পোরি চীতনর সোমনরক শোসতকর কিো নেতর �োরো 

পতি নেতয়তছ। �োরো থয �ুিই কিো থসটো আমরো সিই েোনন। সতুকো 

সতগে সতগে িিি, ‘নো, আমোতির থকউ পোঠোয়নন। আমরো ননতেরোই 

এতসনছ। আনম প্রোইতভট নিতটকনটভ। আর আমরো এ�োতন এতসনছ 

থকোনভি-১৯ সংক্রমক ি্যোনধ থকোেো থেতক ছনিতয়তছ থসটো �ুাঁতে িোর 

করত�।’

‘এই থ�ো থ�োমরো স্বীকোর করতি থ�োমরো কতরোনো থরোতের উৎস 

চীতনর থকোেোয় থসটো �ুাঁেত� এতসছ। �োর মোতন চীতনর নিরুতদ্ ষিযন্ত্র 

আর রোষ্ট্রত্োহ। আর এর শোনস্ থ�োমোতির ন�নেতনরই মৃতু্যিণ্ড।’

এই কেো শুতন িটুকিোিু ধপোস কতর আিোর অজ্োন হতয় পতি 

থেি। সতুকো িিি, ‘নকন্তু আনম এই থরোে কোরো ছনিতয়তছ �ো িোর 

করত� থপতরনছ।’

‘কোরো ছনিতয়তছ এই থরোে?’‘একনট নিতিনশ রোষ্ট্র, আতমনরকো।’

‘নো, আিোর তুনম নমে্যো কেো িিছ, ননতেতির মৃতু্যিণ্ড থরোধ 

করত� এ�ন আতমনরকোর উপতর থিোষ চোপোচ্ছ। তুনম কীেতন্য 

িিতি আতমনরকো চীতন এই থরোে ছনিতয়তছ?’‘�োর কোরণ উহোতন 

নমনিটোনর থেমতসর পরপরই এই থরোে ছনিতয়তছ। আর আতমনরকোর 

থ�তিোয়োিতির সংস্পতশতে যোরো এতসতছ �োতির সিোরই এই থরোে 

হতয়তছ। আতমনরকোর থ�তিোয়োিরো থকোনও থ�িোত�ই থসভোতি পোরেমতে 

করত� পোতরনন। আর ওরো নেতর যোওয়োর পতর ওতির ননতেতির 

অঞ্চতিও কতরোনো নিশোিভোতি ছনিতয় পতিতছ।’

‘এই সিই অনুমোন, থকোনও নননিতেষ্ট প্রমোণ আতছ থ�োমোর 

কোতছ?’‘হ্যোাঁ আতছ।’

‘থকোেোয়?’‘আমোর ি্যোপটতপ নকন্তু থসটো থ�ো এ�ন আমোতির 

থহোতটতির রুতম।’

‘নো, থসটো আমোতির কো  থছ। আমরো থ�োমোতির সি নেননস 

িোতেয়োপ্ত কতরনছ।’

‘�োহতি থসটো আমোয় নিন। আনম প্রমোণ থি�োনচ্ছ।’

সতগে সতগে আমোতির ঘতরর থিওয়োতির একটো অংশ েোাঁক হতয় 

থেি। থস�োন থেতক যোনন্ত্রক একটো হো� সতুকোর ি্যোপটপটো নোনমতয় 

নিতয় থেি। সতুকো ি্যোপটপটো �ুতি সরোসনর নকছু সোইতট চতি থেি। 

থসগুতিোত� আতমনরকোর থেোতয়ন্ো সংস্ো নসআইএ’র পোঠোতনো থিশ নকছু 

থমি থি�োতিো। প্রন�টো থকোি ি্যোগেুতয়তে থি�ো।

পনরষ্োর থস�োতন থি�ো আতছ অপোতরশন উহোতনর কেো। 

আতমনরকো সরকোর কীভোতি চীতনর কোতছ অেতেনীন�, িোনণে্য, প্রযুনতি 

সিনকছুত� পরোনে� হতয় চীনতক অন্যভোতি পরোনে� করোর েতন্য এই 

ষিযন্ত্র কতরতছ। আর ষিযন্ত্র হতচ্ছ আতমনরকোর থেোটতে থিনরিতকর জেি 

েতিষণোেোতর এক মোরোত্মক েীিোণু জ�নর কতর আতমনরকোর জসননকতির 

শরীতর প্রতয়োে কতর চীতনর নমনিটোনর থেমতস পোঠোতনো। আতমনরকোর 

প্রত�্যক প্রন�তযোেীই নছি এক-একেন িোতয়ো ওতয়পুন িো জেি অস্ত্র।

সতুকো এইসি থিন�তয় েোনত� চোইি, ‘কী এিোতর সন্তুষ্ট থ�ো?’ 

আর এই েতন্যই আতমনরকোর প্রন�তযোেীরো চীতনর নসতয়ত�তির থয 

ট্যোতকোমো নিমোনিন্র নিতয় এতসনছি, থস�োতন কতরোনো ভোইরোস 

ি্যোপকভোতি ছনিতয় পতি।’

‘নকন্তু এইসি নসআইএ’র ওতয়িসোইট ও নিনভন্ন থমি আ  ইনি-থ� 

তুনম অ্যোকতসস পোচ্ছ কী কতর?’‘কী কতর আর, হ্যোনকং কতর, আর এই 

হ্যোনকং চীতনর থষেতরে এনেক্যোি হ্যোনকং কী, আনম নঠক িিনছ থ�ো? 

আর আনম থয আতমনরকোর থকোি ি্যোগেুতয়ে �ুি সহতে পোতঠোদ্োর 

করত� পোরি �ো থ�োমরো আমোর ি্যোপটতপর থকোি �ুতি নো িোর করত� 

পোরো থেতকই িুঝত� থপতরছ।’

এইিোতর ন্রিতনর সিোর মুত� হোনস। �োরো িিি, ‘ওতয়ি িোন 

নমস্োর সো�্যনক থসোম, তুনম চীনতক এক িি অপিোতির থেতক িোাঁচোতি। 

এই মুহূ�তে থেতক থ�োমরো ন�নেন চীন রোতষ্ট্রর অন�নে। কোি থ�োমোতির 

ন�ন েনতক চীতনর ঐন�হ্য  চীতনর প্রোচীর থিন�তয় আনো হতি।’

আর থসই সমতয়ই িটুকিোিুর জ্োন নেতর আসনছি। �োর মুত� 

��ন একটোই কেো, ‘থশষপযতেন্ত আমোতির চীতনর পোাঁনচি থেতক থেতি 

মৃতু্যিণ্ড থিওয়ো হতি।’

�োই শুতন আমরো প্রোণ �ুতি হোসনছ।
(কল্প কাহিনী)
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বকুললর ভযোবনযো

কলরযোনযো
মযো ও নেললর ভযোষ্

বযোবযো বলললেন, নবলরযোলব নযো তুদম রযোস্যোয়

মযোও বলললেন, নেলযোধুললযো সব বন্ধ—

অনলযোইলনই ইশকুল তবু চললব

নমযোবযোইলল নযোদক দমললব পড়যোর গন্ধ?

বন্ধুর মুে কতদিন নিেযো হয়দন

ভযোবলে বকুল, ভযোবলে শরৎ-সকযোলল

কলরযোনযো, নতযোমযোর ভলয় জড়সলড়যো সব্যোই—

বললযো, তুদম নকন এইভযোলব আজ ঠকযোলল?

আকযোলশর নীল, নভলস-যযোওয়যো নমঘ নিেলত

জযোনযোলযো দিলয়ই নচযোে নমলল দিই বযোইলর—

ঝকঝলক গযোলে নতুন পযোদের সলগে

কথযো বদল নরযোজ, তবু নতযো সগেী পযোই নর!

নবতন কমলে, বযোবযো বলললেন, ভযোবদে

কযোলজর মযোদসলক েযোড়যোলনযো এবযোর িরকযোর—

মযোলয়র গলযোয় থমথলম স্বর, বললন নতযো

দকভযোলব এবযোর চললব ওলির সংসযোর!

নীতুর বযোবযোর চযোকদরটযো আর ননই

নমযোবযোইলল তযোর নস দক বুকফযোটযো কযোন্যো!

আজলক নজলনদে লুদকলয় লুদকলয় মযো নরযোজ

পযোঁচটযো বযোদড়লত করলত নবলরযোয় রযোন্যো।

এমন নয হলব আলগ নতযো কেলনযো ভযোদবদন

বযোইলরটযো নযন নকমন বিলল যযোলছে ...

মুে ঢযোকযো মুে, দচনলত পযোদর নযো কযোউলকই

সবযোই নবযোধহয় এসব কথযোই ভযোবলে!

মযো, মযো— এ কী হললযো বললযো নযো—

আ  নগ মযো  নঝ মযোলঝ বললত,

এটযো নকযোলরযোনযো, নসটযো নকযোলরযোনযো

এেন শুধু বলে ‘কলরযোনযো কলরযোনযো’।

এদিলক স্কুল বন্ধ, বন্ধু ননই নেলযো ননই—

দটদভ েুললল আবযোর নসই কলরযোনযো:

যযোই নকযোথযো ঘর বদ্দ আর নয পযোদর নযো!

‘মযো বললযো নযো, নিেলত নকমন কলরযোনযো’

দিদত্ কযোললযো, হযোলত বড় নে মযোথযোয় ঝঁদট,

মযো বলল নযো নর নযো, ও অিৃশ্ হলয় কলর েুলটযোেুদট,

সুলযযোগ নপললই মুলে নচযোলে নললটে বলস

শরীলর ঢুলক দপলদপদললয় ফুসফুসটযো নেলয় বলস,

‘‘বুঝলল বযোেযো কলরযোনযো হললযো একটযো ভযোইরযোস

বদল ও একটযো মযোনুষ নেলকযো ‘পযোইরযোস’।’’

‘‘মযো মযো কলরযোনযো দনলয় কদবতযো দললেদে

মন দিলয় একটু নশযোলনযো নযো—’’

দিদব্ তুই কলরযোনযো, চলষ নবড়যোস সব নিশ,

বযোি ননই নকযোলনযো নিশ— সযোরযো নিশ হযোঁপযোলছে

কী কলর এমন হললযো বুঝলত হলল নশযোলনযো তলব —

মযোনুলষর শরীর-মন বযোইলর নিেলত দভন্,

আসলল তযো একটযো দনয়লম এক রসলি গড়যো—

কম নবদশ এদিক ওদিক তযোই বযোইলর নচহযোরযো দভন্!

এই দভন্তযোলক রসি কলর দকেু মযোনুষ বলল,

‘‘জযোলত জযোলত মযোনুষ দভন্, কলরযোনযো তযোই

বুদঝলয় দিল মযোনুষ আসলল এক অদভন্!

সব নিশ সব মযোনুষ এক হলয় তযোই কলরযো যুদ্ধ

নঘযোচযোও মযোনুলষ মযোনুলষ সব দবলভি-ভযোইরযোস

পযোলযোলব মুে কযোচুমযোচু কলরযোনযো ভযোইরযোস।’’

মযো বলল ‘‘অলনক হলয়লে, অনলযোইলন—

এেন নতযোর ক্যোস আলে নযো!’’

এই শরলত
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চারররিতে রশউরির গন্ধ। হািো বাোতে োিা আোশ োর মাথা দিািাতছে। এেটু এেটু েতর রিন 

এরগতে আেতে। উৎেব আেতে আর দবরশ দিরর দনই।

বাবার মুখখানা বড় অেহাে। ওই মুতখর রিতে োোতে ভা  রর েষ্ট হে। এমন মুখ দিতখ েী রেেু বিা 

যাে? দেই েতব দথতে বাবার দিাোন বন্ধ। দযরিন দথতে দরেন বন্ধ হতে দগি।  বন্ধ হতে দগি অরিে োোরর 

েব। আমাতির দবিঘররোর দিাোনটাও। উৎেতবর েমে েে োজ থােে। এবের দেউ আর আেতে না।

— মাতে বিিাম, আবার েতব ভাতিারিন আেতব?

দোন উত্তর এি না।

েটিটারনর েতগে এে ধরতনর চাপা আেঙ্ক। েতব েী হতব? রেেুই বুতে উঠতে পারতে না দেউ। এেব 

আতিাচনা হতি মা বারবার রভতজ দচাখ মুতে দনে। দেন রভতজ যাে বিতে পারব না। এ এে ধরতনর েষ্ট। 

িক্ষ্য েরতি দবাো যাে।

পাড়াে পুরিতশর গারড় ঢুতে পতড়তে। গারড়র োমতন রপেতন মাইে িাগাতনা। মাইে দথতে েথা দবতরাতছে। 

এেরিন ধতর যা শুনরে। দেই এে েথা। দিাোন বাজাতর দেউ অযথা রভড় েরতবন না। মুতখ মাস্ক পরুন। 

েরিদি, োরশ, হাঁরচ বা জ্বর হতি েতগে েতগে স্াস্ষ্যতেত্রে দিখা েরুন। বিতে বিতে চতি যাে, আবার আতে।

রজৎ ভ্রু কঁচতে োোে আমার রিতে।

— েী দর রেেু বিরব? দোর মনখারাপ িাগতে?

মা ন ে   ে র ো র

দেমন দযন রিনগুতিা
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জিৎ একটু হাসল তেমন মন খুতল হাজস মতন হল না। জকছু একটা 

ত�াপন করল।

—আজমও ছাড়ার পাত্র নই। তেমন মন খুতল হাজস মতন হল না। 

জকছু একটা ত�াপন করল।

—আজমও ছাড়ার পাত্র নই। বলতেই হতব কী হতেতছ, কী হতেতছ 

তোর বল?

—না-না তেমন জকছু নে।

—জিক উত্তর হল না মতন হে। ওর কাতছ িানতে চাইলাম। জকছু 

একটা হতেতছ, তুই লুজকতে রাখজছস আমাতের কাতছ।

জিৎ চুপ কতর থাতক। তচাখমুতখর বেল ঘতট।

—আজসফ জিৎতক কাতছ তটতন িানতে চাে বল না কী হতেতছ? 

সজেযি কতর বল।

—জিৎ-এর তচাতখ িল। তকঁতে তফতল বতল আজম এমন উৎসব 

চাই না।

আমরা আঁেতক উজি। তকন, কী হতেতছ?

—একটা িামা হতব না। পযিান্ট হতব না িুতো োও হতব না। 

োহতল উৎসতবর েরকার কী? বলতে বলতে জিৎ মাথা জনচু করল। 

েখন োর তচাখ জেতে টপ্ টপ্  কতর িল পড়তছ।

আবারও বতল, বাবা টাকা তকাথাে পাতব? িমাতনা যা জকছু জছল 

একজেতন সব তশষ। বাবা এখন সাইতকতল কতর তলবু কলা জনতে সকাল 

জবকাল তবজরতে পতড়। যা আতন দু’তবলা জিকমে চতল না।

আজম আর আজসফ ওর জেতক োকালাম। সজেযি তো জকছু বলার 

তনই। কাতরার মন ভাতলা তনই। হাতে পেসা তনই।

—আজসফ বলল, তভতবজছলাম এবার আমার তবানুতক একটা চাজব 

তেওো পুতুল জকতন তেব। ো আর হল না। কাল আমার ঘট তভতে মা 

সব টাকা জনতে জনতেতছ। বতলতছ পতর তেতব। কী িাজন কতব তেতব।

জেন জেন আকাতশর তচহারা পালতট যাতছে, সাো তমঘ ঘুতর তবড়াতছে 

নীল আকাশ পাড়াে, সবুি �াতছর মাথাে জিলজমল করতছ তরাে। শরৎ 

এতস ত�তছ। প্রকৃজে তসতি উিতছ। জশউজলর হাজস, কাতশর তোলা, 

নীলকণ্ঠ পাজখ জকছুই বাে তনই। জকন্তু কী হতব? মানুতষর হাতে তো 

টাকা তনই। উৎসতবর তসই খুজশ তনই। েজিজির তোকাতন রােিা�া তনই।

তছাটতের কে ইতছে হে। বাবা-মার জেতক ফযিালফযিাল কতর 

োজকতে থাতক। এক অজনশ্চেোর মত্যি কাটতছ সমে।

—আজসফ বলল তেজখস, সব জিক হতে যাতব সমতের হাে ্তর।

— আজম বললাম, আতর ইস্কুতল তযতে পারজছ না। অনলাইতন 

পড়াতশানা করতে হতছে, ভা  তলা তফান না থাকাে বন্ুর বাজড় জ�তে 

পড়তে হতছে।

—জিৎ বলল, জিক বতলজছস, জক িাজন কী হতব, আর কেজেন। 

আ�ামী জেতনর কথা তভতব আমার পা-হাে-পা কাঁপতছ।

—আজসফ জিৎ-এর �াতে মাথাে হাে বুজলতে বলল, যা হবার 

হতব। একটু হাসতে তচষ্া কর। আমার মা বতল আঁ্ার যে কাতলা 

হে তহাক, ভে পাজব না। োর তপছতনই নতুন জেতনর সূযজি লুজকতে 

থাতক।
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নাক্কু বাবরু জীবতন অতনক প্রশ্ন। সব ববষয় নাক গলাতে গলাতে আর প্রশ্ন করতে করতে নাক্কুর নাকটাই 

গগতে গবতঁক। োই গস 'গকন' বলতে পাতর না, বতল 'গটতনা'? একবিন সকাতল মবননিং ওয়াতক গববরতয়তেন সামতন 

আর এক ভদ্রতলাক, সাতে কুকুর, হাঁটতে হাঁটতে কী কারতে গেন ভদ্রতলাক কুকুরটাতক গেতক উঠতলন "টুবব" 

- ব্যস!  নাক্কুর মতন সাতে সাতেই প্রশ্ন গজতগ উঠতলা, গকন? কুকুতরর নাম টুবব গকন হতব? টবম হয়, টবব হয় 

খাতমাকা টুবব গকন? েতব বক োর মেন ওই ভদ্রতলাতকরও উচ্ারতের সমস্যা আতে? আর একবার প্রশ্ন জাগতলা 

গো হতলা, েখন নাক্কুবাবু গো বনতজর বাধাও মাতনন না। েতুট েতুট ভদ্রতলাতকর কাতে বগতয় বজতঞেস কতরই 

গেলতলন , "িািা ওর নাম টুবব গকন?" ভদ্রতলাক প্রেতম হকচবকতয় গগতলও, গবশ উৎসাবহে হতলন ো গবাঝা 

গগল। বলতলন আতর আর বলতবন না, আমার এই কুকুতরর একটা ইবেহাস আতে। ও বকন্তু খুব ভাতলা জাতের 

গসন্টবাননাে, প্রায় মতরা মতরা অবস্াতে গকউ এতক আমার বাবির সামতন গেতল গরতখ োয়। এতকবাতর 'টু বব 

অর নট টু বব' অবস্াতে বলতে পাতরন। গসই ‘নট টু বব’ অবস্া গেতক গকবলমাত্র আমার পবরচচনায়  এখন ‘টু 

বব’, বতল প্রােতখালা হাবস হাসতে হাসতে ভদ্রতলাক ববিায় বনতলন। নাক্কুবাবওু খুবশ। বকন্তু সব সময় সবাই গে 

স্বেঃস্ফূেন হতয় নাক্কুর গটতনার জবাব গিয়, এমনটা নয়। একবার নাক্কুবাব ুকাঞ্চনকন্যা গরেতন বেরতেন উত্তরবঙ্গ 

গেতক, হঠাৎ-ই বকেু গলাক নাক্কুতক আতিতশর সুতর বলতলা "বসতটর বনচটা খাবল কতর বিন।" নাক্কু বাই বেেল্ট 

বতল উঠতলা "গটতনা"? ব্যস গচাখ লাল হতয় উঠতলা োতির, গকামর গেতক উঁবক বিতলা আতনেয়াস্ত্র। প্রমাি গুনতলা 

নাক্কুর বউ, সাতে গোট বাচ্া। বউ বলল, োতিা, চতলা সবরতয় বিই মালপত্র। বকন্তু নাক্কু নাতোি, স্পষ্ট জাবনতয় 

বিতলন গটতনার উত্তর না পাওয়া অববধ গকান মাল সরতব না। আসতল িলটা বেল স্াগলারতির, গবতঞ্চর বনতচর 

পাটােন সবরতয় এভাতব বনয়বমে গচারাই মাল পাচার চতল, এতির হাবভাতব গরেতনর োত্রীরা, খুব একটা নাক 

গলায় না এতির কাজকতমন, বকন্তু নাক্কুর নাক গো গলতবই। গশষ অববধ গটতনার বপেতন ধাওয়া কতর এতকবাতর 

লালবাজার অববধ গিৌি, ধরা পিতলা গগাটা গ্যািং, খবতরর কাগতজ চাঞ্চল্যকর খবর োপা হতলা।

োইতহাক এ ভাতব গটতনার বপেতন ধাওয়া করতে করতেই নাক্কু বনতজর জীবতন েখন গকান বসদ্াততে এতস 

গপৌোয়, েখন গসই বসদ্াতে গেতক গস সচারাচর নতি না। গেমন  নাক্কু বসদ্াততে গপৌতঁেতে ধমন ববষয়টা অতনকটা 

মানুতষর শরীতরর অ্যাতপবডিস-এর মতো। জন্ম গেতক গলজিু হতয় সতঙ্গ জতুি গগতে, গকাতনা কাতজ লাতগ না, 

মাতঝমতধ্য গকবল ে�ো বািায়। োই এতক গকতট বাি বিতয় গিওয়াই ভাতলা। বকন্তু গস বাি গিতব ভাবতলই গো 

আর বাি হতয় োয় না। পবরবার পবরজন ব্যবেব্যস্ত হতয় ওতঠ নাক্কুর গটতনার অে্যাচাতর। নাক্কুর মা মারা গগতল 

গস ববপবত্ত আরও চরতম ওতঠ। নাক্কু বসদ্াতে গনয় গে, মাতক িাহ করা হতব না। বচবকৎসা ববঞোতনর উন্নবের জন্য 

শা শ্ব েী   িা শ গু প্ত

গটতনা

অ�ন  মনীষ �দব
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মরত�োত্তর দেহেোন করো হতে। নোক্কুর েোেো সোত্ত্বিক মোনুষ, সকোল সন্ধ্ো 

ত্তনয়ত্তমে গীেো পোঠ কতরন, আত্ীয় েন্রুো েোর শর�োপন্ন হয়, নোক্কুেোেুর 

েোেো ধীর স্বতর েতলন, "মৃত্ধ্র পতর জীেতনর আর দকোন অত্ততিতবের 

কথো েতল নো ত্তহন্ ুেশ্শন, জীেতনর পরম সেধ্ মৃত্ধ্। দেতহত্ মৃত্ধ্র 

পর েোেো-মোতয়র পোত্তথ্শে শরীতরর উপর আইনে সন্োতনর অত্তধকোর, 

েোই এতষেতরে দেতল েো ত্তসদ্োন্ দনতে দসটোই মোনধ্েো পোতে।" এরপর 

কোতরো আর ত্তকেু েলোর রইতলো নো। ত্তকন্তু দকউ ত্তেষয়টো ত্তঠক ভোতলোভোতে 

দমতন ত্তনতে পোরতলো নো। নক্কুর জধ্োঠোমশোই অেধ্ন্ রোশভোরী মোনুষ। 

অেধ্ন্ েধ্ত্তথেভোতে ত্তেত্তন দশষেোতরর মতেো দেোঝোতনোর দেষ্ো করতলন 

নোক্কুতক, েলতলন, " দশোন ত্ত্তম ধম্শ নোই মোনতে পোতরো, ত্তকন্তু আত্তম েীর্শ 

৫৮ েের ওকোলত্তে করত্তে। আইতন েতল, Hindu means a person 
who is Hindu by birth or by conversion into Hindu reli-
gion or who professes the Hindu religion whether or not 
such person  believe in God and Temple worship. অথ্শোৎ 

ঈশ্বর ত্তেশ্বোস কতরো েো নো কতরো, মত্তন্র পুতজোয় ত্তেশ্বোস কর েো নো কর 

েংশপরম্পরোয় ত্ত্তম ত্তহন্,ু দেোমোর মো আমোতের েংতশর েধু, সকোতলর 

অেধ্ন্ দনেতহর ত্তরিয় পোরেী, মৃত্ধ্র পর েোর শরীর েশজতনর সোমতন 

দেআব্রু হতে েোর এমন অসম্োন ত্ত্তম দকোতরোনো, েক্ষুেোন কতরে, দস 

ত্তঠক আতে। েোর দেোখ ত্তেতয় েতৃ্তষ্ ত্তিতর পোক অন্জন, ত্তকন্তু দেহেোন? 

নো নো এমন অনোেোরী হতয়ও নো ত্ত্তম, মোতয়র আত্োতক কষ্ ত্তেতয়োনো।

এমন একটো গুরু গম্ীর পত্তরতেতশর মতধধ্ই নোক্কু হঠোৎ েতল েসতলো 

"দটতনো"?  অনোেোর দটতনো েলতেন জধ্োঠোমশোই ? আেোর, অনোেোর 

দেো মোনতুষই তেত্তর কতরতে । রিোয় ৫০ হোজোর েের আতগ েত্থ্শ ত্তহম 

েতুগর কোেোকোত্তে সময় ত্তনয়োন্োরথোল মোনুষ রিথম কৃত্তরেম উপোতয় আগুন 

জ্োলোতনোর দকৌশল রপ্ত কতর, দসই পে্শোতয়ই মৃত্ধ্ পরেে্শী রিোত�র কল্পনো 

করো শুরু কতর মোনুষ। অত্তে পত্তরত্তেে দকউ মোরো দগতল দস এতকেোতর 

ত্তনঃতশষ হতয় দগল এ ধরতনর করু� সেধ্তক এত্তিতয় ত্তগতয় আপোে 

সোন্ত্বনো লোতভর উপোয় মতৃ্ধ্ পরেে্শী আেোর অনোেোতরর জন্ম। Upper 
palaelithic েতুগ দ্োমোগনন েো ত্তেশুদ্ আধুত্তনক মোনুষ Homo sapi-
ens, ধম্শ, আত্ো, পরমোত্ো এই ধোর�ো গুতলো আরও সুসংহে কতরতে। 

নোক্কু আরও ত্তকেু েলতে েোইত্তেল ত্তকন্তু জধ্োঠোমশোই অেধ্ন্ ত্তেরক্ত হতয় 

েোতক দসখোতনই থোত্তমতয় ত্তেতয় েতলেন, থোক থোক দেোমোর জ্োন দেোমোর 

কোতেই রোতখো, েতল কোতরো সোতথ দেখো নো কতরই দসই মুহূতে্শই ত্তেত্তন 

হনহন কতর নোক্কুতের েোত্তি দেতি দেত্তরতয় দগতলন। 

কলকোেো দমত্তিকধ্োল কতলজ হোসপোেোতল দেহেোন সম্পন্ন হল 

নোক্কুর মোতয়র, গুত্তট কতয়ক আত্ীয়, েন্ ু নোক্কুর সোতথ। েোত্তি ত্তিতর 

অেধ্ন্ ত্তেষোেগ্রতি মতন দস েোেোর কোতে এতস েসতলো, ত্তক দেন একটো 

ে��ো েলো পোত্তকতয় আসতে গলোর কোতে। েোেো ধীতর ধীতর উতঠ এতস 

হোে রোখতলন দেতলর মোথোয়, েলতলন জীেতন দকোতনো কোজ কতর 

অনুেোপ দকোতরোনো। আত্তম আজ দেোমোতক অনুমত্তে ত্তেলোম আমোর মৃত্ধ্র 

পতর দেোমোর মন েোইতল ত্ত্তম আমোরও দেহেোন করতে পোতরো। নোক্কু 

অদ্ভুে েোহত্তন ত্তনতয় েোকোল েোেোর মুতখর ত্তেতক, মোনুষটোতক দেোঝোর 

রিেল েোসনো ত্তনতয়। এ ত্তক েোেোর অত্তভমোতনর কথো? মুতখ েলতলো, 

ত্তকন্তু েোেো, দেহ েোহ নো হতল দে শ্োদ্শোত্তন্ও হয় নো। ত্তমিে দহতস েদৃ্ 

েলতলন উপত্তনষে েতল, মৃত্ধ্ অনোিম্বর, অসেধ্ দথতক সতেধ্র পতথ 

েোরেো,  অন্কোর দথতক আতলোয়। দস পতথ একেোর েোরেো শুরু হতল 

ত্তপেতন ত্তিতর েোকোতনোর উপোয় থোতক নো। আমোর শ্োদ্ শোত্তন্ নো কতর 

মোনেকলধ্োত� ত্তকেু করতে পোরতল দকোতরো। েোেোর দকোতল মোথোটো দরতখ 

দসই দেোট্টতেলোর মতেো ফুত্তপতয় কোঁেতে থোতক নোক্কু, মতনর ভোর দেন 

অতনকখোত্তন হোল্ো হতয় েোয় েোর, রিো� ভতর ত্তনশ্বোস ত্তনতে পোতর দস।

েের কোতট, পৃত্তথেী ত্তনতজর েতন্ পোক খোয়। নোক্কুর দটতনোর ত্তপেতন 

আেে্শনও েলতে থোতক। নোক্কুর দেতল েি হতয় ত্তেজ্োতনর জত্তটল 

গতেষ�োয় েধ্তি ইেোনীং। ওর কথোেোে্শো ত্তঠক েতুঝ উঠতে পোতর নো 

নোক্কু। িতল দটতনোর রিতকোপ পোলেো ত্তেতয় েোতি। এত্তেতক পতৃ্তথেীতজোিো 

পধ্োতন্ত্তমক েো দকোত্তভি ১৯ ভোইরোস জত্তনে অত্তেমোরী শুরু হতয়তে। 

ত্তেত্তন্ে নোক্কু দেতলতক সোেধোন করতে দগতল দেতল উতটে েতল, 

পধ্োতন্ত্তমক পৃত্তথেীতে দকোন ত্তেরল রটনো নয়। নোক্কু েতল "নো েেওু 

সোেধোতন থোতকো, দেতখো রতর রতর..." দেতল েতল, এ আর নত্ন ত্তক? 

মহোমোরী েো অত্তেমোরীতে দেো এটোই স্বোভোত্তেক। 

নোক্কুর জীেতন েে রিশ্ন, েে "দটতনো", দেতলটো হতয়তে েেটোই 

ত্তনত্তল্শপ্ত। রোগই হয় মোতঝ মোতঝ। দরোজই ত্তকেু নো ত্তকেু খোরোপ খের, এই 

দেো কত্তেন আতগই নোক্কুর এক রত্তনষ্ েন্ ুমোরো দগল। মন ভোরো্োন্। 
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ছেতেতে বেতেই ছেতে বেতেো, আচ্ো মোরো যোওয়ো বেতে কে ছবোঝোয়? 

ছরেন ছেথ নোকে হোর্ট ছেথ? ছরেন-এর মৃত্যু মোতন ছেেনোয় মৃত্যু, কেন্তু 

েখনও অননকচ্ে ছেকশ হৃদস্পন্দন েোকেতয় ছদতহ রক্ত সংবহন েোকেতয় 

যোয়। হৃদস্পন্দন বন্ধ হতয় ছেতেই কে মৃত্যু? শরীতরর বোকে ছয এেগুতেো 

অঙ্গপ্রেযুঙ্গ েোতদর কে ছেোন দোকব ছনই শরীতরর উের? সব দোকব কে 

ছেবেমোত্র ছরেন আর হোর্ট-এরই? মৃত্যু ছ�োষণোর েতর ছয ছেোতখর েকন্টয়ো 

কনতয় অতনযুর ছেোতখ প্রকেস্োেন হয়, ছসই েকন্টয়োর ছেোষগুতেো জীবন্ত 

থোতে বতেই নো এ প্রকরিয়ো সম্ভব হয়? নোক্কু ভোবতে বতস সকেযুই ছেো। 

এভোতব ছেো ভোকবকন। ছেতে বতে, বেতরর ের বের েোেো েতে থোেো 

প্রোণীর ছ�োকসে-এর এেরো মোত্র কেএনএ ছথতে নত্ন েতর প্রোণ সৃকটির 

ছেটিোও েরতেন আজতের কবজ্োনীরো। ছয ছেোন কদন ছস যেুোন্তেোরী 

আকবষ্োর হতয়ই ছযতে েোতর েযুোবতররকরতে। বোবোতে এমন জকরে 

কেন্তোর জোতে জকেতয় কদতে মজোই েোয় নোক্কুর ছেতে। বোবোতে কেকন্তে 

ছদতখ হোসতে হোসতে বতে েতে, শকক্তর উৎেকতি বো কবনোশ ছনই। আতে 

শুধু রূেোন্তর। 

েথোর মোতঝ ছ�োন ছবতজ ওতে। নোক্কুর জযুোেোমশোইতয়র বোকে 

ছথতে ছ�োন, ছজকেমোতে হোসেোেোতে ভকে্ট েরো হতয়তে, ছেোকভে 

েকজকরভ। খবররো সপ্োহ খোতনে েতরই ছেৌেঁোতেো নোক্কুতদর েোতে। 

আসতে নোক্কুর মোতয়র মৃত্যুর ের েকরবোতরর ছেোেজতনর সতঙ্গ ছয 

দরূত্ব তেকর হতয়কেে ছসরো ছথতে কেতয়কেে সবোরই মতন মতন। নোক্কুর 

জযুোেত্তেো ভোই জোনোতেো, কদন দতশে আতে ছজকেমোতে ভকে্ট েরো হয় 

হোসেোেোতে, রুেী কেে েী অবস্োয় আতে হোসেোেোতের ছহল্পেোইন-এ 

ছ�োন েতর েোর সকেে ছেোন ছখোঁজখবর আসতে নো। েোই বোকের সবোই 

উতবেতে রতয়তে, নোক্কুর যকদ হোসেোেোতে ছেোন ছেনো জোনো থোতে, েোই 

জযুোেোমশোই এেবোর ছখোঁজ ছনবোর জনযু বতেতেন। নোক্কু ভোইতে আশ্বস্ত 

েতর বতে জযুোেোমশোই ছে এেদম কেন্তো েরতে বোরন েতরো, আমোর 

এে বোেযুবন্ধ ুওই হোসেোেোতের েোক্তোর, আকম এখকন েথো বেকে েোর 

সোতথ। ভোইতয়র ছ�োন ছরতখই বোেযুবনু্ধতে ছ�োন েতর নোক্কু, েোক্তোরবোবু 

বেতেন "ত্ই ১০রো নোেোদ েতে আয় হোসেোেোতে, আকম থোেব।" 

ছদকর নো েতর, ছেতেতে সতঙ্গ কনতয় নোক্কু ছবকরতয় েতর হোসেোেোতের 

উতদেতশযু। েোক্তোর বন্ধওু ছেৌতঁে কেতয়কেে, ছস জোনোতেো, ছয ছবে নম্বর 

নোক্কু কদতয়তে ছসই ছবে নম্বতর নোক্কুর ছজকেমোর নোতম ছেোন ছরোেী ভকে্ট 

ছনই। নোক্কু অবোে হয়, েোর ভোইতে েতে আসতে বতে হোসেোেোতে।  

েোরের অতনে ছখোঁজোখুকঁজর েতর জোনো ছেে ছজকেমো মোরো ছেতেন। 

েতব ছেোন সময় েো কেে স্পটি নয়। মোনকসেভোতব এতেবোতর ছভতে 

েতে ভোই। সরেোকর নকথেত্রতে সই েতর কদতয় জযুোেোমশোইতয়র বোকে 

ক�তর আতস ওরো কেনজন। বোইতরর বোরোন্দোতে অতেক্ো েরকেতেন 

বদৃ্ধ, দী�্ট জীবতনর সকঙ্গনীতে ছশষ বোতরর মতেো ছদখতে নো েোওয়োর 

যন্ত্রণো বতুে। নোক্কুতে ছদতখই বতে উেতেন এতেো বেতরর জীবতন যো 

কশকখকন আজ ছেোমোর ছজকেমোর মৃত্যু আমোতে েো কশকখতয় কদতেো। েে 

ঠুনতেো আমোতদর মতন েতুষ রোখো সংস্োতরর ছবেোজোে। আমোর দুই 

ছমতয়র ের ছেতে হতে সবোই হো� ছেতেকেেোম, যোে মুখোকনি েরোর 

ছেোে এতেো। আজ ছদতখো জোনতেই েোরতবো নো আতদৌ েতব ছশষকৃেযু 

হতব। মুখোকনির ছেো ছেোন প্রশ্নই ছনই। ছদহ দোহ নো হওয়ো অবকধ 

েোরতেৌকেে েোজ েম্টও হতব নো। ছেোমোরো ছবেচ্োয় ছেোমোর মোতয়র 

ছদহ কেকেৎসো কবজ্োতনর উন্নকেতে কদতয়কেতে। ছসকদন ছেোমোর কনন্দো 

েতরকেেোম আর আজ আমরো বোধযু কপ্রয়জতনর ছদহ সরেোতরর হোতে 

ত্তে কদতে, েকরণকে নো ছজতনই। সব ছশষ হতয় ছেে বোবো! 

নোক্কুর ছেতে একেতয় কেতয় বসতেো দোদুর েোতশ। বেতেো দোদু 

েরতেোতের ভোবনোতে আমরো ইহতেোেতে ভুতে যোই, অথে আমোতদর 

যো থোতে েো এই েকৃথবীতেই থোতে। মৃত্যুতে, সহজ ভোতব ছমতন কনতে 

অভযুোস েরতে েোকর নো আমরো? কবজ্োন অতনে একেতয় ছেতে দোদু, 

আমরো ধম্টতে ছেো দী�্টকদন সুতযোে কদেোম, এবোর কবজ্োনতে সুতযোে 

দোও নো। েকরকস্কের আেকমিেেোয় এতেবোতর ছভতে েতেতেন বৃদ্ধ 

মোনুষকর, ছেোতখর সোমতন ছভতস যোতচ্ েোর জীবনতভোর যোেন েরো, 

আেতে রোখো সোমোকজে সংস্োর। বেতেন, দোদুভোই েী েরতে েোরতেো 

ছেোমোর কবজ্োন? ছশষ হতয় ছেে মোনুষরো এভোতব? নোক্কুর ছেতে 

বেতেো, দোদু ত্কম সোমতে ওতেো। জোকন নো ত্কম ছখয়োে েতরতেো কেনো, 

খবতরর েোেতজর এেরো খবর। েতয়েকদন আতে কদকলির েোকজয়োবোতদর 

বোকসন্দো, ৪৮ বের বয়সী এে বযুকক্তর ছেোকভে আরিমতণ, দুতরো 

ফুসফুসই সংরিোকমে হতয় এতেবোতর ছভকটিতেরর সোতেোর্ট এ েতে 

যোন। ছভকটিতেরর-এও েোজ হয় নো, েোতে ছেন্নোইতে কনতয় যোওয়ো 

হয়। কেকেৎসেরো েখন কনতজতদর জীবতনর ঝঁকে কনতয়ও েোরঁ ছদতহ 

স�েভোতব এে মেৃ বযুকক্তর ফুসফুস প্রকেস্োেন েতরন। ভদ্রতেোে 

এখন সমূ্ণ্ট সসু্। ছয মেৃ বযুকক্তর ফুসফুস এই ভদ্রতেোে এর প্রোণ 

বোেঁোতেো, ছসই এেই বযুকক্তর এেরো হোে প্রকেস্োেন হতয়তে আর এেজন 

মোনতুষর শরীতর, আেকমিে দু�্টরনোয় যোর হোে বোদ কদতে হতয়কেে। দোদু 

কবতদতশ ছেো েোতয়র নখ ছথতে মোথোর চুে েয্টন্ত প্রকেস্োেন হতচ্। 

আমোতদর ছদতশও কেন্তু কেকেৎসো কবজ্োন অতনে একেতয়তে, আমোতদর 

সবোর সহতযোকেেোয় এ েোজ আরও দ্রুে এতেোতে েোরতব। এখন ছথতে 

আমরো সবোই ভোবো অভযুোস েকর যকদ, মৃত্যুর ের অনযু ছেোথোও নয়, এই 

েকৃথবীর জে মোকর হোওয়োয় কমতশ যোতবো আমরো, অকনবোয্টভোতব। েোহতে 

ছেোরো জীবনযোেন েরতেোতের েথো ভোবো ছেতে এ েকৃথবীরোতেই আতরো 

আেন েতর আেতে রোখতে েোরতবো সবোই। অতনে সুন্দর হতয় উেতব 

েকৃথবী। নোক্কু অতনেক্ণ চুে কেে। েোর নোেরো চুেতেোকচ্ে, আর 

েোরতেো নো, ছশতষ বতেই ছ�েতেো, কবজ্োন যখন এতেোরোই উন্নকে 

েরতে েখন মোনুষ অমর হতব নো "ছরতনো"? নোক্কুর ছেতে ছেোখ েোকেতয় 

বোবোর কদতে েোেোতেো।
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দুঃখমাখা গাছগুলিকে

এেটু আদর েরকে চাই,

জ�াছনা জ�ায়া জমঘগুলিকে

বুকের জেের �রকে চাই;

তুলমই আমার বন্ু হকব

এটাই শু�ু শকেতে চাই।

জোমার �ন্য বৃলটি জদব

লমলটি জরাকদও পুড়কে চাই,

এেলট জবাবা েকয়র পালখর

সঙ্গী হকয়ই উড়কে চাই;

থমথকম লে গুকমাট বাোস?

ডানায় সাহস �ুড়কে চাই।

জ্াকরালিকির বাোস জদব

োন্ালবহগীন আোশ চাই,

পরমাণুর চুললি জথকে আর জেন না জবরয় ছাই।

েয় না পাওয়া লনুঃস্ব োরা

মানুষকে আ� োবুে োই।

নুন-োে জ�াকট না

ফুি বুলি জিাকট না

জেউ োকছ থাকে না

লরিয় নাকম ডাকে না

আ  জিা জনই ছায়া জনই

োকরা বুলি মায়া জনই

সবাই মাকর �মে!

লদন জনই রাে জনই

ঘর আকছ ছাে জনই

বাঁচবার রিাণ জনই

বুে েরা গান জনই

মকর জগকি জশাে জনই

োঁদবার জিাে জনই

জবঁকচ থাোই চমে!!

শশ জি ন্দ্র   হা ি দা র

এই পৃলথবগীর

রিাণকে বাঁচাও

জদ বা লশ স   ব সু

ওকদর েথা

রা না   স র ো র

ছলবর জদকশর রংবাহার

পথ ভুকিলছ এখন আলম বলদি আলছ লন� ঘকর

আমার জচনা স্কুিবালড় এেিা েগীষণ ওই দূকর;

আঁেলছ আলম গাঁকয়র ছলব োিগাছলট দাঁলড়কয় সকর,

জখিার মাকের পাশ লদকয় োয় জিলরয়ািা লেন সুকর।

পথ লনঝুম এই দপুরকবিায় আঁেলছ ছলব অকনেগুকিা,

ঘরকুকনা জে েরি আমায় ছলবর জদকশর রংবাহার;

জোথায় খুঁল� বন্ুকে আ� লিরকছ জদকশ পথ ভুকিা;

বলদি দশা োটকব �ালন, রাখব �কর লচত্াহার।

ছলবর জমিা অকনে বড় পাখপাখালির জদকশ

রং জমকখকছ শািুেফুি, পুকুর �কি হাসকছ এোই

এই ছলবলট আঁেকে জেকয় অকদখা রং লমিি একস,

আোশপকথ উড়কছ ঘুলড়, ছাড়কছ সুকো বাঁকশর িাটাই।

ছলবর খাোয় বলদি আলম বলদি লদকনর জবিায়

পড়ার িাঁকে এেটুখালন তুলিকে রং জমশাই

েকয় েকয় োটকছ লদন �রি বুলি েকরানায়

ঝুলি োঁক� বলদ্য হাঁকট, সকঙ্ এে িম্া জসপাই।।

এই শরকে
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খেলার মাতে সকতলই সদা চঞ্চল। খেতলায়াড়, খকাচ, খরফারর, আম্ায়ার, জাজ। সবার উপতর 

দশ্শকরা, বাদ এই আমরা, সাংবারদকরাও, এেন সব কার্শে স্তব্ধ। রা এোতন ওোতন হতছে, ো খেলার 

মাতের বাস্তব রূপ নয়। স্তব্ধোর শুরু চীতনর উহাতন ২৪ জানুয়ারর লকডাউতনর পর। খেলাধূলা বন্ধ 

হতয় রায় ওই প্রতদতশ। োরপর অন্ান্ জায়গায়। ছরড়তয় পতড় ইউতরাপ, আররিকা, উত্তর ও দরষিণ 

আতমররকাতে। এরশয়াতেও। খবশ রকছু রদন রনতরাগ রছল অত্রেরলয়া ও রনউরজল্ান্ড। এই ওরশরনয়াও 

এেন খকারিড-১৯’র থাবায়। ক্ীড়াঙ্গন বা ক্ীড়াজগৎ খো জনজীবতনরই অঙ্গ। বাদ থাকতব খকমতন! 

সামারজক দূরত্ব আসতল শারীররক দূরত্ব। এই ফতোয়া বা রনয়ম লাগু হতল খেলাধূলা চলতব খকমন কতর! 

অতনক রকছু িার্্শয়াল হতে পাতর, খপোর্শস নয়। এর খথতক খর তৃরতি খমতল, োর অবসান হতয়তছ। লন 

খররনস, খরবল খররনস, খ্ায়াশ, দাবা হয়তো রকছুরা চলতে পাতর, খরতহতু শারীররক খছাঁয়াছুঁরয় খনই 

রচ র ঞ্ী ব

কতরানা আেতকে ক্ীড়াজগৎ
খেলা
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খেলার সমতে। আবার লন খেননস-খেবল খেননতসর ডাবলতস একই 

দতলর দু’জতন খ�াঁো�ঁুনে হতেই পাতর।

এ সব খেলাতেও েস দূতর দূতর। খেলা খশতে হাে খমলাতনা 

বন্ধ। নকন্তু কেক্ষণ খমতন চলা যাে। আতবতের বতশ হঠাৎ জনিতে 

ধরা, খকাতল তুতল খনওো হতেই পাতর। নরিতকতে ‘সংঘে্ষ’ খনই, 

নকন্তু নিন্ডংতের সমতে ধাক্াধানক্ হতেই পাতর। ‘থুতু’ ব্াপারো 

না-ই বা হতলা, ঘাম খথতক নক ভাইরাস �িাতে পাতর না?

লকডাউতনর পূণ্ষ ইনে হেনন। কতরানার দাপে একটু কমতেই 

ইউতরাতপর ফুেবল খদেন�লাম নেনভতে। দশ্ষক খনই ে্ালানরতে। 

নকন্তু মাতঠর মতধ্ জতের পর একানধক ম্াতচ খদেলাম, নেম-

সাথীরা এতক অন্তক জনিতে ধরত�। ১ আেস্ট খযমন লন্ডতনর 

আকাশ জুতি আতস্ষনাল। চ্ােনপিেনতদর হাতে এিএ কাপ 

উঠতেই আতবে থামাতে পাতরনন শারীনরক দূরত্বতক। একই ঘেনা 

নলসবতনও। উতেিা চ্ানপিেন্স নলে জতের পর বাোন্ষ নমউননতের 

ফুেবলাররা খকালাকুনল করতলন এতক অপরতক জনিতে। নিিার 

আইতন শানতির ব্বস্া খনই। হেতো অেঃপর হতব। 

সমাজজীবতন খয ধাক্া এল, ো সামলাতে কে কাল লােতব 

জানন না। জীবতনর সব স্াদ, েন্ধ, বণ্ষ চুতে ননল এই খকানভড-

১৯। জানুোনর খথতক খসতটেম্বর পয্ষন্ত খোো নবতবে খেলাধূলা 

স্াভানবকভাতব না হওোে আনুমাননক আনথ্ষক ক্ষনে খসতটেম্বর 

পয্ষন্ত প্াে ১৪ নবনলেন বা খচাদ্দতশা খকানে ডলার। এর মতধ্ 

যুক্তরাত্রের খপ্া কতলজ রিীিা, এননবএ, এনএইচএল ইে্ানদ ধরা 

হেনন। খযাে করতল এই ক্ষনের পনরমাণ প্াে নবিগুন হতব।

শতবর্ষ আগে
প্াে একতশা ব�র আতে স্্াননশ ফ্লু। নাম ‘স্্াননশ’ হতলও 

সৃনটি আতমনরকাে। খস বার ভারতেই মৃতু্ হতেন�ল কমতবনশ সতেতরা 

লক্ষ মানুতের। েতব এঁতদর খবশ োননকো অংশ প্থম নববেযুতধে 

অংশগ্রহণকারী ভারেীে। ফ্লু হতেই ওঁতদর ইউতরাপ খথতক খদতশ 

খিরে পাঠাতনা হে। নরিনেশ ভারতে আনথ্ষক ক্ষনের সনঠক নহসাব 

খনই। আর রিীিাঙ্গতন ক্ষনে? েেন খো খেলাধূলার খেমন চল 

ন�ল না এেনকার মতো। আর নরিনেশরা খননেভ প্জাতদর েথ্াবলী 

রােতবই বা খকন?

েে জানুোনর খথতক খসতটেম্বর, এই ননবন্ধ খলো পয্ষন্ত ভারে 

সহ সারা নবতবের হাল হনককৎ পাঠক মাত্রই জাতনন। খগ্রতেস্ট খশা 

অন আথ্ষ, ২০২০-র খোনকও অনলনপিকও নপন�তে খেল এক 

ব�র। ২০২১-এও হতব নক না অনননচিে। হতলও ‘স্াভানবক’ হতব 

না। ইনেমতধ্ ২০২১-খে চীতন অনুতঠেে শীেকালীন অনলনপিক 

ননতে অননচিেো, হেতো বানেল হতব।

একতশা ব�র আতে কী হতেন�ল? ১৯১৪ খথতক ১৯১৮ প্থম 

নববেযুতধে তিব্ধ ন�ল রিীিাঙ্গন। হেনন ১৯১৬-র বানল্ষন অনলনপিক। 

োরপর ১৯১৯-এ স্্াননশ ফ্লু। যুতধের পর নানা খদতশর রিীিাঙ্গন 

একটু চঞ্চল হতব, ভাবা হতেন�ল। এতস খেল অনেমারী স্্াননশ 

শা ে-৩৬
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ফ্লু।

সারা বিতবে ম�াট �ৃে ৫ ম�াবট। আত�বর�ায় ৬ লক্ষ ৭৫ 

হাজার। প্রথ� বিবেযুতধের ধ্বংসািতশষ ইউতরাতের নানা মেতশ। 

ক্ষে েগেতগ। ক্ষবে যে, ক্ষে েে। এরই �াতে ইউতরাতের ১৪বট 

মেতশর জওয়ানরা ক্রীড়া প্রবেতযাবগোর আতয়াজন �তরন। েখনই 

বেতয়তর ে্য কুিারতোঁর আেশ্শ ম�ানও প্রভাি মেতলবিল— মিাো 

যায়, মখলা স�তলর �ত্্য ঐ�্য এতন মেওয়ায়। মেৌড়, সাঁোর, 

িাতকেটিল, গল্ফ, টাগ অি ওয়্যার, মিসিল ইে্যাবে সূবিতে।

ফ্াতসের উেকূল অঞ্চতল ৯০ বেতনর �ত্্য ২৫ হাজার 

আসতনর মটেবিয়া� তেবর হতয় মগল। ব�বলটাবরতের ি্যাোর মো! 

যুতধের স�তয় অবে েৎেরোয় যা �তর— রাস্া, মসতু। বি� 

মসইভাতি মটেবিয়া�ও। েখন�ার বনবরতখ যতথষ্ট উন্নে �াতনর। 

উত্া্নরী ‘ে্যাতরি’-এ (�াি্শোটে) মহজাজ (এখন মসৌবে আরি) 

মথত� আরি েল িারবট উট বনতয় অবংশ মনয়। বিবেযুতধে মিবশ 

�ারা যান আত�বর�ার তসন্যরা। ব�ন্তু ক্রীড়া প্রবেতযাবগোয় এঁরা 

বেবিতয় থাত�নবন। মেশ মথত� জাহাতজ �তর ৪০ জন েক্ষ মসনা 

মখতলায়াড়ত� োিাতনা হয়। লক্ষ্য ি্যাবপিয়ন হওয়া।

িলা হতলা, এবট হতছে ‘ব�বন অবলবপিক্স’, ১৯১৬-র িেতল। 

এতে ম�তয়তের অবংশগ্রহণ বনবষধে বিল, যবেও বরিবটশ মসনািাবহনরীতে 

িহু �বহলা মসনা বিতলন। োঁতের অতনত�ই ফুটিতল েক্ষ। ব�ন্তু 

�াত্র এ� জন �বহলা মখতলায়াড়ত� এই ‘মসনা অবলবপিক্স’-এ 

মেখা বগতয়বিল। বিব্ মভতেই মখতলন। মটবনতস েখন ফ্াতসের 

সুোরটোর সুজাতন রাতিল ম্াতর োোতছেন। েুরুষ প্রবেেতক্ষর 

বিরুতধে মখতলন এিবং ি্যাবপিয়নও হন। মেতশর �াবটতেই মখলা, 

মসই সুিাতে সুবি্া োন উবন।

অবে�াররীর থািা মিশ �� থা�ায় ক্রীড়া প্রবেতযাবগোয় 

মখতলায়াড় ও েশ্শত�র জন্য ৩৯ হাজার বলটার আইসবক্� ও দু’ 

লক্ষ গ্যালন মল�তনতির ি্যিস্া হতয়বিল। বিবে জুতড় অবে�াররীর 

�ত্্য এই ‘মসনা ক্রীড়া’ ি্যাে� সােল্য লাভ �তর।

১৯১৬-য় অবলবপিক্স হয়বন। েতরর অবলবপিক্স হল ১৯২০-

মে, মিলবজয়াত�র এন্টওয়াতে্শ। যুধে মশতষ �াত্র কুবড় �াস স�য় 

মেতয়বিল এন্টওয়াতে্শ মগ�স-এর প্রস্তুবেতে। এবেত� অবে�াররীতে 

মিলবজয়াত� সবংক্�ণ ও �ৃতু্য এ�টু ��, ৩৮ হাজার। �� হওয়ায় 

েিুও বেতয়তর ে্য কুিারতোঁর েৎেরোয় ময মগ�স হয়, োতে 

মেখা যায়, ১৯১৯’র ‘ব�বন অবলবপিক্স’-এর অতন� মসনা��্শরীও 

অবংশ বনতয়তিন। যুক্তরাত্রের �তয়� জন েে�ও মজতেন। যুধে, 

অবে�াররী োঁতের �ানবস�োয় তি�ল্য আতনবন। মখলাই   ওঁতের 

িন�তন মরতখবিল। েরাবস মটবনস েতল বিতলন মসই সুজাতন 

রাতিল। ম�তয়তের বসঙ্গলতস মসানা মজতেন। মলেগ, অবে�াররী, যুধে 

োঁত� �ািু �রতে োতরবন। বেবন মযন বিতলন, ‘ভয় �রি না’। 

ফ্লুতে প্রায় আট লক্ষ আত�বর�াতনর �ৃতু্য হয়। ব�ন্তু অবলবপিতক্স 

মসরা। েে� ৪১-২৭-২৮।

মখলা ওতের �াতি বরবক্তয়শন, বিতনােন, এন্টারতটইনত�ন্ট। 

এই �ানবস�ো ভারেরীয়তের অব্�াবংশর �ত্্য আজও গতড় 

ওতিবন। েতি ১৯২০-মে ২৮ মেতশর �ত্্য ভারেরীয় েলও 

বিল। অবে�াররীতে �ৃতু্য, ক্ষবে হওয়া সত্বেও ওটাই ভারতের 

প্রথ� অবলবপিতক্স অবংশগ্রহণ। ১৯২০-র মটবনস োর�া সুজাতন 

রাতিলত� ২০২০ মো �তন �রাতলা, ‘�বিন েবরবস্বের �ত্্য 
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খেলাই পররবে্তন ঘটাতে পাতর’।

কর�োনো� মর্যেই প্রতযেোবত্তন
দুঃসময়তে জয় েতর এই এররিতলই ইউতরাতপ রিরল 

খেলাধূলা। খবলারুতশ মৃে ৩৩। এররিতলর ১৫ োররতে আবার 

বল গড়াতলা ররিরময়ার রলতগ, যেন মাঠ দশ্তেহীন। রনোরাগুয়ায় 

েতরানায় মৃে ৯ জন। েতব ররিরময়র রিরিসন রলতগ োর আেঙ্ক 

রিতবশ েতররন। রেন্তু খেতলায়াড়রা রনয়ম খমতনতেন। েরমদ্তন নয়। 

খগাতলর পর উচ্ছাতস জড়াজরড় নয়। োইওয়াতন ১৫ এররিল পয্তন্ত 

েতরানাতে মৃত্যু মাত্র ৬ জতনর। োই সরোর ফুটবতলর অনুমরে 

খদয়। খটেরিয়াতম দ’রট রটম, খরিারর ও দশ্তে রমতল খমাট ২০০ 

জন।

রটরি ও রিরজটাল মাধযুতম খেলা খদোতনায় ফুটবলতরিমীরা 

েুরশ। রমরিয়া রবজ্াপন পাওয়ায় আর্্তে ক্ষরে হয়রন। ফুটবল 

খিিাতরশন খযমন, খেমনই রটমগুরলও আতয়র অংশ খপতয়তে। 

আসল ে্া মানরসেো, সুপররেল্পনা। দীঘ্তক্ষণ হয়তো েতরানা 

্ােতবই েমতবরশ। ো বতল েী সব ্মতে যাতব! আেতঙ্ক 

্ােতল ো খবতড় যাতব! খলেয়ারতদর শরীর জবু্বু হতব। সদাচঞ্চল 

জীবনত্াে খ্তম খগতল বসুন্ধরা খো আরও রবপন্ন হতব।

েতরানায় খেলাধূলা বন্ধ হতছে খদতে উরবিগ্ন হতয় এে 

সমাজরবজ্ানী ও মতনারবজ্ানীর সতগে ে্া বললাম। সমাজরবজ্ানী 

িয়াবহ রচত্র ত্তল ধতর বলতলন, ‘‘আপরন খেলার মাতঠর খলাে। 

ওতদর বলুন যে োড়াোরড় সম্ভব খেলায় রিরুে। ওরাই পাতর 

সমাজতে চাগো রােতে। দশ্তেরা মাতঠ না-ই বা খগতলন।’’

এেন বারড়র খমতয়রা খহঁতসল সামলাতে সামলাতে ররিতেট, 

ফুটবল বা অনযু বড় খেলা হতল েুতট আতসন রটরি’র রদতে। ‘মন 

িাতলা খনই’ োটাতে। মতনারবজ্ানীরা বতলন, লেিাউতনর আতগ 

িারতে মতনাতরাগী রেল ৮ শোংশ। লেিাউতনর রি্ম েয় মাতস 

ো খবতড় দাঁরড়তয়তে ২৪ শোংতশ। এোরেত্ব, রেেু না পাওয়া 

ইেযুারদ খ্তে চটজলরদ মুরতি রদতে পাতর রিীড়াগেন। সরোরর 

রনয়তমর েতঠারোয় রনতরাগ ্াো যায় না। মানুষতে স্ািারবে 

জীবতন রিররতয় আনতে হতব। মুতি বাোস চাই। সব দরজা-

জানালা েুতল রদন। ো না হতল গযুাস খচম্ার খদেতবন।

মতন েরুন ফুটবল খেলতে খমাহনবাগান ও ইটেতবগেল। িারে 

খেলতে ওয়ার্্ত োপ ররিতেট। খদতশ চলতে অরলরপিে খগমতসর 

মতো রেেু। েতব েতরানা খ্তে মুতি ্াোর জনযু খমতন চলুন 

স্াস্যুরবরধ। উন্নে খদশগুরলর স্াস্যু সতচেনো িারতেও লাগু 

খহাে, এমন ে্া বলার মতো এে জনও খনই এই রবশাল খদতশ।

রিক্ষাপাত্র হাতে ঘুরতে হতব!
মানরসেোর বদল না হতল খেতলায়াড়তদরও রিক্ষাপাত্র রনতয় 

দয়াতর দয়াতর খযতে হতব। পঞ্চাতশও মযুানতমি মন্বন্ততর মানুষ ‘িযুান 

দাও িযুান দাও’ বতল দয়াতর দয়াতর ঘুরে। খেমন পরররস্রে খির 

হতে পাতর। েতরানার আেতঙ্ক আইরপএল চতল খগল ইউনাইতটি 

আরব এরমতরটস-এ। খদশটা খো রিতয়েনাতমর মতো েতরানাহীন 

নয়। েবুও ওতদরতেই দারয়ত্ব। খস অনযু আতলাচনা।



এই শরতে

308

কিন্তু আইকিএল’র নেটত�োলোর �কিরহোতটর ক�ক�িুতরর কিন্ো 

মণ্ডল মোছ ধতর িীক�িো অি্জে িরতছ। এখে আইকিএল েোরিোতের 

িতগে লোঞ্চ িরোটো নেে েোর িোতছ েূর অেীে। দু’ ন�লো খো�োতরর 

িে্য চলতছ িকিে লড়োই্, েো িখেও িল্পেোতেই কছল েো কিন্োর।

ভকল�তলর ঋকবিিো িোঁেরোর িথো �কল। ঋকবিিো গে দুই �ছতর 

িোেীয় িে্জোতয় কেেকট িেি নিতয়তছ। �্যোতডেতলর েোরোয়ণিুতরর কুকড় 

�ছতরর নমতয়কট শুরুতে ি�কি ক�করি িরে �ো�োর িতগে। এখে �োিোতরর 

িোতছ নিোকভড হোিিোেোল হওয়োয় েোও �ন্ধ। ফুটিোতে নেোিোে িরো 

চলত� েো িগেে িোরতণই। কলগ চলতল িোলকিয়ো একি টোিো কেে। 

িতরোেোর িে্য এখে কলগ �ন্ধ। টোিো নেয় েো। ি�কি ক�করিও �ন্ধ। 

িী খোত� নি। েোর িকর�োর? ি� স্োভোক�ি, মোতে নখলো শুরু হতল েোর 

উিতেোগী হতে হত�। কিটতেি, ককিল ইে্যোকেতে দ্রুে নিরো নেো িহি 

েয়। িে কেে নে লোগত�! ে�ুও হোল ছোড়তে রোকি েয় ঋকবিিো।

এমে িে কিন্ো, িে ঋকবিিো নে আতছ �োংলো ও ভোরে িুতড়, নি 

েোর কহিো� রোতখ! আমোতের নেতশর রিীড়োিগৎ নেো ৭৩ �ছর আতগর 

মতেোই কিতলিোলো। প্রশোিতে অিেোথ্জতের কভড়, েোতের মোেকিিেো 

আমোতের িম্ূণ্জ ক�িরীে। ‘আমোতের নখলো হত� আমোতের মোতিই। ওরো 

নখলত� কেতিতের মোতিই। নেতশর মোেুষতি অকসিতিে কেতে হত�ই’। 

ফুট�ল শুরু ২১৭ করিস্োতদে। করিতটতের ডোক�্জশোয়োর ও নচস্োতরর 

মতধ্য। প্রথম ফুট�ল ম্যোচকট চতলকছল টোেো িতয়ি কেে। দুই েতল 

কছতলে িতয়িতশো নখতলোয়োড়। ফুট�ল কেতয় িে ঘটেো! মোরকিট, 

েোগেো, মৃত্্য ইে্যোকেতে ভোরেও কিকছতয় নেই। আর েশ্জিহীে মোতিও 

নখলো হতয়তছ েোেো নেতশ। কিন্তু িখেও দু’ মোি নখলো �ন্ধ! এমে 

ঘটেো এই প্রথম িতরোেো ভোইরোতির আেতকে। েোই কচকিৎিিতের েোেো 

ক�কধকেতষধ। িতল ট্যোিল কেকষদ্ধ। নগোতলর আেতদে িেীথ্জতি িকড়তয় 

ধরো েোত� েো। নখলোর আতগ দুই অকধেোয়তির িরমে্জে েয়। করিতিতট 

�তল িোকলশ ত্লতে থুত্, নে� নে� চ।

আতগই �তলকছ, উন্ে নেশগুকলর মোেকিিেোই আলোেো। িতরোেো 

ক�রকের ির ইউতরোতির প্রথম �ড় কলগ শুরু হতলো, �ুতদেশকলগো। 

ডট্জমুতডের িোঁিো নস্কডয়োতম। ফুট�ল কলকখতয়তের �ইতয় থোিত� ৬৬ 

কেে ির প্রথম নগোল িরতলে ডট্জমুতডের একল্জং হ্যোলোডে, ২৯ কমকেতট। 

ডট্জমুডে ৪-০ নগোতল হোরোয় শোলতিতি।

ম্যোচ শুরুর আতগ �ল ি্যোকেটোইি িরো হতলো। করিোভ্জ ন�তঞ্চ েূরবি 

�িোয় রোখো হতলো। নিোচরো মোকি িতর িথো �লতছে। মোি নথতি ন�করতয় 

আিতেই ফুট�লোরতি মোকি ধকরতয় কেতছেে েতলর স্োস্্যিম্জীরো। েত্ে 

ইকেহোি রকচে হত�। গল্প উিে্যোতিও থোিত� এই ি�।

৮১,৩৬৫ কিতটর ইদুলো িোতি্জর নে গ্যোলোকর ি� িময় িোেোয় 

িোেোয় িূণ্জ থোতি, িতরোেো আেতকে ি� কমকলতয় মোত্র ২০০ িে। 

নগোতলর ির অেীতের �ুতি িকড়তয় ধরোর �েতল িেুইতয়-িেুইতয় 

টোচ িতর নিকলতরিশে। েশ্জিতের উল্োি কটকভর িোমতে মুতিোতিোতের 

মুখ�ইতয়।

মাঠ ছাড়াই রেকর্ড দর্ডক!

েশ্জিহীে গ্যোলোকর। কিন্তু িোম্জোে ওতয়�িোইট ‘কডডকলিউকডএল’ 

িোেোতলো, গতড় ৩.৬৮ কমকলয়ে (৩৬ লক্ষ ৮০ হোিোর) মোেুষ নখলো 

নেতখতছে। একট নরিড্জ। েোহতল আর েশ্জিরো ঘোম ঝকরতয়, লোইে 

লোকগতয় মোতি ঢুিত�ে নিে? কটকিট ছোিোতে হত� েো। িোি িতম 

নগল। িতরোেো  ‘এই িতরতছ ভোতলো’। েত� এি� ভোর্্জয়োল আেদে। 

কিন্তু �ুতদেশকলগোর কবিেীয় কেতে �োয়োে্জ কমউকেখ নগোল িরতেই 

িকড়তয় ধরোয় ক�কধভগে। মোতি থুত্ নিলতল হলুে িোড্জ নেখত�ে 

নিই নখতলোয়োড়। নম’র শুরুতে কিিো’র এই কেতে্জতশ অ�োি ি�োই। 

৯০ কমকেতট েো িী িতর িম্ভ�! অেএ� থুত্ কগলতে হত�। েো কি 

স্োস্্যির! কিিো েোর আইে িতর কেশ্চয়ই �েল িরত�। হত� েত্ে 

িংকিরণ।

েুদ্ধ, অকেমোরী ধ্ংি িতর কেশ্চয়ই। মোকি্জকে ন�োমোয় কহতরোকশমো-

েোগোিোকির ধ্ংিলীলোর মম্জোকতিি ঘটেো অিোেো েয়। উকেশ �ছতরর 

মতধ্য েোরো মোথো ত্তল েোঁকড়তয় ১৯৬৪ িোতল নটোকিওতে আতয়োিে 

িরল ‘িত�্জোত্তম’ অকলকম্ি নগমতির। িী অিোধোরণ মোেকিিেো।

নখলো শুধু েয়। এই রচেোর িীমোেো ছোকড়তয় এিটু �োইতর েোই। 

রকচে হয় র�ীন্দ্রেোতথর ‘িুরোেে ভৃে্য’। আরও আতগ ১৮৯৮’র 

একপ্রল-নম মোতি িলিোেোয় হোেো কেতয়তছ মোরণ �্যোকধ নলেগ। িক� 

কলখতলে: ‘মহো আশকেো িকিতছ নমৌে মতিতর’। ‘দুুঃিময়’ ওর 

এি �ছর আতগ। ‘িোতলর েোত্রো’। শরৎচন্দ্র চত্োিোধ্যোয় নলেতগর 

ভতয় নরগুেে েোেকে। চোিকরর িোরতণই িোহোি েোত্রো। ন�োতঝে 

নিোয়োরোকটিে িী! ওর নথতিই িৃকটি হতলো ‘অভয়ো ও শ্ীিোতি’। 

আলত�য়োর িোমু ১৯৪৭-এ নলতখে ‘ে্য নলেগ’। কিেোতিোলোেো-র 

‘ফ্লু’। নিই মহোিগেীে ‘ে্য নলেগ নডঞ্োর’ আিও শুকে। ওর কভকডও 

নেখতল নিোকভড-১৯’র কচত্র ধরো িড়ত�।

রোিো রোমতমোহে রোতয়র গোে ‘মতে ির নশতষর নিই কেে 

ভয়কের/ অে্য �োি্য িত� ত্কম, কিন্তু ত্কম কেরুত্তর’।

এ�োর নিোকভড-১৯ এইভোত� ছড়োতে থোিতল ‘িো�্য িই�োর 

মতেো ন�শ কিছু �ক্োও হয়তেো’ ক�িন্ �িুন্ধরো নথতি অেৃশ্য 

হতে িোতরে। মোতি নেখ� েো হয়তেো �হু নখতলোয়োড়তি। কিছু 

িোং�োকেতিরও ইকেমতধ্য ইততিিোল হতয়তছ। অতেিটো কিকছতয় 

মহোিক� নশসিকিয়োতরর িোতল নগতল নেখো েোত�, ১৬০৪ িোতল লডেে 

শহতর নলেতগ মৃত্্যর িংখ্যো কছল কেকরশ হোিোতরর ন�কশ। নলেতগর 

িোরতণ রগেোলয় �ন্ধ। রোিো হতয়ও নিমতির অকভতষি স্কগে।

এি �ছর অকেমোরীর ক�রকে। খুতল নগল রগেোলয়। নির ১৯০৬-

এ মৃত্্য কমকছল। িোরণ ওই নলেগ। নির রগেোলয় �ন্ধ। নশসিকিয়োর 

েখে ন�শ েোম িতরতছে। েোঁতি নেো েোটি কলখতে েোড়েো কেতছে 

িোহিী মে। েোটি কলখতেই হত�। েোই নলেতগর থো�ো িম, এমে 

অঞ্চতল চতল েোে। নছো্ ঘতর কেভৃে কে�োি। কলখতলে ‘ম্যোিত�থ’, 

‘কিং কলয়র’, ‘অ্যোটিকে অ্যোডে কলিওতিট্ো’। নশসিকিয়োতরর গত�ষিরো 

আিও প্রশ্ন িতর চতলতছে, মহোমোরী িী েোঁর িোতছ আশী�্জোে কছল? 

নমতলকে উত্তর।

কিছুটো আশোর �োণী কেতলে অকলকম্তি আমোতের এিমোত্র 

�্যকক্গে নিোেোিয়ী অকভে� ক�ন্দ্রো। শুটোর ক�ন্দ্রো কচকতিেও, নিিকট 

নপ্রোতটোিল �ৃকদ্ধতে নখলোর প্রকে আিষ্জণ িমতে িোতর। কিন্তু 

ভোরতের ইকে�োচি কেি হতলো, িকরিোিোতমো উন্ে হওয়োর িম্ভো�েো 

েতথটি। শুকটং হয়তেো েত্ে রূি নেত�।

ইকেমতধ্যই িে্জোর কিং �তলতছে, নিোকভড-১৯ নশতষ হকি 

নখলোকট এতি�োতর েত্ে িকরিল্পেোয় গতড় উিত�। নিোতেরু হোকম্র 
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ধারণা, ভারতে  আউটত�ার গেমস স্াভাবিক হতে সময় লােতি। 

বকন্তু দািার মতো ইত্ার গেমসগুতলাতে গেবেিাচক প্রভাি থাকতি 

ো। গ�াৎসো বচতেপ্ার ভয়, গ্ায়াশ গেলতে ঘে ঘে বিতদশ যাত্া 

হ্াস পাতি। বিমােযাত্ার োো কড়া বেয়ম গো এেেই।

শচীন তেন্ডুলকর আেঙ্কিে 

২৫ মাচ্চ ভারতে লক�াউে শুরু হতেই গেলার মাতে আঁধার 

গেতম আতস। গেতলায়াড়রা গরা�োরহীে। োঁতদর �ীিে�ীবিকার 

হাল কী হতে পাতর গভতি এই মুহূতে্চ সকতলই বচবতিে। গেতলায়াড়রা 

ছাড়াও লক্াবধক মােুষ এই ‘ই্াব্রি’র সতগে �বড়তয়।

এর ক্বে দ্রুে পূরণ হওয়ার েয়। গেতলায়াড়তদর মােবসকো 

েলাবেতে। েুি ক্বেগ্রস্ত ক্ীড়া বশক্াতকন্দ্র, আকাতদবমগুবল। 

োতদর েহবিল শূে্য। মােুতষর �ীিেযাপতের সতগে গেলাধূলারও 

গযে দুঃসময়। মােুষতক বেম্চল আেন্দ প্রদাতের মাধ্যমবটতক এমে 

করুণ দশার মতধ্য পড়তে হয়বে েে একতশা িছতর।

গেলায়, বশক্া প্রবেষ্াতে গযসি অসরকাবর সংস্ার দরা� 

সাহায্য বমলে, োরাই এেে গদউবলয়া। অতেক িড় িড় প্রবেষ্াে 

লক�াউতের বেে-চার মাতসর মতধ্যই গযে গভবটিতলশতে। মাতে, 

পুতল, গরতজে গেলা গেই। পুতলর মতধ্য বিটতেস ি্যায়াম িা িাবড় িতস 

ভার্্চয়াল এক্ারসাই� প্র্যাকবটস। গেলা বক ভার্্চয়াল হতে পাতর? 

সম্ভি? এর দ্ারা গেতলায়াড়তদর শরীর গযমে েরো�া থাকতে পাতর 

ো, মােবসকভাতি োঁতদর চাগো করাও যায় ো।

যেে েণশবতির শারদ সংে্যার �ে্য এই বেিন্ধ বলেবছ, েেে 

ক্ীড়ায় উন্নে গদশগুবলতে েুঁত� গপলাম ো সরকাবর িা অসরকাবর 

গক্তত্ গেমে গকােও সুপবরকল্পো— যা গেতলায়াড়তদর দ্রুে 

স্াভাবিক �ীিতে গিরাতে পাতর।

আশার আললা

ো, সি গশষ হতয় যায়বে। হোৎ আতলার ঝলকাবে বমতলতছ গছাট্ট 

দ্ীপতদশ বেউব�ল্যাত্, যার �েসংে্যা ৫০ লতক্র সামাে্য গিবশ। 

২০২০-গে ওতদর গ্াট্চস িাত�ট গঘাষণায় িরাদ্দ বছল ২৬৪.৬ 

বমবলয়ে িা ২৬ গকাবট ৪৬ লক্ �লার। কতরাোর আবিভ্চাতির 

পতরই স্ল্পকালীে অথ্চ সাহায্য গঘাষণা করা হয় ৮২.৬ বমবলয়ে িা 

৮ গকাবট ২৬ লক্ �লার। এ বছল আপেকালীে িরাদ্দ। কতরাো 

হ্াস গপতল ক্ীড়াগেে স্াভাবিক করতে বমব�য়াম টাম্চ িরাদ্দ ১০৪ 

বমবলয়ে িা ১০ গকাবট ৪০ লক্ �লার। ভবিষ্যতের �ে্য ২০২০-

গেই অবেবরতি িরাদ্দ হতয়তছ আরও ৭৮ বমবলয়ে িা ৭ গকাবট ৮০ 

লক্ �লার। অিশ্যই আতলার ঝলকাবে, বকন্তু সূয্চ মধ্য েেতে গদো 

যাতি বক!

ক্ীড়ামন্তী গ্রাটি রিাট্চসে অভয় বদতয় িতলতছে, ‘‘লক�াউতের 

আতের অিস্ায় বিতর এস গোমরা। সরকার গোমাতদর পাতশই। 

চাই, গরিাবরর িাঁবশর আওয়া� দশ্চকতদর উল্াতসর উচ্ছাতস চাপা 

পড়ুক। এমে বদে বিবরতয় আেতি গোমরা।’’

আমাতদর গদতশ গক গদতিে এমে আশ্াস? এই ১৩৩ গকাবট 

�েসংে্যার গদশতক পথ গদোতিে গক? দূষণ যাতদর ভূষণ, দাবরদ্র 

ও িঞ্চো যাতদর বেে্যসগেী— গসই োতদর? এেে গো গদাহাই 

কতরাো ভাইরাতসর। যুিভারেী ক্ীড়াগেে গথতক ‘গো-ও-ল’ ধ্ববে 

গিতলঘাটায় আর গভতস আসতি বক! হয়তো আসতি, েি েি রূতপ।

কৃতজ্ঞতা: ব্রিব্িশ ব্িউব্িয়াি। দ্য কিব্লিি বুক অব অব্িব্পিক্স। এন সাইক্াব্িব্িয়া 

অব দ্য িিান্ন অব্িব্পিক্স িুভকিন্ট। ফ্রি অ্যাকেন্স টু িক্া। এনসাইক্াব্িব্িয়া অব 
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বিতবের অন্যেম ঐবেহ্যিাহী ফুটিল ক্াি ররঞ্ার্স এফবর’র ওতেিরাইতট োতের 

‘মবহলা েল’ বিভাগবট খুলতল জাবর্স নম্বর রহ ফুটিলারতের নাম রলখা রতেতে। 

আক্রমণভাতগর ফুটিলারতের োবলকাে জ্বলজ্বল করতে ‘রেিী ১০’।

িালা রেিী। ভারেীে ফুটিতল অবে পবরবিে নাম। জােীে েতলর স্টাইকার। 

মবণপুতরর রোট্ট একটা গ্াম রেতক উতে আরা এই ফুটিলার িে্সমাতন রখতলন স্কবটশ 

বলতগর ররঞ্ার্স এফবর’রে। এবশো এিং ভারতের প্রেম মবহলা ফুটিলার বহরাতি 

ইউতরাতপর ক্াতি র�াগ বেতেতেন। ভারেীে ফুটিতল রাফতল্যর োবলকা েীর্স। জােীে 

েতল রুত�াগ রপতেবেতলন মাত্র ১৫ িের িেতর। োঁর েক্ষো এখান রেতকই রিশ বকেুটা 

আন্াজ করা �াে। রোট্ট গ্াম রেতক বেবন রপৌঁতে বগতেতেন ইউতরাপীে ফুটিতলর 

মতচে। ররঞ্ার্স এফবর’র মবহলা ফুটিল েল র�ভাতি প্রবেবনেে উন্নবে করতে, হেতো 

খুি দ্রুে রমতেতের ি্যাবপিেন্স বলতগও রখলতে রেখা র�তে পাতর োঁতক। িালা রেিীর 

রতগে কতোপকেতন দীপঙ্কর ঘ�োষোল।

রেতশরও প্রবেবনবিত্ব করবে 
এটাই িড় কো

রখলা
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শারদ�াৎসদের প্রসঙ্গ দ�দেই শুরু কদর। 

দুর্াপুদ�াে কখনও কলকাতাে সমে 

কাটাদনার সুদ�ার হদেদিল ?

োলা: ম্যাচ এবং অনুশীলতনর জন্ 

বহুবযার কলকযােযায় গিতয়গি। 

আবযার দুি্যাপুতজযার সুন্দর মুহূে্ও 

কলকযােযায় দীর্ সময় কযাটযাতনযার 

সুত�যাি হতয়তি। শুধু কলকযােযা 

গকংবযা ভযারেবত্্ই নয়, গবতবের 

অন্েম বড় উৎসব এগট। বনু্ বযা 

সেীর্তদর সতগে প্যাতডেতল রুতরগি। 

মন থরতকই বলগি, প্যাতডেলগুগল 

খুবই সুন্দর কতর সযাজযাতনযা হয়। 

আর কলকযােযার গমগটি, আমযার খুবই 

গরিয়।

কদরানা অদতমারীদত সকদলর দ�নদদিন 

�ীেন এদলাদমদলা। পপশা�ার ফুটেলার 

দহসাদে এই �ীর্ দেরদত আপনাদক কতটা 

ক্ষদতগ্রস্ত কদরদি?

োলা : দীর্গদন রিস্তুগে বন্ গিল। এমনগক 

স্কগটশ গরিগময়যার গলতির ২০২০ 

মরশুমও বযাগেল হতয় �যায়। েতব 

এখন পগরগথিগে তুলযানমূলক 

স্বগতির। পুতরযাদতম অনুশীলন 

চলতি। অত্যাবতর নতুন মরশুম 

শুরু হতব। থসটযারই অতপক্যা।

একদেংশ শতাব্ীদত �াঁদিদেও পমদেরা ে্যদতক্রমী দকিু করদত 

চাইদল, সমাদ� চাদরদ�ক পেদক নানা োধা আদস। এমনদক 

পদরোদরর পেদকও। আপনার পক্ষদরে পদরোর এেং চারপাদশর 

মানুষ�নদক পোঝাদনা কতটা কদিন দিল প�, পপশা�ার ফুটেলার 

হদত চান এেং এটাদকই পকদরোর োনাদত চান?

োলা : ইম্ফতলর থিযাট্ট একটযা গ্যাতম আমযার থবতড় ওঠযা। থিযাট 

থরতকই ফুটবল থখলেযাম। উত্তর-পূব্ ভযারতের গপগিতয় 

রযাকযা একটযা গ্যাম। কযািযাকযাগি থকযানও শহতর থ�তে রিযায় 

দু’গদন সময় লযাতি। আমযার বযাবযা ফুটবল থখলতেন। 

সুেরযাং, পগরবযাতরর গদক থরতক থেমন সমস্যা হয়গন। 

থিযাট থরতকই বযাবযার মতন হতয়গিল ফুটবলটযা আগম ভযাতলযা 

থখগল। পগরবযার আমযার পযাতশই থরতকতি। রিরতম গ্যাতমর 

দতল থখলযা শুরু কগর। থমতয়তদর আলযাদযা থকযানও দল গিল 

নযা, থিতলতদর সতগেই থখলেযাম। নজর রযাকে, ওতদর থচতয় 

থকযানও অংতশ গপগিতয় নযা পগড়। থখলযাটযা উপতভযাি করেযাম 

এবং মতন হতয়গিল, এটযাই আমযার জন্ সগঠক পর। আগম 

�খন থখলযা শুরু কগর, থসসময় পগরকযাঠযাতমযা এেটযাও ভযাতলযা 

গিল নযা। রিচুর পগরশ্রম করতে হতয়তি। হয়তেযা থস কযারতেই 

মযাত্র ১৫ বির বয়তস জযােীয় দতল সুত�যাি পযাই।

রা�্য এেং �াতীে স্তদর েেসদিদতিক �ল, দসদনের �াতীে 

�দল সাফল্য পপদেদিন। তদে পখলার ধরন, আেহাওো এেং 

পদরদেদশর দ�ক পেদক স্কটল্যান্ড পুদরাপুদর অপদরদচত মঞ্চ। 

মাদনদে পনওো কতটা কদিন ?

োলা : স্কটল্যাতডে খুবই ঠযাডেযা, রিযায় সযারযাবিরই এমন রযাতক। 

এখযানকযার পগরতবতশর সতগে মযাগনতয় থনওয়যার থচটিযা কতর 

চতলগি। েতব ভযারেীয় খযাবযার খুব গমস করগি। থখলযার ধরন 

রিসতগে বগল, ভযারেীয় ফুটবতলর থরতক পুতরযাপুগর আলযাদযা। 

বতলর মুভতমন্ট, পযাতসর িগে এবং শযারীগরক গদক থরতকও 

এখযানকযার ফুটবতলর তির অতনকটযাই উঁচু। পুতরযাটযা থপতরগি 

বলযা গঠক হতব নযা, েতব ক্রমশ মযাগনতয় গনগছি।

িারতেষ্ পেদক দেদ�দশর ফুটেল ক্াদে, দেদশষত ইউদরাদপর 

ক্াদে পখলা খাদনকটা ‘দমশন ইমপদসেল’র মদতাই। অিােনীে 

এই সাফল্য �ীেদন পকমন পদরেত্ন এদনদি?

োলা : রিরম ভযারেীয় থপশযাদযার মগহলযা ফুটবলযার হতে থপতর 

খুবই ভযাতলযা লযািতি। আমযার বরযাবতরর স্বপ্ন গিল, 

সব্ক্ে অনুশীলতনর সুত�যাি পযাব এবং ফুটবলতকই 

রিধযান থপশযা গহসযাতব গনতয় এগিতয় �যাব। ভযারতে গলতির 
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বেশশ জায়গা জুতে রতয়তে। বেলাধুলাতে ওরা েুেই গুরুত্ব 

শিতয় থাতে। বে োরতেই শেশ্ব ফুটেতল উজ্জ্বল উপশথিশে 

স্কটল্াতডের। এোনোর ফুটেল পশরোঠাত�া অনেি্। 

েতগে িক্ষ বোচ, োতপাট্ট স্াতেরা রতয়তেন। স্কশটশ শলগ 

িারুে প্রশেদ্বশ্বিোপূে্ট এেং শেতশ্বর শেশিন্ন প্রাততের বেরা 

ফুটেলাররা বেতলন। আ�ার �তন হয়, ফুটেল পশরোঠাত�া 

এেং বোচ, োতপাট্ট স্াতের শিে বথতে িারেীয় ফুটেলও 

ক্র�শ উন্নশের শিতে এগতছে। আগা�ী েের িারতে 

অনুর্্ট ১৭ ব�তয়তির ফুটেল শেশ্বোপ। িারেীয় ফুটেল 

বেডাতরশতনর োতে এই টুন্টাত�ন্ট অতনে েে এেটা 

চ্াতলঞ্জ। আ�াতির এই টুন্টাত�তন্ট িাতলা বেতল িক্ষোর 

পশরচয় শিতে হতে। শেতশ্বর িরোতর শনতজতির ব�াগ্ো 

প্র�াতের আিশ্ট �ঞ্চ িারতের উঠশে �শহলা ফুটেলারতির 

োতে।

নিঃসন্দেন্ে ফুটবল জীবন্ির শুরুর নিন্ে অন্িন্েই েয়ন্�ো 

আপিোর প্রেরণো নিল। এখি আপনিই অন্িন্ের, নবন্েষ� 

মনেলো ফুটবলোরন্ির জি্য অিুন্রেরণো। বড় েের প্েোে বো রে�্যন্ত 

অঞ্চল, উঠন� ফুটবলোরন্ির জি্য আপিোর েী বো�্ো থোেন্ব...

বোলো : আশ� ব�টুকু িাতলা জায়গায় বপৌঁতেশে, বে�তে� বিেী 

আ�াতে বপ্ররো জুশগতয়তে। জােীয় িতল োঁতে শেশনয়র 

শহোতে বপতয়শে। োঁর োে বথতে প্রচুর শেেু বশোর 

েুত�াগ হতয়তে। বে�তে� বিেী েেে�য় েলতেন, পশরশ্র� 

েরতে এেং শনতজর বেরাটুকু বিওয়ার বচষ্া েতর ব�তে। 

বরঞ্জাে্ট এেশে-বে ব�াগ বিওয়া এেং বেলা, আ�ার 

বেশরয়াতরর েে পিতক্ষপ। এোতন িাতলা পারে�্ট েতর 

পরেে্টী প্রজতমের জন্ ইউতরাতপর েে ক্াতে বেলার রাস্া 

গতে শিতে চাই। আ�াতির বিতশ ব�তয়রা �ারা ফুটেলতে 

আঁেতে এশগতয় ব�তে চায়, োতির জন্ পুতরা ে�তয়র 

শলগ প্রতয়াজন, �াতে োরােের অনুশীলতনর �তধ্ থাতে। 

আ�াতির বিতশর �শহলা ফুটেলাররা িক্ষ, ওতির প্রশেিার 

শেোশ ঘটাতে হতে।

প্রঞ্োস্ এফনস’র শুধু বণ্ময় ইন�েোস রন্য়ন্ি �োই িয়। মনেলো 

ফুটবন্লও নবন্বের অি্য�ম প্সরো ক্োব। প্সই ক্োন্ব ১০ িম্বর 

জোনস্ পন্ড় প্খলন্িি। শুধু মোন্ঠর সমথ্েরোই িয়, ভোরন্�র 

বহু ক্ীড়োন্রেমী মোিুন্ষর রেচুর রে�্যোেো আপিোন্ে নিন্র। 

পোরফরম্যোন্সের পোেোপোনে রে�্যোেোর চোপ েীভোন্ব সোমলোন্বি ?

বোলো : স্কশটশ শলতগ এশশয়ার এেং প্রথ� িারেীয় ফুটেলার শহোতে 

ব�াগিান শনঃেতদেতহ অতনে েে ে্াপার। পাশাপাশশ প্রেল 

চাতপরও। ইউতরাতপর ক্াতে আশ� শনতজর প্রশেিা শেংো 

শনতজতেই শুধু তুতল ধরশে ো নয়, আ�ার বিশতেও 

প্রশেশনশধত্ব েরশে। প্রচুর েংে্ে উঠশে ফুটেলার আ�ার 

শিতে োশেতয় রতয়তে। বোনও �ূতল্ োতির আশাহে 

েরতে চাই না। বিতশর �াশটতে ে�থ্টেতির অতনে প্রে্াশা 

আ�াতে শঘতর, আশােশর বেগুতলা পূরে েরতে পারে।

ে�য় তুলনা�ূলে অতনেটাই 

বোট। বে োরতে, োরােের 

অনুশীলতনর েুত�াগও শেল 

না। এশশয়ার প্রথ� আতেজ্টাশেে 

ফুটেলার শহোতে এই ক্াতে 

ব�াগ বিওয়ার ে�য় এোনোর 

পশরতেশ েম্পতে্ট বোনও 

ধারোই শেল না। স্কশটশ শলগ 

েম্পতে্ট ধীতর ধীতর জানতে 

বপতরশে, অতনেটাই েুঝতে 

পারশে। ক্র�শ এোনোর 

ফুটেতলর েতগে �াশনতয় বনওয়ার 

বচষ্া েরশে। অতনে শেেু 

বশোর েুত�াগ হতয়তে।

েয়ন্�ো তুলিোয় যোওয়োটো নঠে িয়। 

স্কটল্যোন্ডে মনেলো ফুটবন্লর সন্গে 

ভোরন্�র ে�টো পোথ্ে্য, ভোরন্� 

মনেলো ফুটবন্লর নচত্রটো ে�নিন্ি 

বিলোন্� পোন্র ?

বোলো : �শহলা শেংো পুরুষ েতল নয়, 

ফুটেল বেলাটাই এোতন অতনে 






















