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এই বছেরর শারেদাৎসব উদ্ যাপন হে� িব�বয্াপী েকািভড-১৯ মহামারীর একিট 

অ�াভািবক পিরি�িতর মেধয্। ভারেত এই উৎসেবর আেয়াজন হে�, যখন মহামারী এবং 

গভীর অথর্ৈনিতক ম�ার েজাড়া আ�মেণর মুেখ পড়েত হেয়েছ ভারতীয় জনগণেক। িবে� 

সবেচেয় েবিশ সংখয্ক ৈদিনক সং�মণ এবং মৃতুয্ নিথভু� করা েদেশ পিরণত হেয়েছ 

ভারত। িবে�র ২৫িট বড় েদেশর মেধয্ ২০২০ সােলর এি�ল-জুন ৈ�মািসেক িজিডিপ 

বিৃ�র হাের সবেচেয় েবিশ অবনমন ঘেটেছ (মাইনাস ২৩.৯ শতাংশ) ভারেত। আমােদর 

েদেশর েকািট েকািট মানুষ �মবধর্মান েবকার�, �ধা এবং েভেঙ পড়া জীবনজীিবকার 

কারেণ �বল দুদর্শা ও য�ণার মেধয্ রেয়েছন।

মহামারী েমাকািবলা এবং অথর্নীিত পুনরু�ােরর িদেক স�ণূর্ মেনািনেবশ করার 

পিরবেতর্ �ধানম�ী েমাদীর েনতৃ�াধীন বতর্মান আরএসএস-িবেজিপ চািলত েক�ীয় সরকার 

এই দািয়� পালেনর মেনাভাব তয্াগ কেরেছ এবং তার আসল েগাপন কমর্সূিচর আ�াসী 

বা�বায়ন শুরু কেরেছ। তারা েসই কমর্সূিচেক বা�বািয়ত করেছ, যা আমােদর সংিবধােনর 

ধমর্িনরেপ�-গণতাি�ক-সাধারণতে�র কাঠােমা �ংস করেছ এবং আ�াসীভােব আমােদর 

জাতীয় স�দ লুট কের আ�জর্ািতক এবং েদিশ কেপর্ােরট পঁুিজেক সবর্ািধক মুনাফার সুেযাগ 

ৈতির কের িদে�।

আ�জর্ািতক: িকছু ৈবিশ�য্

কেরানা ভাইরােসর িব�বয্াপী এই মহামারী নয়া 

উদারবাদী পঁুিজবাদী বয্ব�ার স�ণূর্ েদউিলয়া অব�া 

এবং সীমাব�তােক ��ভােব �কাশ কের িদেয়েছ। 

এর িবপরীেত সমাজতাি�ক েদশগুিল েযভােব সাফেলয্র 

সে� স�েটর েমাকািবলা কেরেছ এবং তােদর অথর্নীিতর 

পুনরু�ীবেনর কাজ শুরু কেরেছ, তা পঁুিজবাদী 

েদশগুিলর অিভ�তার িবপরীত। িজ-২০’র অ�ভুর্� 

েদশগুিলর মেধয্ চীন একমা� েদশ, যােদর িজিডিপ’র 

৩.২ শতাংশ বৃি� হেয়েছ। নয়া উদারবাদী বয্ব�ায় 

েযখােন মুনাফার সবর্ািধকীকরণই উে�শয্, েসখােন 

অথর্ৈনিতক ও সামািজক জীবেনর �িতিট িবষেয়র 

েমাদীেদর ল�য্, আমােদর লড়াই
সীতারাম ইেয়চুির

অ�ন  মনীষ েদব
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বেসরকাররকরণ করা হয়েয়ে। ের্তমান পরররথিররয়র স্াথিথ্য খায়র এর বনররোচক পররণরর 

সেয়চয়ে রাৎপর্তপণূ্তভায়ে দশৃথ্যমান হয়ে উয়েয়ে। স্াথিথ্য পররয়েোর বেসরকাররকরণ পঁুরিোদী 

বদশগুরিয়ক মহামারীর কার্তকর বমাকারেিাে অক্ষম কয়র তুয়িয়ে। রেপরীয়র সমািরার্রিক 

বদশগুরি রায়দর রাষ্ট্র পররচারির সে্তিনীন িনস্াথিথ্য েথ্যেথিার কার্তকারররা প্রমাণ কয়রয়ে। 

এই পররয়প্ররক্ষয়র সমািরয়্রির বরেষ্ঠত্ব, বশােণমুক্ত ও মানুয়ের স্ার্তোহী আর্ত-রািননররক-

অর্তননররক েথ্যেথিার বরেষ্ঠত্ব সুস্পষ্টভায়ে প্ররররষ্ঠর হয়েয়ে।

এ োড়াও এই অর্তননররক সঙ্কট, রা মন্ায়ক গভীররর কয়র তুিয়ে রার বকানও 

সমাধান নো উদারোদী কাোয়মার ময়ধথ্য বনই। আন্তি্তাররক িরনি পুরঁির বনতৃয়ত্ব সাম্ািথ্যোদী 

রেশ্ােয়নর এই সমেকায়ি সে্তারধক মুনাফা অি্তয়নর িক্ষথ্য পূরয়ণর উদগ্র প্রয়চষ্টা রেপিু 

সংখথ্যাগররষ্ঠ মানুয়ের ক্রেক্ষমরার রীব্র পরন ঘরটয়ে সঙ্কট তররর কয়রয়ে। পঁুরিোদী েথ্যেথিাে 

রা উৎপারদর হে, রা ররদ রেরক্র না হে, রয়ে িাভ হে না এেং অর্তননররক েরৃধিও হে 

না। রকন্তু মুনাফার মাত্া ররদ োড়ায়না নাও রাে, রয়ে অন্তর রা েিাে রাখার িনথ্য নো 

উদারননররক পুরঁিোদ এমন নীরর অনুসরণ কয়র, রা ক্রমাগর িনগয়ণর ক্রেক্ষমরায়ক 

আরও করময়ে বদে। স্পষ্টরই, নো উদারনীররর পর বদউরিো হয়ে রগয়েয়ে এেং এই সঙ্কট 

বরয়ক পুরঁিোদয়ক বের কয়র আনার িনথ্য বকানও সমাধান রার কায়ে বনই। এই সঙ্কয়টর 

সমাধান বকেি পুরঁিোয়দর োইয়র বরয়কই হয়র পায়র অর্তাৎ সমািরয়্রির রািননররক 

রেকল্পই বসই সমাধান।

এখন প্রশ্ন, সমাধায়নর সম্ােথ্য অরভমুখ কী হয়র পায়র? েথ্যাপক রাষ্ট্রীে রেরনয়োগ করয়র 

হয়ে পররকাোয়মা তরররর িনথ্য, রেয়শের সামারিক এেং অর্তননররক পররকাোয়মা তরররর 

িয়ক্ষথ্য। এর ফয়ি েথ্যাপক কম্তসংথিায়নর সুয়রাগ সৃরষ্ট হয়ে এেং রার পররণররয়র রেরমকয়দর 

বরািগার ও মানুয়ের ক্রেক্ষমরা োড়য়ে। এর প্রভায়ে অর্তনীররয়র অভথ্যন্তরীণ চারহদা 

েথ্যাপকভায়ে েরৃধি পায়ে। এই প্ররক্রো অর্তননররক কার্তকিাপ এেং পুনরুজ্ীেন প্ররক্রোয়ক 

পুনরাে চািু করয়ে।

রকন্তু নো উদারনীররর প্রেক্তায়দর এই পধিরররট খেুই অপেন্। কারণ, এরট পুরঁিয়ক 

অনথ্য িােগাে আটয়ক বদে, বেসরকারর মারিক ও কয়প্তায়রট সংথিাগুরি বকেি রায়দর মুনাফার 

িনথ্যই রার েথ্যেহার বদখয়র চাে। অরএে রেয়শ্র রেরভন্ন বদয়শর সরকায়রর ররয়ফ বঘারের 

ররাকররর ‘রটিমুিাস পথ্যায়কিগুরি’বর আমরা রা বদরখ, রা হয়িা— রাষ্ট্রীে রেরনয়োগয়ক 

েহুিাংয়শ সম্প্রসাররর না কয়র বেসরকারর বক্ষয়ত্র িনথ্য রাষ্ট্রীে রহরেিয়ক ঋণ রহসায়ে 

েথ্যেহায়রর সুয়রাগ কয়র বদওো হয়েয়ে, রায়র রারপয়র বসই পুরঁিয়কই রারা রেরনয়োয়গর 

িনথ্য েথ্যেহার কয়র মুনাফা োনায়র পায়র। রয়ে এই বকৌশিরট েথ্যর্ত হয়র োধথ্য। কারণ, এই 

ধরয়নর বেসরকারর রেরনয়োগগুরি রা উৎপাদন করয়ে, রার িনথ্য বকানও বক্ররা রাকয়েন 

না। সুররাং এই ধরয়নর রটিমুিাস পথ্যায়কিগুরি বকেিমাত্ বেসরকারর কয়প্তায়রশনগুরিয়ক 

আরও বেরশ মুনাফা োনায়নার এেং অর্তননররক তেেমথ্যয়ক আরও গভীর করার পর কয়র 

বদয়ে। নো উদারনীররর সমাধানগুরি রাই সঙ্কয়টর সমাধায়নর েদয়ি সঙ্কটয়ক আরও িরটি 

কয়র বরায়ি।

রাজনৈতিক দতষিণপন্ার উত্াৈ
িনিীেয়ন এই তবৈর আক্রময়ণর ফয়ি েথ্যাপক অংয়শর িনগয়ণর ময়ধথ্য ক্রমেধ্তমান 

বক্ষাভ বদখা বদে, রা বরেরণ আয়ন্ািয়নর সম্ােনায়ক রীব্র কয়র বরায়ি এেং পঁুরির শাসয়নর 

সাময়ন রেপদ রহসায়ে বদখা বদে। এভায়ে প্রচরির েথ্যেথিা রনয়িই পুরঁিোয়দর রেপদ বেয়ক 

আয়ন। রেমিীেী মানুে রায়ঁদর ের্তমান দুদ্তশার রেরুয়ধি সংগ্রায়মর মধথ্য রদয়ে ক্রমশ ঐকথ্যেধি 

হন। আর এই ঐয়কথ্য রেভািন ঘরটয়ে রেপয়দর সম্ােনায়ক দুে্তি করার বচষ্টা কয়র শাসকরা। 

রেভািনমূিক নানা বকৌশয়ি এেং িনগয়ণর একাংশয়ক িনগয়ণর আয়রক অংয়শর রেরুয়ধি 

বখরপয়ে ও নানা আয়েগ িারগয়ে তুয়ি দুদ্তশাগ্রস্ত িনগয়ণর িড়াইয়ের ঐকথ্যয়ক ভাঙা হে। 

এই ঘটনা আি মারক্তন রকু্তরায়ষ্ট্র স্পষ্টই দশৃথ্যমান। আয়মররকাে েথ্যাপক িনরপ্রে এেং 

শরক্তশািী আয়ন্ািন ‘ব্থ্যাক িাইভস মথ্যাটার’-এর প্ররররক্রোে রাষ্ট্রপরর বোনাল্ড ট্াম্প 

‘বহাোইট পাওোর’-এর ব্াগান সাময়ন রনয়ে আয়সন। 

মারক্তন রাষ্ট্রপরর রহসায়ে রবৈরীে োয়রর িনথ্য রনে্তারচর 

হওোর িয়ক্ষথ্য রররন কৃষ্াঙ্গ এেং বশ্রাঙ্গয়দর ময়ধথ্য 

আয়মররকান সমায়ির বমরুকরণ করয়েন। এভায়ে েণ্তোদ 

ও অরভোসীয়দর রনয়ে আরঙ্কয়ক রররন রীব্র কয়র তুিয়েন। 

একইভায়ে ব্রারিয়ি েিয়সানায়রা, তুরয়কে এরয়দাগান এেং 

ভারয়র বমাদীর বনতৃত্বাধীন দরক্ষণপন্ী সরকারগুরি রায়দর 

বদশগুরিয়র এই ধরয়নর রেভািনমূিক আয়েদনয়ক 

প্রয়োগ কয়র সামারিক বমরুকরণ ঘটায়ছে। তস্রাচার ও 

কতৃ্তত্বোদী পদয়ক্ষয়পর মধথ্য রদয়ে রনয়িয়দর শাসন চারিয়ে 

রাওোই এর একমাত্ িক্ষথ্য নে। েরং নো উদারনীররর 

িমানার রীব্র বশােণ েিাে রাখার িনথ্যও এই সরকারগুরি 

এমন ভূরমকা পািন করয়ে।

ভারিীয় পতরপ্রেতষিি
ভাররীে পররয়প্ররক্ষয়র এই প্রেণরাে বদখা 

রায়ছে, ভারয়র ধম্তরনরয়পক্ষ-গণরার্রিক-সাংরেধারনক 

সাধারণরয়্রির শাসন েথ্যেথিায়ক বভয়ঙ বদওোই প্রধানম্রিী 

বমাদীর বনতৃত্বাধীন ের্তমান সরকায়রর এক এেং একমাত্ 

িক্ষথ্য হ  বে দাঁরড়য়েয়ে। নো উদারননররক বশােয়ণর 

ধারাোরহকরা এেং রায়দর রনিস্ শাসন রটরকয়ে রাখার 

বচষ্টার পাশাপারশ ভারয়র রেয়িরপ-আরএসএয়সর আরও 

একরট গুরুত্বপূণ্ত ময়নাোসনা পূরয়ণর িক্ষথ্যও রয়েয়ে এই 

কম্তসরূচয়র।

প্রররষ্ঠার পর বরয়কই আরএসএস িারীে স্াধীনরা 

আয়ন্ািয়নর মূি ধারার দরৃষ্টভরঙ্গ বরয়ক রনয়িয়ক আিাদা 

কয়র বরয়খয়ে। স্াধীনরা আয়ন্ািয়নর মূি ধারা, রা স্াধীন 

ভাররয়ক একরট ধম্তরনরয়পক্ষ গণরার্রিক সাধারণর্রি 

রহসায়ে কল্পনা কয়ররেি, রার পররেয়র্ত রারা ভাররয়ক 

‘রহন্(ুত্ব) রাষ্ট্র’-র বচহারাে এরগয়ে রনয়ে বরয়র বচয়েরেি। 

স্াধীনরা পরের্তী ধম্তরনরয়পক্ষ গণরার্রিক ভাররীে 

সাধারণর্রিয়ক একরট ভোনক অসরহষ্ণু, ধম্তরার্বিক, 

ফথ্যারসোদী ‘রহনু্ রাষ্ট্র’-বর রূপান্তররর করার রািননররক 

প্রকল্প রূপােণই রেি রায়দর ভােনাে। 

রায়দর দরৃষ্টভরঙ্গ রূপােণ করয়র হয়ি আয়গ অেশথ্যই 

ের্তমান সংরেধারনক েথ্যেথিায়ক বভয়ঙ বফিয়র হয়ে এেং 

এর িােগাে ফথ্যারসস্ত রহন্তু্বোদী রায়ষ্ট্রর কাোয়মা থিাপন 

করয়র হয়ে।

এই উয়দেশথ্য পূরয়ণর িয়ক্ষথ্যই ের্তমান বমাদী সরকার 

সে্তারধক বিারায়িা রৎপররা চািায়ছে।

এই সরকায়রর গর েে েেয়র বর প্রেণরাগুরি িক্ষথ্য 

করা রগয়েরেি, রা মহামারীর সময়ে আরও রীব্র হয়েয়ে। 

প্রকৃরপয়ক্ষ, মহামারীর পরররথিরর এেং িকোউয়নর 

রনয়েধাজ্াগুরিয়ক েথ্যেহার কয়র বমাদী সরকার এই 

িয়ক্ষথ্যই নানা উয়দথ্যাগয়ক রীব্র কয়রয়ে এেং স্াধীনরা 

পরের্তী সত্তর েেয়র ভাররয়ক আমরা বরভায়ে রচয়নরে ও 
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জেনেছি, তা ধ্বংস করার েে্য আক্রমণ চাছিনেনি। বত্তমানে যা ঘটনি, তানত এটাই ক্রমশ 

স্পষ্ট হনছে।

আরএসএসসর ফ্যাসসবযাদী প্রকল্প রূপযায়ণ
আরএসএনসর ফ্যাছসবাদী প্রকল্পছট সফি করার েে্য সাম্াে্যবাদ এববং আন্তে্তাছতক 

পুছঁের সমর্তে প্রনোেে। এর অর্ত, ভারনতর শাসক জরেছণর সমর্তেনক তানদর পনষে আরও 

সছক্রে করনত হনব। এই দু’ছট ছবষে ছমনি যা দাঁড়ানছে, তার অর্ত হনিা— অর্তনেছতক 

সবংস্ানরর েো উদারবাদী প্রছক্রোনক আগ্াসীভানব কায্তকর করনত হনব আন্তে্তাছতক ও 

জদশীে পুছঁের সব্তাছিক মুোফার পরনক সুগম করনত।

এই কারনণই আমরা জদখনত পাছছে, মহামারীর পছরছথিছতনক মেুাফা সব্তাছিকীকরনণর 

বৃহত্তর সুনযাগ ততছরর েে্য ব্যবহার কনর ঢািাও জবসরকাছরকরণ এববং োতীে সম্পদ িনুটর 

ব্যবথিা করা হনেনি।

আত্মছেভ্তর ভারনতর োনম জঘাছষত ২০ িষে জকাছট টাকার ‘ছটিমুিাস প্যানকে’ আসনি 

বৃহৎ পঁুছের হানত পরািীে ভারত গঠনের েীি েকশা। অর্তেীছতর সমস্ত জষেত্রনক প্রত্যষে 

ছবনদছশ ছবছেনোনগর েে্য উনু্ক্ত করা হনেনি। ভারতীে জরিপর, ছবদু্যৎ, জপন্াছিোম, 

কেিা, ব্যাঙ্ক, ছবমা, প্রছতরষো উৎপাদে ছশল্প ইত্যাছদ সব রাষ্টােত্ত জষেনত্রর জবসরকাছরকরনণর 

করা বিা হনছে। এর ফনি ক্রমছবকছশত িান্ার িেতন্রের সমর্তেও এই শাসকরা পানব। 

ভারতনক িটু করার েে্য, ভারনতর প্রাকৃছতক এববং খছেে সম্পদনক িটু করার েে্য 

প্রত্যষে ছবনদছশ ছবছেনোগনক জখািাখুছি আম্রেণ োোনোর পদনষেপ অবশ্যই এই সরকার 

এববং তানদর কায্তকিানপর প্রছত পুছঁের সমর্তেনক আরও শছক্তশািী করনব। পছরণছতনত 

ভারনতর েেগণ, ছবনশষত রেমেীবী েেগণ আরও তীব্র জশাষণ, দুদ্তশা, ক্ষুিা ও য্রেণার 

কবনি পনড় সবনচনে জবছশ ষেছতগ্স্ত হনবে।

এই েীি েকশাছটর সফি রূপােণ ছেছচিত করার েে্য এববং রেছমক জরেছণ ও রেমেীবী 

মােুনষর উপর জশাষণ তীব্র করার েে্য আট ঘণ্ার রেম ছদবস সহ সমস্ত রেম আইে বাছতি 

করা হনছে। এই জমাদী সরকানরর জরেছণ চছরত্র ছেম্তমভানব রেছমক জরেছণর স্ার্তছবনরািী, রেমেীবী 

মােুনষর স্ার্তছবনরািী ছহসানব উনন্াছচত হনেনি। েেগনণর ছবরুনধে তীব্রতর জরেছণ আক্রমণ 

োছমনে এনেনি তারা।

সযাম্প্রদযাসয়ক মেরুকরসণ লযাগযাতযার শযান
মহামারী এববং িকডাউনের মনি্যই আরএসএস-ছবনেছপ সাম্প্রদাছেক জমরুকরনণর 

অন্রে অছবরাম শাে ছদনে চনিনি। আক্রমনণর িষে্য সবংখ্যািঘুরা, ছবনশষ কনর মুসছিমরা। 

এখে ষড়যন্রের তত্ত্ব খাড়া কনর এেআরছস-এেছপআর ও োগছরকত্ব সবংনশািেী আইে-

ছবনরািী শাছন্তপণূ্ত ছবনষোনভর সনগে েছড়নে জদওো হনছে ছদছলির সাম্প্রদাছেক ছহবংসানক। 

সরকাছর ছহসানবই এই ছহবংসাে প্রাণ হাছরনেনিে ৫৩ েে। ছহবংসাে েছড়ত রাকার অছভনযাগ 

তুনি জগ্প্ার করা হনছে এনকর পর এক আনন্ািেকারীনক, ছবনশষ কনর মুসছিমনদর। 

জকন্দীে স্রাষ্ট ম্রেী সবংসনদ এই প্রসনগে ষড়যন্রের তত্ত্ব হাছের কনরছিনিে। ছদছলি পুছিনশর 

ভূছমকার প্রশবংসা কনরছিনিে ছতছে। পরপর ঘটোে জসই তত্ত্বছটর প্রকাশ ঘটনি। 

সত্য এই জয, েঘে্য ঘৃণার ভাষনণ জকন্দীে ম্রেী এববং ছবনেছপ জেতারাই এই ছহবংসাে 

মদত েছুগনেনিে। জসাশ ্যাি ছমছডোে হুহু কনর এই ভাষনণর ছভছডও িছড়নে পড়ার পরও 

এনঁদর কারও ছবরুনধে জকােও ব্যবথিা জেওো হেছে। ো পাওোর জকােও কারণ জেই, তবু 

ছদছলি পুছিশ ছদছলি হাইনকানট্ত োছেনেছিি, এমে জকােও ভাষণ তানদর হানত আনসছে। ছদছলি 

হাইনকানট্তর সবংছলিষ্ট ছবচারপছত আদািত কনষে ছভছডও চাছিনে এমে একছট ছবনবেষ-ভাষণ 

শুছেনে ছদনেছিনিে। ছবনেছপ জেতানদর ছবরুনধে এফআইআর দানেনরর ছেনদ্তশ ছদনেছিনিে 

ওই ছবচারপছত। রাতারাছত তাঁনক বদছির ছসধোন্ত কায্তকর করা হে। আদািনত তাঁর ছেনদ্তশও 

বদনি যাে! 

ছবনেছপ শাছসত রাে্যগুছিনত, ছবনশষ কনর উত্তর প্রনদনশ মুসছিম সম্প্রদােনক আঘাত 

করার েে্য আইে ততছর করা হনছে। তার মনি্য একছট 

অছড্তে্যানসে সরকাছর সম্পছত্ত েষ্ট করার দানে েছরমাোর 

ব্যবথিা রাখা হনেনি। বিাই বাহুি্য জয, আঘানতর িষে্যবস্তু 

মুসছিমরা। ছবপিু অনঙ্কর েছরমাো চাপানোে তাঁরা তা 

ছদনত পানরেছে, ফনি জেনি পাঠানো হনেনি। একছট 

আইনে বিা হনেনি, ছহন্-ুমুসছিম ছববাহ ‘িাভ জেহাদ’ 

এববং প্রছতছট জষেনত্র ব্যবথিা জেওো হনব। 

অস�যাধ্যা: েসদির সনে্যাণ
চিছত বিনরর ৫ আগটি অনযাি্যাে মছন্র ছেম্তাণ 

শুরুর অেুষ্ানের মি্য ছদনে কায্তত জঘাষণা কনর জদওো 

হনিা, ছহন্রুাষ্ট বাস্তবাছেত। প্রকৃত ছবচার ছদনত অষেম 

সছুপ্রম জকানট্তর ত্রুছটপণূ্ত রানে একছট ্াটি গনড় তার 

হানত মছন্র ছেম্তানণর দাছেত্ব জদওোর করা বিা 

হনেছিি। তার বদনি প্রিােম্রেী, উত্তর প্রনদনশর 

রাে্যপাি ও মুখ্যম্রেী এববং আরএসএস প্রিানের 

উপছথিছতনত ছহন্ ুিম্তীে রীছত পািে কনর ছহন্রুানষ্টর 

ধ্ো তুনি িরার অেুষ্াে ছবনবের সামনে সম্প্রচার করা 

হনিা। আগামী ছদনে সাম্প্রদাছেক জমরুকরণনক তীক্ষ্ণ 

করনত এই কম্তসছূচনক ব্যবহার করা হনব।

নতুন রযাজননসতক ভযাষ্সনে্যাণ
মছন্র ছেম্তাণ কম্তসছূচ হনেনি ৫ আগটি। েম্ ু ও 

কাশ্ীনরর সাবংছবিাছেক ময্তাদার ৩৭০ এববং ৩৫ক েম্বর 

িারানক আনগর বির ওই ছদেই বাছতি করা হনেছিি। 

একছট েতুে ভাষ্য ততছর হনেনি— ১৯৪৭’র ১৫ আগটি 

ভারত স্ািীে হনেছিি। ছকন্তু ৫ আগটি ভারত প্রকৃত 

স্ািীেতা অে্তে কনরনি। তরাকছরত স্ািীেতার এই িারণা 

ছহন্রুানষ্টর ভাবোর উপর ছভছত্ত কনর আরএসএনসর ঘৃণা, 

ছহবংসা ও ফ্যাছসবাদী আক্রমনণর িারণাে পুষ্ট।

 কর্্ত্ববযাদী ফ্যাসসস্তসুলভ আক্রেণ
গণতাছ্রেক অছিকার এববং েেগনণর োগছরক 

স্ািীেতার উপর আঘাত এই কম্তসছূচর তৃতীে ছদক। 

ছবনরাছিতার প্রছতছট ঘটোনক বিা হনছে জদশন্াহ। চাপানো 

হনছে কনঠার ইউএছপএ, এেএসএ এববং রাষ্টন্াছহতা 

আইে। সমােকম্তী, বুছধেেীবীনদর দু’বির িনর জেনি 

আটনক রাখা হনেনি এববং তাঁনদর ছবরুনধে চাপানো রনেনি 

ইউএছপএ’র মনতা আইে, যানত তাঁরা োছমনের আনবদে 

করনত ো পানরে। 

যছুক্তবাদী এববং যাঁরা ছবজ্ােমেস্তার পনষে প্রচার 

কনরে, রানষ্টর মদনত তাঁনদর আক্রমণ করনি সবংকীণ্ত, 

অন্ধ মতবানদ চাছিত একদি জিাক। ছবজ্ােমেস্তানক 

উৎসাছহত করা দনূর রাক, ছহন্নুত্বর ভাবানবগ চাছগনে 

তুিনত ছবনেছপ এববং আরএসএস প্রকানশ্য সবংকীণ্ততা, 

জগাঁড়াছম ও কুসবংস্ানর মদত ছদনছে। 
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সাংবিধাবিক প্রবিষ্ািগুবিকক খি্ব করা
চতুর্থ দিক হল�ো প্রদিদি স্োধীন সোংদিধোদনক প্রদিষ্োনলক খি্থ করোর িীব্র প্রয়োস। এর 

সূত্রপোি হলয়লে সংদিধোলনর কোর্থক্রলে গুরুির কোিেোঁলির েধ্য দিলয়। সি্য সেোপ্ত িোি� 

অদধলিশলন প্রল্োত্তর পি্থ িোদি� করো হলয়লে। সংসলির কোলে সরকোলরর িোয়িদ্ধিোর শি্থ 

খোদরজ করো হলয়লে। ভোরিীয় সংদিধোলনর ককন্দীয় েে্থিস্তু হল�ো জনগলের সোি্থলভৌেত্ব, রো 

কোর্থকর হয় দনি্থোদচি জনপ্রদিদনদধলির েোধ্যলে। িোলঁির কোলে জিোিদিদহ করলি িোধ্য রোলক 

সরকোর। সংসলির কোর্থক্রেলক পঙ্গু করো হল� সোংদিধোদনক কোঠোলেো কভলে পলে। 

কিলশর কৃদি এিং কৃিকলির ধ্ংস করোর দুই দি� করভোলি গোলয়র কজোলর রোজ্যসভোয় 

অনগুলেোিন করোলনো হল�ো, িোলি ফ্যোদসস্তসগু�ভ �ক্ষে স্পষ্ট। আরএসএস এিং দিলজদপ’র 

কে্থসদূচর দিদভন্ন বিদশষ্ট্যলক দসদপআই(এে) সেলয়োপলরোগী পোদি্থ কে্থসদূচলি (২০২০ 

সোল�র) ি্যোখ্যো কলরলে। ি�ো হলয়লে, ‘‘দিলভিকোেী ও সো�িোদয়ক েলচের ভোরিীয় জনিো 

ি� একদি প্রদিদক্রয়োশী� ি�। িোলির প্রদিদক্রয়োশী� েে্থিস্তুর দভদত্ত হল�ো অন্যোন্য ধলে্থর 

দিরুলদ্ধ ঘেৃো, অসদহষ্ণুিো ও উগ্র জোি্যদভেোন। দিলজদপ ককোনও সোধোরে িগুলজ্থোয়ো ি� নয়, 

ককননো ফ্যোদসস্ত ধোঁলচর রোষ্টীয় স্য়ংলসিক সঙ্ঘ িোলির পদরচো�নো কলর, আদধপি্য কলর। 

দিলজদপ ক্ষেিোয় আসোয় রোষ্টক্ষেিো ও রোষ্টরল্রের দিদভন্ন সংস্োয় প্রলিলশর সগুলরোগ পোলছে 

আরএসএস। দহন্গুত্ব েিোিশ্থ পগুনরুত্োনিোিলক েিি কিয়, দহন্গু রোষ্ট প্রদিষ্োর �লক্ষ্য 

ভোরলির দেশ্র সংস্কৃদিলক প্রি্যোখ্যোন কলর।’’ 

ফ্যোদসস্তসগু�ভ প্রিেিোলক িীব্রির করোর সলঙ্ আরএসএলসর রোজননদিক �লক্ষ্যর 

ঘদনষ্ সম্পক্থ রলয়লে। এই �ক্ষ্য হল�ো ধে্থদনরলপক্ষ গেিোদ্রেক ভোরিীয় সোংদিধোদনক 

সোধোরেি্রেলক আগ্রোসী অসদহষ্ণু ফ্যোদসস্তসগু�ভ ‘দহন্গু(ত্ব)’ রোলষ্ট রূপোন্তদরি করো। 

ভোরিীয় সোধোরেিল্রের সোংদিধোদনক ে�ূ্যলিোধলক রক্ষো করোর জন্য ক্রেিধ্থেোন 

ফ্যোদসস্তসগু�ভ প্রিেিোরগুদ�র দিরুলদ্ধ সংগ্রোে জোদর রোখলি হলি। এদি অি্যন্ত গুরুত্বপূে্থ 

িোদয়ত্ব। ইউলরোপীয় ফ্যোদসিোলির সিলচলয় দনভ্থরলরোগ্য এিং দিজ্োনসম্মি দিললেিে কলরলেন 

জদজ্থ দিদেত্রভ। ১৯৩৫-এ কদেউদনস্ট আন্তজ্থোদিলকর ে�ূ্যিোন দিললেিলে দিদন িল�দেল�ন, 

‘‘দকন্তু িগুলজ্থোয়ো গেিোদ্রেক কিশগুদ�লি ফ্যোদসিোিী একনোয়কি্রে কোলয়লে িগুলজ্থোয়োলির 

প্রদিদক্রয়োশী� পিলক্ষপগুদ�র গুরুত্বলক খোলিো কলর কিখল� গুরুির এিং দিপজ্জনক 

ভু� হলি। এই পিলক্ষপগুদ�র �ক্ষ্য 

কেহনদি েোনগুলির গেিোদ্রেক অদধকোর 

ধ্ংস করো, সংসলির অদধকোর খি্থ 

করো এিং বিপ্লদিক আলন্ো�লনর উপর 

দনপীেন িীব্র করো।’’ দিদেত্রভ আরও 

ি�লেন, ‘‘ফ্যোদসিোিী একনোয়কি্রে 

কোলয়লের আলগ িগুলজ্থোয়ো সরকোরগুদ� 

সোধোরেভোলি প্রোরদেক স্তলরর একোদধক 

পলি্থর েধ্য দিলয় রোয় এিং দিদভন্ন 

প্রদিদক্রয়োশী� পিলক্ষপ কনয়, করগুদ� 

সরোসদর ফ্যোদসিোলির আলরোহলে 

সহোয়িো কলর। প্রোরদেক স্তলর রোরো 

িগুলজ্থোয়োলির এই প্রদিদক্রয়োশী� 

পিলক্ষপগুদ�র দিলরোদধিো কলর নো, 

ফ্যোদসিোলির িদৃদ্ধলক প্রদিহি করোর 

সংগ্রোে কলর নো, িোরো ফ্যোদসিোলির 

দিজয় করোধ করোর েলিো অিস্োলিই 

রোলক নো। শুধগু িো-ই নয়, িস্তুি িোরো 

ফ্যোদসিোলির দিজলয় সহোয়ক ভূদেকো 

পো�ন কলর।’’ 

আজলকর ভোরলি সদঠক ভূদেকো কনওয়োর কক্ষলত্র এই 

দিললেিে অি্যন্ত প্রোসদঙ্ক। 

আেরো কিখদে, কীভোলি দিচোরদিভোগ কোজ করলে। 

সংদিধোলনর ৩৭০ এিং ৩৫ক নম্বর ধোরো িোদিল�র 

দিরুলদ্ধ িোলয়র করো আলিিনগুদ� ২০১৯’র আগস্ট করলক 

পলে রলয়লে। নোগদরকত্ব সংলশোধনী আইলনর দিরুলদ্ধ 

িোলয়র করো আলিিন পলে রলয়লে একইভোলি। দিচোলর 

দি�লম্বর অর্থ দিচোর প্রি্যোখ্যোন। 

দনি্থোচন কদেশলনর স্োধীন কোর্থধোরো সেোলন িোধোপ্রোপ্ত 

হলছে। কপোস্টো� ি্যো�ি সংক্রোন্ত একিরফো দসদ্ধোন্ত এিং কর 

দনি্থোচন কদেশনোর ক�োকসভো কভোলির প্রচোলর দিদধ ভোেোর 

জন্য প্রধোনে্রেীর দিরুলদ্ধ ি্যিস্ো কনওয়োর পলক্ষ দেল�ন 

ও েগুখ্য দনি্থোচন কদেশনোর পলি রোঁর আসীন হওয়োর করো 

দে�, িোরঁ সলর রোওয়ো পদরষ্োর িগুদিলয় কিয়, কীভোলি 

সোংদিধোদনক প্রদিষ্োনগুদ�র অদধকোর খি্থ করো হলছে। 

দসদিআই অগ্রেী িিন্ত সংস্ো দহসোলি কোজ করোর িিল� 

সরকোলরর রোজননদিক ক�জগুে হলয় উলঠলে। এনলফোস্থলেন্ট 

দিভোগও রোজননদিক কি্থোলির ইছেোয় চ�লে। এই সিই 

ভোরলির সোংদিধোদনক ি্যিস্োলক খি্থ করলে, শদতিশো�ী 

করলে কিলে চ�ো কর্্থত্বিোিী আক্রেেলক।

যুক্তরাষ্ট্রীয় কাঠাক�াকক খি্ব করা 
পচেে বিদশষ্ট্য হল�ো, রগুতিরোষ্টীয় কোঠোলেোর নীদির 

েলিো সংদিধোলনর কেৌদ�ক উপোিোনলক সম্পেূ্থ অস্ীকোর 

কলর সি ধরলনর কর্্থত্ব এিং ক্ষেিোলক কুদক্ষগি করলি 

িি্থেোন ককন্দীয় সরকোর িোঁদপলয় পলেলে সি্থশদতি দনলয়। 
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কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্র োঠাম�া গঠমের �লূ লক্ষ্যই হমলা, কেমের োগররেমের োজে�্ম রেয়ন্ত্রণ 

েরমত েজরোরর রাষ্ট্র ততরর েরা। োৎরি আ�মল ইহুরে-রিমরাধ্রী প্রচামরর কজমর িহু �ােুষমে 

ক�মর কেলা হময়রিল েেমিেমরেেে েষ্যামপে। েয়লা অথিা চে রেময় ইহুরেমের িারি রচরনিত 

েরা হমতা হা�লার জেষ্য। খুে েরা হমতা িারির কলােজেমে। এখে ক�াে্রীর রাজমবে এই 

িমির কোেও প্রময়াজেই পমি ো। োরণ, এখে িি তথষ্যই পাওয়া যামছে তথষ্য ভাণ্ামর। 

এই িি তথষ্য ইরত�মধষ্য আ�ামের িিার কথমে িংগ্রহ েমর রেময়মি িরোর।

তা িািা এই ধরমের কেন্দ্রীেরণ অতষ্যন্ত প্রময়াজে কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্র ততররর কক্মরে, যা 

ি�স্ত ের্্মবেমে কুরক্গত েমর আরএিএমির �তােমে্ম রহন্ ুরাষ্ট্র গঠমে িাহাযষ্য েরমি। 

এেই িমগে ি�স্ত রেি্মারচত রাজষ্য িরোরমে অ�ােষ্য েরা হমছে। রজএিরি ক্রতপূরণ কেওয়ার 

�মতা েষ্যাযষ্য পাওো কথমেও রাজষ্যগুরলমে িরচিত েরা হমছে। এই অরত�ার্রীর রিরুমধে লিার 

�মতা রিেটুকুও রাজষ্যগুরলমে রেমছে ো কেন্দ।

নির্বানিত রবাজ্য সরকবারকক ফেলবার িক্বান্ত 
ষষ্ঠ তিরেষ্ষ্য হমলা, রেি্মারচত ি�স্ত অ-রিমজরপ িরোরমে কেমল কেওয়ার উমেষ্যাগ। 

এও কিই কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্র োঠাম�া প্ররতষ্ঠামে েরতিোল্রী েরার প্রিণতা। ধান্ার ধেতন্ত্র, 

রেি্মাচে্রী িন্ড িহ এই ধরমের িমন্হজেে কক্রে কথমে রিপুল পরর�াণ অথ্ম হারতময় অেষ্য 

েল ভাঙমত িষ্যাপে হামর রিধায়ে রেমে িংখষ্যাগররষ্ঠতা ততরর েরা হমছে। অমথ্মর এই 

প্রমলাভমের পাোপারে োোভামি হু�রে এিং রিরিআই, ইরি’র �মতা িংস্ামে রেময় কহেস্তা 

েমর রিমরাধ্রীমের জিরেরস্ত রেমজমের রেমে কিমে আোর কচষ্া চলমি। যাঁরা অেষ্য েল 

কভমঙ রিমজরপ’র িমগে যামছেে, তাঁমের দুে্ম্রীরত িা অেষ্যােষ্য অপরাধ�ূলে োজেম�্ম জরিত 

থােমলও করহাই কেওয়া হমছে। আর যাঁরা প্ররতমরাধ েরমিে, তাঁমেরমে কহেস্তা েরা হমছে, 

এ�েে্রী তাঁমের রিরুমধে �া�লাও ঠুমে কেওয়া হমছে।

আক্মকের লক্্য রবামপন্থীরবাই
িা�পন্্রীরা, রিমেষত রিরপআই(এ�)-কেই আক্র�মণর লক্ষ্য রহিামি কিমি রেময়মি 

আরএিএি-রিমজরপ। োরণ, িা�পন্্রীরাই এে�ারে রাজনেরতে েরতি, যারা ধারািারহেভামি 

অতষ্যন্ত আন্তররেতার িমগে রিমজরপ-আরএিএমির েষ্যারিস্ত ে�্মিূরচর অরিরা� রিমরারধতা 

েমর যামছে। পাোপারে ভারত্রীয় িংরিধামের যুতিরাষ্ট্র্রীয় োঠাম�ার িরুক্া এিং ভরিষষ্যমত 

আরও ভামলার জেষ্য পররিত্মমের লিাই চারলময় যামছে তারা। অত্রীমত আ�রা এই ধরমের 

আক্র�ণ কেমখরি ররেপুরা এিং পরচি�িমগে। এখে কেরালার এলরিএে িরোরমে কেমল 

কেওয়ার চক্রান্ত চালামছে। রিরপআই(এ�) এিং িা�পন্্রীরা অিেষ্য এই আক্র�ণ ক�াোরিলার 

চষ্যামলঞ্জ রেমত অেি। এেই িমগে িাম্প্রোরয়েতা এিং আরএিএি-রিমজরপ কেমে কয েতুে 

ভাষষ্য চারপময় রেমত চাইমি, তার রিরুমধে লিাই েরমত চায়— এ�ে ি�স্ত েরতিমে এেিূমরে 

িাঁধমত িধেপররের রিরপআই(এ�) িহ িা�পন্্রীরা ।

পরচি�িমগের র্ণ�ূল েংমগ্রমির �মতা িহু আচিরলে েল আপাতেৃরষ্মত িাম্প্রোরয়েতার 

রিরুমধে কজহাে ক�াষণা েরমলও িস্তুত তারা এমে অপমরর পররপূরে রহিামিই োজ েমর 

যামছে। এই ধরমের িাম্প্রোরয়েতার রিপে ক�াোরিলায় কজারোর েরমত হমি গণতারন্ত্রে 

প্ররক্রয়া এিং জেগমণর �মধষ্য িািা কেলমত পামর এ�ে লিাই-আমন্ালেমে। রেন্তু র্ণ�ূল 

েংমগ্রমির �মতা আচিরলে েলগুরল �ােুমষর গণতারন্ত্রে অরধোর খি্ম েরার পাোপারে ধ্ংি 

েরমি গণতন্ত্রমেই। এই ধরমের আচরণ িাম্প্রোরয়ে েরতিমে আরও েরতিোল্রী েরমি এিং 

তামের উগ্র রহনু্বেিাে্রী ে�্মিূরচমে এরগময় রেময় কযমতই উলমি িহায়তা েরমি।

পরচি�িমগের �ােুষমে রিমজরপ এিং র্ণ�ূমলর �মধষ্য ভাগ েরার উমেষ্যাগ চলমি 

আরও। দু’েলই �মে েরমি, এই ক�রুেরণ কথমে োয়ো লুিমি। দু’েলই �ােুমষর 

�মধষ্য রিভাজেমে �েত কজাগামছে এ�েভামি, কযে যাঁরা ওই িাম্প্রোরয়ে ে�্মিূরচ এিং 

এর ভয়ািহ রূপায়ণ িপেমে্ম অরিরহত, তাঁরা র্ণ�ূল েংমগ্রিমে ি�থ্মে েরমিে। আিার 

যাঁরা র্ণ�ূমলর িন্ত্রামির রাজে্রীরত এিং অগণতারন্ত্রে হা�লার রিমরাধ্রী, তাঁরা প্ররতমষধে 

রহিামি কিমি কেমিে রিমজরপ-কেই। এরই পররণরতমত 

দু’ধরমের িন্ত্রাি এিং ভয়ািহ িাম্প্রোরয়ে ক�রুেরণ ও 

�ণৃার প্রিণতার কজমর অরতষ্ঠ অিস্া রাজষ্যিাি্রীর। র্ণ�ূল 

েংমগ্রমির প্ররতষ্ঠাে রিমরারধতার জর�মত েিল েলামত 

চাইমি রিমজরপ। অেষ্যরেমে িাঙারল ি�ামজর ঐরতহষ্যিাহ্রী 

িাম্প্রোরয়েতা-রিমরাধ্রী ও ধ�্মরেরমপক্ রভতমে হারতয়ার 

েমর ক্�তায় রেরমত চাইমি র্ণ�ূল েংমগ্রি। স্পষ্ই 

িলা যায়, িাংলার িাংস্কৃরতে েিজাগরমণর িম্ভান্ত ঐরতহষ্য 

ও ভারমতর স্াধ্রীেতা িংগ্রাম� অতুলে্রীয় অিোে িজায় 

রাখার কক্মরে দু’েমলর কেউই রিেল্প েয়। গুরুবেপণূ্ম রিষয় 

হমলা, স্াধ্রীেতার পমর প্রগরতে্রীল আধুরেে ভারত গমি 

কতালার কক্মরেও এমের কোেও অিোে কেই। এই অিস্ায় 

িা�পন্্রীমের কের্মবে রিেমল্পর পথ কেখামছে িাংলা, যা 

ওই দুই প্ররতরক্রয়াে্রীল েরতিই অস্্রীোর েরমত চাইমি। 

িাম্প্রোরয়ে েরতি এিং িন্ত্রামির রাজে্রীরতর অগণতারন্ত্রে 

হা�লামে িজ্মে েরা িািা রেি্মাচমে আর কোেও রিেল্প 

পথ কখালা কেই পরচি�িগেিাি্রীর িা�মে।

মবানক্ি সবাম্বাজ্যরবাকের আজ্বাধথীি শনরক
 এই অরত�ার্রী এিং লেিাউমের ি�ময় ক�াে্রী িরোর 

�ারে্মে িাম্াজষ্যিামের আজ্াধ্রীে েররে রহিামি রেমজর 

অিস্ােমে আরও পাোমপাতি েমর কেমলমি। প্ররতরক্া 

কক্মরে কযৌথ িা�ররে �হিার �ধষ্য রেময় কিাি েররমের 

স্্রীকৃরত আরও প্রিাররত েমরমি ভারত। এরই িমগে এে্রীয়-

প্রোন্ত �হািাগর্রীয় অচিমল িা�ররে কেৌেলমে িম্প্রিাররত 

েরমত এিং �ারে্মে িাম্াজষ্যিামের ত্রীব্রতা িািামত চতুর্্মজ 

িা�ররে কিাঝাপিার �মতা আচিরলে িংযুরতিেরমণও 

োর�ল হময়মি। �ারে্মে িাম্াজষ্যিামের োমি এই িেষ্যতা 

ক�ামিই ভারত তথা কেেিাি্রীর স্াথ্মিাহ্রী েয়।

সবাড়বা জবাগবাকিবা প্রনতকরবাকধর তথীব্রতবা রবাড়বাকিবা
এই পরররস্রতমত অরিরা� আক্র�মণর হাত কথমে 

ভারত্রীয় িংরিধাে এিং ধ�্মরেরমপক্ গণতারন্ত্রে যুতিরাষ্ট্র্রীয় 

োঠাম�ামে িরুরক্ত রাখমত আমন্ালেমে কজারোর 

েরাই িি্মারধে োরয়বে হওয়া উরচত প্রমতষ্যে কেেমপ্রর�ে 

ভারতিাি্রীর। কেে এিং কেেিাি্রীর উপর এই িি্মগ্রাি্রী 

আক্র�ণ হমলা প্ররতরক্রয়াে্রীল করেরণ আক্র�ণ আর 

ভারমতর ভরিতিষ্য িপেমে্ম ধ�্মারেয়্রী েষ্যারিস্ত েরৃষ্ভরগের 

িংর�রেণ। �লূ উমদেেষ্যই হমলা অপ্ররতহতভামি ওই লমক্ষ্য 

কপৌিঁামো। এই জেষ্য িা�পন্্রী, রিমেষত রিরপআই(এ�)’র 

উপর ক্র�াগত আক্র�ণ োর�ময় আো হমছে।

তমি এমে প্ররতহত েরমতই হমি। আ�রা জারে, 

ভারত এখে কে�ে অিস্ায় আমি। এমে িাঁচামত হমি 

আগা�্রী রেমে আরও উন্নত ভারত গমি কতালার লমক্ষ্য।

এই োরমোৎিমির ি�ময় এই িঙ্কমল্পর �ারোমে 

রবিগুণ েরাই এে�ারে অগে্রীোর হওয়া উরচত।
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অভূতপূবর্ পিরি�িত বাংলায়
আমােদর রােজয্ তৃণমূল সরকােরর �ায় দশ বছর হয় েগল। এই দশ বছের আমরা 

েদেখিছ, পি�মবে� এক অভূতপূবর্ পিরি�িত ৈতির হেয়েছ। গণতে�র ওপর আ�মণ 

িদেয় এই সরকার যা�া শুরু কের। িনবর্াচেনর আেগ ‘বদলা নয় বদল চাই’ ে�াগান 

িছল তােদর। িক� তারা সরকাের আসার পের ২২২ জন বামপ�ী কমর্ী সমথর্ক খুন 

হেয়েছন, হাজার হাজার কমর্ী ঘরছাড়া হেয়েছন, বহু িমথয্া মামলা সাজােনা হেয়েছ। 

অনয্ানয্ দেলর এবং শাসকেদর দলীয় েকা�েল িনরীহ 

মানুষও জীবন িদেয়েছন। এেদর মেধয্ সংখয্াগির� 

অংশই আিদবাসী, দিলত, সংখয্ালঘু স�দােয়র। 

নারীসমােজর িনরাপ�াহীনতায় নতুন েরকডর্ ৈতির 

হেয়েছ। অপরাধীেদর আড়াল কেরেছ সরকার। 

বামপ�ীেদর রাজৈনিতক কাযর্কলাপ, সভা িমিছল 

ইতয্ািদ রােজয্ বহুিদন ধের বহু জায়গায় করেত েদওয়া 

হয়িন। সবর্েশষ প�ােয়ত ও েপৗর িনবর্াচেনও আমরা 

এই সরকার ও শাসকদেলর িহংসা�ক অিভযান 

েদেখিছ। েপৗরসভার িনবর্াচন যা বাম�� সরকােরর 

সময়কােল িনয়িমত অনুি�ত হেতা, এখন রােজয্ তা 

অিনয়িমত। �ানীয় �ায়�শাসন সং�াগুিলর িনবর্াচন 

স�েকর্ সংিবধােনর িনেদর্শ সরকার মােনিন। তার জনয্ 

আমােদর আদালেত েযেত হেয়েছ, আে�ালন করেত 

হেয়েছ িনবর্াচেনর জনয্। তারপের িনবর্াচন িকরকম 

‘অবাধ ও শাি�পূণর্’ হেয়েছ তাও েদখা িগেয়েছ। নানা 

সমেয় যাঁরাই সরকােরর িবেরািধতা কেরেছন তাঁেদর 

ওপর, এমনিক সংবাদমাধয্েমর ওপেরও চাপ ৈতির 

করা হেয়েছ, িবেরাধী বয্াি�, সংগঠন ও �িত�ান 

শাসকদল ও সরকােরর আ�মেণর িশকার হেয়েছ। 

এমনিক শাসকদেলর েলােকরাও �িতবাদ করেল 

েরহাই পানিন।

�থম েথেকই েদখা িগেয়েছ, এরােজয্র মুখয্ম�ী 

মুেখ বড় বড় �িত�িত িদেয়েছন, িক� কােজ তা 

পুেরাপুির লি�ত হেয়েছ। সংবাদমাধয্েম ঢালাও 

িব�াপেন, সবর্� ছড়ােনা েহািডর্ংেয় বড় বড় কথা 

আেগও েদেখিছ, এখনও েদখিছ। িক� যা যা �িত�িত 

েদওয়া হেয়িছল, �িতে�ে� তা বয্থর্ হেয়েছ। 

আমােদর রােজয্র িশ�ে�� স�ট��। িস�ুের ৯০ 

শতাংশ ৈতির হেয় যাওয়া কারখানা তাড়ােনার পের 

েসই জায়গাটা এখন মরুভূিম, মুখয্ম�ীই এই ধংেসর 

বীজ বপন কেরিছেলন। ন�ী�াম িনেয় শুধু িমথয্া 

�চারই কেরনিন, েসখানকার মানুেষর জনয্ অেনক 

�িত�িত িদেয়িছেলন। িক� এখন েসখানকার 

অব�া সবাই েদখেত পাে�ন। রােজয্র পি�মা�েল 

িজ�ালেদর ই�াত কারখানা যা বাম�� সরকােরর 

সময়কােল অেনকটাই এিগেয়িছল, তা পুেরাপুির ব�। 

অ�ন  মনীষ েদব

বতর্মান পিরি�িত ও িবকে�র জনয্ সং�াম
সূযর্ িম�
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কিছুই হয়কি। রাজ্যের কিািও এিটা ্ায়গাজেও কিজপের উন্নকে এবং অগ্রগকে হয়কি। 

কবপুল খরচ িজর বছজর বছজর অজিি কিপে সজমেলি হজয়জছ, কিন্তু কিজপে কবকিজয়াগ 

হয়কি। বারািপুর, িলযোণী, দুগ্াপুর, হলকিয়া, খড়গপুর, হাওড়া, উত্তরবজগের সমস্ত 

কিপোঞ্চজল অগ্রগকের বিজল সঙ্কজট। বামফ্রন্ট সরিার থািািালীি কছাট মাঝাকর 

কিজপে িম্সংস্াি কছল সজব্াচ্চ, গু্রাট আমাজির রাজ্যের অজিি কপছজি, কবিেীয় 

স্াজি কছল। আমরা প্রথম কছলাম। এখি সবটাই সঙ্কজট। কছাট ও মাঝাকর কিজপেরও 

কবকিরভাগই বন্ধ। এটা কিি কে কিজ্রের িীকে এর কপছজি অজিিটাই িায়ী। িজরািা 

অকেমারীজে কসই সঙ্কট আরও কবজড়জছ। কিন্তু আমাজির রাজ্যে কিজপের সঙ্কটটা 

২০১১ সাজলর পর কথজিই। কৃকিজেও সঙ্কট কবজড়ই চজলজছ। কৃিিজির আত্মহেযো 

কবজড়জছ। এই সেযেজি চাপা কিজে িযোিিাল ক্াইম করির্ বুযেজরা-কে কৃিি আত্মহেযোর 

করজপাট্ কিওয়াই আমাজির সরিার বন্ধ িজর কিজয়জছ। কিন্তু আমাজির িাজছ করজপাট্ 

আজছ। আমরা কসই পকরসংখযোি কিজয় সরিারজি কৃিিজির সঙ্কজটর িথা বজলকছ। 

িলিাোয় রাকি রাসমকি করাজর সভা িজর আত্মঘােী কৃিিজির পকরবারজি কিজয় 

এজস সরিাজরর হস্তজষেপ িাকব িজরকছ। েবুও সরিার সেযে আড়াল িজর কগজয়জছ। 

এিকিজি কৃিিরা ফসজলর িাম পািকি, অিযেকিজি বা্াজর েখি কৃকি্াে পজণযের 

িাম বাড়জছ। কৃকিজষেজরে উৎপািি বৃকধি এবং কৃিিজির আয় বৃকধি কিজয় সরিাজরর 

িাকবর সজগে বাস্তবোর কিািও কমল কিই। িম্সংস্াজির কষেজরে আ্গুকব িাকব িজর 

৯০ লষে িা্ কিওয়া হজয় কগজয়জছ বজলকছজলি মুখযেমন্তী। ৯০ িোংি িা্ িজর 

কিজয়কছ কেকি বজলকছজলি। কিন্তু প্রকৃে ঘটিা হজলা বছজরর পর বছর স্কুল সাকভ্স 

িকমিি, িজল্ কবশ্বকবিযোলজয় কিজয়াগ ো অেীজে কিয়কমে হজো কসগুজলা সব বন্ধ 

হজয় কগজয়জছ। কিাথাও কিাথাও কিজয়াগ কিজয় দুি্ীকে ও অকিয়ম থািায় মামলাও 

হজয়জছ। সরিার কসই সব ত্রুকট শুধজর কিজয় কিজয়াগ প্রকক্য়ার কিািও কচষ্াই িজরকি। 

কিাথাও পরীষোর পর পযোজিল হজলও কিজয়াগ হয়কি। ্ীকবিা কসবিজির অজিজির 

১১ মাস মাইজি কিই। সরিার পাবকলি সাকভ্স িকমিিজি পগেু িজর কিজয়জছ এবং 

োর বিজল এিটা িতুি কিজয়াগ কবার্ িজরজছ ো সংকবধাি সমেে িয়। দুি্ীকে ও 

নিরা্যে চলজছ কপএসকস’কে। কিজয়াজগর কষেজরে এমি নিরাজ্যের িক্র কিই। োহজল 

িম্সংস্াি হজব কিাথা কথজি? িাজ্র ্িযে কভিরাজ্যে পাকড় কিজে বাধযে হজছেি 

এরাজ্যের েুবরা, োরপজর কসই পকরোয়ীজির প্রকে সরিার অমািকবি আচরণ িজরজছ। 

লিরাউজির সমজয় কভিরাজ্যে কবপন্ন পকরোয়ী শ্রকমজির ঘজর কফরাজিার ্িযে সাহােযে 

িজরকি, কফজর আসার পজর োঁজির খািযে টািা কিছুই কিওয়া হয়কি। মুখযেমন্তীর ো 

কঘািণা কছল োর কিছুই মািা হয়কি। সঙ্কট এমি ্ায়গায় কপৌঁজছজছ কে রাজ্যে িতুি 

কিজয়াগ কিই, োঁজির িা্ কছল োঁরাও িা্ হাকরজয় কবিার হজয় োজছেি। কিপে কৃকি 

সজবজেই সঙ্কট েীব্র হজছে। মািুজির করা্গার কবপন্ন।

োর সজগে কিষোজষেজরেও চলজছ নিরা্যে। িাসিিজলর ছারে সংগিজির কিতৃত্ব 

প্রিাজিযে কিষেি অধযোপিজির আক্মণ চলজছ। কিষোপ্রকেষ্াজি ভকে্ হওয়া কিজয় 

দুি্ীকে চলজছ, িাটমাকি আর িকমিি লুটজছ িাসিিল। পরীষো কিওয়ার পধিকে 

কথজি ফলপ্রিাজি স্বছেোর অভাব প্রিট। কিষেিজির সঙ্কটও আমরা কিখকছ। কিষেি 

ও কিষোিম্ী পজি কিজয়াগ কিই, পকরিািাজমার অভাজব ্্্করে আর িাসিিজলর 

নেকর িরা নিরাজ্যে িজল্গুকলজে কিউ অধযেষে হজে চাইজছি িা। ফুলটাইম কিষেি 

িম, পাট্টাইম কিষেি কিভ্র হজয় রজয়জছ িজল্গুকল। কবশ্বকবিযোলজয়র অবস্া আরও 

কিাচিীয়। মুখযেমন্তী অজিিগুজলা িতুি কবশ্বকবিযোলজয়র কঘািণা িরজলও পকরিািাজমা 

সজমে কিষোিাজির উপজোগী হজয় কসগুজলাজি িাে্ির হজে কিখা োয়কি এখিও।

 রাজ্যের স্বাস্যে পকরজিবার কবহাল অবস্া মুখযেমন্তী প্রচাজরর ্লুজস েেটুকু আড়াল 

িজর রাখজে কপজরকছজলি, িজরািা মহামারীজে ো এজিবাজর কবআব্রু হজয় কগজয়জছ। 

স্বাস্যেজষেজরে কি্রেীয় সরিার োর িাকয়ত্ব পালি িজরকি, কসইসজগে রা্যে সরিার ো 

িরজে পারে োও িজরকি। কিছু কিছু রা্যে কিছু কিছু িা্ িজরজছ, আমাজির 

কিজির িকষেজণর রা্যে কিরালা িজরজছ। কিন্তু আমরা 

এই িি বছজর অজিি কপকছজয় পজড়কছ। স্বাস্যেজষেজরের 

গুরুত্বপূণ্ মাপিাকিগুকলর কবচাজর পকচিমবগে আজগ 

প্রথম চারজট রাজ্যের মজধযে কবিেীয় বা তৃেীয় স্াজি 

থািেই। মহামারীর সমজয় আমরা কিখকছ, পকচিমবগে 

প্রথম িিটা রাজ্যের মজধযেও কিই। কিাকভর কটক্টং’এর 

কবচাজর ্িসংখযোর অিুপাজে আমরা কিজির অিযোিযে 

রা্যেগুকলর কথজি অজিি কপছজি। ্িস্বাস্যে ও করাগ 

প্রকেজরাধমূলি িাজ্র কষেজরেও আমরা কপকছজয় 

কগজয়কছ, কচকিৎসা কষেজরেও আমরা কপকছজয়কছ। সুপার 

কপেিাকলকট হাসপাোজলর িাজম কিবল কিছু িীল সািা 

রজের কবক্ডং হজয়জছ, কসখাজি কচকিৎসা পকরিািাজমার 

কিািও বযেবস্া হয়কি।

এিইভাজব মুখযেমন্তী অজিি প্রচার িজরকছজলি 

কিিাি মাকডির িথা বজল। কিন্তু িতুি কিিাি মাকডি 

ো হজয়জছ কসগুজলা কবকিরভাগই বন্ধ। কিম্াণজষেজরের 

কিিািারজির কিছু প্রাকতিজোগ ঘকটজয় িীল সািা 

রজের কবক্ডং পজড় আজছ, কৃিজির কিািও িাজ্ 

লাজগকি, োঁজির অভাবী কবক্য়ই িজর কেজে হজছে 

ফজড়জির িাজছ। রাস্তাঘাট কিছু হজয়জছ। কিন্তু গ্রাজমর 

কভেজর িতুি রাস্তা হয়কি, কেগুজলা কছল কসগুজলারও 

রষেণাজবষেণ কিই। আমাজির রাজ্যে কসইএসকস এবং 

রা্যে কবদুযেৎ বণ্টি কিাম্াকির এলািায় কবদুযেজের 

মাশুল অিযে রাজ্যের কথজিও অজিি কবকি কবজড়জছ। 

অজপষোকৃে িম ইউকিট বযেবহারিারীজির কবকি 

মাশুল কিজে হজছে। কৃিিজিরও ফসল উৎপািি খরচ 

এরফজল কবজড় কগজয়জছ। অিযেকিজি কবদুযেৎ উৎপািি 

কষেরেগুকল িাে্ে বজন্ধর মুজখ। িারণ রাজ্যে কবদুযেজের 

চাকহিা বাজড়কি, িারণ রাজ্যে িতুি কিপে নেকর হয়কি, 

পুরাজিা কিজপেরও অজিি বন্ধ হজয় কগজছ। কিপোয়জির 

সজগে োল কমকলজয় কিপেজষেজরের চাকহিা বৃকধির কিজি 

োকিজয় বামফ্রন্ট সরিাজরর সমজয় আমরা কবদুযেজের 

উৎপািি বৃকধির কে লষেযেমারো কিজয়কছলাম, ো এই 

সরিাজরর হাজে বাস্তবাকয়ে হয়কি।

কিপে, কৃকি, কিষো, স্বাস্যে, পকরিািাজমা সহ 

সব্জষেজরে বযেথ্োর পািাপাকি এরাজ্যের প্রিাসি ও 

িাসিিজলর সজব্াচ্চ স্তজর কখালাখুকল কে পকরমাজণ 

দুি্ীকে কিখা োজছে ো অেীজে িখজিা িপেিাও িরা 

কেে িা, এমিকি বামফ্রজন্টর সমাজলাচিরাও িখজিা 

দুি্ীকে কিজয় এমি অকভজোগ িজরকি। িারি সারিায় 

আকথ্ি অপরাজধর প্রমাণ থািা সজ্বেও কি্রেীয় সরিার 

এরাজ্যের িাসিিজলর অপরাধীজির কবরুজধি কিছুই 

িজরকি। আর রা্যে সরিার েিজতে সহজোকগো কো 

িূজরর িথা, অপরাজধর েথযেপ্রমাণ চাপা কিজয়জছ। 

এরফজল িলিাোর পুকলি িকমিিারজি কিজয় এমি 

িাণ্ড হজয়জছ, ো অেীজে িখজিা কিখা োয়কি। অপরাধ 
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উদঘাটনে ও শাস্তি দদওয়ার জে্য েয়, শাসকদল প্রশাসস্েক আস্িকাস্রকনদর ব্যবহার 

কনরনে অপরানি মদতদানে এবং তা িামাচাপা স্দনত। শীর্ষতির দেনক এই দুে্ষীস্ত 

তলার তির পর্ষন্ত স্বস্তৃত হনয়নে। ঘূস্্্ষঝড় আমফানের ক্ষয়ক্ষস্তর পনর ত্া্ স্েনয় এই 

দুে্ষীস্ত এনকবানর গ্ামতির পর্ষন্ত দদখা রানছে। গস্রব মােুর, ঝনড় রাঁনদর ক্ষস্ত হনয়নে, 

তাঁরা ত্া্ বা ক্ষস্তপূরন্র টাকা পােস্ে। সছেল স্কন্তু শাসকদনলর ঘস্েষ্ঠরা রানদর 

ক্ষস্ত হয়স্ে, তাঁরা দপনয়নেে। মােুর এই লুনটর প্রস্তবাদ করায় গ্ামতিনর শাসকদনলর 

স্কেু দলাক টাকা দফরত স্দনত বাি্য হনয়নেে। স্কন্তু সরকার আইোেুগ তানদর স্বরুনধে 

দকােও ব্যবস্া দেয়স্ে। রাজ্যজুনড় দতালাবাস্জ ব্যাপক আকার স্েনয়নে। দকােও দক্ষত্ 

বাদ দেই, বাস্লখাদাে দহাক, স্েম্ষা্ স্শল্প দহাক বা অে্যস্কেু। কানজর জে্য কাটমাস্ে 

দদওয়া এবং উপনরর তির পর্ষন্ত তার ভাগ দপৌঁনে রাওয়া দরওয়াজ হনয় দাঁস্ড়নয়নে। 

অে্ষনেস্তক অবস্ার স্েস্রনখও পস্চিমবঙ্গ স্পস্েনয় দগনে। রানজ্যর ঋ্ বহুগু্ 

দবনড়নে, তারপনরও সরকার লাগামহীেভানব ঋ্ স্েনয় চনলনে। মুখ্যমন্তী কোয় 

কোয় ৩৪ বেনরর ঋ্ভানরর কো বনল োনকে, স্কন্তু আমরা সরকার দেনড় আসার 

সময় রানজ্যর ঋ্ভার রা স্েল, তার পনর ঋ্ দরকর্ষ হানর দবনড়নে। রানজ্যর অে্ষেীস্ত 

এমে সঙ্কনট দপৌঁনেনে দর পেুরুধোর করা খুবই কস্িে। এই সরকার োকনল দসই স্বপদ 

আরও বাড়নব। শুিু বত্ষমােনক েয়, ভস্বর্যৎনকও এরা অন্ধকানর দিনল স্দনছে।

 তৃণমূলের মদলে বিলেবি’র প্রসার 
দকন্রে স্বনজস্প’র দর সরকার রনয়নে পস্চিমবনঙ্গ তানদর ভূস্মকা এবং আমানদর 

রানজ্যর সরকানরর সনঙ্গ তানদর সম্পক্ষ, স্বনজস্প’র 

সনঙ্গ এরানজ্যর মুখ্যমন্তীর সম্পক্ষ, এই স্েনয় 

আমরা বামপন্ীরা বানর বানর বনলস্ে। এই সম্পক্ষ 

আজনকর েয়, আরএসএস’এর সূনত্ এই সম্পক্ষ 

দীঘ্ষস্দনের এবং এখেও তা অটুট রনয়নে। বত্ষমাে 

মুখ্যমন্তী রখে এেস্রএ সরকানরর দপ্তরস্বহীে মন্তী 

স্েনলে, স্তস্ে আরএসএস’এর মুখপাত্ পাঞ্চজনে্যর 

অস্ফনস স্গনয়স্েনলে এবং দসখানে স্গনয় পস্চিমবনঙ্গ 

বামপন্ীনদর হটানত তানদর সাহার্য দচনয়স্েনলে। আর 

ওরাও তাঁনক মা দুগ্ষা বনলস্েল। আরএসএস আসনল 

একটা পস্রবার, সঙ্ঘ পস্রবার। স্বনজস্প পস্রচাস্লত 

হয় তানদর দ্ারা। অে্য অনেক দনলও তানদর দলাক 

দ�াকানো আনে। তৃ্মূল সরাসস্র আরএসএস’এর সনঙ্গ 

সম্পক্ষ দরনখ চনল, স্বনজস্প’র সনঙ্গ তার ভাইনবানের 

মনতা সম্পক্ষ। ভাইনবানের মনতা ঝগড়াও হয়নতা হয়। 

স্কন্তু মুখ্যমন্তী কখনো আরএসএস’এর স্বরুনধে স্কেু 

বনলে ো। েীস্ত বা দুে্ষীস্তর প্রননে দকন্রের স্বরুনধে 

স্বনরািীরা দর লড়াই কনরনে তার দেনক এই জে্য 

তৃ্মূল স্েনজনক সস্রনয় দরনখনে। কাশ্ীর স্েনয়, 

সব্ষনশর অনরাি্যা স্েনয় রা ঘনটনে তানতও এটাই দদখা 

স্গনয়নে। দক্রেীয় সরকানরর েীস্তগত, মতাদশ্ষগত 

অবস্ানের দেনক তৃ্মূনলর অবস্াে আলাদা এমে 

দকােও েস্জর দেই।

এরফনল এরানজ্য আরএসএস বহুগু্ দবনড়নে। 

আমরা বামপন্ীরা রখে স্মস্টং স্মস্েল বা রাজনেস্তক 

কম্ষসূস্চর অেুমস্ত পাইস্ে, আরএসএস স্কন্তু অস্ত্র 

হানত স্মস্েল প্রস্শক্ষ্ ক্যাম্প এসব কনরনে। 

পস্চিমবনঙ্গর আোনচকাোনচ এই সুনরানগ আরএসএস 

েস্ড়নয়নে, গত দলাকসভা স্েব্ষাচনে প্রমাস্্ত দর ওরা 

দমরুকরন্র রাজেীস্তনক স্েনয় দরনত দপনরনে। এটা 

স্িক দর দগাটা দদনশর সামনে স্বপদ আরএসএস-

স্বনজস্প। স্কন্তু পস্চিমবনঙ্গ তৃ্মূল োকনল এরানজ্য 

তানদর চ্যানলঞ্জ দমাকাস্বলা করা অসম্ভব। তৃ্মূনলর 

সমনয়ই আরএসএস-স্বনজস্প’র স্বতিার। তার আনগ 

ওরা মাো তুনল দাঁড়ানত পানরস্ে। সম্প্রস্ত বাংলার 

মাো দহঁট কনর স্দনয় স্বিােেগনর মুসস্লম স্শক্ষকনদর 

তাঁনদর িম্ষীয় পস্রচনয়র জে্য একস্ট দগস্ট হাউস 

দেনক তাস্ড়নয় দদওয়ার ঘটো ঘনটনে। এমে ঘটো 

অতীনত কল্পোও করা দরত ো এবং এটা সম্ভব হনয়নে 

তৃ্মূনলর শাসনে আরএসএস’র অবাি প্রসানরর 

জে্যই। কানজই সারা দদনশ স্বনজস্প স্বনরাস্িতায় 

পস্চিমবনঙ্গর অবদাে রস্দ ঐস্তনহ্যর সনঙ্গ পালে 

করনত হয়, তাহনল এরানজ্য তৃ্মূল সরকারনক হটানত 

হনব। দসই সনঙ্গ তৃ্মূল-স্বনজস্প স্বনরািী লড়াইনত 

সব শস্তিনক ঐক্যবধে কনর লড়নত হনব। একই সনঙ্গ 

আমানদর পাস্ট্ষর স্েজস্ব স্বািীে লড়াই, বামফ্রনটের 

শা.গ. ২
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লড়াই, তার বাইররর বামপন্থী ও সহর�াগথীরের নিরে লড়াই এবং তার বাইরর কংররেস 

সহ �ারাই তৃণমূল-নবরেনপ’র নবরুরধে লড়রত চাে তারের নিরে ঐক্যবধে লড়াই কররত 

হরব। একটাই িের রাখরত হরব য�ি যকািও সাম্প্রোনেক শনতি ঠাঁই িা পাে। তৃণমূল-

নবরেনপ নবররাধথী য�াট �ারত �াগ িা হে তারেি্যই একাে আমারের কররত হরব। 

এই লড়াইরের মধ্য নেরে যেরশ সাম্প্রোনেকতা নবররাধথী লড়াইরক যোরোর কররত 

হরব, পনচিমবঙ্গরক রক্ার লড়াই কররত হরব, রাে্যরক নিরাে্য যেরক বাঁনচরে আবার 

পুিনিনিমনিারণর লড়াই কররত হরব।

 

বামপন্থীদের লড়াই ববকদপের জন্য
এটা শুধু নিছক নিবনিাচরির লড়াই িে, মািুরের েথীবিেথীনবকার োনবগুরলা নিরে 

একইসরঙ্গ লড়াই কররত হরব। তার েি্য বামপন্থীরা যকবল যিনতবাচক ভূনমকা 

পালি করর িা, ইনতবাচক োনেত্বও পালি করর। যকবল িা বলা িে, মািুরের স্ারেনি 

�া করা েরকার এবং �া করা �াে তা আমারের কররত হরব এবং যসটা আমরা 

কররওনছ। এটা িতুি িে, আরগও বি্যা ও দুর�নিারগ আমরা সাধ্যমরতা এই যচষ্াই 

কররনছ। এবারও আমফারি কররনছ। এই যকান�ড অনতমারথীরত আমরা যগাড়া যেরকই 

সবনিেলথীে নবঠরক সরকাররক গঠিমূলক প্রস্াব নেরেনছলাম। আমরা সহর�ানগতার কো 

বরলনছলাম সরকাররক। বরলনছলাম য� এই পনরনথিনতরত সবাইরক এক হরে লড়রত 

হরব। সবনিেলথীে নবঠরক একো বরলনছ, পরর বামপন্থীরা মুখ্যমন্তথীর সরঙ্গ যেখা কররও 

বরলনছ। নকন্তু দুুঃরখর কো হরলা, আমারের পরামশনিগুরলা মািা হেনি।

আমরা �খি যকর্রের নবরুরধে রারে্যর মািুরের োনব নিরে লরড়নছ, তখি এই 

সরকার আমারের যরেপ্ার করররছ। তৃণমূল বা নবরেনপ �খি নিেমকািুি িা যমরিই 

স�া করররছ, কমনিসনূচ করররছ, তখি সরকার আপনতি কররনি। নকন্তু আমরা স্াথি্যনবনধ 

যমরি মািুরের োনবর কো তুলরত নগরেও আক্ান্ত হরেনছ। এমিনক হাওড়াে আমারের 

রতিোি নশনবরও আক্ান্ত হরেরছ। আমরা অ্যানটিরেি যটরটের ব্যবথিা কররল তারতও 

বাধা। আমরা নবকরপের েি্য সরকাররর কারছ োনব কররনছ, যসই নবকরপের ধারণা 

মািুরের কারছ যপৌরঁছ নেরত যচষ্া কররনছ। নবপরের মরধ্য োকা মািুরের কারছ সাবাি 

স্যানিটাইোর মাস্ক খাে্য নিরে নগরেনছ। আমারের পানটনি, বামপন্থী নবন�ন্ন গণসংগঠি 

রারে্যর িািা প্রারন্ত অরিক কনমউনিনট নকরচি চালারছে িািা িারম। বাইররর রারে্য োকা 

পনর�ােথী শ্রনমকরের েি্য সরকাররক যহপেলাইি িম্বর কররত বরলনছলাম আমরা, সরকার 

কররনি। বামপন্থী যরেড ইউনিেি যসই যহপেলাইি করররছ এবং নবরশে করর অি্য রারে্য 

আটরক পড়া শ্রনমকরের সাহা�্য করররছ যসই সব রারে্যর যরেড ইউনিেি কমনিথীরের সরঙ্গ 

য�াগার�াগ করর। যসই সব পনর�ােথী শ্রনমকরের নফরর আসার েি্য তাঁরের পনরবহরণর 

ব্যবথিা, যফরত আসার পরর যকাোরানটিি যকর্রের ব্যবথিা করা, খাে্য ও নচনকৎসাসহ িািা 

সাহার�্যর ব্যবথিা করা এমিনক ররতির ব্যবথিাও করা হরেরছ। যকবল হাওড়া যেলারতই 

হাোর ইউনিট রতিোি হরে য�ত �নে যসনেি রতিোি নশনবরর শাসকেরলর আক্মণ িা 

হরতা। অেনিাৎ প্ররত্যকটা যক্ররে আমরা নবকরপের েি্য যচষ্া কররনছ, নকন্তু সরকাররর পক্ 

যেরক তারত সহর�ানগতার বেরল বাধা যেওো হরেরছ। সরকার নিরে য� কাে কররনি, 

আমারেরও যসই নবকরপের কারে বাধা নেরেরছ।

ববকপে কম্মসূবি
আমরা বামপন্থীরা একটা কমনিসূনচ নিরেই নিবনিাচিথী সংরোরম �াব, যসটা বামফ্ররটির 

ইশ্ যতহার হরে প্রকানশত হরব। নকন্তু তার আরগ তা নিরে ব্যাপক আরলাচিা চাই। 

এটা খানল বামফ্ররটির নবেে িে। �ত যবনশ সম্ভব মািুরের সরঙ্গ আরলাচিা করর ও 

ব্যাপক মতামত নিরে �ারত এটা করা �াে তার যচষ্াই আমরা করব। নকন্তু আমারের 

অবশ্যই �া কররত হরব যসটা হরলা বামপন্থীরের নবকপে, �া আমরা সবসমরে বরল 

োনক, সরকার চালারল যসগুরলা রূপােরণর যচষ্াও করর োনক। যসই নবকপেই সামরি 

রাখা হরব।

 প্রেমত, সপ্ম বামফ্রটি সরকাররর য্াগািই 

নছল কাে, কমনিসংথিাি। কাে িা নেরত পাররল �াতা 

নেরত হরব। আমারের েিসংখ্যার ব্যাপক অংশ ৪০ 

বছররর নিরচ। এরের �নবে্যৎ অনিনচিত, নকন্তু যেরশর 

�নবে্যৎ এরের ওপরই নি�নির কররছ। এরের নবরাট 

সৃেিশথীল ক্মতা আরছ, তারক ব্যবহার কররত হরব। 

তারেি্য কমনিসংথিাি কররত হরব।

নবিতথীেত, খাে্য নিরাপতিা সুনিনচিত কররত 

হরব। এর গুরুত্ব বাড়রছ। বামফ্রটি সরকারই যক্রেথীে 

আইরির আরগই এখারি োনরদ্রসথীমার নিরচর অংরশর 

মািুরের েি্য দুই টাকা নকরলা চাল যেওোর প্রকপে 

শুরু কররনছল, পরর যসটা প্রসানরতও কররনছল। 

আর এখি প্রধািমন্তথী ও মুখ্যমন্তথীর প্রনতশ্রুনত 

অিুসারর যরশি ব্যবথিাে েশ যকনে করর পাওোর 

কো সকরলর। যকউ পাি? আমরা খাে্য নিরাপতিাে 

গুরুত্ব যেব এবং গণবণ্টিরক সম্প্রসারণ করব। আরগর 

�াবতথীে অন�জ্ঞতা যেরক নশক্া নিরে সমরোপর�াগথী 

করর মািুরের েি্য প্রকপেগুরলা রূপােণ কররত হরব। 

েশ বছর আরগ �া করা সম্ভব নছল িা, এখি তা করা 

সম্ভব হরল যসটাই কররত হরব।

 তৃতথীেত, কাে, খারে্যর পরর অত্যন্ত গুরুত্বপূণনি 

নিরাপে পািথীে েল, নিরাপে পািথীে েরলর ব্যবথিা 

সব মািুরের েি্য কররত হরব। তারের বাসথিারির 

ব্যবথিা কররত হরব। সাইর্াি প্রবণ এলাকাে পাকা 

ছাে েরকার, বি্যাপ্রবণ এলাকাে কাঁচা ঘর চরল 

িা। য�মি আমফারি সরকাররর নতনর বানড়ও উরড় 

নগরেরছ। এই সব নেক নবরবচিা করর সবাইরক বানড় 

নেরত হরব।  

চতুেনিত, এর সরঙ্গ চাই নশক্া ও স্াথি্য। 

বাধ্যতামূলক অববতনিক প্রােনমক নশক্া। আমরা 

বামফ্রটি সরকার বাররা ্াস প�নিন্ত অববতনিক 

কররনছলাম। আমারের প্রেম লক্্য হওো উনচত অষ্ম 

যশ্রনণ প�নিন্ত সবনিেিথীি নশক্া চাই। বাধ্যতামূলক কররত 

নশশু শ্রম বাধা হরে োঁড়াে। যসনেরকও লক্্য রাখরত 

হরব। তারপরর তারক আরও প্রসানরত কররত হরব। 

নশক্ারক্রেগুনলরক নঠকমরতা পনরচালিা কররত হরব, 

স্কুল আরও কররত হরব, নশক্ক বাড়ারত হরব, স্কুরল 

�নতনি আরও বাড়ারত হরব।

স্ারথি্যর যক্ররে প্রােনমক এবং মধ্যবতনিথী স্র 

আরগই নছল। য�টা েৃঢ় কররত হরব তা হরলা নবিামূরল্য 

নচনকৎসা। সরবনিাচ্চ স্রর আমরা ৩০ শতাংশ যপইং যবড 

কররনছলাম। এখি যসখারি যকনবি করররছ। এখি 

যেখা �ারছে যসই অন�জ্ঞতা �ারলা হেনি। সরকানর 

যক্ররের সবটাই নবিামূরল্য কররত হরব এবং েিস্ারথি্য 

সরকাররক সম্ূণনি োনেত্ব নিরত হরব। মহামারথী এবং 
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র�োগপ্রতির�োধ ব্যবস্োরে অগ্োতধেো� তিরি হরব। মোনতিে স্োস্্যরেও অগ্োতধেোর� 

�োখরি হরব।

পঞ্চমি, তিল্প ও কৃতিরষেররে পুনগ্গঠন ি�েো�। এটো জরুত� হরে পরেরে। কৃতিরি 

রেন্দ্রীে ি�েো� তব�োট তবপি তনরে আিরে, িো�ো িংিি্রীে �্রীতিন্রীতি অগ্োহ্য ের� 

কৃতি িংক্োন্ত তবলগুতল পোি েত�রেরে কৃতি ও কৃিেরি� িব্গনোি ের� েরপ্গোর�টরি� 

স্োর্গ�ষেো ে�রি। প্রতক্েোটো আরগই শুরু হরেতেল। রেরন্দ� মরিো এ�োরজ্য� ি�েো�ও 

এতপএমতি অ্যোক্ট আরগই রবি�েোত� েরপ্গোর�রট� হোরি তুরল তিরি আইন িংরিোধন 

ের�তেল। গি িি বের� অরনে �োরজ্য� মরিো পতচিমবরগেও কৃিে কৃতি রররে 

উরছেি হরে যোরছে। িো�ো রিরি প্রতিতিন হোজ� হোজো� কৃিে উরছেি হরে যোরছেন। 

েো�ণ কৃতি লোভজনে রোেরে নো, অন্য েোরজ রযরি বোধ্য হরছেন। এখন রেন্দ 

কৃিরে� হোরি তনভ্গ� নো ের� কৃতিরে েরপ্গোর�ট হোরি তুরল রিওেো হরছে। িো�মোরন 

আ�ও কৃিে উরছেি হরবন। তেন্তু কৃিে যোরি কৃতিরি রোেরি পোর�ন িো� জন্য 

ি�েোর�� ভূতমেো আরে। ভূতমিংস্োর� যোঁ�ো জতম রপরেতেরলন িোঁ�ো অরনরে উরছেি 

হরে তগরেরেন। িোঁরি� পুনঃপ্রতিতঠিি ে�রি হরব। িো� জন্য চোিরে লোভজনে 

ে�রি হরব, তমতনতেট, িো� রিরচ� জল এগুরলোরি ি�েো�রে ব্যবস্ো ে�রি হরব। 

কৃতি প্রতক্েোে�ণ তিল্প ে�রল ফিরল� িোম পোওেো যোে। আমোরি� িমে এই প্ররচঠিো 

হরেতেল, তবরিি ের� রেোট ও মোঝোত� এই ধ�রন� তিরল্প তবতনরেোগ হরেতেল, যোরি 

মূল্যযুক্ত ে�ো যোে কৃতি ফিরল। িোই িং�ষেণ, কৃতিতভততিে তিল্প ও কৃতি ববতচররে 

রজো� রিওেো� ি�েো� আরে। আমোরি� বোমফ্রন্ট ি�েোর�� িমে িোমোতজে বনিৃজন 

বে ব্যোপো� তেল। িো ধ্ংি ে�ো হরেরে। এটো আবো� তফত�রে আনরি হরব। এেোেোও 

প্রোণ্রীপোলন, দুগ্ধ উৎপোিন, র�িম িি� চোি, ইি্যোতি িবগুরলো তনরে আমোরি� কৃতি 

রষেররে� পুনগ্গঠন ে�রি হরব।

আ� আমোরি� মূল েম্গিংস্োরন� তভততি তেল রেোট ও মোঝোত� তিল্প। রিটোরে 

অগ্োতধেো� তিরে �োজ্যরে পোরি িোঁেোরি হরব। এবং অবি্যই আমোরি� বৃহৎ তিরল্প� 

জন্য রচষ্ো ে�রি হরব। িপ্তম বোমফ্রন্ট ি�েোর�� অধ�ো েোজ আম�ো ে�ো� রচষ্ো 

ে�বই। পত�তস্তি িো� অনুকূল রনই। তেন্তু রেবল রেোট ও মোঝোত� তিল্প যররষ্ নে। 

বৃহৎ তিল্প ি�েো�, প্রতিকূল পত�তস্তি হরলও বি্গমোন বোস্তবিো� মরধ্য বে তিরল্প� 

রূপোেরণ� িম্োবনোরে রিখরি হরব।

এেোেোও িফতিতল, আতিবোি্রী, িংখ্যোলঘু, অন্যোন্য অনগ্ি� ররেতণ, মতহলো, 

এরি� জন্য রয উন্নেন েম্গিূতচ তেল, স্তনভ্গ� রগোঠি্রী বিত� হরেতেল, িোরি� রেউ 

তনরজরি� ব্যোঙ্কও বিত� ে�রি রপর�তেল, তনরজরি� পোরে িোঁেোতছেল, রিই িব 

উরি্যোগ এখন রভরেচুর� তগরেরে। এটোরে পুনগ্গঠন ে�রি হরব। এই অংরি� 

মোনুরি� অর্গননতিে ষেমিোেন ি�েো�। িোঁরি� উন্নেন প্রেল্প, অরনে লেোই ের� 

যো আিোে ে�রি রপর�তেলোম রেরন্দ� েোে রররে, রিগুতল� অিম্ূণ্গিো িম্ূণ্গ ের�, 

ষেেষেতি রম�োমি ে�রি হরব।

এ�িরগে ষেমিো� তবরেন্দ্রীে�ণ ে�রি হরব, প্রিোিরন� তবরেন্দ্রীে�ণ ে�রি 

হরব। বোমফ্রন্ট ি�েো�ই এটো ের�তেল পঞ্চোরেি রপৌ�িভো� তনেতমি তনব্গোচরন� 

মোধ্যরম। িম্রি� বণ্টরন� জন্য রটেট তফনোন্স েতমিন ে�ো হরেতেল। িোরে 

পুনরুজ্্রীতবি ের� িম্রি� তবরেন্দ্রীে�ণ ে�রি হরব। গ্োমিভো রররে ওেোর্গ িভো, 

িোরি মোনুরি� অংিগ্হণ িুতনতচিি ে�রি হরব, পত�েল্পনো �চনো ও রূপোেণ, িো� 

নজ�িোত�, স্ছেিো িুতনতচিি ে�রি হরব। এিরব� জন্য ি�েো� গণিোত্রিে েোঠোরমো, 

তবর�োধ্রীরি� েোরজ� রষেরে, িোরি� অতধেো� রযন প্রিোত�ি হরি পোর�, িো� জন্য 

ি�েোর�� িৃতষ্ভতগেও �োজ্যস্তর� স্পষ্ হরি হরব।

�োরজ্য তেেু তবরিি এলোেো আরে, রযমন পোহোরে িংতবধোন িম্মি তবরেন্দ্রীে�ণ 

ে�রি হরব, যো এই ি�েো� ের�তন। আম�ো িংতবধোরন� িফতিল অনুিোর� পোহোরে 

ষেমিো তিরি রচরেতেলোম। তেন্তু এখন এ�ো �োজ্য ি�েোর�� ইছেো-অতনছেো� ওপর� 

তনভ্গ�ি্রীল রররে তগরেরে। আম�ো চোই িংতবধোরন� 

েোঠোরমো� মরধ্য িরব্গোচ্চ স্িোিরন� অতধেো� তিরি 

পোহোরে। অন্যোন্য তবতভন্ন জনজোতি ও িোরি� ভোিো 

�রেরে, িোরি� তনজস্ িমি্যোও আরে। িোরি� জন্য 

আম�ো রয েোজ শুরু ের�তেলোম রিগুরলো আবো� 

পুনগ্গতঠি ে�রি হরব। পতচিমোঞ্চল, িুন্দ�বন ও 

উতি�বগে উন্নেন পি্গরি� েোজ, পত�েতল্পি নগ�োেরন� 

েোজ এখন তিিোহ্রীন। রিগুরলো রেরল িোজোরনো ি�েো�, 

পুনগ্গঠন ে�রি হরব।

এেোেোও গণির্রি� অন্যিম িি্গ হরলো, তবর�োধ্রী 

�োজননতিে মরি� অতধেো�। রেোনও েো�রণই ি�েো� 

প্রতিতহংিোমূলে হরি পোর� নো, িো িতুনতচিি ে�রি 

হরব যো প্ররম বোমফ্রন্ট ি�েো� ১৯৭৭ িোরল ি�েোর� 

এরিই ের�তেল িমস্ত �োজননতিে বতন্দরি� মতুক্ত 

তিরে। রিই ঐতিহ্যরে আবো� পুনঃপ্রতিতঠিি ে�রি 

হরব। হোজো� হোজো� তমর্যো মোমলো রররে এখনও মুতক্ত 

তিরি হরব। এেোেোও খঁুতটনোতট তবিরে তবিি আরলোচনো 

ি�েো�, তবরিিজ্ঞরি� িরগে আরলোচনো ে�তে। এেটো 

খিেো প্রেোি ের� মিোমি তনরি চোই। িো� তভততিরি 

এেটো তবেরল্প� জন্য লেোই ে�রি হরব, এটো তনেে 

রভোরট� ব্যোপো� নে। এেটো তবেরল্প� জন্য িংগ্োম। 

িো�ো দুতনেো, রিি রেোন তিরে যোরছে, �োজ্য রেোন 

অবস্োে আরে, রিই তিরে িোতেরে িব ি্রীমোবদ্ধিো 

ও বোস্তবিোরে তবচোর�� মরধ্য র�রখই এখন ে্রী ে্রী 

তবেল্প রূপোেণ ে�ো যোে, িো� ওপর�ই রজো� তিরি 

হরব। এটো প্রধোনম্রি্রী বো মুখ্যম্রি্রী� মরিো প্রতিশ্রুতি� 

গল্পেরো বো ভোঁওিো নে। বোমপন্্রী�ো বো তবেল্প িতক্ত 

ি�েো� গেরল প্রকৃি তবেল্প তে হোতজ� ে�রি পোর� 

িো� জন্য িংগ্োম। তনব্গোচন েরব আিরব িো� জন্য 

বরি রোেরল চলরব নো। তবেরল্প� জন্য রিই িংগ্োম 

চলরে, লেোই হরছে তবেরল্প� িোতব তনরেরে। রিই 

িংগ্োমরে �োজননতিে িংগ্োরম তনরে রযরি হরব। 

তনব্গোচন এেটো �োজননতিে িংগ্োম। রিটো খোতল 

তবধোনিভো বো পঞ্চোরেি রপৌ�িভো� তভির�� নে, 

মোরঠ মেিোরন� লেোই। িংিরি� তভির�� ও বোইর� 

লেোই। বোইর�� লেোই রররেই িংিরি� তভির�� 

লেোই ি্রীব্র হে। িোই বোইর�� লেোইরে িতক্তিোল্রী 

ে�রি হরব। রিই িংগ্োরম� িংগঠন প্রতিতট বুর 

জনপি পয্গন্ত গরে তুলরি হরব এই িংগ্োরম� মধ্য 

তিরে। এটোই হরলো আমোরি� িোমরন� িবরচরে বে 

চ্যোরলঞ্জ। 

তৃণমূল ও তবরজতপ’রে প�োস্ত ে�োই বি্গমোন 

পত�তস্তি� এেমোরে চোতহিো ও প্রধোন েি্গব্য। তবেল্প তহিোরব 

এেতট নূ্যনিম তবনম্র েম্গিূতচ� তভততিরি বোম, গণিোত্রিে 

ও ধম্গতন�রপষে িতক্তগুতল� এেতট তবেল্প ি�েো� গঠনই 

পো�রব বোংলোরে িব্গনোি রররে �ষেো ে�রি।
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১৯৫৯ সােলর ৩১ আগ� বাংলা তথা ভারেতর গণআে�ালেনর একিট 

মাইলফলক। ৬১ বছর আেগ এই িদনিটেত দুপুর েদড়টায় েসই সময়কার অ�ারেলািন 

মনুেম� যা আজেক শহীদ িমনার িহসােব পিরিচত, েসখােন বাংলার বুভু� মানুেষর 

এক িবশাল সমােবশ অনুি�ত হেয়িছল। িঠক িছল, �� সমেয় ব�বয্ েরেখ মহািমিছল 

মহাকরেণর িদেক যােব। িক� তৎকালীন সরকার বহু ে�েনর সময় হঠাৎ পিরবতর্ন 

করায় বয্াপক �ামবাংলার মানুেষর িবিভ� েলাকাল ে�েন িশয়ালদহ ে�শেন েপৗঁছােত 

িবল� ঘেট। উে�খয্, ঐিদন দুপুের িকছু সমেয়র জনয্ বৃি� হেয়িছল। ফেল অেনক 

পের ��সমেয়র সভা অনুি�ত কের েপৗেন চারটার সময় িমিছল শুরু হয়। ওই িদন 

ওই িমিছেল িবধানসভার িবেরাধী দলেনতা কমেরড েজয্ািত বসু সহ �থম সািরর 

অেনক েনতাই অনুপি�ত িছেলন। কারণ তাঁেদর িবরুে� ে��াির পেরায়ানা জাির 

হেয়িছল। তাঁরা আ�েগাপেন িছেলন বেলই এই কমর্সূিচেত অংশ িনেত পােরনিন। 

গত শতা�ীর পাঁেচর দশেক েদশভােগর অিনবাযর্ ফল�িতেত পূবর্বাংলা 

েথেক ল� ল� মানুষ বা�হারা হেয় পি�মবাংলায় চেল আসায় এ-রােজয্ খাদয্ 

ঘাটিত হয়। আবার েক�ীয় সরকার �েয়াজনীয় খাদয্ ঘাটিত েমটােত না পারা 

এবং চটকলগুিলেত পাট সরবরাহ করেত ধীের ধীের চােষর জিমেত পাট চাষ শুরু 

করায় খাদয্ স�ট অবয্াহত িছল। অনয্িদেক, চালকল মািলক, পাইকাির বয্বসায়ী 

ও মজুতদারেদর খাদয্শেসয্র ওপর পুেরাপুির িনয়�ণ 

�িতি�ত হেয়িছল। রােজয্ িনবর্ািচত সরকার থাকা 

সে�ও চালকল মািলক ও মজুতদােররা সরকােরর 

িনেদর্শ অনুসাের তােদর েদয় েলিভ সরকারেক িদত 

না। ফেল খােদয্র কৃি�ম স�ট ৈতির করার সুেযাগ 

িছল কােলাবাজািরেদর। এই অব�ার পিরবতর্েনর জনয্ 

১৯৫৪ সােল সমাজতাি�ক দেলর েনতা ড. সুেরশ 

বয্ানািজর্েক সভাপিত কের দুিভর্� �িতেরাধ কিমিট 

গেড় উেঠিছল। বলা চেল এই সময় েথেকই রােজয্ 

খাদয্ আে�ালন গেড় উঠেত থােক। 

১৯৫৮ সােল রােজয্ তী� খাদয্স�ট ও 

িনতয্�েয়াজনীয় িজিনেসর মূলয্বৃি�েরােধ আে�ালন 

সংগিঠত করার জনয্ ‘মূলয্বৃি� ও দুিভর্� �িতেরাধ 

কিমিট’ নতুন কের গিঠত হয় এবং আে�ালন-সং�াম 

পিরচািলত হয়। িক� ১৯৫৮সােলর ‘মূলয্বৃি� ও 

দুিভর্� �িতেরাধ কিমিট’-র আে�ালন বাংলার 

ঐিতহািসক খাদয্ আে�ালন: িফের েদখা
িবমান বসু
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জনগণের মণ্যে তেমনভাণে আণ�াড়ন সৃষ্টি করণে পাণরষ্ন। ১৯৫৮ সাণ� খাদযে 

আণ্া�ণনর পর্াণ�াচনায় তদখা ষ্গণয়ষ্ি� তর গ্ামোং�া ও শহরগুষ্�ণে অসা্ু 

েযেেসায়ীণদর সম্পণক্ এেং খাণদযের সামষ্গ্ক অেস্া সম্পণক্ দুে্� প্রচার মূ�ে দায়ী। 

১৯৫৯ সাণ� এই কষ্মষ্ি আণ্া�ণনর গষ্েপ্রকৃষ্ে েযোখযো-ষ্েণলেষে কণর ষ্স্র কণর 

তেব্রুয়াষ্র মাণসর ১০ োষ্রখ তেণক মাচ্ মাস পর্ন্ত গ্াণম গ্াণম প্রচার সংগষ্িে কণর 

ব্লক অষ্েণস মূ�যেেৃষ্ধিণরা্ ও জনগণের মুণখ খাদযে তজাগাণনার দাষ্য়ত্ব সরকারণক ষ্নণে 

হণে এেং ব্লক অষ্েণস দাষ্েপত্র তপশ করণে হণে। অনুরূপভাণে এষ্প্র�-তম মাণস 

মহকুমা ষ্ভষ্তিণে মহকুমাশাসণকর কাণি দাষ্েপত্র তপশ করণে হণে। সে তষেণত্রই 

সমাণেশ সংগষ্িে কণর ো করণে হণে। আরও ষ্স্র হণয়ষ্ি�, জুন মাণসর ২০ 

োষ্রণখর মণ্যে রাণজযের সে্ত্র কৃষকসহ সমাণজর সে স্তণরর মানুষণক রুক্ত কণর 

েযোপক প্রচার সংগষ্িে করণে হণে। ২৫জুন রাজযেেযোপী হরো�-্ম্ঘণির ডাক 

তদওয়া হণয়ষ্ি�। ষ্স্র হণয়ষ্ি�, শ্রষ্মক-কম্চারী-িাত্র-রুে-মষ্হ�া ও সংস্কৃষ্েকম্ীণদর 

ষ্মষ্�ে উণদযোণগ ১০ আগণটের মণ্যে তজ�াগেভাণে প্রচাণরর শীণষ্ সমাণেণশর মা্যেণম 

তজ�াশাসণকর কাণি দাষ্েপত্র তপশ করণে হণে। আর ৩১আগটে ক�কাোয় তকন্দীয় 

সমাণেশ অনুষ্ঠিে হণে। একইসণগে তঘাষো করা হণয়ষ্ি�, ৩ তসণটেম্বর পুনরায় 

সারা রাজযেেযোপী ্ম্ঘি কণরই সরকাণরর অমানষ্েক ও জনষ্েণরা্ী কাণজর ষ্েরুণধি 

জনগণের প্রষ্েোদী কম্সূষ্চ পষ্রচাষ্�ে হণে। 

১৯৫৯ সাণ�র ১৬ তেব্রুয়াষ্র ভারণের কষ্মউষ্নটে পাষ্ি্র পষ্চিমেগে রাজযে 

পষ্রষদ এক ষ্েেৃষ্েণে উণলেখ কণরষ্ি�, ‘‘আমরা মণন কষ্র এখনও সময় আণি। 

এখনও সে্নাশ তিকাণনা রায়। কারে, োজাণর ষ্েক্রয়ণরাগযে উদ্বৃতি ্ান চা� এখনও 

েড় েড় ষ্ম� মাষ্�কণদর, পাইকাষ্র ও মজুেদারণদর হাণে চষ্�য়া রায় নাই। ১) ৫�ষে 

িন সরকাষ্র মজুেভাণ্ার, ২) তকন্দ হইণে সম্পূে্ ঘািষ্েপূরে, ৩) সে্ত্র নযোরযেমূণ�যের 

তদাকান মারেে খাইোর তরাগযে চাউ� সরেরাহ, ৪) খুচরা ষ্েণক্রোণদর জনযে চাউণ�র 

েযেেস্া, ৫) ষ্ম�মাষ্�ক ও পাইকারণদর খুচরা ষ্েক্রয় �াইণসন্স োষ্ে� ও োহাণদর 

খুচরা তদাকানদারণদর চাউ� সরেরাহ কষ্রণে ো্যে করা— এই েযেেস্াগুষ্� অষ্ে�ণম্ব 

গ্হে করা হউক।’’ ষ্কন্তু ষ্ে্ান রাণয়র সরকার ষ্ি� ষ্নষ্ে্কার। ষ্ে্ানসভায় তজযোষ্ে 

েসুর তনতৃণত্ব স্ারকষ্�ষ্প তদওয়ার পর রাণজযের সে্ত্র অসংখযে পেসভার মা্যেণম খাদযে 

সঙ্কি ও দ্রেযেমূ�যেেৃষ্ধি প্রষ্েণরাণ্ ষ্ে্ান রায় সরকাণরর নীরে ও ষ্নষ্�্প্তোর ষ্েরুণধি 

জনগণের েযোপক অংণশর আণ্া�ণনর প্রষ্ে সহমষ্ম্ো �ষেযে করা ষ্গণয়ষ্ি�। 

েখনকার সমণয় রাণজযের কী পষ্রষ্স্ষ্ে ষ্ি� ো ‘মূ�যেেৃষ্ধি ও দুষ্ভ্ষে প্রষ্েণরা্ 

কষ্মষ্ি’র পষে তেণক তজযোষ্ে েসু, তহমন্ত েসু, ষ্নরঞ্জন তসন, মাখন পা�, োরা দতি ও 

নীহার মুখাষ্জ্র রুক্ত ষ্েেৃষ্ে তেণক ষ্কিুিা অনুমান করা রাণে। োর তেণক  ষ্কিু অংশ 

উধিৃে করষ্ি: ‘‘তখা�াোজাণর চাউণ�র দুষ্পাপযেো, চাউণ�র ক্রমাগে ম�ূযেেৃষ্ধি, শণসযের 

েযোপাণর তর সঙ্কিজনক পষ্রষ্স্ষ্ে তেষ্র হইয়াণি, োহাণে  ‘দ্রেযেমূ�যেেৃষ্ধি ও দুষ্ভ্ষে 

প্রষ্েণরা্ কষ্মষ্ি’ উণবেগ প্রকাশ কষ্রণেণি। খাদযোেস্ায় এইরূপ অেনষ্ে ঘিায় শহর 

ও গ্ামাঞ্চণ�র মানুণষর দুগ্ষ্ে েৃষ্ধি পাইয়াণি এেং উহা ক্রমশ েযোপক ও েীব্র আকার 

্ারে কষ্রণেণি। প্রসগেে ইহা উণলেখণরাগযে তর পষ্চিমেগে মুনাোণরা্ আইন ও ্ান-

চাউণ�র মূ�যেষ্নয়ন্ত্রে আণদশ গে কণয়কমাস রােৎ রাজযেেযোপী চা�ু ও ে�েৎ রষ্হয়াণি। 

ইহা �ষেেীয় ষ্েষয় তর, েযেেসায়ীরা এই সমস্ত আইন ও আণদশণক �ঙ্ঘন ও োঁষ্ক 

ষ্দয়া োহাণদর অসা্ু কার্ক�াপ চা�াইয়া রাইণেণি এেং জনসা্ারেণক অেে্নীয় 

দুুঃখ-দুদ্শার মণ্যে তিষ্�য়া ষ্দয়াণি।...সরকাণরর এইরূপ অসহণরাষ্গোমূ�ক ও 

দ�ীয় মণনাভাণের প্রষ্েোণদর কষ্মষ্ি খাদযে উপণদটিা তোণড্র সভা েজ্ন কষ্রণেণিন। 

কষ্মষ্ির সুস্পটি অষ্ভমে, েে্মান খাদযে পষ্রষ্স্ষ্ের অেনষ্ের জনযে সরকাষ্র নীষ্ে ও 

মণনাভাে সম্পূে্রূণপ দায়ী। সমস্ত অেস্া ষ্েণেচনা কষ্রয়া কষ্মষ্ি সরকারণক অষ্ে�ণম্ব 

তখা�াোজাণর চাউ� সরেরাহ ও অসা্ু েযেেসায়ীণদর ষ্েরুণধি কণিার েযেেস্া গ্হণের 

দাষ্ে জানাইণেণি। কষ্মষ্ি সংণশাষ্্ে তরশষ্নং েযেেস্া েযোপক ও ষ্নয়ষ্মেভাণে চা�ু 

করার দাষ্ে জানাইণেণি। কষ্মষ্ি সরকাণরর আচরে 

ও কম্পধিষ্ে সম্পণক্ তর ষ্েক্ত অষ্ভজ্ঞো রষ্হয়াণি, 

োহা স্রে কষ্রয়া জনসা্ারেণক এই ষ্েষণয় সজাগ 

ও সেক্ কষ্রয়া ষ্দণেণি এেং খাদযোেস্ার অেনষ্ে 

তরাণ্র জনযে এেং নযোরযে দাষ্ে-দাওয়া আদাণয়র 

জনযে রাজযেেযোপী প্রে� জনমে ও আণ্া�ন গষ্ড়য়া 

তুষ্�োর আহ্ান জানাইণেণি।’’ 

এরপর রাণজযে ১ মাচ্ ’৫৯ একইষ্দণন সে্ত্র 

পেসভার আণয়াজন কণর প্রচার সংগষ্িে করা হয় 

এেং ৪ মাচ্ ক�কাোর সুণো্ মষ্লেক ত্ায়াণর এক 

সমাণেশ অনুষ্ঠিে হয়। রাণজযের জনগণের মণ্যে 

েযোপক অসণন্তাণষর েষ্হুঃপ্রকাশ তদণখ এেং সরকার 

জনগণের কাণি খাদযে সরেরাহ করণে েযেে্ হওয়ার 

পষ্রণপ্রষ্ষেণে তকন্দীয় মন্ত্রীসভার সদসযে এষ্প তজন 

ক�কাোয় এণ�ন েেযে সংগ্হ করণে। ষ্েষ্ন এক 

ষ্েেৃষ্েণে জাষ্নণয়ষ্িণ�ন, রাণজযের খাদযে পষ্রষ্স্ষ্ে 

‘সহজ, স্াভাষ্েক ও স্ষ্স্তদায়ক’। রাজযে ও তকন্দীয় 

সরকাণরর মন্ত্রীসভার সদসযেণদর এরকম োস্তেজ্ঞানশূনযে 

কোোে্ায় রাজযেোসী রারপরনাই ক্ষুব্ধ হণে োকণ�ন। 

েণ� ১৫ জুন রাজযেজুণড় দাষ্য়ত্বজ্ঞানহীন কোোে্ার 

প্রষ্েোণদ মানুষ গণজ্ উিণ�ন। ক�কাোয় ২০ ও 

২১ জুন সে্ত্র প্রষ্েোদসভা অনুষ্ঠিে হয় এেং ২৫জুন 

রাজযেেযোপী ্ম্ঘি সে্াত্মকভাণে সে� হয়।   

আমাণদর মণন রাখণে হণে, আমরা রখন 

ইংণরজণদর ঔপষ্নণেষ্শক শাসণনর আওোয় ষ্ি�াম, 

েখন রুক্ত োং�ায় োরোর দুষ্ভ্ণষের করা� গ্াস 

োং�ার মানুষ প্রেযেষে কণরণিন। ষ্েণশষ কণর, 

স্া্ীনোর কণয়কেির আণগ ১৯৪৩-৪৪ সাণ� 

দুষ্ভ্ষে ‘তগ্ি তেষ্মন’ ষ্হসাণে ষ্চষ্নিে হণয় রণয়ণি। 

এই দুষ্ভ্ণষে ইষ্েহাণসর পাোয় তদখা রায় ৩০ �ণষের 

তেষ্শ মানুষণক প্রাে ষ্দণে হণয়ণি। েখনকার ষ্দণনর 

মানুষণদর কাণি শুণনষ্ি, কাোণর কাোণর মানুষ 

গ্াম তেণক শহণর এণস আে্ আণেদন কণরণি, 

‘মা, একটু েযোন দাও, একটু ভাে দাও!’ এ এক 

মম্ন্তুদ আে্নাদ! োং�ার দুষ্ভ্ষে ষ্নণয় রাঁরা গণেষো 

কণরণিন, োঁণদর অণনণকরই প্রষ্েণেদণন উণলেখ 

কণরণিন তর কৃষ্ত্রমভাণে অভাে তেষ্র কণর মজুেদার 

ও কাণ�াোজাষ্ররা দুষ্ভ্ণষের পষ্রণেশ তেষ্র কণর 

ষ্নণজরা মুনাো ত�াণি। স্া্ীনোর পণরও এই একই 

্ারা অেযোহে রণয়ণি। 

এোর একটু তদখা রাক, ১৯৫৯ সাণ�র ৩১ আগটে 

সষ্েযেকাণরর কী হণয়ষ্ি�? ত�খার শুরুণেই উণলেখ 

করা হণয়ণি, েে্মান শহীদ ষ্মনাণর ষ্েন �ষোষ্্ক 

মানুণষর সমাণেশ ঘণিষ্ি�। আর ওই সমাণেশ রখন 

শহীদ ষ্মনার তেণক সাণড় ষ্েনণি ো তপৌণন চারণিয় 

সময় তেষ্রণয় রাজভেনণক োঁষ্দণক তরণখ এেং 
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ডানদিকে সুকেন্দ্রনাথ পাে্ককে রেকে িৃপ্ত দিদিল র্াগাকন র্াগাকন িুেদেত হকে এদগকে 

চকলকি, তেন ররেট ইস্ান্ক রহাকটকলে এেটু আকগ পুদলশ ব্াদেকেড েকে দিদিকলে 

গদতকোধ েকে।  প্াে রিড়ঘণ্া পুদলশ রোনও রনতৃকবেে সকগে রোনও আকলাচনা 

েকেদন। রেন গদতকোধ েো হকলা, দিজ্াসা েেকল রোনও উত্তেও রিেদন। আিো 

যাো রবেচ্াকসবে দহসাকব রচন েকে সািকনে দিকে দিলাি, তাো র্াগান দিদচ্, 

দেন্তু েী হকচ্ তা বুঝকত পােদি না। সূয্ক যেন পদচিিদিকে প্াে ডুবুডুবু, রসই সিে 

হঠাৎ ব্াপেভাকব োঁিাকন গ্াস রিাঁড়া এবং এেইসকগে রবপকোো লাদঠচাি্ক শুরু 

হকে রগল। রোি রথকে প্থিবাে আসা যাঁো েলোতাে োিপকথ, তাঁো রতা আে 

োস্াঘাট রচকনন না! সবকথকে অসুদবধা হকেদিল িদহলাো যাঁো একসদিকলন, তাঁকিে। 

সম্ভবত, ওইদিনই প্থি েলোতাে অতকবদশ িদহলাকিে অংশরেহণ হকেদিল। রস 

এে অদ্ভুত িৃশ্! রয রযদিকে পােকিন, িুটকিন, িাকনন না রোথাে যাকচ্ন! অকনকে 

আোশবাণীে দিকে, িেিাকনে দিকে বা ধি্কতলাে দিকে িুটকিন রতা িুটকিনই! 

আদি েলোতাবাসী হকেও োঁিাকন গ্াকসে জ্ালাে রোনদিকে িুটদি িানতাি না! 

হঠাৎ এেটা রিাোকনে সািকন অকধ্কে িেিা বন্ধ এে ভদ্রকলাে হাত ধকে রটকন তাে 

রিাোকনে রভতকে ঢুদেকে দনল, আে বলকত লাগল, ‘রবটা, আঁকোকি পাদন লাগা!’ 

দেন্তু আদি রতা দেিু রিেকতই পাদচ্ না। তা বুঝকত রপকে দনকিই বালদত রথকে 

দু’হাকত আঁিলা েকে িল আিাে রচাকে দিদটকে দিকত লাগকলন। পকে রচাে রিলকত 

পাোে পে রিেলাি, এেটু বেস্ক লুদগে পো এেগাল িাদড়সকিত এে ভদ্রকলাে। 

এলাোদট দিল চাঁিদনে এেদট গদল। এেন রযোকন সুভাষ বসুে িূদত্ক েকেকি, রসোকন, 

আে পুোকনা োি্কন পাকে্ক (বত্কিান সুকেন্দ্রনাথ পাে্ক) ব্াপে িানুষ দবধান োকেে 

পুদলকশে দনি্কি দনষ্ঠুে লাদঠে আঘাকত শবকিকহ পদেণত হকেকি। আিাে বন্ধু, েিকেড 

হদেনাোেণ অদধোেী সুকেন্দ্রনাথ পাকে্কে রভতকে আন্ােওে্াে পো ও রগদজি গাকে 

িৃত িানুকষে িকতা পকড়দিল। তাঁে োকি শুকনদি, লাদঠে আঘাকত িাোত্মে আহত 

হকে যাঁো রগাঙোদচ্কলন, তাঁকিে লাদঠ দিকে িাথাগুকলা ফাদটকে দিকেদিল। অদধোেী 

বকলদিকলন, যেনই আশপাকশ পুদলকশে ভােী বুকটে শব্দ রপকেকিন, তেনই রচাে বন্ধ 

েকে িি আটকে িৃকতে িকতা পকড়দিকলন। অকনকে রলকেন, এিনদে দেিু বইকতও 

প্োদশত হকেকি, ৩১ আগস্ গুদল চকলদিল। সদত্ ঘটনা দটোে গ্াস রশদলং-এে 

শব্দটা গুদলে িকতা রশানাকলও তা রতা গুদল নে! সন্ধ্া সাকড় ৬টা-৭টাে িকধ্ ৮০ 

িনকে লাদঠকপটা েকে েুন েকেদিল দবধান োকেে পুদলশবাদহনী। েক্াক্ আহত 

িানুষিনকে হাসপাতাল দনকে রগকল ডাক্ােবাবুো অকনেকেই বাঁচাকত পােকতন। 

এোকন উকলেে্, দিদিকলে শুরুে সিেকত যত পুদলশ দিল, আক্রিকণে সিকে েুব 

েি হকলও তাে িশ গুণ রবদশ পুদলশকে রিাতাকেন েো হকেদিল। িদষিণ আদরিোে 

বোধীনতা আক্ালকনে চূড়ান্ত পকব্ক এেবাে রসাকেকটাকত পদুলশ লাদঠে আঘাকত অকনে 

িানুষকে েুন েকেদিল। সম্ভবত, ৩১ আগকস্ দনেস্ত্র, দনেপোধ, বুভুক্ষু িানুষ োকি্ে 

িাদবকত প্দতবাি িানাকত একস রিড়-দু’ঘণ্াে িকধ্ ৮০ িকনে শহীিীবেকণে ঘটনা 

সাো পৃদথবীকত দবেল। ৫০ বিে পূদত্কে সিে ২০০৯ সাকল আিো রবশ দেিু শহীি 

পদেবােকে েলোতাে সভাে হাদিে েকেদিলাি, তাঁকিে রোঁিেবেও দনকেদিলাি। 

এই শহীি পদেবােগুদলে প্দত আিো যাো আক্ালন-সংরোকি যুক্ আদি তাকিে ঋণ 

অপদেসীি। এটা আিাকিে সবসিে িকন োো উদচত। এবং তাকিে সেকলে সংবাি 

োোও উদচত।

৩১আগস্, ’৫৯–রে দফকে রিোে সিে আিাকিে দবদমিত হকল চলকব না। 

সাোোকি্ ব্াপে গণআক্ালন গকড় ওঠাে রষিকরে োি্ আক্ালন পথ রিদেকেকি। 

প্দতদঠিত হকেকি আত্মপ্ত্ে থােকল এবং িৃদটিভদগে পদেষ্াে রেকে িনগকণে 

িীবনযন্ত্রণা লাঘব েোে োকি আত্মত্াগ েেকত হে এবং ঝঁদে দনকে আক্ালন-

সংরোি গকড় রতালাে পকথে পদথে হকত হে।  

বত্কিান রোদভড-১৯-ে আক্রিকণ রয অদতিােী পদেদথিদত রিো দিকেকি তাকে 

োকি লাদগকে রেকন্দ্র দি. রিািীে সেোে ও োকি্ 

শ্ীিতী িিতা ব্ানাদি্কে সেোে িনগকণে জ্লন্ত 

সিস্াগুদল সিাধা েেকত না রপকে দিথ্াচাকেে 

আশ্ে দনকেকি। উভে সেোে িনগকণে িকধ্ িাত, 

ভাষা, বণ্ক ও ধকি্কে দভদত্তকত দবভািকনে োিনীদত 

সুকেৌশকল েকে চকলকি। সংদবধাকনে িি্কবস্তুকে ধ্ংস 

েকে গণতাদন্ত্রে েীদতনীদতকে িলাজিদল দিকে শ্িিীবী 

ও কৃদষিীবী  িানুকষে অদধোে হেণ েকে এে দুদব্কষহ 

পদেদথিদত গকড় তুকলকি। এে দবরুকধে ব্াপে লড়াই-

সংরোিকে েদিউদনস্, বািপন্ী  ও বাি-সহকযাগীকিে 

িাদেবে দহসাকবই রিেকত হকব। রযভাকব সেোে 

গণতাদন্ত্রে েীদত ধ্ংস েকে ফ্াদসবািী িকনাভাকবে 

পদেচে দিকচ্ শাসেিল তাে দবরুকধে যত োিননদতে 

িল ও ধি্কদনেকপষি, শুভবুদধেসম্পন্ন িানুকষে ঐকে্ে 

বৃত্তটাকে বড় েো যাে, রসই পকথই চলা হকব আিাকিে 

ইদতহাসদনদি্কটি েত্কব্।

অদবলকবে, সিস্ বািপন্ী ও বাি সহকযাগী 

োিননদতে িকলে পষি রথকে রিশ ও োকি্ে 

সেোকেে িনবোথ্কদবকোধী নীদতসিূহ সম্পকে্ক 

সব্কস্কেে িনগকণে সািকন তুকল ধেকত দনিবে 

িকলে বোধীন েি্কসূদচ এবং যুক্ আক্ালকনে 

অংশ দনকত হকব। ভুকল রগকল চলকব না রয রেন্দ্রীে 

সেোে েকেেদিকনে রলােসভাে সংে্াগদেঠিতাে 

রিাকে এবং োি্সভাে গাকেে রিাকে স্বেোচােী 

িৃদটিভদগেকত কৃদষসংক্রান্ত দবলগুদল পাশ েদেকেকি 

যাকত কৃষেসিাকিে সব্কনাশ হকব। রোিীণ অথ্কনীদতকত 

েকপ্কাকেট ও বড় ব্বসােীকিে রিৌোত্ম্ বাড়কব এবং 

কৃষে-রেতিিুেসহ সাধােণ িানুষ দুি্কশাে পড়কব। 

অন্দিকে ভােতীে িনতা পাদট্ক ও তৃণিূল েংকরেস 

িনগণকে ভুল রবাঝাকত োস্াে প্চাকে নািকি 

এবং প্চাকেে নানা িাধ্িকে ব্াপেভাকব ব্বহাে 

েকে, প্চুে অকথ্কে দবদনিকে ভ্ান্ত প্চাে চালাকচ্। 

তাই, আিাকিে িাদেবে হকব িনগকণে সকগে দনদবড় 

সংকযাগ থিাপন েো এবং সিস্া দনকে থিানীে স্কে 

আক্ালন গকড় রতালাে ওপে গুরুবে আকোপ েো। 

আবাে োি্ সঙ্কট রিো রিকব, এবং রেন্দ্র ও োি্ 

সেোে িিুতিাে-িুনাফাকোেকিে পকষি িাঁড়াকব 

এ-ব্াপাকে রোনও সংশে রনই। কৃষে-রেতিিুে, 

শ্দিে সংগদঠত বা অসংগদঠতকিে দবরুকধে ইদতিকধ্ 

শাসেকশ্দণ রয যুধে রঘাষণা েকেকি এবং েকপ্কাকেট ও 

বড় ব্বসােীকিে লুকটে োস্া িসৃণ েেকত নীদতরেহণ 

েকেকি তাে দবরুকধে বড় লড়াই-সংরোকি আিাকিে 

সেলকে যুক্ হকত হকব।

 ঐদতহাদসে োি্ আক্ালনকে মিেকণ রেকে 

এেন আিাকিে ‘রি রহাোট োি’ িৃদটিভদগেকত রিােিাে 

আক্ালন গকড় তুলকতই হকব।
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পুিঁজবাদী বয্ব�ার যা�ারে�র সময়কাল িনেয় িবতকর্ িছল, আেছ, থাকেব। এ 

িবতেকর্র মূেল রেয়েছ সূ�পাত বা উ�ােনর সমেয় এর বািহয্ক চির� বা ধরন িনেয়। 

এেক িভি� কের একদল অথর্নীিতিবদ এবং সমাজ িব�ানী বেলিছেলন, েষাড়শ 

শতা�ীেত এর পথ চলা শুরু। একদল বেলন, স�দশ শতা�ীেত উ�র-পি�ম 

ইউেরােপ, িবেশষ কের ে�ট ি�েটন এবং েনদারলয্াে� এর �াথিমক সংহত আধুিনক 

রূপ পির�ট হয়। এইসব িকছু েথেক এটা পির�ার পুঁিজবাদ ইেতামেধয্ পাঁচ শতা�ী 

অিত�ম কেরেছ। এর অথর্ হে� পুঁিজবাদী বয্ব�ার বয়স কম হেলা না।

িক� বলার িবষয় হে� সুদীঘর্ চলার ও অ�গিতর পেথ পুঁিজবাদ েয তার �ণর্ যুগেক 

েপছেন েফেল এেসেছ তার সময়ও এেকবাের িক� কম হেলা না। শতবষর্ অেনক 

আেগই অিত�া� হেয় েগেছ। উৎপািদকা শি� ও উৎপাদন স�েকর্র মেধয্ েয িবেরাধ 

উৎপাদন শি�র অ�গমন ও িবকাশ সাধেন পুঁিজবাদ 

বাধা সৃি� কের েরেখিছল তার অবসান ঘিটেয় নতুন 

উৎপাদন স�কর্ গেড় েতালার �ি�য়ায় �িমকে�িণর 

েনতৃে� �াে�র পয্ািরস দখল ও পয্াির কিমউন 

গঠন পুঁিজবাদী বয্ব�ার িবরুে� িছল তাৎপযর্মি�ত 

েমৗিলক আঘাত। পয্াির কিমউন তার অি�� বজায় 

রাখেত েপেরিছল মা� বাহা�র িদন। িক� এ েয েগাটা 

পুঁিজবাদী বয্ব�ার কােছ েস সমেয় অশিন সে�ত 

িহসােব িচি�ত হেয়িছল এই ঐিতহািসক সতয্েক 

অ�ীকার করার সু  েযাগ েসিদন েযমন িছল না েতমিন 

অ�ন  মনীষ েদব

গণসং�াম ও ে�িণ সং�ামেক নতুন উ�তায় িনেয় েযেত হেব
মািনক সরকার
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আজও নেই। বললল নবোধহয় অত্যুক্তি হলব েো ফরোক্ি নেলের এই অক্বস্মরণীয় ক্বপ্লবী 

িংগ্োলের অভ্যুেয় ক্েলয়ই পুঁক্জবোলের স্বণ্ণযুলের অক্িযোত্োয় নেে নেলে এলিক্েল। 

অপরক্েলে িোেলে চলল এলিক্েল নেোক্িলের েরণজয়ী িংগ্োলে শ্রক্েেলশ্রক্ণর েোলজয়ী 

পথ প্রেে্ণলের ক্বপ্লবী ভূক্েেো।

পযুোক্র েক্েউলের অক্নিস্ফুক্লঙ্গ নেচক্লিে বেলরর বযুবধোলে েোবোেললর েলেো েক্িলয় 

পলিক্েল রোক্েয়োর বুলে। উলছেে হলয়ক্েল জোলরর নেোিণ ক্িক্তিে অেোেক্বে েোিে 

বযুবস্ো। পযুোক্র েক্েউে নয স্বলনের জন্ম ক্েলয়ক্েল নিই পযুোক্র েক্েউলের দুব্ণলেো 

ও বযুথ্ণেো নথলে ক্েক্ো ক্েলয় রোক্েয়োর বুলে শ্রক্েেলশ্রক্ণর নেতৃলবে, শ্রক্েে-কৃিে-

শ্রেজীবীলের ক্বপ্লবী মেত্ীর ক্িক্তিলে বোস্তলবর েোক্িলে অভ্যুক্েে হললো িেোজেোক্্রিে 

িেোজ বযুবস্ো। পযুোক্র েক্েউেলে বোে ক্েলয় নিোক্িলয়ে িেোজেোক্্রিে বযুবস্োলে 

ক্বক্ছেন্নিোলব নেখবোর িুলযোে নেই। বলো যোয় ১৯১৭-এর অল্োবর ক্বপ্ললবর িোফলযু 

পুঁক্জবোেী বযুবস্োর বোধো বন্ধেহীে আগ্োিী স্বণ্ণ দুয়োলরর িোেলে প্রেযুয় েৃঢ় বোধোর প্রোচীর 

েলি ক্েল। পুঁক্জবোলের ক্বরুলধে চযুোললঞ্জ েুঁলি ক্েল।

পৃক্থবী েত্ে আবলহ প্রলবে েরল। েৎেোলীে পক্রক্স্ক্েলে আন্তজ্ণোক্েে পক্রিলর 

ঘিলে থোেল ক্রেপক্রবে্ণে। নেলে ক্েলে পোরক্েল েো পুঁ  ক্জবোেী-িোম্োজযুবোেী েক্তি। 

পুঁক্জর স্বোলথ্ণ, েুেোফোর ললক্যু, বোজোলরর িোেবোলিোয়োরো ক্েলয় পুঁক্জবোে-িোম্োজযুবোে 

নযেে পৃক্থবীর উপর প্রথে ক্বশ্বযুধে চোক্পলয় ক্েলয়ক্েল ১৯১৪ নথলে ১৯১৮, নেেক্ে 

পরবক্ে্ণে পক্রক্স্ক্েলে দুই েেলের বযুবধোলে চোক্পলয় ক্েলয়ক্েল ক্বিেীয় ক্বশ্বযুধে। ১৯৩৯ 

নথলে ১৯৪৫। িেোজেোক্্রিে নিোক্িলয়েলে লক্যু নরলখ এ ক্েল পৃক্থবীলে ক্েলল নফলোর 

িোম্োজযুবোলের ফযুোক্িস্ত আগ্োিে। বীলরর রতিল্োলে নিলি িেোজেোক্্রিে নিোক্িলয়ে 

পৃক্থবীলে ফযুোক্িস্ত আগ্োিে নথলে রক্ো েরল। ঔপক্েলবক্েে বযুবস্োর অবিোে 

ঘিলে থোেল। এলের পর এে স্বোধীে নেলের অভ্যুেয় ঘিলে থোেল। িেোজেল্রির 

অগ্েক্ে ঘিলে থোেল। পৃক্থবীর রোজনেক্েে পক্রিলর েক্তির িোরিোলেযু পক্রবে্ণে 

ঘিলে থোেল। ক্েন্তু িব ক্েেুলে উললোিপোলি ঘলি নেল িেোজেোক্্রিে নিোক্িলয়ে রোষ্ট্র 

বযুবস্োর ক্বপয্ণলয়। রোজনেক্েে েক্তির িোরিোলেযু পক্রবে্ণে ঘিলে থোেল। পুঁক্জবোে-

িোম্োজযুবোে আেেোক্ে েরল েয়ো ন্োেোে— ক্বশ্বোয়ে। এ ক্েল পুঁক্জর ক্বশ্বোয়ে। চোলু 

হললো েয়ো উেোর অথ্ণেীক্ে। ক্েন্তু এে িবক্েেু েলরও পুঁক্জবোেী বযুবস্ো েোর আজন্ম 

িেিযুো ও িঙ্কি নথলে নরহোই নপল েো— পোলছে েো। পোলব েো। নপলে পোলর েো। েোরণ 

পুঁক্জবোেী বযুবস্োর েলধযুই নয েোর িেিযুোর বীজ বো নেৌক্লে েোরণ ক্েক্হে রলয়লে।

অক্িজ্ঞেোয় নেখো যোলছে িেিযুোর েিীলর যখে হোবুডুবু অবস্ো েখে েোর নথলে নবর 

হলয় আিলে পুঁক্জবোেী বযুবস্ো গ্হণ েলর নেোেও েো নেোেও ক্বলেি বযুবস্ো। এলে 

আপোে েৃক্টিলে িেিযুোর অবিোে হলব বলল েলে হয় ক্েন্তু প্রকৃে অলথ্ণ িেিযুোর ক্েরিে 

হয় েো বো িেিযুো নথলে স্োয়ীিোলব ক্েস্তোর পোয় েো। বরং এেিো িেিযুো নথলে নবর 

হলে ক্েলয় েত্ে অেুিৃে পধেক্ে আর এেিো িেিযুোর িৃক্টি েরলে। িেিযুোলে েিীর 

নথলে েিীরের েরলে। এিো হলে বোধযু। েোরণ েুেোফো-অক্েেুেোফো-িব্ণোক্ধে েুেোফোর 

লোলিো নয পুঁক্জবোেলে আলটি-পৃলঠে নবঁলধ নরলখলে। এলে বোে ক্েলয় নেো পুঁক্জবোেী 

বযুবস্োর নেৌেল-পন্ো-প্রেরণ ক্েধ্ণোক্রে হয় েো। েোই যো হবোর েোই হলে নেখো নেলে 

এবং নেখো যোলছে।

২০০৮ িোল নথলে েিীর অথ্ণনেক্েে েহোেন্োর েবলল পুঁক্জবোেী অথ্ণবযুবস্ো। েোেো 

েোওয়োইলয়র েোধযুলে এখোলে নিখোলে িেলয়র বযুবধোলে হয়লেো ক্েেু পক্রবে্ণে বো উন্নক্ে 

লক্যু েরো নেলে। ক্েন্তু েো ক্েল ক্ণস্োয়ী। িোধোরণিোলব িোেক্গ্ে পুঁক্জবোেী অথ্ণেীক্ে 

ইক্েহোলির এে েীঘ্ণলেয়োক্ে েন্োর হোে নথলে ক্েস্তোর পোলছে েো বরং িেিযুো আরও 

েিীরের হলছে। নেোক্িড-১৯’এর অপ্রেযুোক্েে েোরণ থোবো িঙ্কলির এ ক্েলে আরও 

েেেলে েলর ত্লললে। পুঁক্জবোেী বযুবস্োর অেোেক্বে নলোিোত্র ঘৃণযু নচহোরোলে নেলে 

নেলে এবং পৃক্থবীর িোেলে ক্েবোললোলে নবআব্রু েলর ক্েলছে।

লক্যু েরোর ক্বিয় হলছে, নেোক্িড-১৯’এর থোবো ক্বস্তোলরর পূব্ণ পক্রক্স্ক্েলে পুঁক্জবোেী 

নেেিেূলহ েন্োক্রোন্ত অথ্ণ বযুবস্োর েো য় ও িোর 

শ্রেজীবী িহ িোধোরণ েোেুলির উপর চোক্পলয় নেয় 

পুঁক্জবোেী বযুবস্োর ধোরে-বোহেরো। েোলের েুেোফোর 

ধোরো অবযুোহে রোখোর বযুবস্োর েোরলণ িোধোরণ েোেুি 

নেোিণ লুণ্ঠলে ক্বপয্ণস্ত হলয় পলিক্েললে। এর ক্বরুলধে 

নক্োি-ক্বলক্োি এবং নেোেও নেোেও নেলে জক্ঙ্গ 

আলন্োললের বক্হঃপ্রেোে ঘিক্েল। নেোক্িড-১৯’এর 

হোেো েোেুলির উপর নেলে আলি প্রোণ িংহোরী আক্রেণ 

ক্হিোলব। এর নথলে েোেুিলে, ক্বলেি েলর শ্রক্েে-

শ্রেজীবীিহ আয়-উপোজ্ণেহীে অিহোয় েোেুিলের 

রক্োয় গুক্িেলয়ে নেলের বযুক্েক্রেী প্রোথক্েে ক্েেু 

বযুবস্ো বোে ক্েলল িেগ্ পুঁক্জবোেী দুক্েয়ো েোেুিলে নেলি 

ক্েলয়লে অজোেো িক্বিযুলের হোলে। এরই পোেোপোক্ে 

নেোক্িড-১৯ আক্রেলণর ক্বস্তোর প্রক্েহে েরলে 

আলে ক্পলে নেি পয্ণন্ত বযুবস্ো ক্হিোলব লেডোউে 

পধেক্ে অেুিরলণর েোরলণ েন্োক্রোন্ত অথ্ণেীক্ে আরও 

নবহোল হলয় পলি। পুঁক্জবোেী অথ্ণেীক্ের িঙ্কিোপন্ন 

ডুবন্ত জোহোজলে িোক্িলয় রোখলে আবোরও বযুোপে 

অথ্ণনেক্েে আক্রেণ েোক্েলয় আলে িোধোরণ েোেুলির 

ক্বরুলধে। িবক্েক্ললয় এ হলছে উপযু্ণপক্র েরোর উপর 

খোঁিোর ঘোলয়র েলেো েোেবীয় আক্রেণ।

ক্েন্তু েোেুি ক্েশ্চুপ নথলে িব নেলে ক্েলছে েো। পৃক্থবীর 

ক্বক্িন্ন নেলে িেোলজর ক্বক্িন্ন স্তলরর েেেেীল 

অথ্ণেীক্েক্বে, িেোজ ক্বজ্ঞোেীরো েীরবেো নিলে েুখ 

খুললে শুরু েলরলেে। পুঁক্জবোেী বযুবস্োর বযুথ্ণেো, 

অন্তঃিোরেূেযুেোর ক্বরুলধে েুখর হলছেে। ক্বেলপের 

েথো বললে শুরু েলরলেে। শ্রক্েে-শ্রেজীবীলের 

আলন্োলে প্রিোক্রে হলছে। েত্ে নচহোরো ক্েলছে। 

অেযুোেযু অংলের ক্বলেি েলর েধযুক্বতিরোও ঘর নেলি 

নবর হলয় আিলে বোধযু হলছেে। িক্ক্রয় অংেগ্হণ 

েরলে শ্রক্েে-শ্রেজীবীলের িংগ্োলের িোলথ। নচোলখ 

পিোর েলেো হলছে যুব অংলের িক্ক্রয় এবং পলরোয়োহীে 

জক্ঙ্গ েলেোিোব। আওয়োজ উঠলে এই পচো-েলো 

পুঁক্জবোেী বযুবস্োর ক্বরুলধে। িোেলে চলল আিলে 

ক্বেলপের িোবেো। এ নথলে জন্ম ক্েলছে েত্ে নচহোরোয় 

নশ্রক্ণ ও েণআলন্োলে। এর প্রক্েফলে ঘিলে ক্বক্িন্ন 

নেলে ক্বক্িন্ন আক্ঙ্গলে।

পুঁক্জবোলের ক্বরুলধে িেোজবোেী বযুবস্োর নশ্রঠেলবের 

ত্লেো েরোর েলেো অলেে ক্েেু উপস্োপে েরোর, 

বলোর, নেখোবোর থোেললও বে্ণেোে িেলয় এইিব ক্েেু 

বোে ক্েলয় নেোক্িড-১৯’এর ক্বি ফণো নথলে েোেুিলে 

বোঁচোলে এই েক্ঠে ও জক্িল িেলয় েোেুলির পোলে 

প্রকৃেই আন্তক্রেেো ক্েলয় েোঁিোবোর প্রলনে দুই িেোজ 

বযুবস্োর ফোরোে বুঝলে আবোরও ক্বলেিিোলব িোহোযযু 

েরলে। িেোজেোক্্রিে বযুবস্ো শুধু ক্েলজর নেলের 

েোেুিলে িুরক্ক্ে েরলেই বযুস্ত েয়। েোেক্বেেোর 
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ডাকে সাড়া দিকে এোদিে সমাজতাদ্রিে রাষ্ট্র আন্তজ্াদতে িাদেত্ব প্রদতপালকে 

দেকজকির সীমাবদ্ধ শদতি ও সামর্্য দেকেই শত্রু-দমকরের ভেিাকেি ভুকল ছুকে 

যাকছে এে ভিশ ভরকে অে্য ভিকশ। পুঁদজবািী-সাম্াজ্যবািী দুদেোর পান্া মাদে্ে 

সাম্াজ্যবাি ব্যস্ত ভোদেড ভমাোদবলার ওষুকির আন্তজ্াদতে বাজার দেকজর কুদষিগত 

েকর অদতমুোফা ও ঢালাও লুকের ের্্ত্ব স্াপে েরকত। মৃত্্য ব্যবসােী োকে বকল!

োরতবকষ্ এ ভরকে আলািা দেছু হকব োববার সুকযাগ ভেই। মাদে্ে সাম্াজ্যবাকির 

এোন্ত অেুগত অেুজ সহকযাগী দবকজদপ িকলর এেোো ছে বছকরর শাসে ভিশকে 

সবদিে ভর  ভে ভপছকে ভেকল দিকেকছ। ব্যদতক্রম মুোফা দশোদর মুদটিকমে ভশাষেরা। 

ভোদেকডর আক্রমকের অকেে আকগ ভরকেই ভিকশর অর্েীদত মন্ার েরাল ছাোে 

প্রাে আছেন্ন হকে পকড়দছল। কৃদষকত সঙ্কে। এর প্রোব পকড় দশকপে। েম্রতরা 

োজ হারাকত রাকেে। েত্ে েম্প্রার্ীকির োকজর সুকযাগ ভেই। দবরাে সংখ্যে 

মােুকষর উপাজ্ে প্রাে বন্ধ। স্াোদবেোকবই ভিকশর মােুকষর ক্রেষিমতা দেকে 

ভেকম দগকেদছল। োদহিা েকম দগকেদছল। বাজাকরর উপর ভেদতবােে প্রোব পড়কত 

রাকে। পরবত্ীকত উৎপািে ও ভজাগাকের উপরও এর প্রদতফলে ঘকে। প্রদতফলে 

ঘকে আমিাদে ও রপ্াদে বাদেকজ্য। সবদিে ভরকে িাদব উকে মােুকষর ক্রেষিমতা 

বাড়াকত হকব। রাষ্ট্রকে এ ভষিকরে োয্ের ব্যবস্া দেকত হকব। ভে শুকে োর েরা। 

দবকজদপ সরোর ব্যস্ত শ্রদমে-কৃষে-যুবে-ছারে-দশষিে-েম্োরী-িদলত সহ মি্যদবত্ত 

অংকশর মােুকষর ক্রমবি্মাে গেতাদ্রিে আকন্ালে িমকে একের পর এে োলাোেুে 

ততদরকত। সাম্প্রিাদেে ভমরুেরে এবং িম্ীে সংখ্যালঘুকির দবরুকদ্ধ দহংস্র পদরেদপেত 

আক্রমকে। আক্রমে োদমকে একেকছ সাদব্েোকব গেতক্রির দবরুকদ্ধ। িম্দেরকপষিতার 

েীদত ও আিকশ্র দবরুকদ্ধ। সংসিীে ব্যবস্ার দবরুকদ্ধ। সকব্াপদর সংদবিাকের দবরুকদ্ধ।

এই ভপ্রষিাপকে ভেকম আকস ভোদেড-১৯-এর আেদমিে অোবেীে আক্রমে। এ যাবৎ 

সব ভিকখ মকে হকছে এ আক্রমে ভিকশর সািারে মােুকষর োকছ দবকবদেত হকছে দেিারুে 

অদেশাপ দহসাকব। অপরদিকে এ ভযে অপ্রত্যাদশত আশীব্াি ভশাষে-শাসেকির জে্য। 

এই যদি ো হকব তাহকল ভোদেড সংক্রমে প্রদতহত েরকত, আক্রান্তকির সুদেদেৎসার 

জে্য, দেদেৎসে সহ দেদেৎসা েম্ীকির দেরাপত্তার জে্য সমাকজর সব দিে ভরকে 

ভসাচ্ার িাদব উত্াপকের পকরও 

দবকজদপ সরোর সির্ে োয্ের 

ভোেও পিকষিপ গ্রহে েরকছ 

ো ভেে? আে উপাজ্েহীে 

দুুঃস্ মােুষকির জে্য অর্-

খাি্য-োজ’এর ব্যবস্া েরকছ 

ো ভেে? ভোদেড আক্রমকের 

দবষেদেকে সুকযাগ দহসাকব 

ব্যবহার েকর লেডাউকের 

োকম সারা ভিশকে গৃহবদন্ 

ও ভজলখাোে পদরেত েকর, 

মােুকষর অবদশটি গেতাদ্রিে 

অদিোরগুকলা একের পর এে 

হরে েকর, মােুকষর প্রদতবািী 

েণ্ঠকে স্তব্ধ েকর ভরকখ ভিদশ-

দবকিদশ এেকেদেো পুঁদজ, 

েকপ্াকরে পদরবার, বহুজাদতে 

সংস্ার লুকের সুকযাগ িরাজ 

েকর দিকত উিার অর্েীদতর 

অসম্পূে্ েম্সপূদে অদবশ্াস্য 

দ্রুততাে একের পর এে েী েকর োয্ের েকর 

েকলকছ? মােুকষর প্রদত ভোেও িােবদ্ধতা আকছ? 

িােবদ্ধতা ভতা ভশাষে ও লুকেরাকির স্ার্রষিাে। 

ষিদেষ্ণু পুঁদতগন্ধমে পুঁদজবািী ব্যবস্ার অন্ধ অেুসারী 

এেদে িদষিেপন্ী প্রদতদক্রোশীল সরোকরর োছ 

ভরকে এর ব্যদতক্রম দেছু আশা েরা দে বাত্লতা েে?

দেন্তু ভছকড় ভিওো যাকব ো। ভিকশ ভিকশ পুঁদজবািী-

সাম্াজ্যবািী ভশাষে-শাসেকির দবরুকদ্ধ দবক্াকহর 

িামামা ভবকজ উেকত শুরু েকরকছ। োরতবষ্ 

ভসখাকে দপদছকে রােকব ভেে? বত্মাে পদরদস্দতকত 

োয্োরকে জীবে িারাে আবদশ্যে ভয পদরবত্ে 

ভেকম একসকছ তার গদত প্রকৃদতর উপর অবশ্যই েজর 

রাখকত হকব। দেন্তু মােুকষর মকতা মােুষ দহসাকব 

ভবঁকে রাোর সংগ্রাম, ভশাষে-বঞ্চোর অবসাকের জে্য 

প্রকৃত ও যরার্ দবেকপের জে্য সংগ্রাম ভরকম রােকত 

পাকর ো। বত্মাে পদরবদত্ত পদরদস্দতর সাকর সাজুয্য 

রষিা েকর দেন্ন োবোদেন্তা ভেৌশল অবলম্বে েকরই 

গেসংগ্রাম ও ভশ্রদে সংগ্রামকে েত্ে উচ্তাে দেকে 

ভযকত হকব। োরত অে্যন্তকর এই সংগ্রাকমর মাি্যকম 

আন্তজ্াদতে পদরসকর ভিকশ ভিকশ পুঁদজবািী ব্যবস্ার 

দবরুকদ্ধ ভশাষেমুদতির সংগ্রাকম পদরবদত্ত আবকহ 

ভয ভঢউ উকেকছ তাকে ভবগবাে হকত ভযমে সাহায্য 

েরকব ভতমদে ভিকশর মাদেকত গে ও ভশ্রদে সংগ্রাকমর 

গুেগত পদরবত্ে আেকত সহােে হকব। এোই পর। 

এর ভোেও দবেপে ভেই। এই পর িকরই এগকত হকব 

ইদসিকতর লকষি্য।

শা.গ. ৩
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কেরানা মহামাির উ�র আমােদর পৃিথবী আর একই রকম থাকেব না। পৃিথবীর 

পিরেবশ পিরবতর্ন, �কৃিতর পিরবতর্েনর গুরু�পূণর্ �ভাব পড়েব মানুেষর �কৃিতর 

উপেরও, ৈবিশে�য্র উপেরও। দুিনয়া জুেড়ই এই অিতমাির িনেয় আেলাচনা হে�, 

েলখােলিখ চলেছ। িলখেছন অথর্নীিতিবদ, সমাজতাি�করা, তাঁরাও বলেছন মহামাির 

উ�র পৃিথবী আজেকর মেতা আর থাকেব না। আমরা মাকর্সবাদীরাও মেন কির 

দুিনয়া পিরবতর্নশীল। িকছু িকছু পিরবতর্ন খুব �ত ঘেট, িক� �ভাব িব�ার কের 

অেনক েবিশ। 

মহামািরর সমেয়ই েদেখিছ আমােদর েদেশর অথর্নীিতর ক�ালসার েচহারা। 

মহামািরর আেগ েথেকই চলেছ স�ট। বামপ�ীরা বার বার িচি�ত কেরেছ অথর্ৈনিতক 

স�টেক। িক� েকে�র সরকার েহঁেটেছ অ�ীকােরর রা�ায়। তারা মানেতই চায়িন 

অথর্নীিতর েবহাল অব�ার কথা। সরকার অ�ীকার কেরেছ, তথয্ েগাপন কেরেছ। 

সরকার বারংবার বেল িগেয়েছ অমুক ঋতুেত অব�ার পিরবতর্ন হেব, তমুক ঋতুেত 

অব�ার েভাল পাে� যােব। িনদারুণ স�টেক অ�ীকার কেরও সরকার েফির কেরেছ 

িমথয্া আশাবােদর কথা। 

সা�িতকতম িজিডিপ’র তেথয্ পির�ার, িবে�র কুিড়িট েদেশর মেধয্ অথর্নীিতর 

হাল সব েথেক খারাপ আমােদর েদেশর। শুধু িন�গামী িজিডিপ নয়, �ভাব পেড়েছ 

মানুেষর জীবন জীিবকার ওপর। কৃিষেত, িশে�, েছাট বয্বসায়, �িনভর্র বয্বসায়, 

পিরবহণ �িমকেদর মেধয্, িবিভ� পিরেষবা ে�ে�, পযর্টন ে�� সহ সব ে�ে�ই। 

�ধানম�ী িকছুেতই আিথর্ক দুরব�া মানেত রািজ নন, কারণ �ীকার করেল তাঁেদর 

বয্থর্তা মানেত হেব। তাঁরা িমেথয্ �� েদিখেয়িছেলন, 

পাঁচ ি�িলয়ন ডলার অথর্নীিতর গ� শুিনেয়িছেলন। 

এমনিক বােজেটর পেরও মহামািরর সময় চেলেছ 

কুিড় ল� েকািট টাকার আিথর্ক পয্ােকেজর নােম 

ভাঁওতা। 

আিথর্ক স�েটর �ভাব সবর্�াসী হেত বাধয্। 

বামপ�ীরা মহামািরর শুরু েথেক �� কের বার বার 

জািনেয়েছ মহামাির েমাকািবলার করার বয্ব�ার কথা। 

মানুেষর �য়�মতা বাড়ােনা দরকার, �য়�মতা 

বাড়েল অথর্নীিতর চািহদা বােড়। িশ� উৎপাদন, 

কৃিষ উৎপাদেনর বাজার ৈতির হয়, ে�তা উপেভা�া 

ৈতির হয়। বামপ�ীরা েযমন বারংবার দািব জািনেয়েছ 

সরকাির িবিনেয়াগ বাড়ােত হেব েতমিন মানুেষর হােত 

সরাসির অথর্ সাহাযয্ তুেল িদেত হেব। এই দািব িনেয় 

লড়াইও চলেছ। 

বামপ�ীেদর যা দািব তার িঠক উে�া পেথ 

েহঁেটেছ সরকার। মানুেষর হােত টাকা েদওয়ার 

পিরবেতর্ বাজার েথেকই টাকা তুেল িনেত শুরু করেলা 

সরকার। েক�ীয় সরকাির কমর্চািরেদর মহাঘর্ভাতা ব� 

স�েটর সমেয়ই পিরবতর্ন ঘেট
মহ�দ েসিলম
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করা হল, পিএম ককয়ার্স ফান্ডের নান্ম টাকা ক�ালা শুরু হন্� লাগন্লা। ররকাপর 

খরচও কমন্লা, িপরকাঠান্মায় পিপনন্য়াগ কমান্লা। পিপনন্য়ান্গর িদন্ল ঘটন্� শুরু 

করন্লা পিলপনি। করল কেন্ক খপন, প্রপ�রক্া কেন্ক জীিন িীমা। কমাদী পনন্জ িন্লন্েন 

রঙ্কটন্ক রম্ািনায় িপরি�্সন করন্� হন্ি! �ার কচহারা ককমন আমরা কদখলাম পচপকৎরা 

ি্যিস্ায়। ররকাপর পচপকৎরা কাঠান্মা কার্স� কেন্ে িন্েন্ে, ররকাপর হারিা�ান্লর 

িপরকাঠান্মা উন্নপ�র িদন্ল ররকার হা� গুপটন্য় পনন্য়ন্ে, পচপকৎরা কক্ত্র িুন্রাটাই 

চন্ল পগন্য়ন্ে কিররকাপর হান্�। প্রধানমন্তী কেন্ক মুখ্যমন্তী স্াস্্যিীমার প্রন্য়াজনীয়�ার 

কো রা িন্লন্েন রা োঁও�া োো পকেুই নয়। আমান্দর ম� জনিহুল কদন্ে ররকাপর 

পচপকৎরা ি্যিস্ার িপরকাঠান্মার উন্নপ� না কন্র মহামাপর রামাল কদওয়া রায় না। 

িৃপেিীর অন্য অন্নক কদন্েও �াই কদখা রান্ছে । 

মানুন্ের আন্গ রারা মুনাফান্ক িরায়, পেক্ায় স্ান্স্্য রারা মুনাফা কখাঁন্জ করই রি 

কদেগুপল মুখ েুিন্ে িন্েন্ে মহামাপর কমাকাপিলায়। মহামাপরর রময়ও চন্লন্ে মুনাফা 

পনম্সাণ। আমান্দর কদন্ে কদখপে রখন মানুন্ের আয় কন্মন্ে, রখন িপররায়ী শ্রপমকরা 

কাজ হাপরন্য় মজুপর হাপরন্য় পনরন্ন হন্য় ঘন্র পফন্রন্েন ররকার �াঁন্দর িান্ে কনই। 

ররকার আম্াপন-আদাপনন্দর মুনাফা িৃপধির করিায়, িৃহৎ িুঁপজর রম্পদ িৃপধিন্� ি্যস্ত 

পেল। অে্সননপ�ক ি্যিস্া রখন পনদারুণ রঙ্কন্ট, েন্নোো অিস্া, মানুন্ের জীিন্নর রখন 

েন্দি�ন হন্য়ন্ে �খন নতুন কন্র অে্সনীপ�ন্ক িুনরুজ্ীিন, েন্দ পফপরন্য় আনার 

িদন্ল এই মহামাপরর রুন্রান্গ মানুন্ের রন্গে মানুন্ের রম্পক্স, গণ�াপন্তক অপধকান্রর 

উির আক্রমণ োনান্লা। পিন্রাধী স্রন্ক োমান্নার জন্য শুরু হন্লা এন্কর এক পমে্যা 

মামলা, এন্কর ির এক েেরন্ত। রা স্াধীন�ার আন্গ পরিপটে রাম্াজ্যিাদ করন্�া �াই 

এখন করন্ে কমাদী ররকার। রারা ররকান্রর িন্ক্ �ান্দর জন্য আইন এক রকম আর 

পিন্রাধীন্দর জন্য পমে্যা মামলা, ধরিাকে। কজএনইউ-এর িেুয়া কেন্ক রাজননপ�ক 

ি্যপতিত্ব, রমাজকম্সী োে িানপন ককউই। 

পদপলি দাগোর চাজ্সপেন্ট নাম রুতি করা হন্য়ন্ে করেপ্ার করা হন্য়ন্ে ররকান্রর 

পিন্রাধী োন্ে্যর মানুেন্দর। স্রাষ্ট্র মন্তক, পদপলি িুপলন্ের করন একটাই কাজ ঝুটা 

মামলা কদওয়া। এই েেরন্ত পটকন্ি না। মহামাপর কমাকাপিলায় রখন রিার রাহার্য 

দরকার, রখন এক কদে আন্রক কদন্ের িান্ে দাঁোন্ছে পকোন্ি কমাকাপিলা করা রায় 

োইরান্রর, �খন পঠক উন্্া কাজ কন্রন্ে ররকার। পিপেন্ন কন্ি্সান্রট পমপিয়ান্ক 

ি্যিহার কন্র মহামাপরর রমন্য়ও ধন্ম্সর নান্ম োগ করার কাজ চন্লন্ে, �িপলপঘ 

জামা�ন্ক দায়ী করা হন্য়ন্ে। আরন্ল রিটাই করা হন্য়ন্ে মূল রমর্যা, রঙ্কট কেন্ক দপৃটি 

কঘারান্নার জন্য। রখন দরকার র্যাপনটাইজার-মাস্ক-পিপিই-কটস্ট-ওেুধ-হারিা�ান্লর 

কিি-কেপটিন্লটর, করই রময় ররকার এক রম্প্রদান্য়র 

পিরুন্ধি আন্রক রম্প্রদায়ন্ক লপেন্য় পদন্� ি্যস্ত পেল। 

রখন িৃপেিীর রমাজ�াপন্তক কদেগুপল কন্রানা 

কমাকাপিলা কন্র মহামাপরন্ক রামাল পদন্� রফল 

হল, পকউিার ম� কোট্ট কদে রংহপ�র হা� িাপেন্য় 

পদল িাপক কদেগুপলর পদন্ক �খন আমান্দর কদন্ে 

চলন্ে িারস্পপরক কদাোন্রাি, �ে্য কগািন্নর মাধ্যন্ম 

র�্যন্ক আোল করার কচটিায়। পকন্তু র�্য চািা কদওয়া 

রায় না এখন। আমান্দর কদে এখন রংক্রমন্ণর 

পনপরন্খ আন্মপরকান্ক োপিন্য় প্রেম হওয়ার পদন্ক। 

প্রপ�পদন িােন্ে আক্রান্ত করাগীর রংখ্যা, কালন্কর 

করকি্সন্ক োপিন্য় রান্ছে আজন্কর করকি্স। ররকার 

পিজ্ািন পদন্য়পেল ‘করাে্যাল পিরট্যাপ্সং’র, রান্� 

ররকান্রর ি্যে্স�ার পিরুন্ধি মানুে রংগপঠ� হন্� না 

িান্রন। ককান প্রপ�িাদ প্রপ�ন্রাধ গন্ে উঠন্� না 

িান্র। 

ককান প্রশ্ন করাও রান্ি না, পনদান পদন্য়ন্ে 

ররকার। রংরন্দ প্রশ্ন করা রান্ি না, পিধানরোয় 

না, রাংিাপদক রন্মেলন্ন না। এমনপক পমপিয়ায় রাঁরা 

ররকান্রর পিরুন্ধি প্রশ্ন হাপজর করন্িন, িুপধিজীিীরা 

প্রশ্ন তুলন্ল, পচপকৎরকরা প্রশ্ন তুলন্ল দপমন্য় রাখার 

ি্যিস্া করন্ে ররকার। 

এর পঠক পিিরী� অিস্ান্ন দাঁপেন্য় িামিন্ীরা। 

িামিন্ীরা প্রেম কেন্ক িন্লন্ে, োইরার কমাকাপিলায় 

কহাক ‘পফপজক্যাল পিরট্যাপ্সং’ পকন্তু কহাক ‘করাে্যাল 

রপলিাপরপট’ও। পিিন্দর রময় আরও কজাট কিঁন্ধ 

োকন্� হয়। োরীপরক দূরত্ব িজায় োকুক পকন্তু 

রামাপজক রংহপ� অক্ষুন্ন োকুক। োিনার পদক কেন্ক, 

রহমপম্স�ার পদক কেন্ক রহন্রাপগ�ার পদক কেন্ক 

এককাট্টা োকার প্রন্য়াজন। ররকার ঘৃণা োোন্� 

ি্যস্ত, ধন্ম্সর নান্ম কখন্না ককাপেি আক্রান্ত করাগী ও 

�াঁর িপরিারন্ক একঘন্র করার নান্ম, কখন্না ঘন্র 

কফরা িপররায়ী শ্রপমকন্দর পেন্লন িানান্নার নান্ম। 

�খন িামিন্ীরা পেল মানুন্ের রান্ে, মানুন্ের 

িান্ে। িামিন্ীরা িাোি িাোয় মাস্ক পিপল কন্রন্ে, 

র্যাপনটাইজার পিপল কন্রন্ে, রস্তায় র্যাপনটাইজার 

িাপনন্য়ন্ে। িামিন্ীরা কপমউপনপট পকন্চন চাপলন্য় 

গপরি মানুেন্ক খািার পদন্য়ন্ে, পিনামূন্ল্যর রিপজ 

িাজার চাপলন্য়ন্ে, হারিা�াল র্যাপনটাইজ কন্রন্ে, 

কৃেকন্দর ফরল তুন্ল পদন্য়ন্ে, ঘন্র কফরা িপররায়ী 

শ্রপমকন্দর ককায়াপরপটিন করটিান্র খািার রুপগন্য়ন্ে। 

িাোয়, ররকাপর অপফন্র, রাস্তার কমান্ে র্যাপনটাইজ 

কন্রন্ে নতুন �র�াজা কেন্লন্মন্য়রা, মানুন্ের 

রাহান্র্য এপগন্য় এন্রন্ে ‘করি েল্যাপটিয়ার্সরা। এখনও 

চলন্ে িামিন্ীন্দর কম্সকাণ্ড। প্রপ�পদন নতুন পকন্চন 

চালু হন্ছে, শ্রমজীিী ক্যাপটিন চালু হন্ছে। 
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চারেে দশরেে বাংলাে মন্বন্তরেে সমরেও মানুরেে পারশ ছিল বামপন্থীো। 

শ্ামাপ্রসাদ মুর�াপাধ্াে সসছদন ছিরলন �াদ্মন্তথী আে অছিধারন যুক্ত হছছিল 

োরলাবাজাছে, মজুতদাছে, মুনাফার�ারেে মত শব্দ। ফরে, মুনাফার�ােরদে ছিল 

বােবােন্ত। ছবিতথীে ছবশ্বযুরধেে সমে ছরিছিশ সসনাে জন্ বাংলাে �াদ্ সছেরে ছনরে 

যাওো হরেছিল ত�ন মজুতদাে, োরলাবাজাছেরদে পরষে ছিরলন শ্ামাপ্রসাদ 

মুর�াপাধ্াে। বাংলাে মানুে গত সত্তে বিরে তাঁে নাম মুর� আরনছন, এ�ন নতুন 

েরে শ্ামাপ্রসাদ মুর�াপাধ্ারেে নাম পছেছচত েরে সতালাে সচষ্া চলরি। সসই সমে 

�ারদ্ে সঙ্করি চছলিশ লষে মানুে �ারদ্ে অিারব মাো ছগরেছিরলন। োস্াে পরে 

থােরতা ভু�া মানুরেে লাশ। ত�নই জন্ম ছনরেরি লঙ্গে�ানা, ত�ন এছগরে এরসরি 

আইছপছিএ। গারন েছবতাে উরে আসরি মানুরেে আোরলে িছব, িছব আঁেরিন 

জেনাল আরবছদন, সসামনাথ সহাে প্রমুর�ো । সদরশে ছবছিন্ন প্রারন্ত ঘুরে ঘুরে 

অনুষ্ারনে মােফত সংহছত গর ে় তুলরিন গণনারি্ে ছশল্থীো। পাঞ্ারবে কৃেে সিা 

সরেন িছততি �াবাে পাছেরেছিল বাংলাে মানুরেে জন্। সসছদরনে লঙ্গে�ানা আজ 

হরেরি েছমউছনছি ছেরচন। বামপন্থীো বোবেই ছিল মানুরেে পারশ, স্াধথীনতাে 

আরগ সসই সমরেে সঙ্করিও। আজরেে মহামাছেে সঙ্করিে সমরেও মানুরেে পারশই 

বামপন্থীো। 

মহামাছেে সমরেও এোরজ্ ছবরজছপ চাছলরে ছগরেরি সাম্প্রদাছেে প্রচাে, 

ছবিাজরনে োজনথীছতে সচষ্া চাছলরেি। উরে �বে, গুজব িোরনা হরেরি আইছি 

সসল, সসাশ্াল ছমছ়োরে ব্বহাে েরে। মহামাছেে আবরহও চন্দননগরেে 

সতরলছনপাোে আগুন জ্ালাবাে সচষ্া হরেরি। ছেন্তু সামাছজেিারব মানুে ছিরলন 

মানুরেে পারশ। মানুে সংহছতে বাততিা ছদরেরিন। েরোনা আবরহ বন্ধ ছিল সংসদ, 

বন্ধ ছিল ছবধানসিা। সেব ছিল গুজব। সেউ সোন প্রশ্ন তুলরব না, েরপতিারেি ছমছ়ো 

থােরব সেোরেে পারশ। সসই সমে সদরশে সম্পদ ছবছরিে স�লাে নামরলা সেোে। 

সেল ছবছরিে ছসধোন্ত, �ছন ছবছরিে ছসধোন্ত, প্রছতেষো সেঞ্াম ছনমতিাণ োে�ানা ছবছরিে 

ছসধোন্ত সনওো হল। সপররোল ছ়রজরলে দাম বাোরনা হল, সেোে সেল চালারত পারে 

না অথচ প্্ািফমতি ছিছেরিে দারমে সরঙ্গ সেৌশরল যাত্থীিা়ো বাোরনা হল। 

সেন্দ্র সেোরেে জনছবরোধথী সদশছবরোধথী ছসধোরন্তে ছবরুরধে মানুে বরস 

থারেনছন। প্রছতবারদ সেব হরেরিন। সংসরদে বাদল অছধরবশরন গারেে সজারে পাশ 

েোরনা হরেরি ছতনছি কৃছে ছবল, পাশ েোরনা হরেরি ছতনছি সলবাে সো় ছবল। 

অত্াবশেথীে পণ্ আইন সংরশাধরনে ফরল ইরছি মত ধান, গম, আলু, সপঁোজ মজুত 

েেরত পােরব বৃহৎ ব্বসােথীো। চলছত বাজারেই ফরে আেৎদােো সয কৃছত্ম সংেি 

ততছে েরে তারে সেোছে তবধতা ছদল সেন্দ্র। কৃেেরদে েরপতিারেিরদে ছদনমজুে 

বানারনাে পছেেল্না সনওো হরেরি নো কৃছে আইরন। 

কৃছে ছবরলে ছবরুরধে কৃেেরদে প্রছতবাদ সনরম এরসরি আলপথ সথরে জাতথীে 

সেরে। অছনিগিতি হরে উরেরি পাঞ্াব, হছেোনা, উত্তে প্ররদশ। কৃেে সংগেনগুছল 

এেরযারগ োস্াে। োযতিত বনরধে সচহাো ছনরেরি 

পাঞ্াব হছেোনাে মত োজ্গুছল। চলছত সমরেে 

মরধ্ই আমো সদ�ছি পছেছথিছতে পছেবততিন ঘিরি, 

সমরেে পছেবততিন ঘিরি। সমে এেজােগাে দাঁছেরে 

থারে না। উত্তাল হরে উেরি সদশ নো কৃছে আইরনে 

ছবরুরধে, এছিই িছবে্রতে ইছঙ্গত। পছেছথিছতে 

পছেবততিন ঘিরব, সামাছজে োজননছতে পছেবততিরন 

োে ছে ভূছমো মানুে যাচাই েরে ছনরে পষে সনরবন। 

এোরজ এছগরে আসরত হরব বামপন্থীরদে। 

বামপন্থীরদে মানুরেে জ্লন্ত সমস্া ছনরে সপৌঁিরত 

হরব মানুরেে োরি। মানুরেে অিাব অছিরযাগ 

সমস্াে সমাোছবলাে পারশ মানুরেে পারশ দাঁছেরে 

তাঁরদে সংগছেত েেরত হরব, সছরিে েেরত হরব 

লোই সংগ্ারম। সেোে চাইরি মানুেরে ছনছ্রিে 

েরে ো�রত। আমারদে দাছেত্ব মানুেরে সছরিে 

েরে সতালা। মানুে সমাজবধে জথীব, সমস্া সংেি 

তাই সমাোছবলা েেরত হে যূথবধেিারব। সেোে 

য�ন বলরি এে সদশ এে েে, এে সদশ এে 

সেশন ত�ন সেন জাতথীে সম্পদ সবাে হরব না। 

এিাই আসল লোই।  দুছনোব্াপথী সদ�া যারছি 

পুঁছজবাদথীরদে সঙ্করিে সমে সমাোছবলা েেরত 

ছগরে পুঁছজবাদথীরদে পরষেই দাঁছেরেরি সদরশ সদরশ 

সেোেগুছল। ২০০৮’ে সমে সথরে সঙ্কি বােরলও 

পুঁছজপছতরদে সম্পদ সবরেরি। সাধােণ মানুরেে 

অবথিা আেও দুছবতিেহ হরেরি। এই সঙ্করিে সমরেও 

পুঁছজবারদে সঙ্কি সবরেরি অন্ ছদরে সাধােণ মানুে 

ডুরব ছগরেরিন দাছেরর্্ে অন্ধোরে। 

জনগণ চাে এই সঙ্কি সথরে সবছেরে আসরত, 

জনগণ চাে িারলািারব বাঁচরত। িারলািারব সবঁরচ 

থাোে জন্ চাই সমতা, সাম্, সম্পরদে সম বন্টন, 

সমান অছধোে। েছমউছনছি ছেরচনগুছল যা স্াগান 

তুলরি ‘সেউ �ারব আে সেউ �ারব না’ তা হরব না, 

এই স্াগানরে বাস্বাছেত েেরত হরব। শুধু ছনরজে 

জন্ ছনরজে প্রাণ আগলারনাে জন্ লোই েেরল 

সেউই ছনোপদ থােরবন না। সবাই ছমরল বাঁচাে 

জন্ তাই যূথবধেতা। মানব সি্তাে ইছতহাস বাে 

বাে প্রমাণ েরেরি এেেম সঙ্করিে সমেই পছেবততিন 

ঘরি, এিারবই বারেবারে োজননছতে সমাছজে 

পছেবততিন ঘরিরি। ইউরোরপ সপ্রগে সমে সদ�া 

সগরি সমারজ োজনথীছতরত পছেবততিন ঘরিরি। ঝুিা 

প্রছতশ্রুছতে সহাছ়তিং’ে পছেবততিন নে। সব মানুরেে 

আেও িারলািারব সবঁরচ থাোরে সুছনছচিত েেরত, 

সমানাছধোে, সমতাে সমাজ ছনমতিারণ বামপন্থীরদেই 

োযতিেছে ভূছমো ছনরত হরব। আলপরথে সশরে সাঁরো 

ছনমতিাণ েেরত হরব, গর়ে তুলরত হরব সংগেন এবং 

আরন্দালরনে দুরিতিদ্ প্রাচথীে।
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is a leading producer & exporter of Pig Iron Castings
and Portland Slag Cement having manufacturing facilities

at Durgapur in West Bengal

KIC METALIKS LTD.
Regd. Off. : 25A Shakespeare Sarani, Kolkata 700017 (INDIA)

Phone : #91-33-22836354/55/56/57/58, Fax : #91-33-22836360
Email : info@kicmetaliks.com Website : www.kicmetaliks.com

Factory : Raturia, Angadpur, Durgapur 713215
Phone : 3432590723/20 Fax : 03432590720

Govt. Recognised golden Export House
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একটা ধারণা ৈতির হেয়েছ েয, ধনতে�র বতর্মান স�ট শুধুমা� কেরানা 

মহামারীর জনয্। এ কথা িবনা ি�ধায় বলা যায় েয, মহামারী ধনতাি�ক 

অথর্ৈনিতক কাযর্কলােপর সমূহ �িত কেরেছ। িক� পাশাপািশ আরও বড় 

সতয্ হেলা, মহামারীর আেগও এই স�েটর অি�� িছল, মহামারীর পেরও এই 

স�ট থাকেব এবং িনঃসে�েহ বলা যায়, দীঘর্কালীন সময় ধেরই থাকেব। এই 

দীঘর্সূি�তার কারণ একটাই— স�েটর উ�ব হেয়েছ েসই সমেয়, যখন নয়া উদার 

অথর্নীিত ছুঁেয়েছ তার চরম সীমা। আমরা বতর্মান অথর্ৈনিতক স�েটর িবিভ� 

�কাশেক িনেয় আেলাচনা করব এই িনব�।

১
বতর্মান িব�ায়েনর আেগও যিদ আমরা 

ধনতাি�ক বয্ব�ার ঐিতহািসক পটভূিমকায় 

আেলাচনা কির, তেব িতনিট ৈবিশ�য্ আমােদর 

েচােখ ধরা পড়েব। �থমত, �মশি� েকানও 

িদনই দি�ণ (অনু�ত) অথর্নীিত েথেক উ�র 

(উ�ত) অথর্নীিতেত িবনা বাধায় েযেত পােরিন 

এবং আজও পাের না।

িব�ায়ন ও ধনতে�র স�ট
�ভাত প�নােয়ক

অ�ন  মনীষ েদব

W
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দীর্ঘ ঊনবিংশ শতাব্ী, যাকে আমরা প্রথম মহাযুকধের সময় অিবি প্রসাবরত 

েরকত পাবর, সারা বিশ্ব জুকে প্রত্যক্ষ েকরকে দু’-দু’িার অবিিাসী িা দদশান্তবরত 

হওয়ার উত্াল দেউ। প্রথম দদশান্তবরত হওয়ার প্রিণতা দদখা যায়, যখন 

ইওকরাপ দথকে সাদা চামোর মানুষরা োনাডা, মাবে্ঘন যুক্তরাষ্ট্র, অক্রেবলয়া 

এিং বনউবজল্যাকডের নাবতশীকতাষ্ণ অঞ্চকল িসবত স্াপন েকরন এিং দজার েকর 

জবমর উপর অবিোর োকয়ম েকর দসখানোর আবদ অবিিাসীকদর জবম দথকে 

উকছেদ েকরন। এইিাকি তাঁরা দযমন এেবদকে বনকজকদর জীিনযাত্ার মান 

উন্নত েরকত সক্ষম হকয়বেকলন, অন্যবদকে দতমন তাঁকদর স্বকদকশ শ্রমশবক্তর 

অিাি মূল মজুবর িৃবধেকতও পকরাক্ষিাকি সাহায্য েকরবেল। একে িলা যায় 

উচ্চ মজুবরভুক্ত নাবতশীকতাষ্ণ অঞ্চল দথকে নাবতশীকতাষ্ণ অঞ্চকল অবিিাসন 

িা দদশান্তর।

পুঁবজর প্রকয়াজকন িা িলা যায় পঁুবজর বনকদ্ঘকশ দদশান্তবরত হওয়ার ববিতীয় 

দজায়ার আমরা লক্ষ্য েবর িারত িা চীকনর মকতা গ্ীষ্মপ্রিান িা প্রায় গ্ীষ্মপ্রিান 

দদকশ, মানুষজন স্ানান্তবরত হন অন্য গ্ীষ্মপ্রিান অঞ্চকল এিং বনযুক্ত হন কুবল িা 

চুবক্তিধে শ্রবমে বহসাকি খবনকত, দখত-খামাকর িা বনম্ঘাণ বশকপে। লক্ষ্যণীয় বিষয়, 

দয দদশগুবলকত দদশান্তকরর রটনা রকটবেল, তারা ইবতমকি্যই প্রত্যক্ষ েকরকে 

বশকপে ি্যাপে বিপয্ঘয় এিং ঐবতহ্যিাহী হস্তবশকপের পতন। আর দসই জায়গা দখল 

েকরকে িৃহৎ পঁুবজর মাি্যকম উৎপাবদত িে িে শহর দথকে আমদাবন েরা পণ্য। 

তার ফকল েম্ঘচু্যত হকয়কেন িহু মানুষ, অভূতপূি্ঘ চাপ পকেকে দদকশর সীবমত 

পবরমাণ দজাত-জবমর উপর। এরই পাশাপাবশ অস্বািাবিে হাকর প্রকৃত মজুবরর 

সক্াচন রকটকে। সুতরাং ববিতীয় দফাকে আমরা অবিবহত েরকত পাবর মূলত 

বনম্ন মজুবর ও গ্ীষ্মপ্রিান অঞ্চল দথকে অন্য গ্ীষ্মপ্রিান অঞ্চকল অবিিাসন িকল।

প্রবতবট দদশান্তকরর দেউকয় যুক্ত বেকলন প্রায় পাঁচ দোবট মানুষ। বেন্তু তাঁকদর 

সিাইকে পৃথেিাকি বনয়ন্ত্রণ েরা হয়। দযমন, গ্ীষ্মপ্রিান অঞ্চকলর শ্রবমেকদর 

অিাকি দযকত দদওয়া হয়বন ইওকরাকপ। নাবতশীকতাষ্ণ অঞ্চকল, দযখাকন সাদা 

চামোর মানুষরা িসবত স্াপন েকরকেন, দসখাকনও তাঁকদর যাত্াকে বনয়ন্ত্রণ েরা 

হকয়কে। এমনেী ববিতীয় মহাযুকধের পরিতী সমকয় অনুন্নত দথকে সমৃধেশালী 

দদশগুবলকত দয ি্যাপে হাকর অবিিাসন রকটবেল, তাও বেল পুঁবজর প্রকয়াজকন 

িীষণিাকি বনয়বন্ত্রত। এে েথায়, শ্রমশবক্তর অিাি যাতায়াত দোনও োকলই 

বেল না।

বিশ্বায়ন-পূকি্ঘর িনতকন্ত্রর আর এেবট বিবশষ্্য হকলা, পুঁবজকে বেন্তু দোনও 

বদনই উন্নত অথ্ঘনীবত দথকে অনুন্নত দদকশর অথ্ঘনীবতকত বিবনকয়াগ েরা হয়বন। 

এর জন্য দোনও আইনগত িািা বেল না। পঁুবজর সামান্য বিবনকয়াগ রকটবেল শুিু 

মাত্ আিাকদর োকজ, খবনজ বশকপে, রপ্াবনর দক্ষকত্ িা রপ্াবনর জন্য প্রকয়াজনীয় 

পবরোঠাকমা বনম্ঘাকণ, দযমন দরকল (দযখাকন অদ্ভুতিাকি বিবনকয়াগোরীকদর 

বনবদ্ঘষ্ হাকর লি্যাংশ বফবরকয় বদকত ঔপবনকিবশে শাসেরা অঙ্ীোরিধে থােত)। 

দোনও গুরুত্বপূণ্ঘ বিবনকয়াগ রকটবন উৎপাদন বশকপে, যবদও অনুন্নত অথ্ঘনীবতকত 

প্রকৃত মজুবর বেল খুিই েম। তাই এই সুকযাগকে োকজ লাবগকয় বিশ্বি্যাপী 

িাজাকরর চাবহদা দমটাকত উকলেবখত দদশগুবল উৎপাদকনর মূল দেন্দ্র হকত পারত 

এিং এর ফকল উৎপাদন বশপে অিশ্যই অকনে দিবশ লািজনে হকতা। দেন 

উন্নত দদশ দথকে অনুন্নত অথ্ঘনীবতকত উৎপাদন বশকপে পুঁবজর বিবনকয়াগ হয়বন, 

দস বনকয় অকনে আকলাচনা হকয়কে। আমরা আর দস বিষকয় এখাকন আকলােপাত 

েরি না। শুিু মকন রাখি দয, পুঁবজ উন্নত দথকে অনুন্নত অথ্ঘনীবতকত যায়বন। 

দসখাকন যাওয়ার দক্ষকত্ যবদও দোনও আইনগত িািা বেল না।

তৃতীয় বিবশষ্্য হকলা, অনুন্নত দদশ দথকে আমদাবনকৃত পকণ্যর উপর উন্নত 

দদশগুবলর বিপুল হাকর শুল্ক িাকয্ঘর ি্যিস্া। এর ফকল নতুন দদশীয় উকদ্যাগপবতরা 

ঔপবনকিবশে শাসকনর হকরে িািা অবতক্রম েকর হয় দতা দোনওক্রকম এেটা 

বশপে স্াপন েরকত পারকলন, বেন্তু উন্নত দদকশ 

তাঁকদর পকণ্যর প্রকিকশর সুকযাগ আকগিাকগই রুধে 

েকর দদওয়া হকয়বেল শুল্ক ি্যিস্ার মাি্যকম। তাঁরা 

িাি্য হকয়ই শুিুমাত্ স্ানীয় িাজাকরর উপর সমূ্ণ্ঘ 

বনি্ঘরশীল হকয় পেকলন এিং দসখাকনও যািতীয় 

সংরক্ষকণর অিাকি তাঁকদর অসম লোই লেকত 

হকতা বিকদশ দথকে আগত পকণ্যর সকঙ্।

এই বতনকট বিবশকষ্্যর বনট ফল— বিশ্ব 

অথ্ঘনীবতর দু’িাকগ বিিক্ত হকয় পো। সিকচকয় 

গুরুত্বপূণ্ঘ বিষয় হকছে, অনুন্নত অথ্ঘনীবতর বিপুল 

অি্যিহৃত শ্রমশবক্তর উন্নত অথ্ঘনীবতর প্রকৃত 

মজুবরকে বনয়ন্ত্রণ েরার ক্ষমতা বেল না। পঁুবজিাদী 

ি্যিস্াকে সচল রাখকত উন্নত অথ্ঘনীবতকত সি 

সমকয় মজুত থােত অি্যিহৃত শ্রমশবক্ত (পুঁবজিাদী 

ি্যিস্া িাস্তকি মজুত অি্যিহৃত শ্রমশবক্ত ি্যতীত 

অচল)। এরা উন্নত দদকশর প্রকৃত মজুবরকে হয় 

দতা অকনেটা বনয়ন্ত্রণ েরত, বেন্তু তাকদর সংখ্যা 

এত নগণ্য বেল দয, তাকদর প্রিাকি দোনও বদনই 

উন্নত দদকশর প্রকৃত মজুবর জীিনিারকণর নূ্যনতম 

প্রকয়াজনীয় পয্ঘাকয় দনকম আসকত িাি্য হয়বন।

বিষয়বটকে এেটু বিন্নিাকি িলা যায় দয, 

বিকশ্বর পুঁবজিাদকে সচল রাখকত শ্রমশবক্তর দু’বট 

মজুত িাবহনী রকয়কে। এেবট ‘উত্র’-এ, যার 

আোর তুলনামূলেিাকি দোট এিং যার অবস্তত্ব 

উত্করর মজুবরকে বেেুটা সংযত েরকলও মজুবর 

িৃবধেকে েখনই প্রবতহত েকর না, দেননা দরেড 

ইউবনয়কনর চাকপ মজুবরর দসখাকন িৃবধে রকট 

শ্রবমকের উৎপাদনশীলতা িাোর সকঙ্ সকঙ্। 

অন্যবদকে, শ্রমশবক্তর বিপুল মজুত রকয়কে 

‘দবক্ষণ’-এ এিং যার ফকল দবক্ষকণর মজুবর 

েখনই শ্রবমকের নূ্যনতম প্রকয়াজনীয়তার সীমাকে 

অবতক্রম েরকত পাকর না। আিার শ্রমশবক্তর এই 

বিিাজকনর দরুণ দবক্ষকণর মজুত শ্রমশবক্ত উত্করর 

মজুবরর িৃবধেকে আটোকত পাকর না। সুতরাং, মূল 

বিষয়বট হকলা, উত্করর প্রকৃত মজুবর শ্রবমকের 

উৎপাদনশীলতা িাোর সকঙ্ সকঙ্ িৃবধে পায়, 

বেন্তু দবক্ষকণর প্রকৃত মজুবর বিপুল শ্রমশবক্তর 

চাকপ জীিনিারকণর জন্য প্রকয়াজনীয় নূ্যনতম 

পবরমাকণই িাঁিা পকে থাকে। শ্রমশবক্তর বিিাজন 

অথ্ঘনীবতকত জন্ম বদকয়কে স্ানীয় স্তকর বিপরীকত্যর 

এিং সািারণিাকি আমরা একেই অবিবহত েবর 

উন্নত ও অনুন্নত অথ্ঘনীবত িকল।

এর পাশাপাবশ প্রকৃত মজুবরর এই িৃবধে 

‘উত্র’-এ অি্যন্তরীণ চাবহদা িাোকত প্রভূত 

সাহায্য েকরবেল। প্রকৃত মজুবর ও শ্রবমকের 

উৎপাদনশীলতার িৃবধে চাবহদার অিািজবনত 

সমস্যাকে প্রবতকরাি েরকত সাহায্য েকরবেল। 
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প্রকৃত মজুরি ও তাি সঙ্গে শ্ররমঙ্েি উৎপাদনশীলতাি বৃরধি রনরচিতভাঙ্ব চারিদাি 

অভাবজরনত সমস্া প্ররতঙ্িাঙ্েি আবরশ্ে শত্ত নয়। রেন্তু এ েথা সত্ যে, 

প্রকৃত মজুরিি বৃরধি সামররিে চারিদা বাড়াঙ্ত অঙ্নেটা সািাে্ েঙ্ি এবং সব 

সমঙ্য় সামররিে চারিদাি স্তিঙ্ে যে যোনও রবরনঙ্য়াগ যথঙ্ে উদ্ভূত চারিদাি 

স্তঙ্িি উপঙ্ি িাঙ্ে ।

২
বত্তমান রবশ্ায়ন পুঁরজবাদী অথ্তনীরতি উত্তঙ্িি ও দরষিঙ্েি তথােরথত 

রবভাজনঙ্ে যভঙ্ে রদঙ্য়ঙ্ে। েরদও এেনও শ্ররমেিা ‘দরষিে’ যথঙ্ে ‘উত্তি’-এ 

অবাঙ্ে যেঙ্ত পাঙ্িন না, রেন্তু পুঁরজ উত্তি যথঙ্ে দরষিঙ্েি রেেু রনরদ্তষ্ট জায়গায় 

িপ্ারন রশঙ্পে রবরনঙ্য়াগ িঙ্ছে এবং এই িপ্ারনি পে্ রবঙ্শ্ি অন্ান্ যদঙ্শি সঙ্গে 

উত্তঙ্িি যদশগুরলঙ্তও োঙ্ছে। এি ফল দাঁড়াঙ্ছে এেটাই, উত্তঙ্িি শ্ররমেিা এেন 

দরষিঙ্েি রবপুল মজুত শ্রমশরতিি সঙ্গে মািাত্মে প্ররতদ্বর্বিতাি সমু্েীন িঙ্ছেন।

এি এেরট সুস্পষ্ট তাৎপে্ত িঙ্লা, উন্নত যদশগুরলঙ্ত যরেড ইউরনয়ঙ্নি 

শরতি রবঙ্শষভাঙ্ব হ্াস যপঙ্য়ঙ্ে। মার্্ত তাঁি ‘দ্ পভারট্ত অব রফঙ্লাজরফ’ বইঙ্য় 

বঙ্লরেঙ্লন যে, যরেড ইউরনয়ন গঠঙ্নি মুল উঙ্দেশ্ িঙ্লা শ্ররমেঙ্দি রনঙ্জঙ্দি 

মঙ্ে্ প্ররতদ্বর্বিতাঙ্ে েথাসম্ভব সীরমত িাো। রবশ্ায়ঙ্নি মাে্ঙ্ম উত্তঙ্িি শ্ররমেিা 

আজ দরষিঙ্েি শ্ররমেঙ্দি সঙ্গে মুঙ্োমুরে প্ররতদ্বর্বিতায় শারমল, ফঙ্ল উত্তঙ্িি 

যরেড ইউরনয়ঙ্নি গুরুত্ব হ্াস যপঙ্য়ঙ্ে। এেরদঙ্ে উৎপাদনোিী োিোনা উত্তি 

যথঙ্ে দরষিঙ্ে স্ানান্তরিত িওয়ায় এবং অন্রদঙ্ে যরেড ইউরনয়ন দুব্তল িঙ্য় 

োওয়ায় েম্তিীনতাি আসন্ন রবপঙ্দি আশঙ্ায় রদন োটাঙ্ছেন উত্তঙ্িি শ্ররমেিা।

আি এেটা রবঙ্শষ তাৎপে্তপূে্ত রবষয় িঙ্লা, ‘দরষিে’-এি রবপুল মজুত 

শ্রমশরতিি প্রভাঙ্ব উন্নত যদঙ্শি প্রকৃত মজুরি আি শ্ররমঙ্েি উৎপাদনশীলতাি 

সঙ্গে তাল যিঙ্ে বাড়ঙ্ে না, যমাটামুরটভাঙ্ব তা এেন রস্ি। তাি মাঙ্ন এই নয় যে, 

উন্নত যদঙ্শি প্রকৃত মজুরি এেন অনুন্নত যদঙ্শি প্রকৃত মজুরিি সঙ্গে এে িওয়াি 

রদঙ্ে িাঁটঙ্ে (যোনও রদনই তা সম্ভব নয় রেেু অপরিবত্তনঙ্োগ্ োিঙ্েি জন্ 

এবং অন্ যোনও োিে না থােঙ্লও োি প্রোন োিে অবশ্ই িাজনীরত)। 

বিং উন্নত ও অনুন্নত যদঙ্শি প্রকৃত মজুরিি গরত এেন যমাঙ্টি উপি রস্ি িঙ্য় 

আঙ্ে, েরদও রবশ্ অথ্তনীরতঙ্ত শ্ররমঙ্েি উৎপাদনশীলতা অঙ্নেটাই যবঙ্ড়ঙ্ে। 

তাই এঙ্ত রবরমিত িওয়াি রেেু যনই যে, মারে্তন েুতিিাঙ্্রে রবগত রতন দশঙ্েিও 

যবরশ সময় েঙ্ি প্রকৃত মজুরি এে অঙ্থ্ত এে জায়গায় দাঁরড়ঙ্য় আঙ্ে।

শ্ররমঙ্েি উৎপাদনশীলতা বৃরধি পাওয়া সঙ্্বেও প্রকৃত মজুরিি গরতিীনতা 

রবশ্ অথ্তনীরতঙ্ত উদ্বৃত্ত বৃরধিঙ্েই ইরগেত েিঙ্ে। এি অথ্ত, রবঙ্শ্ আয়গত ববষম্ 

বাড়ঙ্ে। েেন উদ্বৃত্ত িয় বাস্তব অথ্তাৎ েেন চারিদা সংক্ান্ত সমস্া থাঙ্ে না, 

তেন অথ্তননরতে ববষম্ বাড়ঙ্ত বাে্। যেোঙ্ন 

উপেুতি চারিদাি অভাঙ্ব উদ্বৃঙ্ত্তি রেেুটা অংশ 

অব্বহৃত থাঙ্ে, যসোঙ্নও রেন্তু মারলে ও 

শ্ররমঙ্েি মঙ্ে্ আঙ্পরষিে আরথ্তে ববষম্ বাঙ্ড়। 

রবঙ্শ্ি আয়গত ববষম্ রবশ্ায়ঙ্নি েুঙ্গ বাড়ঙ্তই 

থােঙ্ব, েতষিে না রবঙ্শ্ মজুত শ্রমশরতি আঙ্স্ত 

আঙ্স্ত রবলুপ্ িঙ্ব। বাস্তঙ্ব মজুত শ্রমশরতিি রবলুরপ্ 

ঘটঙ্ে না এবং পঁুরজবাদী অথ্তনীরতঙ্ত এিেম ঘটাি 

যোনও সম্ভবনাও যনই।

অথ্তনীরতঙ্ত উদ্বৃত্ত বৃরধিি সঙ্গে সঙ্গে 

অত্্ৎপাদঙ্নি প্রবেতাও লষি্ েিা োয়। 

তাি োিে শ্ররমেিা মারলঙ্েি ত্লনায় তাঁঙ্দি 

আঙ্য়ি বৃিৎ অংশ ব্য় েঙ্ি যফঙ্লন এবং ফলত 

সামররিেভাঙ্ব যভাগ্পঙ্ে্ি চারিদা েঙ্ম োয়। এই 

অবস্াি োিে মজুরি হ্াস ও উদ্বৃঙ্ত্তি উত্তঙ্িাত্তি 

বৃরধি। এই প্রবেতাি মাঙ্ন এই নয় যে, অথ্তনীরতঙ্ত 

সরত্ যোনও সঙ্ট বত্তমান এবং এেই োিঙ্ে 

অথ্তনীরতও গরতিীন িঙ্য় পঙ্ড়ঙ্ে। যেননা চারিদা 

সৃরষ্টঙ্ত িাঙ্্রেি িস্তঙ্ষিপ সব সময় এই প্রবেতাঙ্ে 

যঠরেঙ্য় িােঙ্ত পাঙ্ি (বািান ও সুইরজ তাঁঙ্দি 

বই ‘মঙ্নাপরল ে্রপটাল’-এ বঙ্লঙ্েন, েুঙ্ধিাত্তি 

আঙ্মরিোয় সামররিে চারিদাঙ্ে েঙ্ি িােঙ্ত 

প্রোন ভুরমো রিিে েঙ্িরেল সামরিে ব্য়, েরদও 

অরত উৎপাদঙ্নি প্রবেতা রবঙ্শষভাঙ্ব লষি্ েিা 

রগঙ্য়রেল অথ্তনীরতঙ্ত উদ্বৃত্ত বৃরধিি ফঙ্ল)।

এবাি আমিা আরস বত্তমান রবশ্ায়ঙ্নি আি 

এেরট গুরুত্বপূে্ত রদঙ্েি আঙ্লাচনায়। পঁুরজ বা 

মূলেঙ্নি রবশ্ায়ঙ্নি েুঙ্গ লরনি পুঁরজি গুরুত্ব 

সব্তারেে এবং যসই মঙ্তা সমস্ত িা্রেই, ইছোয় 

যিাে বা অরনছোয়, অথ্তননরতে রবপন্নতাি ভঙ্য় 

লরনি পুঁরজি দারবঙ্ে সব্তারেে মান্তা রদঙ্য় থাঙ্ে। 

না িঙ্ল তাঙ্দি লরনি েরদ এেসঙ্গে যদশ যেঙ্ড় 

চঙ্ল োয়, তািঙ্ল অথ্তনীরতি পঙ্ষি সমূি রবপদ 
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ঘনিয়ে আসয়ে। অি্যনিয়ে, নিিান্স ে্যানিটাল ো লননি িুঁনি দিয়ের চানিিা ও 

অর্থনিনিে োর্থক্রময়ে েিাে রাখার িি্য রায়্রের িস্তয়ষেয়ির নেয়রানিিা েয়র।

আমায়ির সািারণ িারণাে লননি িুঁনি েুনি সে রেম রা্রে্রীে িস্তয়ষেয়ির 

নেয়রাি্রী। িা িে। িায়ির িানে, িানি-রা্রে সমনবিি আিয়ের নেয়বে প্রনিনট রা্রে 

অর্থি্রীনিয়ি ি্রীনিগি িস্তয়ষেি েরুে শুিুমাত্র িায়িরই এেে স্ায়র্থ। দিয়ের 

চানিিায়ে িয়র রাখার িি্য রা্রে্রীে িস্তয়ষেি, রার মাি্যয়ম দিয়ে িূণ্থ েম্থসংস্াি 

োয়েয়মর দচষ্া েয়র রা্রে, লননি িুঁনি দসই উয়ি্যায়গর দঘারির নেয়রাি্রী। এই 

নেয়রানিিার দপ্রনষেয়ি লননি িুঁনি ‘দিাক্ত আনর্থে ে্যেস্া’র উিয়র দিার দিে 

(দরখায়ি লননি িুঁনির চানিিা িয়লা, রা্রে সে সময়ে োয়িয়ট আে-ে্যয়ের সমিা 

েিাে রাখয়ে এেং িা িয়ল নিয়িিিয়ষে োয়িট ঘাটনি দরি নেছুয়িই নিনিনি’র 

নিি্থানরি েিাংয়ের দেনে িা িে)

এখি েনি্থি সরোনর খরচ রনি শুিুমাত্র শ্রমি্রীে্রী মািুষয়ির উির ের 

েনসয়ে দমটায়িার দচষ্া েরা িে, িয়ে দস প্রয়চষ্া ে্যর্থ িয়ি োি্য। এমনিয়িই 

শ্রমি্রীে্রী মািুয়ষর আয়ের অনিোংেই খরচ িয়ে রাে। এঁয়ির উির সরোর 

অনিনরক্ত ের আয়রাি েরয়ল অর্থি্রীনিয়ি সামনরিে চানিিাও েয়ম রাে, রার 

িয়ল সরোয়রর অনিনরক্ত ে্যে দোিও োয়ি আয়স িা। অি্যনিয়ে আোর িো 

উিার অর্থি্রীনিয়ি সরোর িা িি্রীয়ির উির অনিনরক্ত ের েসায়ি িায়র, িা 

েনি্থি োয়িট ঘাটনির েরণািন্ন িয়ি িায়র। রনি দুয়টার ময়ি্য সরোর এেটা 

িন্ার নিয়ে দিাঁয়ে, িয়ে লননি িুঁনি সয়গে সয়গে দিে দরয়ে উয়ে রায়ে এেং 

অর্থি্রীনি আরও গভ্রীর সঙ্কয়টর মুয়খামুনখ িয়ে। নেভানিি নেবে অর্থি্রীনিয়ি 

এেং এই রেম সঙ্কটোয়ল দোিও সরোয়রর িয়ষেই িাই অনি উৎিািয়ির 

প্রেণিায়ে দরাি েরা সম্ভে িে।

প্রারনমেভায়ে োয়িট ঘাটনির নেরুয়ধে লননি িুঁনির দিিািয়ে এেটু 

নেস্মেের দেেয়ি িায়র। নেন্তু এই নেয়রানিিার োরণ নিনিি আয়ছ িুঁনিোয়ির 

অি্যন্ত গভ্রীয়র। এর মূল োরণ এেটাই— অর্থি্রীনিয়ি চানিিা সৃনষ্য়ি সরোয়রর 

োরোর িস্তয়ষেি িুঁনিিনিয়ির সামানিে ভূনমোয়েই শুিু চরম প্রয়নের মুয়খ 

দিয়ল িা, েরং িার দচয়েও েড় েরা— মািুষ স্পষ্ি প্রনে েরয়ি শুরু েয়রি 

দর, সঙ্কট দমাচয়ি সরোরয়েই রনি োরোর এনগয়ে আসয়ি োি্য িয়ি িে, িয়ে 

িুঁনিিনিয়ির িরোরটা ে্রী?

োয়িট ঘাটনির নেয়রানিিা অেে্য আয়গও নছল এেং নেছু ঐনিিানসে 

সনধিষেয়ণ নেয়রানিিায়ে অনিক্রমও েরা নগয়েনছল (দরমি নবিি্রীে নেবেরুয়ধোত্তর 

োয়ল িুঁনিোয়ির অনস্তত্বয়ে সরাসনর চ্যায়লঞ্জ িানিয়েনছল সমািিন্ত্র)। নেন্তু 

নেষেনট অি্যন্ত গুরুত্বিূণ্থ িয়ে উয়েয়ছ আিয়ের িো উিার অর্থি্রীনিয়ি। এর 

োরণ িয়লা— রা্রে রয়ে নগয়েয়ছ িানি-রায়্রের দচিারাে, অি্যনিয়ে লননি িুঁনি 

আন্তি্থানিে দচিারা িারণ েয়রয়ছ। রনি িানি-রা্রে নেবোনেি লননি িুঁনির ইচ্ার 

নেরুয়ধে রাে, িয়ে লননি িুঁনি এেয়রায়গ দসই দিে দছয়ড় িালায়ে ও দসই দিে 

দিউনলো িয়ে িড়য়ে।

িুঁনিিনিয়ির িায়িও এখি আর আয়গর ময়িা নেোল ঔিনিয়েনেে োিার 

দিই, রায়ে নিয়িয়ির স্ার্থ অিুরাে্রী ইচ্া ময়িা ে্যেিার েরা রায়ে। আোর 

চানিিা সৃনষ্য়ি রায়্রের িস্তয়ষেিয়ে নেবোনেি ো আন্তি্থানিে লননি িুঁনি এেিম 

েরিাস্ত েরয়ি িায়র িা। এই সঙ্কয়ট অর্থনিনিে অচলােস্া োটায়ি িখি 

এেমাত্র প্রনিয়ষিে নিয়সয়ে সম্পনত্তর মূল্যয়ে দেন্দ্র েয়র এেটা েুিেুি তিনর 

েরা িে। মূলি িাটোোনির উির নিভ্থরে্রীল এেং সম্পনত্ত দরয়ে আয়ের সয়গে 

সগেনিনেি্রীি এই েুিেুি সম্পনত্তর মূল্যয়ে এমি এে উচ্চিাে নিি্থারণ েয়র দর, 

সম্পনত্তর মানলেরা এর িয়ল নিয়িয়িরয়ে অি্যন্ত িি্রী েয়ল ময়ি েয়রি এেং 

আরও দেনে েয়র দভায়গর নিছয়ি দছায়টি। নেন্তু রখি এই েুিেুি দিয়ট রাে, 

িখি অর্থি্রীনি গভ্রীর মন্াে নিমনজিি িে।

এ েরা নিঃসয়ন্য়ি েলা রাে, অর্থি্রীনিনেিয়ির 

োয়ছ চানিিা সৃনষ্র দষেয়ত্র দেইিয়সর িে্থয়ির 

গুরুত্ব দর নিি দরয়ে হ্াস দিয়েয়ছ, দস নিি 

দরয়ে উন্নি িুঁনিোি্রী দিয়ের গড় উন্নেয়ির 

িারও েয়ময়ছ। ে্যনিক্রয়ম দরখায়ি উন্নেি িিয়র 

এয়সয়ছ, িা িরােনরি এে এেটা েুিেুিয়ে দেন্দ্র 

েয়র দিখা নিয়েনছল। দরমি, মানে্থি রুক্তরায়্রে 

নেগি েিাব্্রীর িয়ের িেয়ে ‘িট-েম’ েুিেুি 

এেং এই েিাব্্রীর প্ররম নিয়ে ‘িাউনিং’ েুিেুি।

এর িরই েুিেুয়ির অিে্যাখ্যা শুরু িয়লা েুয়ি্থাো 

অর্থি্রীনিয়ি। েলা িয়লা, এই িরয়ির েুিেুিয়ে 

সামাি্য নিেন্ত্রণ েরয়ি িারয়লই সম্পূণ্থ সমস্যা 

মুক্ত িুঁনিোি োয়েম েরা রায়ে। এই নচন্তািারার 

ভ্ানন্ত িয়লা, এই িাি্রীে েুিেুি ে্যি্রীি সমসামনেে 

িুঁনিোি দর অর্থনিনিে স্নেরিা ও েম্থি্রীিিার 

নিয়ে এনগয়ে রাে, দসই মূল সমস্যায়েই আসয়ল 

এরা উয়িষো েরল। সমসামনেে িুঁনিোয়ির 

সেয়চয়ে েড় দুি্থো িয়লা, এ শুিু েুিেুয়ির উত্াি 

ো িিি প্রি্যষে েয়রনি, রা অেে্যই এড়ায়িা দরি। 

িার দচয়েও েড় েরা, েুিেুি ছাড়া অর্থি্রীনি আরও 

দেনে সঙ্কয়ট নিমনজিি রায়ে। সুিরাং অর্থনিনিে 

স্নেরিা ও ে্যািে েম্থি্রীিিা দরয়ে সামনেে মুনক্ত 

িাওোর িি্য িুঁনিোি এখি োর্থি েুিেুয়ির 

উিয়রই নিভ্থরে্রীল।

নেয়বের অর্থনিনিে সঙ্কট দরমি এেনিয়ে 

েুিেুয়ির ধ্ংয়সর ময়ি্য নিনিি, দিমিই িার 

দচয়েও েড় েরা— িুঁনিোি এখি োোয়মাগি 

দুি্থোর নেোর, দর অেস্াে ি্রীঘ্থস্াে্রী অর্থনিনিে 

স্নেরিা ও ে্যািে েম্থি্রীিিাই শুিুমাত্র ভনেিে্য 

এেং দরখায়ি এই িরয়ির েুিেুি শুিু মায়ি মায়ি 

সঙ্কট দরয়ে সামনেেভায়ে নিষ্কৃনি দিয়ে।

নেন্তু মুেনেল িয়চ্, অর্থি্রীনিয়ি েুিেুি 

ইচ্ামানিে তিনর েরা রাে িা এেং োরংোর 

িার সুয়রাগও দময়ল িা। এ ছাড়া মািুষ অি্রীি 

অনভজ্ঞিা দরয়ে নেষো নিয়ে অয়িে দেনে 

সয়চিি িয়ে নগয়েয়ছি, নেয়েষি লাগামছাড়া 

িাটোোনি সম্পয়ে্থ িাঁরা এখি অয়িে দেনে 

সিে্থ। এই প্রসয়গে উয়লেখ েরা দরয়ি িায়র দর, 

িাউনিং েুিেুয়ির িিয়ির ির ওই মায়ির আর 

দোিও েুিেুয়ির দিখা দময়লনি উন্নি িুঁনিোি্রী 

অর্থি্রীনিয়ি। এর দরয়ে এই নসধোয়ন্ত উিি্রীি 

িওো রাে দর, অনিনরক্ত উৎিািি এখি িো 

উিার অর্থি্রীনির অনেয়চ্ি্য অগে িয়ে িয়ড়য়ছ। 

এও েলার অয়িষো রায়খ িা দর, আি িো উিার 

অর্থি্রীনি িার অনন্তম লয়নি উিনস্ি িয়েয়ছ।

অনুবাদ: অরববন্দ দাস

ো.গ. ৪
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গত শতেকর অিতমারীগুিলর সমেয়ও েযমন, এখনও 

েতমন এধরেনর িকছ ুকািহিন িবিভ� রাজয্ েথেক আমরা 

পাি� েযখােন অিতমারীর সামেন অসহায় মানুষ মেন 

করেছ এ এক আিধৈদিবক উৎপাত এবং এর হাত েথেক 

বাঁচেত ৈদব উপােয়র আ�য় েনওয়া ছাড়া উপায় েনই। 

েমেয়েদর �াভািবক ধমর্পরায়ণতার বা কুসং�ারা��তার 

বহুল�চািরত ত�িট এর সে� যু� হেয় িগেয়েছ এবং 

ৈদবেক েঠকােত তােদর আচার-আচরণ খবের িবেশষ 

�াধানয্ পাে�। েখাদ পি�মবাংলােতও আর পাঁচটা 

রােজয্র মেতাই আিবভর্াব ঘেটেছ এক ‘কেরানা-মাঈ’েয়র, 

িযিন িনেজ মিহলা এবং অনয্ানয্ অিতমারীর েদবতার 

মেতাই খামেখয়ািল এবং বদেমজািজ। তাঁর িবেশষ �ভাবও 

েমেয়েদর ওপের। কিলকােল েমেয়রা কতর্বয্পালেন েতমন 

তৎপর নয় এবং তােদর েদােষ পিরবার ও রাজয্ নাশ হেত 

পাের, একারেণই তােদর িবেশষ ভূিমকা েনওয়া �েয়াজন 

েদবতার েরাষ েঠকােত এবং িন�াভের শুি�করেণর সব 

আচার-আচরেণ দল েবেঁধ েযাগ েদওয়ায়।

গে�র এই ছকিট অেনকিদেনর পুরােনা। িক� 

২০২০ সােল আিধৈদিবেকর �িত েমেয়েদর িবেশষ 

প�পােতর কািহিনগুিলর ে�ি�েত উপেরা� ত�িটেক 

আেরকটু খিতেয় েদখার একিট সুেযাগ ঘটেছ এবং একটা 

িজিনস একটু ��ভােব েবাঝা যাে� েয েমেয়রা এেকবাের 

�তঃ�তর্ভােব েরােগর �িতকাের িচিকৎসার চাইেত �ত 

উেপাস মানত ও নানা ‘শু�াচার’এর কমর্সূিচর ওপর েবিশ 

িনভর্রশীল একথা �মাণ করা খুব মুশিকল। বরং কিনর্-

মাতার মি�েরর পুেরািহতরা যিদ না েঘাষণা করেতন েয 

মি�েরর দরজা খুেল িগেয়েছ তাহেল েমেয়েদর েসখােন 

যাওয়ার তািগদ হেতা িকনা সে�হ। ক’িদন আেগ 

আমােদরই রােজয্ িবেশষ িতিথেত েয িবখয্াত পীঠ�ানিট 

খুেল েদওয়া হেলা েসটা মিহলাভ�েদর আকুলতায় হেয়েছ 

এটা িক বলা যায়? ব�ত েসখােন উপেচ-পড়া িভেড় েতা 

পুরুষেদর িকছ ুকম েদখা েগল না। তাছাড়া েমেয় বা পুরুষ, 

মি�েরর প� েথেক �� আ�ান না থাকেল িক েকউ 

িনেজর তািগেদ লকডাউন েভেঙ েসখােন হািজর হেতন? 

সরকার যিদ দৃঢ়ভােব জানােতা সং�মণ বিৃ�র সমেয় মি�র 

েখালা যােব না, তাহেল কী হেতা? আবার েতেল�ানার 

খবর এই েয স� পিরবােরর ঘিন� িকছ ু�িত�ান মােঠ 

েনেমেছ। সিঠক ধমর্াচরেণ েমেয়েদর শৃ�লাব� না করেত 

অ�ন  মনীষ েদব

অিতমারীর কােল েমেয়রা
মািলনী ভ�াচাযর্  

রাজ�ােনর িবকানীের একিট অেনকিদেনর জনি�য় মি�র আেছ কিনর্-মাতা নােম 

েকানও �ানীয় েদবী যার অিধ�া�ী। সা�িতক লকডাউন পেবর্র েশষিদেক একিদন েশানা 

েগল অিত �তূয্েষ েসই কিনর্-মাতার মি�েরর তালাব� দরজা নািক িনেজ েথেকই খুেল েগেছ 

এবং েদবী পুেরািহতেদর মারফত �তয্ােদশ পািঠেয়েছন েয তাঁর পূজার বয্ব�া করেত হেব, 

তাহেল িতিন েরাগবয্ািধর হাত েথেক সবাইেক র�া করেবন। অতএব এলাকার েমেয়েদর 

ডাক পড়ল মি�ের িগেয় দরজা ও েদওয়ােল কুমকুেমর ছাপ লািগেয় েষাড়েশাপচাের পূজার 

আেয়াজন করেত এবং চািরিদেক কুমকুেমর জল েছটােত। এ কািহিন সারা ভারত গণতাি�ক 

মিহলা সিমিতর রাজ�ান শাখার েমেয়েদর কােছ েশানা। েমেয়রা নািক িবপুল সংখয্ায় এেত 

েযাগ িদেয়িছেলন এবং এবয্াপাের আমােদর প� েথেক েকানও সংশেয়র উ�ারেণ কান 

েদনিন। িবকানীের েরােগর �েকাপ এেত কমল িকনা েস িবষেয় অবশয্ িকছু েশানা যায়িন। 
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পারলেই দুল য্াগ ঘলে, এই ধুল�া তুলে তালের তারা ররাজ র�ালর সংকীতযলে শামিে করলে। 

প্রমতমে রষেলরেই আিরা রেখমে, রিল�লের বা সাধারণ�ালব �ক্তলের ধিযমপপাসার অজুহাত 

রেমখল� রকউ ো রকউ ধিযী� সংস্ালরর মেিযাণ এবং পুেমেযিযাণ কলর চলেলে। আিালের রেলশ—

হ�লতা এখে সারামবলবেই—রিল�লের জীবলে অমেশ্চ�তা অলেক রবমশ, কারণ সাধারণত তালের 

জীবে সবলেলশই োোমবধ প্রথাগত সািামজক সম্পলকযর ওপর এখেও অলেক রবমশ মে�যরশীে, 

রসো পামরবামরক জীবলেই রহাক বা কিযলষেলরেই রহাক। তালের শতকরা ৯৪% শতাংলশর রুমজ 

অসংগমিত শ্রলির রষেলরে, এখলো মপতার গৃহ রথলক স্ািীর গৃলহ তালের অ�্যস্ত গমতপথ। 

এখেও মশশুপােলের োম�ত্ব প্রধােত তালেরই পােে করলত হ�। তালের অমধকাংলশর ইচ্ার 

স্াধীেতা তাই অলেক সীমিত। ফলে র ৌ্থ ধিযী� আচার-আচরণও পুরুষলের রচল� রিল�লের 

কালে অলেক রবমশ বাধ্যতািূেক মবষ�। িমদিলর মগল� ম্ে কুিকুলির জে রেোলোর কাজ 

রিল�লের রেও�া হল� থালক রেবতার প্রত্যালেশ বলে, তাহলে রসো তার কালে ইচ্া-অমেচ্ার 

ব্যাপার সবসিল� থালক ো, র া্গ ো মেলে তার সবযরে রকাণিাসা হও�ার সম্াবো সাধারণ�ালব 

পুরুলষর তুেো� রবমশ। রিল�লের তথাকমথত ধিযপরা�ণতা বা কুসংস্ারাচ্ন্নতার িলধ্য এই 

মেঃশব্দ বাধ্যবাধকতার উপাোেলক অস্ীকার করা া্� ো।

এখে আিরা এিে একমে পমরমথিমতর িলধ্য রল�মে র্খালে রখলে-খাও�া সীমিত আল�র 

িােুলষর িলধ্য রিল�লের রবমশ অসুমবধা হলচ্ োমক পুরুষলের, এরকি প্রমতল া্মগতািূেক 

রকােও মববরণ রেও�া আিার উলদেশ্য ে�। র্খালে এধরলের পমরবালরর সিস্ত মশশু জলমের 

পলর স্াথি্য বা পুমটি রথলক বমচিত রসখালে মেশ্চ�ই আিালের সাধারণ পুমটি প্রকল্পগুমেলক রষো 

করার কথাই বেলত হলব, শুধু মশশুকে্যালক রষোর কথা ে�। এই সিল� স্কুে-কলেজ বন্ধ 

থাকার ফলে রিল�লের িলধ্য ড্রপ-আউলের হার অবশ্যই বাড়লে, মকন্তু রেলেলের িলধ্যও 

মক বাড়লে ো? পমর া্�ী র্ পুরুষ-শ্রমিক ররাজগার-ব্যতীত সরকামর সহা�তার অ�ালব 

ম�েরালজ্য আেলক আলেে তাঁর মবপেো রবমশ ো র্ োরী সন্ােসন্মত সহ তাঁর রফরার 

অলপষো� উলপাস কলর ঘলরই মেে গুেলেে, তাঁর মবপে? এই প্রলনের সমত্য রকােও িালে হ� 

ো। তব ুরিল�লের ওপর মবম�ন্ন সািামজক চালপর খমত�াে ো কলরই তালের স্া�ামবক�ালব 

কুসংস্ারগ্রস্ত বোো র্িে একমে মপতৃতাম্রিক িােমসক অ�্যাস, বাস্তব মবললেষণ ে�, মিক 

রসই�ালবই অে্যাে্য রষেলরেও সঙ্কেকালে মেঙ্গ-অসাি্য অথযহীে হল� া্� এিেো িলে করা 

বাস্তবলকই অগ্রাহ্য করা। 

িহারাল্রের পােঘর রজো রথলক গত ২২ জুলের এক িিযামন্ক সংবাে আিালের কালে 

এলসলে। িঙ্গো ও�াঘ োলি এক আমেবাসী িা মতে বেলরর মশশুকে্যা ররাশমেলক মেলজর 

শামড়র ফাঁলস গালের ডাে রথলক ফাঁমস মেল� তারপর মেলজও একই�ালব আত্মহত্যা কলরলে। 

স্ািী মেেীপ ও�াঘ পুমেলশর কালে মববমৃতলত বলেলেে, ররাজগালরর অ�ালব সংসালরর হাে 

রেলখ রস মেশাহারা রবাধ করমেে। ঘলর া্ খাবার মেে তালত তালের সকলের রখল� বাঁচার 

উপা� মেে ো। বো ্ া�, মেলজরা ো রখল�ও বামড়র পুরুষলের পালত রুমে রজাগালো রিল�লের 

মচরন্ে অ�্যাস । মকন্তু তার িালে মক এই র্ পুলরা পমরবারমেই অোহালরর মকোরা� মেে ো? 

অলেক পুরুষলকও মক এই পমরমথিমতলত পমরবালরর �রণলপাষলণ অপারগ হল� মেরুপা�তার 

কারলণ আত্মহত্যা করলত রেখা ্ া�মে? খালে্যর অমধকার কালজর অমধকার রতা তালের সবারই 

মেে। মকন্তু িঙ্গো ও�ালঘর কে্যালক খুে কলর আত্মহত্যা র্ সংবালে এতো আলোড়ে তুলেলে 

তার কারণ রিল�লের কাে রথলক েীরলব সহ্য কলর ্ াও�াোই র্ে প্রত্যামশত। আিালের রালজ্য 

ক’মেে আলগই রকাম�ড-হাো� স্ািীর িতৃু্যর পর প্রমতবন্ধী সন্াে সহ স্তীর আত্মহত্যার খবর 

রেখালচ্ মেম্ন-িধ্যমবত্ত সংসালরও সঙ্কেকালে রিল�লের মবলশষ সঙ্কে কি ে�। এ র্ে তালের 

িলর প্রিাণ করলত হলচ্ র্ তারা িলরমে। 

এখালে মকেু পমরসংখ্যাে রেও�া র্লত পালর। সরকামর মহসালব আিালের রেলশ পমর া্�ী 

শ্রমিলকর রিাে সংখ্যা ৮ রকামে া্র িলধ্য ৩ রকামেই রিল�; আন্জযামতক শ্রি সংথিার মহসালব 

এসংখ্যা আরও রবমশ— রিাে ১২ রকামে শ্রমিলকর শতকরা ৩০%ই রিল�। সংখ্যাো রেহাৎ কি 

ে� আর এও আিালের জাো র্ পমর া্�ী শ্রমিকলের িলধ্য রিল�লের সংখ্যা রেলশর বাইলরই 

শুধু ে�, রেলশর িলধ্যও গত দু’মতে েশলক অলেক রবলড় মগল�লে। পমর া্�ী শ্রমিকলের 

মেল� অলেক কথা হল�লে, তার িলধ্য পমর া্�ী োরী-শ্রমিকলের সম্পলকয মকন্তু এখলো ততো 

তথ্য আিরা পাইমে। মিমড�ালত মকেু েমব রথলক আিরা 

জােলত পামর, কখলো বাচ্া সলঙ্গ মেল�ও এই রিল�লের 

অলেলক পুরুষলের িলতাই েকডাউলের সিল� পাল� 

রহলঁে বামড় রফরার রচটিা কলরলেে, মকেু িতৃু্যও ঘলেলে। 

রেহাৎ বামেকাও মেে তালের িলধ্য, র্িে েমত্তশগলড়র 

রসই রিল�মে র্ অল্রের িমরচলখত রথলক রহলঁে মেজরালজ্য 

রফরার সিল� ক্ষুধা এবং অসুথিতা� িতৃু্যর কবলে পলড়। 

তথাকমথত ‘শ্রমিক ররেলে’র িলধ্যই ২৪ জে রিল� সন্াে 

প্রসব কলরলেে। কতজে রাস্তালতই সন্ালের জমে 

মেলত বাধ্য হল�লেে তার এখলো রকােও মহসাব রেই। 

পমর া্�ীলের িলধ্যও রিল�রা তাঁলের মবলশষ প্রল�াজলে 

মকন্তু রকােও মবলশষ সুমবধা পােমে। 

‘িেলরগা’ বা একলশা মেলের কালজ মেধযামরত দেমেক 

িজমুর ৩৭০ োকা; সাধারণত খুব কি রালজ্যই শ্রমিক 

২৩০ োকার রবমশ পাে; রিল�রা পাে আরও কি, ১২০ 

োকার িলতা। তাোড়া েকডাউলের বাজালর অে্য কালজর 

ওপর র্ সাংঘামতক রকি রকাপ পলড়লে তার ফলে এখে 

র্খালেই এই প্রকলল্প কাজ পাও�া া্লচ্ রসখালে তার 

চামহোও দ্রুত বধযিাে। ফলে র্টুকু কাজ পাও�া া্লচ্ 

তার িলধ্য পমরবালরর ম্ মে িাথা রসই পুরুষমেই প্রাধাে্য 

পালচ্ে; রিল�রা সুল া্গ পালচ্ে কি, মবলশষ কলর র্খালে 

রিল�মেই সংসার চাোে, বা ম্ে মতমে বষযী�সী বা একক 

োরী হে। Centre for Monitoring Indian Economy 
(CMIE) র প য্লবষেণ রথলক িাচয ২০১৯’র িাচয ২০২০’র 

মহসালব গলড় ৪৩০ েষে রিল�লের কিযরত থাকার কথা 

আিরা জােলত পারমে র্ো এমপ্রে ২০২০-রত একধাক্া� 

রেলি এলসলে ২৬০ েলষে। আমজি রপ্রিমজ মববেমবে্যােল�র 

একমে সিীষো বেলে গ্রািীণ অথিা�ী কিযীলের িলধ্য ৭১% 

রিল� এবং ৫৯% পুরুষ আর শহলরর অথিা�ী কিযীলের 

িলধ্য ৮২% রিল� এবং ৮০% পুরুষ এই সিল� কাজ 

হামরল�লেে। আিালের সংগিলের পষে রথলক ১১মে রালজ্য 

১৭২৬ জে গৃহ-পমরচামরকালক মেল� সাম্প্রমতক সিীষো� 

রেখা মগল�লে গত িাচয এবং এমপ্রলে ্ থাক্রলি এঁলের ৪১% 

এবং ৬১% রকােও রবতে পােমে। ২৪ িাচয রথলক ১৫ 

এমপ্রলের িলধ্য এলঁের ৫৯%রক বো হল�মেে কালজ ো 

আসলত, ১৫ এমপ্রে রথলক ৪ রি’র িলধ্য ৮০%রক। 

এই পমরসংখ্যােগুমের মেলক তাকালে রবাঝা া্লব 

কিযলষেলরে আিালের রা্রেলেতারা র্ েীমত মেল� চেলেে 

তার িলধ্য রিল�লের পলষে মেলজর জা�গাগুমে ধলর রাখা 

স্পটিতই কত রবমশ কমিে। কাজ করলত হলে তাঁলের 

ক্রিশই আরও মেকৃটি কাজ আরও কলিার শলতয শ্রলির 

জগৎ রথলক প্রা� অেৃশ্য হল� মগল� করলত হলব। এিমেলতই 

অথিা�ী অসংগমিত কিযীর বাড়বাড়ন্। থিা�ী মেল�ালগর 

ব্যাপার মশলক� উলিলে। তার িলধ্য র্ রিল�লের রকােও 

ররাজগার আলে তাঁলের ৯৪% রতা অসংগমিত রষেলরেই 

রল�লেে, অথিা�ী কালজ বা ‘স্মেল�ামজত’ কালজ। অলেক 

রষেলরে আবার পমরবালরর একজে মহসালব শ্রিোে কলরে 



28

বলে দাদনদালেে কালে তাঁলদে আোদা ককানও পাওনা হয় না। তদুপরে েকডাউলনে 

আড়ালে শ্রম আইন পরেবত্তলনে ভয়ঙ্কে চক্ান্তরি ককানও ককানও োল্যে কার্তকে কোে কর 

অপলচষ্া চেলে তালত শুধু ম্ুরে আেও অরনরদ্তষ্ হলব, গৃহকলম্তে সলগে কাল্ে বরধ্তত সমলয়ে 

তাে কমোলত নারভশ্াস উঠলব তাই নয়, শ্ররমক রহসালব কমলয়লদে অরধকাংলেে হয়লতা ককানও 

সেকারে স্বীকৃরতও আে থাকলব না। কমলয়লদে কম-কো্ গারে কবলো্ গারেে আোদা মাত্ারি 

সামররিকভালবই আেও বাড়ালছে কোষলেে তবীব্রতালক এবং পরেবােগুরেলক আেও কবরে কলে 

কোষকলদে খপ্পলে কঠলে রদলছে।

ককউ ককউ ্ ানালছেন, রিামবীে এোকাগুরেলত খাদযে ও অনযে ন্যেনতম সামরিবী রিহে ৫০% 

হ্াস কপলয়লে। ১৮,০০০ দরেদ্রতম পরেবােলক রনলয় মধযে-এররিলেে একরি সমবীক্ায় কদখা 

রালছে তালদে ৪৫% ককানও র্তাে্ন পানরন। বহুেরিচারেত ‘্ন-ধন’ একাউলটে ৭০% ভালগেই 

ককানও অথ্ত ্মা পলড়রন। গত ২০ ্নু রিধানমন্তবী ঢাকলঢাে রপরিলয় গৃহ-রিতযোগত পরেরায়বী 

শ্ররমকলদে ্নযে ‘গরেব কেযোে কো্ গাে অরভরান’ নালম ৫০,০০০ ককারিে একরি পযোলক্ 

ক�াষো কেলেন। তালত কর আসলে একরিও বাড়রত িাকা রবরনলয়াগ হয়রন, নানা রিকল্পলকই 

নতুন নাম রদলয় বযেবহাে কো হলয়লে এই রনষ্ঠুে ভাঁওতা কদলেে সলব্তাচ্চ ক্মতাে ককন্দ্র কথলক 

রখন আলস তখন বঝুলত হলব মানুলষে চূড়ান্ত অসহায়তা সম্বলধে তাো রনরচিন্ত। শ্রম ব্ীববীলদে 

মলধযে আবাে নােবী শ্রম ব্ীববীলদে কবরে কলে কোষে কো রায় এই জ্ান তালদে রনরচিরন্তে একরি 

বড় কােে। কর সামার্ ক চালপে ফলে পরেবালে নানা ধম্তবীয় সংস্াে কমলয়লদে কবরে কবরে 

কমলন চেলত হয় কম্তলক্লত্ও কসগুরেে উপরথিরত তালদে অরধকতে কোষলেেও রেকাে বানায়। 

সংস্ােমুক্ত হওয়ািা শুধু কমলয়লদে বযোপাে নয়। এিা কোষেমরুক্তেও আবরেযেক েত্ত।

কর কমলয়ো স্াথিযে বযেবথিাে মলধযে বা পুরষ্রিকলল্প কা্  কেলেন তাঁলদে রিরত সেকারে অনবীহা 

চূড়ান্ত পর্তালয় উলঠলে। চাপ বাড়ালনা হলয়লে অগেনওয়ারড় এবং আো কম্তবীলদে ওপে। অনযোনযে 

সব শ্রম ব্ীববী মানুলষে মলতাই সেকালেে চূড়ান্ত অবলহো এবং দারয়ত্বজ্ানহবীনতাে কখসােত 

তাঁলদে কাউলক কাউলক ব্ীবন রদলয়ও রদলত হলয়লে। অরধকাংে া্য়গায় ডাক্তাে ও অনযে 

স্াথিযেকম্তবীলদে মলতাই এ অরভজ্তাে মধযে রদলয় কগলেন নাস্তোও। ককানও ককানও া্য়গায় 

কা্  কথলক রফলে বারড়লত ঢুকলতও পালেনরন। এোড়া কভলে পড়া স্াথিযেবযেবথিাে পিভূরমলত 

রবলেষ রবপলদে মুলখামরুখ হলয়লেন আসন্ন রিসবাো। কােে ্ লমেে মুহ্ত্ত েকডাউন মালন না। 

রদরলিে রন া্মুরদিন বরতিে কর ২৫ বেলেে কমলয়রি হাসপাতাে কথলক হাসপাতাে �লুে অবলেলষ 

এইমস’ে সামলন োতিায় সন্তান রিসব কেলত বাধযে হলো, মহাোল্রে ঠালনে মুম্বো এোকাে বা 

কেকাতাে কসবা এোকাে কর আসন্ন রিসবাো ককানও সহায়তা না কপলয় অলিারেকোে মলধযেই 

মাো কগে, উত্তে রিলদলেে োমনগলে বাইে বেলেে কর আমেবীন হাসপাতালে ঢুকলত না 

কপলে বারড়লতই রিসব কেে মৃত সন্তান, পলে রনল্ও রিাে হাোলো তালদে নাম আরম ককবে 

কমলয়লদে রবলেষ সমসযোে তারেকা কদবাে ্নযেই কপে কেরে না। আরম বেলত চাইরে এইসব 

বব্তেতাও রালত সাধােে মানুষ অবেযেম্াববী বলে কমলন কনয় তােই ্নযে তালদে সংস্ালেে 

অধেকালে আেও কবরে কলে রনলক্প কো আ্ োসলকে পলক্ রিলয়া্ ন হলয় উলঠলে। 

একাল্ কমলয়লদে হারতয়াে রহসালব বযেবহাে কোে ্নযেই ধলম্তে নালম তালদে োরমে কোে 

এত আলয়া্ ন। 

ককানও ককানও া্য়গা কথলক এেকম খবে পাওয়া রালছে কর েকডাউলনে সমলয় গাহ্তথিযে 

রনর্তাতলনে মাত্া কবলড় কগলে। এররিে মালস া্তবীয় মরহো করমেন া্নায় আলগে মালস 

তালদে কালে রলতা এধেলনে অরভলরাগ এলসরেে একমালস তাে সংখযো রবিগুে হলয়লে। দুুঃলখে 

রবষয় মালঝমলধযে তালদে কাে কথলক এেকম রকেু বাত্তা কপলে রবষয়রি বঝুলত আমালদে সুরবধা 

হলতা, রকন্তু পেবত্তবী সমলয় তাো কমৌনতা অবেম্বন কলেলে। পরেরথিরত রবচাে কেলে এে 

সম্াবযেতা উরড়লয় কদওয়া রায় না। তাে একরি কােে পরেবােগুরেলত চূড়ান্ত আরথ্তক অনিন, 

রা সদসযেলদে মলধযে পােস্পরেক কদাষালোপ, বাদরবতণ্া এবং রহংস্র আচেলেে বাড়াবারড় �িালত 

পালে। এইসমলয় গৃহকলম্তে কবাঝা কমলয়লদে ওপে আেও কবরে কলে কচলপলে, তাো কবী কলে 

পরেবালেে ক্ষুধাে খাদযে ক া্গালব তা ভাবলত রদোহাো হলছে এবং পরেবালেে পুরুষরিে কম্তহবীন 

অবথিায় সব্তক্ে বারড়লত থাকা তালদে ওপে উৎপবীড়লনে মাত্া বারড়লয় রদলছে। অলনলক মলন 

কেলেন, কম্তহবীনতা এবং কনোে অভযোস একলত্ কা্  কেলে, কমলয়লদে কলষ্ে সঞ্চয় ক া্ে 

কলে রেরনলয় রনলয় কনো কো— গাহ্তথিযে রহংসাে করিক্াপি 

এিাও। মলদে কদাকান কগাড়াে রদলক বধে থাকলেও 

কবআইরন কঠলকে কতা অভাব কনই। আমালদে ো্ যেসহ কবে 

করি োল্যে কমলয়লদে স্তুঃস্ফূত্তভালব একত্ হলয় পাড়াে 

ভাঁরিখানাগুরেলক ভােলতও কদখা কগলে। 

আসলে পরেবালেে রভতলেই কতা নয়, বৃহত্তে 

সমাল্ে মলধযেও শুধু গাহ্তথিযে রহংসা নয়, গত ক’বেলে 

করৌন রহংসাই সাধােেভালব অসম্ব কবলড়লে। আমালদে 

ো্ যে এরদক কথলক রলথষ্ এরগলয়ই রেে, রকন্তু সাোলদলেই 

এ র্ রনস আমো কদখলত পারছে। করাগবী আরদতযেনালথে 

আমলে উত্তে রিলদলে কমলয়লদে ওপে নেৃংসতাে �িনায় 

কবে রকেুরদন হলো ভয়ঙ্কে সব কেকড্ত ততরে কলে রালছে। 

ককারভড পলব্ত তা আেও চেলম উঠলে রকনা তা রনলয় রলথষ্ 

রিমাে এখনই হালতে কালে কনই। তব ুঅরতমােবীে আতঙ্ক 

এবং েকডাউলনে কদেল া্ড়া রবেৃঙ্খোলক অ্ুহাত কলে 

রিোসরনক এবং আইরন রিরতকােগুরে কর কমলয়লদে হালতে 

আেও বাইলে চলে রালছে তালত সলদেহ কনই। এমনকবী 

রনর্তারততালদে ্নযে আশ্রয়গৃহগুরেও সেকারে অবলহোয় 

এবং বত্তমান পরেরথিরতলত সম্্ে্ত ন্েদারেহবীন অবথিায় 

কমলয়লদে পলক্ ককাতেখানায় পরেেত হলছে। রকন্তু এখালন 

মে্ অপোধ রনচিয়ই অরতমােবীে নয়। কর রহংস্রতাে ্মে 

সমা্  এবং োল্রেে সবলচলয় ওপেতো কথলক, রালদে 

সবলচলয় কবরে ক্মতা তালদে ক্মতা-বাড়ালনাে রন্স্ 

তারগদ কথলক, কমলয়লদে ওপলে নানারবধ রহংসাে বাড়বাড়ন্ত 

তােই রিরতধ্বরন বো করলত পালে।

গত কফব্রুয়ারে মালস রদরলিে কতগুরে এোকায় 

কলয়করদন ধলে সাম্প্রদারয়ক হানাহারনে �িনা �িে। এিা 

ককানও কাকতােবীয় বযোপাে নয় কর রঠক তাে আলগই রদরলিে 

্ননক রবল র্প সাংসদ নাগরেকত্ব আইন সংলোধলনে 

রবরুলধে োরহনবালগ মরহোলদে ্মালয়লতে উলদিলে হুঙ্কাে 

কেলড় বলে, তাঁো ভালোয় ভালোয় তা তুলে না রনলে তাঁলদে 

ফে ভুগলত হলব। এই দাগোয় রিধানত মুসরেমো আক্ান্ত 

হলয়রেলেন এবং মৃলতে মলধযে তাঁলদে সংখযোই কবরে রেে। 

সম্রত্ত নলষ্ে কারহরন কতা কবশুমাে। কর বযোপােিা েক্েবীয় 

তা হলো এিা রনেক দুরি সম্প্রদালয়ে মলধযে সং�ষ্ত রেে 

না। এমন সং�ষ্ত �িলে পুরেলেে কা্  কতা রনেলপক্ভালব 

কর ককানও ধলম্তে দাগোকােবীলক আইনেৃঙ্খোভলগেে কা্  

কথলক রবেত োখা। অরমত োলহে পুরেে কর কসকা্  কথলক 

হাত তুলে রনে, এমনকবী আেএসএস’ে কোকলদে সলগে 

রমলে মুসরেমলদে কপিালনা এবং মসর্ দ-সহ বারড়গুরেলত 

আগুন োগালনালত অংে রনে, কসিা প্ব্তপরেকল্পনাে ইরগেত 

কদয়। োরহনবালগে কমলয়লদে রেক্া কদওয়াই রেে োল্রেে 

সলব্তাচ্চ েরক্তে অরিারধকাে। 

রহংসা করখালন োল্রেে অনুলমাদন পায়, কসখালন 

সমাল্ে ওপেতো কথলক রনচতো অবরধ মানুলষে 

একক এবং করৌথ কদর্ততম রিবরৃত্তগুরে এই বাত্তা পায় 

কর েরক্তমালনে পৃষ্ঠলপাষকতা থাকলে আইনকানুনলক 
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বড়ু�োআঙুল দেখোড়�ো যোয়, সবড়েড়য় বড়�ো অপরোধীও পোর দপড়য় দযড়ে পোড়র। দসখোড়� 

দেড়য়ড়ের ন�রোপত্ো বড়ল দয নিছু থোিড়ব�ো েোড়ে আশ্চয্য িী! দখোে ‘দযোগী’ আনেে্য�োড়থর 

রোজত্ব দয ধর্যি ও খুড়�ড়ের স্বগ্যরোজ্য েোর িোরণও অ�্যনিছু �য়। আড়গই বড়লনছ, আেোড়ের 

রোজ্যও এসব ব্যোপোড়র যড়থষ্ট এনগড়য় রড়য়ড়ছ এবং �োরীন�য্যোেড়�র ব্যোনধর এিনি প্রধো� 

‘দ�োিোস’ হড়য় উড়েড়ছ। দযোগীর রোজড়ত্ব সংগনেে ‘এ�িোউন্োড়র’ অনিযুক্তড়ি খু� িড়র 

দ�লোর ঘি�ো—যোড়ে দস েখু খুড়ল ওপরওয়োলোড়ের জন�ড়য় দ�লড়ে �ো পোড়র—এখ�ও হয়ড়েো 

এরোড়জ্য আেরো দেখনছ �ো; নিন্তু অপরোধীড়ের সোহোড়য্য রোজত্ব েোলোড়�োর দসই এিই প্রিরণ 

আেোড়ের েখু্যেন্তীও িোড়লোই আয়ত্ িড়রড়ছ�। অন�েো দবশরো, ছনব েোহোড়েোরো জঙ্গলেহড়ল 

�শৃংসিোড়ব খু� হবোর পড়ব্য দয ছত্রধর েোহোড়েো দসখোড়� ন�রোজ্যসৃনষ্টর িোড়জ ন�ড়য়োনজে নছড়ল� 

েোরঁ সো�নেি দগৌরবেয় প্রে্যোবে্য� এই বোে্যোই আেোড়ের নেড়ছে। 

দযখোড়� গণেন্ত আক্োন্ত, দযখোড়� সংগনেে বেেোশড়ের হোড়ে আই�শৃঙ্খলোর েোনয়ত্ব 

দসখোড়� দেড়য়ড়ের ওপর পোনরবোনরি বো দযৌ� ন�য্যোেড়�র প্রনেিোর আেোয় িরোর সম্োব�োও 

সেুরূ। েনহলো িনেশ�গুনল ঠঁড়িো জগন্োথ। গোহ্যস্্য নহংসোর প্রনেড়রধি আই� বো িে্যড়ষেড়ত্র 

দযৌ� ন�য্যোেড়�র প্রনেিোড়রর আই� িোয্যিরী িরড়ে েজবুে পনরিোেোড়েোর প্রড়য়োজ�। অড়�ি 

রোড়জ্যই অড়�ি ল�োইড়য়র েধ্য নেড়য় গড়�-দেোলো দসসব পনরিোেোড়েো সরিোনর অবড়হলোয় 

নবপয্যস্ত। প্রশ্ন হড়লো, এই নব�োড়শর ছনব দেো ২০১৪ সোল দথড়ি এিিো�োই দেখড়ে হড়ছে 

আেোড়ের। অনেেোরী নি েোড়ে �তু� দিো�ও েোত্রো সংড়যোজ� িরল? এই পনরনস্নে আেোড়ের 

�তু� িড়র েড়� িনরড়য় নেড়ছে দয দেড়য়ড়ের জ�্য অেীড়ে যড়েো অনধিোর নিয়ৎপনরেোড়ণও 

িোয্যির িরো দগড়ছ েো িখড়�োই ল�োই ছো�ো আেোয় হয়ন�। অনেেোরী আেোড়ের হোে দথড়ি 

ল�োইড়য়র নেরোেনরে হোনেয়োরগুনল দিড়� ন�ড়য়ড়ছ। শোসিড়ের পড়রোষে সহোয়ি হড়য়ড়ছ েোড়ের 

আেড়কের জেো�ো নেনরর িোড়জ। আেোড়ের �তু� ে্যোড়লড়জের সোেড়� েোঁ� িনরড়য়ড়ছ। 

এই ন�বড়ধের শুরু দযিথো নেড়য় িড়রনছলোে এখ� ন�রড়ে হয় দসখোড়�। অনেেোরীর 

আক্েণ শুরু হবোর আড়গ দথড়িই আেকে ছ�োড়�োর িোজ রোষ্ট্র এবং সেোজড়ি ব্যবহোর 

িড়র �ো�োিোড়ব েলনছল। এিো শোসড়ির উদ্োব�ীশনক্তর পনরেয় দয এড়িবোড়র দগো�ো দথড়ি 

ব্যোনধড়ি দরোখোর রোজন�নেি সংিড়পের সমূ্ণ্য অিোব থোিড়লও ব্যোনধ দয আেকেসনৃষ্টর এিনি 

ব� হোনেয়োর হড়ে পোড়র এিো েোরো ধরড়ে দপড়রনছল। আন্তজ্যোনেি স্তর দথড়ি প্রোথনেি 

সেি্যেোবোে্যোগুনলড়ি অগ্োহ্য িড়র, দেড়শর েড়ধ্যই দিরোলোর উজ্জ্বল উেোহরণড়ি উন�ড়য় নেড়য় 

েোরো ব্যোনধর নবরুড়ধে দিো�ও ব্যবস্ো দেো ন�লই �ো, নিন্তু খুব দ্রুেগনেড়ে অনবজ্োড়�র এি 

উৎসব শুরু িড়র নেল। এি অেো�নবি লিডোউ� �োনেড়য় আ�ো হড়লো আেজ�েোর ওপর। 

অথে প্রনেপড়ে সেি্যেোর নবনধিঙ্গ িরো েলল রোষ্ট্রশনক্তর উঁচুেহড়ল। 

লিডোউড়�র দগো�োড়েই অড়যোধ্যোয় উত্র প্রড়েড়শর েখু্যেন্তী ধেুধোে িড়র রোেলোলোর 

নবগ্হড়ি স্ো�োন্তনরে িরড়ল� েসনজড়ের ধ্ংসস্তূড়পর ওপর েোর আস্তো�ো দথড়ি পবূ্যগনেে 

এিনি সোেনয়ি বোসস্োড়�। আবোর ৫ আগস্ট সেস্ত নবজ্োন�ি সোবধো�েোর েড়ুখ তুন� দেড়র 

স্বয়ং প্রধো�েন্তী জোঁিজেিপণূ্য ভূনেপূজোয় অংশগ্হণ িরড়ল�। যনে েোঝখো� দথড়ি রোেেনদির 

ট্োড়স্টর সিোপনে সহ িড়য়িজ� িড়রো�ো আক্োন্ত হড়য় �ো প�ড়ে� েোহড়ল ন�শ্চয়ই বলো হড়েো 

প্রধো�েন্তীর ‘জয় নসয়োরোে’ ধ্ন�ড়েই িড়রো�ো পোনলড়য়ড়ছ। নিন্তু দেোদ্ো িথোিো এই দয রোষ্ট্রীয় 

আেড়কের সহোয়ি হড়লো অনেেোরী-লোনলে অযুনক্ত। যখ� নবজ্ো�ড়ি সবড়েড়য় প্রড়য়োজ� নছল 

েোড়ি এিপোড়শ সনরড়য় ধে্যীয় সংস্োর দপল অগ্োনধিোর। নেরোেনরে প্রনেবোড়ের রোস্তোগুনল দয 

দিবল সরিোনর নবনধন�ড়রড়ধ বধে হড়লো েো �য়, অজো�ো িোইরোড়সর আেকেড়িও েো�ুড়রর েড়� 

সঞ্োনরে িরল সরিোড়রর শৃঙ্খলোহী� অড়যৌনক্তি আেরণ। জ�েোড়িও নবশৃঙ্খল িড়র তুলল 

এবং ধড়ে্যর অড়পষেোকৃে ন�রোপে আশ্রয়সম্বড়ধে েুগ্ধেো বো�োড়লো। 

এর প্রিোব দেড়য়ড়ের েড়ধ্য িড়েোিো গিীর েো ন�ড়য় দু’রিড়ের অনিজ্েোই আেোড়ের 

আড়ছ। যোরো দু’দবলো অড়ন্র সংস্ো� িরড়েই হড়�্য হড়ছে, ধে্যীয় আেোর-আেরড়ণ ে� দেওয়ো 

েোড়ের পড়ষে নব�ম্ব�ো। অড়যোধ্যোয় ভূনেপূজো উপলড়ষে েীয়ো জ্োলোড়�োর উৎসড়ব দেড়য়ড়ের 

স্বেঃস্ফূে্য অংশগ্হণ দেে� নছল �ো, ধুেধোেিোড়ে সরিোনর উড়ে্যোগই নছল প্রধো�। আবোর 

এিোও নেি দয ব্যোনধর হোে দথড়ি পনরবোড়রর সুরষেোর আশো নেড়য় অসুড়খর ঝঁনি থোিো 

সড়্বেও ধে্যস্ড়ল েোড়ঁের শোনেল িরো যোড়ছে, �ো নগড়য় আনধনেনবি দরোড়রর উড়রেি িড়র 

অপরোধী হড়ে পোড়র� এই িয়িোই দসখোড়� প্রধো�। েড়ব 

এই অনবজ্োন�ি ঝঁনি দয েোরঁো শুধু ধড়ে্যর িোরড়ণ ন�ড়ছে� 

েো �য়। যখ� দবড়ঁে থোিোর েোনগে সবড়েড়য় প্রবল এবং 

দিোড়�োনেড়িই সুরোহো পোওয়ো যোড়ছে �ো েখ� ন�য়ে দিড়ে 

স্বেঃস্ফূে্য দরোড়রর প্রিোশ এরোড়জ্য এবং অ�্য রোড়জ্য দেখো 

দগড়ছ। 

গ্োড়ের েড়ধ্য দিোয়োরোনন্� দসন্োর নেনরর প্রনেবোড়ে 

বো এরোড়জ্য আে�ো�-পরবে্যী সেড়য় ত্রোড়ণর �্যোয্য 

েোনবড়ে দয েো�ুর রোস্তো আিড়িড়ছ�, জ�প্রনেন�নধড়ের 

িোড়ছ জবোব দেড়য়ড়ছ�, েোড়ঁের েড়ধ্য দেড়য়ড়ের সংখ্যো 

িে নছল �ো। েশুনিল এই দয, এড়রোড়রর বোস্তব 

নিনত্ আড়ছ, দসিো হড়লো সরিোনর অবড়হলোয় েোড়ের 

অসহোয়েো, নিন্তু দিোয়োরোনন্� দসন্োর দিড়ে দেওয়ো বো 

অসুস্ড়ি পো�োছো�ো িরোর েড়ধ্য েোর যখ� প্রিোশ ঘড়ি 

েখ� নিছড়ুেই েোড়ি বোস্তববনুধের পনরেোয়ি বলো যোয় 

�ো। এে�িী আেোড়ের রোড়জ্য ত্রোণ ন�ড়য় শোসিেড়লর 

নছন�নেন�র নবরুড়ধে প্রনেবোেও স্বেঃস্ফূে্য বড়লই অড়�ি 

জোয়গোড়ে দসই নবড়জনপ’র হোড়েই েড়ল যোড়ছে যোড়ের েল 

সোরোড়েড়শ েো�ুড়রর দুে্যশোর জ�্য সবড়েড়য় দবনশ েোয়ী। 

আেরো সশরীড়র সব জোয়গোয় উপনস্ে থোিড়ে পোরনছ �ো, 

অ�্যসেড়য় দযে� থোিেোে, দসিোই নবড়জনপ’র প্রসোড়রর 

এিেোত্র িোরণ �য়,আেোড়ের িে্যীরো এরোজ্যসহ অড়�ি 

রোড়জ্য অসেসোহনসিেো দেনখড়য় েোড়ে দ�ড়েও প�ড়ছ�, 

নিন্তু আজ আরও জরুনর দেড়য়ড়ের দক্োড়ধর অনিেুখড়ি 

েোরো যোড়ে বোস্তব েোনবর উত্োপড়� সংহে িরড়ে পোড়র 

দসই দেে�ো বনৃধের দেষ্টো িরো। 

েোর জ�্য অবশ্যই ‘অ�লোই� প্রেোর’ যড়থষ্ট �য়, 

দসখোড়� নবড়জনপ-আরএসএস, এে�িী আেোড়ের রোড়জ্য 

তৃণেূড়লর অ�ুপ্রড়বশও অড়�ি নবস্তোনরে। রোড়জ্য রোড়জ্য 

নবজ্ো� আড়দিোল� এ প্রয়োস েোলোড়ছে� েোড়ঁের সংগে� 

অড়�ি জোয়গোয় দুব্যল হওয়ো সড়্বেও। আেরো আেোড়ের 

সংগে� দথড়ি েোড়ঁের সড়ঙ্গ দজোি দবড়ঁধ নিছ ু িোজ 

িরনছ �ড়রন্দ্র েোড়িোলিড়রর শহীেীর নেবসড়ি স্মরড়ণ 

দরড়খ। আগোেী সেড়য় আেরো আশো িরনছ এইসব দযৌথ 

িে্যসনূেড়ি আেরো আরও দজোরেোর িরড়ে পোরব। 

আেোড়ের আসল দজোরিো েোনি পয্যন্ত ছন�ড়য় থোিো 

আেোড়ের ইউন�িগুড়লোর েড়ধ্য। এড়ের সোহোড়য্যই আেরো 

রোড়জ্য রোড়জ্য দেড়য়ড়ের হৃৎস্পদিড়�র হনেশ িরড়ে পোনর। 

ইউন�িগুনলড়ি েোড়ের ন�ড়জড়ের এলোিোয় দেড়য়ড়ের সড়ঙ্গ 

সংড়যোগসোধড়�র েো�নসি রসে ন�য়নেেিোড়ব জনুগড়য়, 

েোড়ের ন�জস্ব উড়ে্যোড়গ উৎসোনহে িড়র আেরো দসইসব 

িোড়জ অনধিের সো�ল্য দপড়ে পোনর যো হয়ড়েো ব� ব� 

জেোড়য়ড়ের েোধ্যড়ে হড়েো �ো। দেে�োর ল�োইিো আজ 

ক্ড়েই আরও গুরুত্বপূণ্য হড়য় উেড়ছ। েোর সবরিড়ের 

সড়ুযোগ যনে আেরো ন�ড়ে পোনর েোহড়ল অন্তে বলড়ে 

পোরব অনেেোরী শুধু নবপয্যয়ই আড়�ন�, আেোড়ের ল�োই 

িরোর �তু� নিছ ুদিৌশলও নশনখড়য়ড়ছ।
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আমােদর েদেশর মানুষ আগামী বহু বছর এই ২০২০ সালিটেক ভুলেত 

পারেবন না। েদেশর শীষর্  ১০ শতাংশ উ�িব� ছাড়া বািক সবার জীবেন েনেম 

এেসেছ মারা�ক িবপযর্য়। েকািভড-১৯ মহামারীর �েকােপর মেধয্, এই বছেরই গিরব 

মানুেষর �িত িনমর্মতা ও অসংেবদনশীলতার জনয্ েদেশর �মতাসীন সরকােরর 

চির�ও স�ূণর্ উে�ািচত হেয় িগেয়েছ। আমরা েদখিছ এক উ�ত সরকারেক, েয 

িনেজেক জনগেণর কােছ দায়ব� বেলও মেন কের না।

েদেশর িবপুল সংখয্ক গিরব ও �াি�ক মানুষ এখনও তাঁেদর খ�-িবখ� জীবনেক 

েজাড়া লাগােনার েচ�া চািলেয় যাে�ন। ৈদনি�ন জীবেনর �িতব�কতােক কািটেয় 

তাঁরা এিগেয় চেলেছন নতুন পেথর স�ােন, েমাকািবলা করেছন কেরানা মহামারীর 

মেতা একিট নিজরিবহীন িবপযর্েয়র। এই পিরি�িত িব  েশষ কের মিহলােদর জীবেন েয 

িবপযর্য় নািমেয় এেনেছ, তা অতয্� হৃদয়িবদারক। একিদেক িখেদ, অভু� িশশু আর 

পিরবারেক দু’মুেঠা অ� তুেল েদওয়ার অপিরসীম চাপ, আর অনয্িদেক অসু�তা ও 

মৃতুয্র সে� লড়াই— মিহলােদর এই দুদর্শার েকানও পিরমাপক েনই।

সারা ভারত গণতাি�ক মিহলা সিমিত (এআইিডডি�উএ) এমন িবপুল সংখয্ক 

চয্ােলে�র েমাকািবলা করার েচ�া চালাে� নানািবধ উপােয়, েযেহতু সামািজক 

কেরানা ও অথর্ৈনিতক স�েটর আবেহ ভারতীয় নারীেদর সং�াম

দূর�িবিধর কারেণ জনসমােবশ সীিমত। বহু জায়গােতই 

কেরানা সং�মেণর ভীিতর কারেণ মিহলােদর বাইের 

েবরেনার উপের পািরবািরক িনেষধা�া রেয়েছ। তবুও 

এই পিরি�িত দািব করেছ, �িতবাদ সংগিঠত করেতই 

হেব, যােত সরকােরর দায়ব�তা আদায় কের েনওয়া 

যায়। তাই �িতবাদ হে�ও। আর েসই সব �িতবােদ 

যখন মিহলারা অংশ িনে�ন, তখন বিহঃ�কাশ ঘটেছ 

তাঁেদর ে�াভ ও য�ণার।

এই কিঠন সমেয় সারা েদেশ হাজার হাজার 

এআইিডডি�উএ কমর্ী �শংসনীয় ভূিমকা পালন কের 

চেলেছন। 

�বল অনাহার ও িখেদ 

লকডাউেনর ছ’মাস অিত�া� হওয়ার পেরও 

জনগণ তােদর ৈদনি�ন জীবেন অবণর্নীয় দুদর্শার 

স�ুখীন হেয় চেলেছন। �ামা�েল খাদয্ �হেণর 

মািরয়াম ধাওয়ােল
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পরিমাণ হ্াস পপয়েয়ে ব্াপক হায়ি। রিয়েি অরিমািী গ্াস কয়িয়ে োরিদ্রয়ক। 

একরি সব্বজনরবরেি সি্ হয়�া, ঘয়ি যিন িাবায়িি আকা� পেিা পেে, িিন 

ঘয়িি মরহ�ািাই সবাি পেয়ে িান। আি িাই িাঁিাই সব পেয়ক কম পরিমায়ণ িান। 

িায়ে্ি এই রবপু� অভাবয়ক রক সিকাি পকানও গুরুত্ব রেয়েয়ে? না। ‘ভায়্্ি 

হায়ি’ জীবনয়ক পেয়� রেয়ি বাধ্ হয়েয়েন পেয়েি ্রিব মানুে। দুধ উৎপােয়ন রবয়বে 

প্রেম, ধান ও ্ম উৎপােয়ন রবয়বে রবিিীে স্ায়ন পেয়কও রববে ক্ষুধা সূচয়ক ভািয়িি 

স্ান ১০২িম (১১৭রি পেয়েি ময়ধ্)। সািা রবয়বেি সব্বারধক সংি্ক ক্ষুধাি্ব মানুয়েি 

বসবাস ভািয়ি। অপুরটিি রেকাি রেশুয়েি ময়ধ্ ৩০.৮ েিাংেই ভািয়ি। এিায়ন 

প্ররি পাঁচ জন রেশুি ময়ধ্ এক জন রেশু অপরিণি এবং স্াভারবয়কি পেয়ক কম 

ওজয়নি।

ফুড কয়প্বায়িেন অব ইরডিো-ি ১ জুন, ২০২০-ি িে্ ব�য়ে, ভািয়ি িাে্েস্ 

মজুি িয়েয়ে ১০.৪ পকারি িন। রনেরমি ও জরুরি চারহো পমিায়নাি জন্ প্রয়োজনীে 

পরিমায়ণি পেয়কও ৮.৩ পকারি িন পবরে। পেয়েি সমস্ত অসহাে মানুেয়ক রবনামূয়�্ 

পসই িাে্েস্ না রেয়ে বাড়রি মজুিয়ক সিকাি ব্বহাি কিয়ে হ্াডি স্ারনিাইজাি 

উৎপােয়ন। এিা অপিাধ োড়া আি রকেু হয়ি পায়ি না।

কীভায়ব এই চিম সঙ্কয়িি পমাকারব�া কিয়েন মরহ�ািা, িাি অজস্র কারহরন 

েরড়য়ে আয়ে পেয়েি নানা প্রায়তে। গুজিায়িি িাঁি কািিানাে কাজ কয়ি এক মরহ�া 

রিন সতোনয়ক রনয়ে রেন যাপন কিয়িন। এিন পসিায়ন কায়জি বিাি পনই। রিন 

সতোনয়ক রনয়ে একয়ব�া পিয়ে পকানওিকয়ম পবঁয়চ আয়েন রিরন। আয়মোবায়ে এক 

রেকাোয়িি অধীয়ন পস�াইয়েি কাজ কয়ি পপাোক রপেু সামান্ মজুরিয়ি রযরন 

সংসাি চা�ায়িন, রিরন আজ কম্বহীন। ঘয়ি সামান্ যা জমায়না িাকা রে�, িা 

পেে। প্ররিয়বেীি পেওো পিেয়নি ভিসাে পবঁয়চ আয়েন রিরন। এমনই অ্রণি করুণ 

সংগ্াম আি োরিয়দ্রি রনম্বম পোেণ আজ �ক্ষ �ক্ষ মরহ�াি জীবয়নি বাস্তবিা। পসই 

বাস্তবিায়ক অনুধাবন কিয়� অনুভব কিা যায়ব রিয়েি ব্াপকিাি অেৃে্ মুিয়ক। পস 

মুি আসয়� পকানও মরহ�াি। 

আমায়েি অসংয়বেনেী� সিকায়িি ধািণা রে�, জনধন অ্াকাউয়টেি ৫০০ 

িাকাই অয়নক! িা একরি পরিবায়িি মারসক িিচ চা�ায়নাি জন্ যয়েটি! ্ ি এরপ্রয়�ি 

মাঝামারঝ আতেজ্বারিক পিামে্বোিা সংস্া ডা�বা্্ব োরিদ্রসীমাি রনয়চ বসবাসকািী 

১৮ হাজাি পরিবািয়ক রনয়ে একরি সমীক্ষা চার�য়ে জারনয়েরে�, ৪৫ েিাংে 

পরিবায়িি রবনামূয়�্ পিেন পময়�রন এবং ৭০ েিাংয়েিও পবরে পরিবাি জনধন 

অ্াকাউয়টেি মাধ্য়ম পকায়নও অে্ব পােরন। এই কািয়ণই আেকয়িি আওিাভুক্ত নে, 

এমন পরিবািগুর�য়ক ন্য়ে মারসক সায়ড় সাি হাজাি িাকা পেওোি পয োরব জানায়না 

হয়েয়ে, িা অি্তে গুরুত্বপূণ্ব।

ব্যাপক ববকযারত্ব 

কয়িায়না রবপয্বে এবং পেেজুয়ড় চ�া �কডাউয়নি পজয়ি পেয়েি রবপু� সংি্ক 

জন্য়ণি জীবন এিন অরনরচিি। িািািারি কম্বহীন ও ্ৃহহীন হয়েয়েন কয়েক �ক্ষ 

মানুে। আতেজ্বারিক শ্রম সংস্াি (আইএ�ও) রহসায়ব এয়ঁেি ময়ধ্ িয়েয়েন ১২ পকারি 

পরিযােী শ্ররমক, যাঁয়েি ৩০ েিাংেই মরহ�া। প্রকৃি সংি্ারি এি পচয়ে অয়নক 

পবরে। কািণ, অভ্তেিীণ (যাঁিা রুরজি জন্ বাসস্ান পেয়ড় িায়জ্ি ময়ধ্ই অন্ত্র 

যান) ও মিশুরম পরিযােীয়েি এই রহসায়ব ধিা হেরন।

ঘয়ি রিিয়ি চাওো পরিযােী শ্ররমক, পসই সয়গে মরহ�া শ্ররমকয়েিও দুে্বো 

অবণ্বনীে। িাঁয়েি প্ররি সিকাি, প্রোসন ও পুর�য়েি পয অমানরবক ও রনম্বম আচিণ 

পেিা র্য়েয়ে, িা রবস্মেকি এবং পক্ষায়ভি উয়দ্রক ঘিাে। রনোরুণ অবসাে আি 

রিয়েি জ্া�াে, এমনকী দুঘ্বিনায়িও প্রাণ হারিয়েয়েন বহু মানুে। পকায়� রেশু রনয়ে 

মাইয়�ি পি মাই� পহঁয়ি র্য়েয়েন সতোনসম্ভবা মরহ�া শ্ররমক। রনোরুণ যন্ত্রণা রনয়েই 

কিনও িাস্তাে, কিনও অয়িারিকোে, আবাি কিনও বা হাসপািায়�ি প্য়িই 

জন্ম রেয়েয়েন সতোয়নি। শ্ররমক পপেো� পরেয়নই 

সতোন প্রসব কয়িয়েন ২৪ জন প্রসূরি। কি মরহ�াি 

পয ্ভ্বপাি হয়ে র্  পেয়ে, িাি রহসাব পিা কািও 

জানাই পনই। �কডাউয়নি রেক আয়্ই যাঁিা সতোন 

প্রসব কয়িয়েন, যাঁয়েি প্রসয়বাত্তি পরিচয্বাি একাতে 

প্রয়োজন রে�, িাঁয়েিও িবি পকউ িায়িনরন।

ে্ পসটোি িি মরনিরিং ইরডিোন ইকনরমক্স-এি 

িে্ ব�য়ে, ১৫ পকা রি মানুে কম্বহীন হয়েয়েন এই 

�কডাউয়ন। রেনমজুি, অসং্রেি পক্ষয়ত্রি শ্ররমক 

এবং পোি ব্বসােীিাই ক্ষরিগ্স্ত সবয়চয়ে পবরে। প্রাে 

৯৪ েিাংে মরহ�া এই অসং্রেি পক্ষয়ত্রি সয়গেই 

জরড়ি। এ োড়াও ২.১ পকারি পবিনভুক্ত কম্বচািী 

কাজ হারিয়েয়েন। িায়ঁেি ময়ধ্ও িয়েয়েন �ক্ষারধক 

মরহ�া। অেিূ ভরবে্য়ি জীরবকা রনব্বায়হি পকানও 

উপাে পনই পজয়নও গ্ায়ম রিিয়ি হয়েয়ে শ্ররমকয়েি। 

আবাি কয়িানা সংক্রময়ণি রবপে আয়ে পজয়নও পপয়িি 

িায়ন রুরজি পিাঁয়জ পুনিাে েহয়িি পয়ে পারড় রেয়ি 

হয়েয়ে িায়ঁেি এক বড় অংেয়কই! এক মরহ�া পরিযােী 

শ্ররময়কি হাহাকাি, ‘‘এইভায়ব গ্ায়ম পয়ড় োকয়� আমিা 

মিবই, রিয়েি জ্া�াই আমায়েি পময়ি পি�য়ব।’’ এই 

চিম পরিরস্রিয়িই সরক্রে হয়ে ওয়ে নািী পাচাি চক্র। 

বা�্রববায়হি রেকাি হয়ি হে বহু পময়েয়ক।

ববহযাল জনস্যাস্্ ব্বস্যা 

পোচনীে জনস্াস্্ ব্বস্া আি পসই সয়গে 

অরিমািীি প্রয়কায়প সাধািণ না্রিকিা পয অপরিসীম 

দুয়ভ্বায়্ি সম্ুিীন হয়েয়েন, িা আি ব�াি অয়পক্ষা 

িায়ি না। পেয়েি ক্ষমিাসীন সিকাি সাধািণ 

মানুেয়ক প্রােরমক স্াস্্ ব্বস্াি সুরবধাটুকু রেয়িও 

অক্ষম। রজরডরপ’ি ১ েিাংয়েিও কম ব্ে কিা হে 

স্াস্্ িায়ি। ম্ায়�রিো আি আমােয়েই ভািয়ি পয 

সংি্ক মানুয়েি মৃত্্ হে, িা নরজিরবহীন। প্ররি 

বেি ভািয়ি পাঁচ বেয়িি কম বেসী ১ পকারিিও 

পবরে রেশু রনউয়মারনো ও ডায়েরিোি ময়িা 

প্ররিয়িাধয়যা্্ পিায়্ মািা যাে। এই রবেেগুর�য়ক 

অি্তে সয়চিনভায়ব এরড়য়ে র্য়ে স্াস্্ পরিয়েবায়ক 

পবসিকারিকিয়ণি রেয়ক পেয়� রেয়ছে পকন্দীে সিকাি।

কয়িানা রচরনিিকিণ ও রচরকৎসাি পক্ষয়ত্র 

স্াস্্কম্বীয়েি ভূরমকা উয়লেিয়যা্্, যাঁয়েি ময়ধ্ 

িয়েয়েন ডাক্তাি, নাস্ব পেয়ক শুরু কয়ি আোকম্বীিাও। 

পেয়েি ৯ �ক্ষ জনস্াস্্কম্বীি ৯০ েিাংেই িয়েয়েন 

অসং্রেি পক্ষয়ত্র। প্রেম সারিি স্াস্্কম্বীয়েি ৭০ 

েিাংেই মরহ�া। আি এঁয়েি পবরেিভা্ই কয়িানাি 

সংপেয়ে্ব আসয়েন। কািণ, িাঁয়েি রপরপই পেওোি 

পকানও ব্বস্াই পনই। সংসয়েি সাম্প্ররিক অরধয়বেয়ন 

স্াস্্ মন্ত্রী রনয়জি বোয়ন িীরি ময়িা ্�া ফুর�য়ে 

জারনয়েয়েন, পয সব ডাক্তাি ও স্াস্্কম্বীয়েি 
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কর�োনো� গ্োরে মৃত্যু হরেরে, তোঁরে� ককোনও েুনননেদিষ্ট েংখযুো ে�কোর�� কোরে কনই!

নারীদের উপর ক্রমবর্ধমান হিংসা 

কমোেী ে�কো� ক্ষমতোেীন হওেো� েমে কেরকই উরবেগজনকভোরে েৃনধি কেরেরে 

নো�ীরে� নেরুরধি গনহদিত অে�োধ ও ননজ�নেহীন নহংেো� ঘটনো। ননভদিেো প্রকল্প, ধরদিরে� 

নিকো� মনহলোরে� জনযু গনিত ওেোন স্টে ক্োইনেে কেন্োর�� মরতো প্রকল্পগুনল� 

ককোনও�কম উন্ননতেোধন ক�ো হেনন। ‘কেনট েড়োও, কেনট েোঁচোও’ ক্োগোন আ�ও 

একনট ‘জুমলো’ েোড়ো আ� নকেুই নে। েলেধি ধরদিে, অেহ�ে, িো�ীন�ক ও মোননেক 

উৎেীড়ন, নীনত-েুনলনি, অনো� নকনলং েো েন�েোর�� েম্োন �ক্ষো� কেোহোই নেরে খুন— 

এ েেই েৃহত্ত� প্রচনলত েযুেস্ো� জ্বলন্ত েমেযুো। নেরজনে-আ�এেএে’� েৃষ্ঠরেোরকতোে 

ততন� হরেরে েংনেধোন েনহর্দিত ও স্বননযুক্ত নজ�েোন�� েল, যো�ো লুটেোট, খুন, েল 

কেঁরধ প্রহোর�� মরতো অে�োরধ� ে�ও লোগোমহীন এেং কেের�োেোভোরে ঘুর� কেড়োরছে 

ন্যুনতম িোনতি েোড়োই। নযুোিনোল ক্োইম েুযুর�ো’� েন�েংখযুোন অনুযোেী, কেরি প্রনত 

নতন নমননরট নো�ীরে� উে� ককোনও নো ককোনও অে�োধ েংগনিত হরে চরলরে। প্রনত 

২৯ নমননরট ধনরদিতো হরছে একজন মনহলো এেং েরে� েনল হরছেন প্রনত ৭৭ নমননরট 

এক জন। ১০নট ধরদিেকোরডে� মরধযু ৬ জন কমরেই অপ্রোপ্তেেস্ক।

লকডোউন চলোকোলীন এনপ্ররলই এননেডনলিউ’� (জোতীে মনহলো কনমিন) 

কহল্পলোইরন গোহদিস্যু নহংেো� এত অনভরযোগ ননেভুক্ত হরেরে, যো তো� আরগ� মোরে� 

মোরে� ত্লনোে নবেগুন। এনএফএইচএে-৪’� েন�েংখযুোন েলরে, নেেোনহত মনহলোরে� 

এক-তৃতীেোংি (৩১ িতোংি) তোঁরে� স্বোমীরে� হোরতই িো�ীন�ক ও মোননেক ননগ্হ 

এেং তেেোনহক ধরদিরে� নিকো�। এমতোেস্োে ননযদিোতনকো�ী� েরগে আেে ক�ো েোড়ো 

এক নে�োট েংখযুক মনহলো� েোমরন আ� ককোনও েেই কখোলো েোকরে নো নেকল্প 

েন�কোিোরমো� অভোরে। গোহদিস্যু নহংেো� এই উরবেগজনক েন�নস্নতরত ননযদিোনতত 

মনহলোরে� নেকল্প আশ্রেেোরন� েযুেস্ো ক�ো অতযুন্ত আেিযুক। আিঙ্োজনকভোরে 

েোড়রে েোলযুনেেোহ ও নো�ী েোচোর�� মরতো ঘৃেযু ঘটনোও।

হবদেহপ-আরএসএস’র সাম্প্রোহিক প্রচার 

লকডোউনরক কোরজ লোনগরেই নেরজনে ে�কো� তো� নহন্ুরবে� কমদিে্চীরক 

েযুোেক হোর� েনড়রে নেরত েরচষ্ট হরেরে। এ কক্ষররে অস্ত্র নহরেরে েযুেহো� ক�রে 

প্রনতরিোধম্লক ননেীড়রন� ননন্নীে নীনতরক। কেই েরগে আক্মেোত্মক ভনগেরত 

অনুে�ে ক�রে তোরে� কতৃদিবেেোেী, নেো উেো�নননতক অেদি েযুেস্োরক।

ধরমদি� নোরম মোনুররক নেভোনজত ক�ো� কোরজ একরযোরগ মোরি কনরম েরড়রে 

নেরজনে-আ�এেএে। একনেরক েংখযুোলঘুরে� উে� অতযুোচো�, আ� অনযুনেরক 

কেোিযুোল নমনডেো� মোধযুরম নহংেোে উেকোনন, েরগে চোলোরনো হরছে নেরবেরম্লক প্রচো�।

নেএএ, এনআ�নে, এননেআ�’� প্রনতেোরে েনক্ে অংিগ্হেকো�ীরে� নেরুরধি 

ইউএনেএ, এনএেএ’� মরতো করিো� আইনরক কোরজ লোনগরে চলরে ক্মোগত কগ্প্তোন� 

এেং কজল। নোগন�ক স্বোধীনতো, গেতোন্রিক অনধকো�, েংখযুোলঘু এেং প্রোনন্তক কশ্রনে� 

অনধকো� ননরে লড়রত েোকো নের�োধী কণ্ঠরক রুধি ক�ো হরছে �োষ্ট্রর্োনহতো� আইরন� 

ননেীড়রন। ইউনেএ’� ধো�োে েনন্রে� কেি করেক জরন� িো�ীন�ক অেস্ো� অেননত 

হওেো ের্বেও তোঁরে� জোনমন নেরত অস্বীকো� ক�ো হরছে।

অনযুনেরক নেনলিরত েো�েোনেক নহংেোে প্রর�োচনো নেরেও অনু�োগ িোকু�, ে�রেি 

েমদিো এেং কনেল িমদিো� মরতো নেরজনে কনতো�ো ঘুর� কেড়োরছেন কখোলো মেেোরন। অনতমো�ী� 

ভেোেহকোরল মোনরুর� দুেদিিো� প্রনত নেন্মুোরে কেদিেোত নো কর�, মোনরুরক মৃত্যু� মরুখ 

কিরল নেরে এভোরেই তোরে� প্রনতরিোধসৃ্হো চন�তোেদি ক�রে নেরজনে ে�কো�।

েনচিমেরগে তৃেম্ল ে�কো� কতো অরনক আরগই তো� জননের�োধী নীনত আ� 

েমননীনত� মোধযুরম কস্বছেোচোন�তো� েীমো অনতক্ম কর� নগরেরে। নেগত নে েে� 

যোেৎ েুনলনি েোহোরযযু ভোড়ো ক�ো গুন্োেোনহনী নেরে নন�ে�োধ মোনুরর� উে� আক্মে 

চোলোরছে তৃেম্ল।

এই দুই নহংেোত্মক িনক্ত� নেরুরধিই ক্মোগত 

আরন্োলন চোনলরে যোরছে েোমফ্রন্ এেং েোমেন্ী 

গেেংগিনগুনল।   ককোনভড অনতমো�ী, আনেদিক দু�েস্ো, 

আমফোরন� মরতো ভেোেহ প্রোকৃনতক নেেযদিরে� েরগে 

যধুি�ত ও দুগদিত মোনরুর� েোরি এরে েোনঁড়রেরে েোরম�ো।

এক ধমদিনন�রেক্ষ, গেতোন্রিক কেরি� জনযু লড়োই 

উেো�ীক�রে� যুরগ তেরমযু ও অেোমযু েৃনধি 

কেরেরে েহু গুন। কেরি� কমোট েম্পরে� ৫৮.৪ 

িতোংি কুনক্ষগত হরেরে মোরে ১ িতোংি অনত 

নেত্তিোলী� হোরত।  আচিযদিজনকভোরে ১০ িতোংি 

িীরদি নেত্তিোলী� হোরতই �রেরে কেরি� ৮০.৭ িতোংি 

েম্পে। আ� কে রি� কির েোন�� ১০ িতোংি� কোরে 

েরড় আরে মোরে ০.২ িতোংি েম্পে। েম্পরে� এই 

ভেোেহ ককন্দীক�ে কেরি� নেেুল েংখযুক জনগেরক 

কর�রে ননঃস্ব। নেরবে কিোচনীে েোন�র্� মোেকোনিরত 

ভো�ত িীররদি। এই কিোচনীে েোন�র্� নেংহভোরগ� 

উৎেনত্ত হে মনহলোরে� েম্পনত্ত কেরক েনচিত ক�ো� 

মধযু নেরে।

আম�ো, আজ েমতি ভো�তেোেী কয েন�নস্নত� 

অনভমুরখ েোঁনড়রে আনে, ম্লত মনহলো�ো কেখোরন 

চ�ম ক্ষনতগ্তি ও নেেন্ন। ধমদিনন�রেক্ষ ও গেতোন্রিক 

কোিোরমোরক েন�েতদিন কর� নহন্ু�োষ্ট্র গিরন� কয 

ভেঙ্� প্ররচষ্টো নেরজনে-আ�এেএে চোলোরছে, তো 

একনট নেেজ্জনক ভনেতেযুরকই ননরেদিি ক�রে।

েংনেধোরন� েন�েরতদি মনুস্ৃনতরক চোনেরে কেওেো� 

ঘৃেযু প্ররচষ্টো আমোরে� রুরখ নেরতই হরে। ধমদি ও ঘৃেোরক 

হোনতেো� কর� কমোেী ে�কোর�� কয কমরুক�রে� 

�োজনীনত, তো� নেরুরধি গরড় ত্লরত হরে েঙ্ঘেধি 

প্রনতর�োধ। জোতেোরত� ননেোরুে নৃিংেতোে আজ 

েেরচরে অেু�নক্ষত েনলত ে�েোরে� মোনুরজন। 

অনুন্নত ে�েোেরক �ক্ষো ক�রত এনগরে আেরত হরে 

আমোরে�ই।

একনট নহন্ু�োরষ্ট্র� নভত ততন� হে কশ্রনে নেভোজন 

আ� েনহষ্োর�� নী    নত� প্ররেোরগ, যো উচ্চেরেদি� 

আনধেতযু আ� েুরুরতর্রি� কোিোরমোরকই আ�ও 

িনক্তিোলী কর�। ভো�ত�ত্ন ড. আরবেেকর�� কেোে— 

‘‘ভো�রত যনে নহন্ু �োজ েোতিে কচহো�ো কনে, তোহরল 

ননঃেরন্রহ তো হরে এই কেরি� েরক্ষ েৃহত্তম নেেযদিে’’ 

(If Hindu Raj does become a fact,  it will 
no doubt be the greatest calamity for this 
country)। কেই েরগে নতনন েোেধোনও কর�রেন এই 

েরল কয, ‘‘তো (নহন্ু �োজ) হরে গেতর্রি� েন�েন্ী’’ 

(It is incompatible with democracy)। 
আেুন েকরল ঐকযুেধিভোরে েঙ্ল্প কন�, ভো�তেররদি� 

েুরক আম�ো মনুস্ৃনতরক কখনই অনুরমোেন ক�ে নো।

অনুবাদ: অলকানন্া দদবনাথ
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তী� গিতেত েমাদী রাজ� ও তার পিরচালক ফয্ািস� রা�ীয় �য়ংেসবক 

সে�র পিরবার বা স� পিরবার ছুটেছ সা�দািয়ক–ফয্ািস� রা� �িত�ার লে�য্। 

ঘনীভূত আিথর্ক ম�া, দুনর্ীিত, আিথর্ক উদারবােদর আেরাগয্হীন প��ু �াি� এবং 

শাসন পিরচালনায় চরম েদউিলয়ার সে� রাজৈনিতক-সামািজক-অথর্ৈনিতক হত�ী 

িদশাহীনতায় যখন কংে�েসর ডুব� অব�া, তখনই কেপর্ােরট-িহ�েু�র েজাট ২০১৪-র 

েলাকসভা িনবর্াচেনর দু’বছর বািক থাকেতই মােঠ েনেম পেড় অথর্-িমিডয়া-সা�দািয়কতা 

এবং অস�ব-অবা�ব-আজগুিব �িত�িতর ঝড় বইেয় িদেয়। আরএসএস’র �চারক 

এবং গুজরাট গণহতয্ার সংগঠক নের� েমাদীেক এই কেপর্ােরট-আরএসএস চ� তুেল 

ধের ভাবী �ধানম�ী িহসােব। ভারেতর রাজনীিতেত চরম দি�ণপ�া, সা�দািয়ক-

ফয্ািস� কমর্সূচীর �ধান ধারক-বাহক িবেজিপ শি�শালী �িতপ� দল িহসােব িনেজেক 

হািজর কের  ১৯৮৯ সােল সা�দািয়ক দা�া ও উে�জনা সৃি�র রথযা�া েথেক— ১৯৯২ 

সােল �কােশয্ বাবির মসিজদ ভাঙার অিভযােনর পর েথেক। �াধীনতা আে�ালেনর 

জাতীয় ঐকয্ বা জাতীয়তাবাদেক কলি�ত কের তী� �চাের িহ�েু�র জাতীয়তাবাদেক 

এক, একমা� ও িবতকর্হীন কের েতালার জনয্ তারা সবর্শি� িনেয়ািজত কের। এর জনয্ 

তােদর দরকার �ধান শ� িহসােব সংখয্ালঘু মুসিলমেদর ল�য্ব� করা; দাির�, অপুি�, 

েবকার� শ� নয়। রাঘবেবায়াল পঁুিজপিত েগা�ী বা কেপর্ােরটরা শ� নয়। নয়া উদারবাদ 

পঁুিজবাদী বা সা�াজয্বাদীরা শ� েতা নয়ই। েদেশর এই 

শ�েদর িঘের থাকা লুেটরা, দুনর্ীিতবাজ, জািলয়াত, 

মজুতদার, কােলাবাজাির ও লুে�ন বািহনীরাও শ� 

নয়— তারা িহ��ু ও ফয্ািস� �কে�র পরম ব�ু। 

সা�দািয়ক-ফয্ািস� চিরে�র জনয্ গলা ফািটেয় 

িবেজিপ-আরএসএস কেপর্ােরট ও তােদর িমিডয়ার 

সহেযােগ �া� আ�েগৗরেবর �চাের সমাজজীবেনর 

�েতয্ক অংশেক ভািসেয় েদওয়ার �ক� তােদর কােছ 

মুখয্। েদিশ-িবেদিশ কেপর্ােরটেদর উ�াস বধর্েন তারা 

আরও আ�াসী উদারীকরণ, েবসরকািরকরণ ইতয্ািদর 

জনয্ তুমুল �চার চালায়। সা�দািয়ক-ফয্ািস� কমর্সূিচ 

এবং আ�াসী উদারনীিত ও সা�াজয্বাদমুখী অব�ান— 

এ দু’েয়র সমাহাের িবেজিপ িনেজেদর অনয্ ধরেনর 

রাজৈনিতক শি� িহসােব পিরচয় �াপন কের।

জাতীয় পযর্ােয় এই শি� চরম দি�ণপ�ী 

রাজৈনিতক শি� ও দল িহসােব িনেজেদর সামেন িনেয় 

আঁধার নামার আেগই
মৃদুল েদ

অ�ন  মনীষ েদব

শা.গ ৫
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আসে, যে দল বা শক্তি ভারসের বৃহৎ বুস জ্ায়া ও ্ক্িদারসদর েব যেসে প্রক্েক্রিয়াশীল 

ও ্ঙ্ী অংসশর প্রক্েক্িক্িত্ব েসর। ঐক্েহ্যগে িিজক্িরসেক্ষো এবং বসু জ্ায়া গণোক্্রিে 

্ােীয়োবাসদর যে আবহাওয়া ক্বরা্ েরক্িল, োর উের ইউসরােীয় ফ্যাক্েবাসদর 

রূেসরখায় োসদর আঘােসে যেন্দীভূে েরা হয়। ক্বেুল অসেজর য্াগাি ও যদক্শ-ক্বসদক্শ 

চরি প্রক্েক্রিয়ার িদে োসদর িসু�ায়। ১৯৮৮-১৯৯২। এই েেজাসয় ক্হন্ ুেংখ্যাগক্রসঠের 

আক্িেে্য ও ক্হন্তু্বসে ভারসের এেিাত্র গক্েেে ক্হোসব যগঁসে যদওয়ার ো্ শুরু 

হয়। আদবাক্ির যিতৃসত্ব বাবক্র িেক্্দ ভাঙার েিসয় যদশ ্ সুে েংখ্যালঘুক্বসরািী দাঙ্া, 

িতৃ্্য, অে্যাচার, রতিোে িক্েসয় েসে। এর আসগ আদবাক্ির রেোত্রার োত্রােসে েীব্র 

ঘৃণা ও ক্বসবেষ িক্েসয় দু’িাসর এরেি দাঙ্া েবূজ-েক্রেল্পিার িে অিুোসর েংঘক্িে 

হয়। েব েিসয় প্রসে্যেক্ি দাঙ্ার েক্রণক্েসে, গসবষেসদর ক্বক্ভন্ন েিীক্ষায়, যদখা োয়, 

এই োম্প্রদাক্য়ে শক্তির যভাি বৃক্ধি, আেি বকৃ্ধি। ১৯৮৪ োসল যলােেভায় ২ক্ি আেি 

যেসে ১৯৯১ োসল প্রিাি ক্বসরািী দল, ১৯৯৬ োসল ১৬১ক্ি আেসি এেে েংখ্যাগক্রঠে 

এবং যশসষ ২০১৮ োসল ক্বস্ক্ে’র ৩০৩ক্ি আেি লাভ েেজায়রিসি এই োম্প্রদাক্য়ে 

ক্বসবেষ, েংঘষজ ও দাঙ্া েংঘক্িে েরার ফেল। ক্হন্ ুযভাসির ্ ি্য ‘ক্হনু্ত্ব’ য্াগাি— এিা 

আদবাক্ি যগােি েসরিক্ি। ১৯৮৯ োসলর ্িু িাসে অিুক্ঠেে ক্বস্ক্ে’র েবজভারেীয় 

েভায় ‘ক্হনু্ত্ব’যে দলীয় েত্ত্ব ক্হোসব প্রস্াব গ্রহণ েরা হয়। ক্হন্ ু্ ােীয়োবাদ অে দ্রুে 

েরােক্র গ্রহণসোগ্য হসব িা বুসে ‘োংস্কৃক্েে ্ােীয়োবাদ’ আরএেএসের েরীক্ষাগাসর 

িত্ি েসর ক্িিজাণ েরা হয়, ো ক্িল োম্প্রদাক্য়েোর ভদ্রস্থ ক্ভন্নের িাি।

সংবিধান রক্া ও বিন্দুত্ব ফ্াবসিাদ রুখতে কে্তি্চ্্ে আদালে
প্রসে্যেক্ি ক্িবজাচসি ঘৃণা ও ক্বসবেষ েকৃ্টি এবং িিজসে ব্যবহাসরর ক্বরুসধি অসিে 

আেক্তি ও অক্ভসোগ ওস�। ক্িবজাচি েক্িশি ব্যবস্থা ক্িসে অক্ষিো প্রোশ েসর। েকু্প্রি 

যোসিজ িািলা ্সি ওস�। ফয়োলা হয় িা। ১৯৯৫ োল যেসে ঝুসল আসি এ প্রেসঙ্ 

িািা িীিাংোরক্হে িািলা। ১৯৯৬ োসলর ১৬ এক্প্রল এ েম্পক্েজে এে িািলায় দুই 

ক্বচারেক্ের যবঞ্চ ক্িবজাচসি আইি অিুোয়ী িিজ ক্িসয় প্রচারসে অেদুোয় অবলম্বি বসল 

িে প্রোশ েসর বসলি, এ েব প্রসনে চূোন্ত ক্েধিান্ত ক্িসে োঁচ ক্বচারেক্ের যবঞ্চ গ�ি 

েরা যহাে; োরণ, এই ক্েধিাসন্তর উের ক্িবজাচিী প্রক্রিয়ার ক্বশুধিো রক্ষা ক্িভজর েসর 

এবং এই ক্েধিান্ত ক্িসে হসব অে্যন্ত দাক্য়ত্ব ও প্রে্যয় ক্িসয়। দ্রুে ও দঢ়ৃভাসব ক্িবজাচসি 

িিজীয় প্রচার, ঘৃণা ও ক্বসবেষ েকৃ্টি েম্পক্েজে প্রনেগুক্লর িীিাংো েরসে োঁচ ক্বচারেক্ের 

যবসঞ্চর োসি িািলাগুক্ল ো�াসিার ্ি্য োঁরা েকু্প্রি যোসিজর যরক্্ক্্রিসে ক্িসদজশ ক্দসয় 

বসলি, ‘েম্ভব হসল েে শীঘ্র েম্ভব োেজেরী ব্যবস্থা ক্িসে হসব।’ দু’ক্ি ক্বষয় প্রিাি 

ক্বসবচ্য, যে যোিও বতিসব্যর দাক্য়ত্ব োক্িজসেই ক্িসে হসব এবং ক্বেেীয়ে, বতিসব্যর 

ক্বষয়বস্তু ও েক্রক্ি ক্িিজারণ। ‘এই ক্েধিান্ত িা হসল গণোক্্রিে রা্িীক্েসে এর িারাত্মে 

ক্ষক্েের প্রভাব েেসব।’  ক্েন্তু যেই যেসে শীষজ আদালে িসেক্ি। বলা োয়, ক্হন্তু্ব 

রা্িীক্ের প্রাবসল্যর ক্বরুসধি বলার োহে েসরক্ি। েক্দ েংখ্যালঘু োম্প্রদাক্য়ে প্রচারও 

হয়, োও এেই েসঙ্ ক্িক্ষধিসোগ্য। ২০১৬ োসল োে েদসে্যর যবসঞ্চ েংখ্যাগক্রঠেোবাদ 

ক্দসয় ক্বষয়ক্িসে প্রে্যক্ষ েিেজি যদওয়া হয় যে, ‘আিরা এই েসবজ ক্হন্তু্ব বা িিজ ক্িসয় 

যোিও ক্েিু ক্বসবচিা বা োচাই েরব িা।’ আসবদিোরীরা প্রনে যোসলি, এ েসবজ িা 

েরসল যোি েসবজ েরসবি! উতির যিই। ক্বচারেক্ে ক্ি ওয়াই চন্দচূে এবং োঁর েসঙ্ 

এেিে হসয় আরও দু’্ি ক্বচারেক্ে েো অক্ভিে যদি, যে ব্যাখ্যা ও উতিরই যদওয়া 

যহাে িা যেি, িিজ-বণজ-্াে-েম্প্রদায় ও ভাষার ক্ভক্তিসে যভাসির আসবদি েরা োয় 

িা। িিজক্িরসেক্ষোর আদশজ আিল োয়ক্ি আদালসে; েীক্িে ক্েিু প্রসনে রায় হসলও 

বহৃতির প্রসনে আদালে ২৫ বির িসর োশ োক্িসয় চসলসি। ২০১৭ োসলর ্ািুয়াক্রসে 

েকু্প্রি যোসিজর োঁচ েদসে্যর যবঞ্চ এিি এেিা রায় যদয়, যেখাসি ক্হন্সুত্বর প্রচার 

ক্িবজাচিী রা্নিক্েে েক্রসবশসে ক্বষাতি েসর ক্ে িা, এ প্রনে েম্পসেজ িীরব যেসে 

োয়। এর েক্রণাি ভয়াবহ— অসোি্যা ক্িসয় প্রিাি ক্বচারেক্ে রঞ্জি গনগসয়র যিতৃত্বািীি 

যবসঞ্চর ক্হন্সুত্বর প্রক্ে অক্ে উৎোহী, এেসেসশ ও 

ক্িরসেক্ষোবক্ জ্ে রায়। েবজসশষ, ক্েক্বআই আদালে 

বাবক্র িেক্্দ ভাঙা িািলায় আদবাক্ি েহ ৩২ ্ি 

অক্ভেুতিসে ি্যায়ক্বচাসরর দণ্ড িুসঁে যফসল ক্দসয় 

যবেেরু খালাে েসর যদয়। দুক্িয়া ্সুে েকৃ্েবীর 

েেসলর ক্িক্ভ-যোসগ দৃশ্যিাি ঘিিায় এ িরসির রাসয়র 

যবআব্রু ক্িলজজ্জো বুেসে আইি ঘাঁিার প্রসয়া্ি হয় 

িা। আইি্ীবী প্রশান্তভূষণ গণোক্্রিে আদশজ রক্ষা 

েরার প্রসনে আদালসের ভূক্িোর েস�ার েিাসলাচিা 

েসর ১ িাো ্ক্রিািায় শাক্স্ যেসয়সিি। ক্েন্তু শীষজ 

আদালসের প্রক্ে েরের ঘিিায় যদসশর ্িোিারসণর 

আস্থা এে ক্বরাি প্রনেসবাসির েম্খুীি হসয়সি। প্রাতিি 

ক্বক্শটি ক্বচারেক্েরাও ২০১৪ োল যেসে েকু্প্রি যোসিজর 

স্াে্রি্য ক্বেন্ন েসর উেেুজেক্র রায় দাসির েস�ার 

েিাসলাচিা েসরসিি। োসঁদর িসি্য অি্যেি ক্দক্লি 

ও িাদ্রা্ হাইসোসিজর প্রাতিি প্রিাি ক্বচারেক্ে। শীষজ 

আদালসের প্রাতিি ক্বচারেক্ে িদি যলাকুর এ বির 

যেসটেম্বর িাসের যশসষ এে আসলাচিাচসরি এিিও 

বসলসিি, ‘ো্াসিা িািলায় িাসের ের িাে য্সল 

আিসে রাখার দািবীয় আইি যেিি এিএেএ বা 

্ােীয় ক্িরােতিা আইি এবং ইউএক্েএ বা যবআইক্ি 

োেজেলাে ক্িবারণ আইি িািুসষর উের চাক্েসয় 

যদওয়া হসছে।’

শীষজ আদালসের আসরে্ি প্রাতিি ক্বচারেক্ে 

এসে েট্টিাসয়ে বসলসিি, ‘বেজিাসি অসিসের িসি্য 

এই ভয় য�াোসিা হসয়সি যে, োসদর ক্বরুসধি ো্াসিা 

িািলা চাক্েসয় অক্িক্দজটিোসলর ্ি্য আিে েসর 

রাখা হসে োসর। যোিও ব্যক্তিসে ফাঁোসিার যেিসি 

অসিে উসদেশ্য ো্ েরসে োসর। এে্ি ক্িসদজাষ 

োঁর ্ীবি ও স্ািীিো যেসে বক্ঞ্চে হসে োসরি। 

ক্েন্তু আইসি অসিে রক্ষােবচ আসি। আদালে যেি 

োক্্রিেভাসব এে গুরুের ক্বষয়গুক্ল যদখসব! ২০০২ 

োসল অক্ষরিাসি ে্রিােবাদী হািলার িািলায় এেক্ি 

েম্প্রদাসয়র েেল অক্ভেুতিসে ১২ বির ের েকু্প্রি 

যোিজ খালাে েসর ক্দল!’ বাবক্র িেক্্দ ভাঙা 

িািলার রাসয়র আসগ এ েব বতিব্য প্রাতিি ক্বচারেক্ে 

যলাকুসরর েোয়, ‘িাঃ োক্ফল খািসে েীভাসব ্ােীয় 

ক্িরােতিা রক্ষার িাসি যহিস্া েরা হসয়সি! োরা ্ ােীয় 

ক্িরােতিার িাসি এগুক্ল েরসি, োরাই যদসশর ক্িরােতিা 

ক্বেন্ন েরসি। প্রক্ে বির যদশসদ্রাক্হোর িািলা বােসি 

শাক্স্-শূি্য।’

েক্রোয়ী শ্রক্িেসদর চরি ক্বেেজয়, উির খাক্লদ 

েহ অেংখ্য িাত্র, বুক্ধি্ীবী, আইি্ীবী, ক্বক্শটি ব্যক্তি 

ও রা্নিক্েে ব্যক্তিসত্বর অসিসে ক্বিা ক্বচাসর আিে, 

্ম্ ু ও োশ্ীর প্রসনে আরিান্ত েংক্বিাি, রাফাসল 

যেসলঙ্াক্র েহ দীঘজ োক্লো দীঘজের হসছে, যেখাসি 
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বিচারবিভাগীয় কর্তি্য পালনে দবৃটিকটুভানি ি্যর্ত হনছে োো আদালর ও সুবরিম ককার্ত। 

রানর আরও সুগম হনছে ফ্যাবসস্ত বহন্তু্ব অবভযানের রাস্তা। বিচারি্যিস্ায় এই অিক্ষয় 

বেম্নরম আদালর পয্তন্ত গবিনয়নে, বিবছেন্ন বকেু ি্যবরক্রম রাকনলও। অরচ ভাররীয় 

সংবিধানের ধম্তবেরনপক্ষ চবরনরের সিচাইনর রাৎপয্তপূর্ত ি্যাখ্যা ১৯৯৩ সানল সুবরিম ককার্ত 

তুনল ধনরবেল িািবর মসবিদ ভাঙার সনগে যুক্ত বিনিবপ’র চারবর রাি্য সরকার িরখাস্ত 

করার সপনক্ষ রায় বদনয়। ২০০২ সানল গুিরার গরহর্যায়, ২০২০ সানল কফব্রুয়াবর 

মানসর বদবলির দাগোয়, কাশ্ীনরর িেগনরর েূ্যেরম িাক স্াধীেরা সহ সকল কমৌবলক 

অবধকার হরর কনর রাি্যবরনক কভনঙ িেগরনক কায্তর িবন্শালায় বেনক্ষপ করার রিননে 

আদালনরর ভূবমকা বেনয় রিননের মনধ্য বেবহর আনে ফ্যাবসস্ত বহন্নুত্বর বিপনদর বিরুনধে 

ভাররীয় সাধারররন্রের সংবিধাে রক্ষার রিবর বিচারি্যিস্ার অসহায় অপারগরা। ককন্দীয় 

সরকানরর অধীে এনিবসি কযমে বদবলি পুবলশ, এেআইএ, বসবিআই, ইবি ইর্যাবদনক 

বিনিবপ’র স্ার্তবসবধেনর যনরছেভানি অপি্যিহার করা হনছে রািনেবরক বিনরাধীনদর 

কদাষী-অপরাধী ইর্যাবদনর কলবকির করার উনদেনশ্য। কফৌিদাবর বিচার ি্যিস্া এ সনির 

মধ্য বদনয় সমূ্র্ত কভনঙ পনিনে।

আসল ও নকল সাম্প্রদায়িকতা
সংবিধাে যখে রিরীর হয়, রার মূল বভবতি গরর্রে ও ধম্তবেরনপক্ষরা। এই 

ধম্তবেরনপক্ষরা শব্দ সংবিধানে ো রাকনলও বিবভন্ন ধারায় রার মম্তার্ত বিস্তৃর। রনি 

ধম্তবেরনপক্ষরা বেনয় কংনরেস সহ বিবভন্ন িুনি্তায়া রািনেবরক দনলর অভ্যন্তনর অনেক 

বশবরল ও স্ূল মনোভাি আনে। কংনরেস অসাম্প্রদাবয়ক বিকই, রনি কংনরেস দনলর 

কেতৃনত্বর অনেনকর বশরার মনধ্যই সাম্প্রদাবয়ক মােবসকরার বিষ োোভানি রিিাবহর, 

স্াধীেরা আনন্ালনের সময়ও এিং স্াধীেরার পরও। এর িে্য কেহরুও ১৯৫০’র 

দশনক দনল এই সাম্প্রদাবয়ক ভািধারার রিবর েরম মনোভানির বিরুনধে অনেকিার 

সুর চবিনয়বেনলে। কেহরু এ িে্য আরএসএস’র এিং কমাদীনদর চক্ষুশূল। এই 

রাব্বিক বশকি রানদর এরই দুি্তল কয, মুনখ ধম্তবেরনপক্ষরার করা িলনলও কয ককােও 

সাম্প্রদাবয়ক, বিনভদকামী এিং বিষম্যমূলক িার ি্যিস্ার বিরুনধে রানদর পনক্ষ 

কায্তকরী লিাই করা সম্ভি েয়। অেুসৃর ক্ষবরকর আবর্তক ও সামাবিক েীবরিবের 

সমস্যার কারনর িেিীিনে ক্রমিধ্তমাে দুদ্তশািবের গরঅসনন্তানষর সুনযাগ যখে 

সাম্প্রদাবয়ক কমৌলিাদী ও বিনভদকামী শবক্তগুবল রেহর কনর, রখে দলীয় রািনেবরক 

ও রাব্বিক সকিরও ফারল ধরায় িুনি্তায়া দলগুবলর বেনিনদর অভ্যন্তনর। দল বহসানি 

সাম্প্রদাবয়ক ো হনলও কংনরেস সহ অে্যাে্য িুনি্তায়া দলগুবল িরাির কনিার 

ধম্তবেরনপক্ষ অিস্াে বেনর রিায়শ সুবিধািাদী, ববিমুখী ও ইরস্তর-পুটি  করানগর বশকার 

হয়, সাম্প্রদাবয়ক ও সাম্প্রদাবয়করা বিনরাধী এ দুই বিপরীর কমরুর শবক্তর মনধ্য শর 

কযািে বিভািে ও রািেীবরর পার্তক্য এনদর অনেনকর মনধ্য মনুে যায় িা কগৌর হনয় 

পনি। ি্যবক্তগর স্ার্ত, পদ, কলাভ এনদর রোস কনর। িালাই কেই বেবরকরার। ি্যস্ত দল 

িদনলর কুৎবসর কখলায়। বিনিবপ’র আরোসী আয়ারাম-গয়ারানমর ি্যিসা এ অিস্ায় 

ও এ কারনর এখে বহন্ুত্ব রািেীবরর এক আরও বরিয় হাবরয়ার। এভানি পবচিমিগে, 

বিহার সহ অনেকগুবল রানি্যর সরকানরর বদনক রাকানল বহন্ুনত্বর গবডিনরখার মনধ্য 

রানদর বেকৃটিরম চাবরবরেক রূপগুবল ধরা পনি। এই দুি্তল অিস্ার কারনর রিকৃর 

ধম্তবেরনপক্ষরার পবরসর কসই অনর্ত সংকীর্ত করনর বহন্ুনত্বর শবক্ত অনেকখাবে সফল 

হনর কপনরনে, ধম্তবেরনপক্ষ ি্যবক্তবিনশষ ও শবক্তনক ‘েকল ধম্তবেরনপক্ষ’ িনল রিচার 

িািানর সাহস কপনয়নে।

সাম্প্রদাবয়করা ও ধম্তবেরনপক্ষরা বেনয় িামানিানলর মনধ্য ১৯৭৬ সানল িরুবর 

অিস্ার সমনয় সংবিধাে সংনশাধে কনর ধম্তবেরনপক্ষ শব্দবর অন্তর্্তক্ত করা হয়। 

ধম্তবেরনপক্ষরা বিনদবশ ধাররা, এই ধাররা ভাররীয় েয়— এই রিচানরর সনগে সঙ্ঘ পবরিার 

মামলাও ঠুনক কদয় এই সংনশাধেী িাবরল করার িে্য। বিচারপবররা এ সি অপযুবক্ত 

খডিে কনর যবুক্ত বদনয়বেনলে কয, িহু ধম্তমরািলম্ী 

বিবশটি সমানি কমৌবলক অবধকার ও বেনদ্তশাত্মক 

েীবর অর্তিহ হনয় উিনর পানর, যবদ রািনেবরক ও 

রিশাসবেক ি্যিস্ার বভবতি হয় ধম্তবেরনপক্ষরা। রানঁদর 

মনর, ‘‘ককােও বিনশষ ধম্তমনরর রািনেবরক দল যবদ 

ক্ষমরায় আনস, রনি কসই ধম্তনক সরকাবর ধম্ত করার 

ক�াঁক রানক, অে্য ধম্তগুবলনক ববিরীয় করেবরর ময্তাদা 

কদওয়ারও ক�াঁক রানক, যা সংবিধানের রিকনপের 

বিরুনধে।’’ ধম্ত ও রািেীবরর মনধ্য পৃরকীকরনরর উপর 

কায্তর কিার কদওয়া হয় এই রাৎপয্তপূর্ত রানয়।

সংবিধানের মূল কািানমা কয ধম্তবেরনপক্ষ, এরাই 

মূলর রিাধাে্য পায় এই রানয়। ধম্তবেরনপক্ষ েীবর িাদ 

বদনল ধম্তীয় স্াধীেরা ও কমৌবলক গররাব্রেক অবধকার 

অনকনিা হনয় যায়। পাবকস্তাে ককন্দীভূর একভাষা এক 

আইনের সাম্প্রদাবয়ক ধম্তীয় রাষ্ট্র; স্রোসিাদ, হাোহাবে, 

সংঘষ্ত, গরর্রে ও মােবিক অবধকার হরনরর িি্তররায় 

বিধ্বস্ত। ইসলাবমক রানষ্ট্র কযমে হনয় রানক, ভারনরও 

সাম্প্রদাবয়করা ধম্তবেরনপক্ষরানক েস্যাৎ কনর, একই 

সনগে গরর্রেনক ধ্বংস করাও রানদর লক্ষ্য। বিনিবপ-

আরএসএস’র মনরা সাম্প্রদাবয়ক শবক্ত এ কারনরই 

ফ্যাবসিানদর অর্তাৎ গরর্রে ধ্বংনসর কাবরগর— কমাদী 

রািনত্ব রিবর মহুনূর্ত এ কারনর বহংস্ররম সাম্প্রদাবয়ক 

অবভযাে ও ধম্তবেরনপক্ষরার মূনল আঘানরর সনগে সনগে 

গরর্রে ধ্বংনসর অবভযাে চলনে, সংসনদর কভরনরও 

একই ধ্বংসলীলা চলনে, সংখ্যাগবরষ্ঠরার ফ্যাবসিাদ 

চাপানো হনছে। সমাি ও রানষ্ট্রর সি্তরে— রোমবসর ভাষায় 

যা ‘আরবিক রূপান্তর’।

ধম্তবেরনপক্ষরানক বিনদবশ আখ্যা কদওয়াও 

বিনিবপ-আরএসএস’র পবরকবপের বিকৃর রিচার। 

‘বিনদবশ’ ধাররা যবদ বিজ্ােসম্মর ও রিগবরমূলক 

হয়, রা রেহর করনর পানর সাম্প্রদাবয়ক ও চরম 

রিবরবক্রয়াশীল শবক্তর বিপরীনর অে্যাে্য শবক্তগুবল। 

১৮৫৭ সানল রিরম স্াধীেরা যুনধে বরিবরশনদর বিরুনধে 

বহন্-ুমুসবলম বেবি্তনশনষ সি মােুষ একসনগে লিাই 

কনরে, যা ভারনরর িারীয় স্াধীেরা সংরোনমর 

সূচো। এই ঐক্য ভাঙনর বরিবরশরাই উভয় সম্প্রদানয়র 

সাম্প্রদাবয়করার বভবতিনর বিভািনের অস্ত্র রিনয়াগ 

কনর। রার আনগ ধম্ত বেনয় বিবছেন্নরা রাকনলও 

সম্প্রদায়গর ককােও সংঘষ্ত িা বিনরাধ কদখা যায়বে। 

১৯৩৩ সানল রিকাবশর কােপুর দাগোর রদন্ত বরনপানর্তই 

রা উবলিবখর হনয়নে; উভয় সম্প্রদানয়র রািনেবরক 

সম্নক্তও পবরকবপের সাম্প্রদাবয়করার োপ বেল 

ো। বরিবরশ শাসকরা ভাররীয় ইবরহাস চচ্তা ও রচোয় 

রানদর উনদেশ্য সাধনের কচটিা কনরনে, এই ইবরহাসই 

রিভাবির কনরনে রৎকালীে কিবশরভাগ কদবশ বশবক্ষর 

অংশ এিং ভাররীয় ঐবরহাবসকনদর, যা বরিবরশবিনরাধী 
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জাতীয় স্াধীনতা আন্ালন গনে ততালার প্রততবন্ধক এবং তি্দু সাম্প্রদাতয়কতা প্রতত 

সমর্থনসূচক। সাম্প্রদাতয়ক শততি তসই তবকৃত ইততিাসনক আরও তবকৃত কনর স্াধীনতা 

আন্ালননর ক্ষতত কনর তগনয়নে। আজ তসই তবকৃততনক এমন স্তনর এমন মাত্ায় 

তি্দুত্ববাদীরা তননয় তগনয়নে, তেখানন ভারনতর ইততিানসর সাম্প্রদাতয়ক পদুনতন্থম্থাণনক 

‘নতুন ভারত’-এর নানম সরকাতরভানবই ববধতা তদওয়া িনছে। গণতন্ত্র, দতলত ও মতিলা 

তবনবেনে পূণ্থ মনদুস্মৃততনক তুনল ধরা িনছে অনদুসরণনোগ্য সংতবধান তিনসনব। ‘নতুন 

তশক্ষানীতত’ তারই বািক।

ভারত তভৌনগাতলক সীমানরখার বাইনর পমৃতরবী তরনক তবতছেন্ন আবদ্ধ তকানও তদশ 

তেল না। বরং বাইনর তরনক কত এনসনে, িানা তদনয়নে, দখল কনরনে, বসতত স্াপন 

কনরনে! এই ঐততিাতসক প্রতরিয়ানতই আজনকর ভারনতর গঠন। প্ররম ভারনত 

আনস আে্থরা, োরা ভারতীয় জনজাততর সনগে তমলানমশার দীর্থ প্রতরিয়ায় সম্মৃতি 

িনয় োয়। তরিস্ট জনমের আনগর অধ্থশতাব্ী তরনক পনরর অধ্থশতাব্ী পে্থন্ত শক, হুন, 

কুোণ, তরিক, পারতস, তরিস্টান, আরব, ইহুতদ, তুতক্থ, তমাগল এনসনে, এরপর এনসনে 

ফরাতস, তরিতিশ, পতু্থতগজ সি তবতভন্ন ইউনরাপীয়ানরা। এই ইউনরাপীয়ানরা োো 

বাতক সকনলই ভারনতর স্ায়ী বাতস্া িনয় দীর্থ, স্াভাতবক ও ঐততিাতসক প্রতরিয়ায় 

ভারতীয় সমানজর অগেীভূত িনয় োয়। িানাদার বা পতরোয়ী তিসানব োরা এনসনে, 

তানদর সনগে ঐততিাতসকনদর গনবেণা অনদুোয়ী তকানও মতিলা তেল না। ফনল তববাি 

ইত্যাতদর মাধ্যনম এখাননই বণ্থগত সম্মৃততি রনি দীর্থ প্রতরিয়ায়। ভাো, সংস্কৃতত, 

আচার, জীবনপ্রণালী সব তমনলতমনশ অতভন্ন সমরূপ ধারণ কনরনে, তা নয়। ইততিাস 

এই ববতচত্ই ভারতীয় জনগণনক উপিার তিসানব তদনয়নে। এই ববতচত্ ও ববতশনট্্যর 

মনধ্যই ঐক্য অন্তপ্রবািী। সঙ্ঘ পতরবার পতরচাতলত তি্দু সাম্প্রদাতয়করা এই ববজ্াতনক 

সনত্যর তরার তবনরাধী, মদুসতলম তমৌলবাদীরা তানদর ধম্থীয় ইততিাসনক আঁকনে ধনর 

সব অস্ীকার কনর তননজনদর তবকৃত তরেষ্ঠনত্বর দাতব কনর। এ কারনণ ববতচনত্র সম্ানর 

অনন্য ও সমমৃদ্ধ ভারনত তসকুলার ভাবধারার তারা তরার শত্রু।

মার্কসের ব্াখ্ায় ভারত
দুগ্থম তোগানোগ ব্যবস্া এবং জ্ান তবতনমনয়র অন্ধ প্রাচীর তভদ কনর সদুদরূ লন্ডনন 

বনস কাল্থ মাক্থস তরিতিশ শাসননর তবরুনদ্ধ ১৮৫৭ সানল প্ররম স্াধীনতা েদুনদ্ধ ভারতীয় 

জনগনণর ঐনক্যর মনধ্য ভতবে্যৎ সাফনল্যর বীজ উনমোচন কনরতেনলন। তার চার বের 

আনগ পমৃতরবীর এই তরেষ্ঠ তচন্তাতবদ ভারত সম্নক্থ মূল্যায়ন কনরনেন তে, তদশিা শুধদু 

ধনম্থর তভততিনতই তবভতি নয়, তবভাতজত উপজাততনত, 

জাততনভনদ। এমন একিা তস্তত সানম্য এই সমানজর 

কাঠানমা গনে উনঠতেল, োর উদ্ভব িনয়নে সমানজর 

সব সদনস্যর মনধ্যকার একিা সাধারণ তবরাগ ও 

ধারাবাতিক প্ররাকণ্টতকত পারস্পতরক তবতছেন্নতা তরনক; 

এমন একিা তদশ ও সমাজ, তেখানন শাসকরা সকনলই 

সকনলর সনগে লোইনয় তলপ্ত—এ অবস্ায় তরিতিশরা ঢুনক 

বেন্দাকীণ্থ সকলনক অধীনস্ত করনত সক্ষম িয়, তেখানন 

এই তদশ তক তবজনয়র এক অতনবাে্থ তশকানর পতরণত 

িনয়ই তেল না? বাইনর তরনক ভারনত এনস োরা তদশনক 

প্াতবত কনরনে, তারা অতচনরই তি্দুস্াননর জনগনণর 

অগেীভূত িনয় তগনয়নে। তরিতিশনদর নমৃশংস শাসন-তশােণ 

লদুি প্রসনগে মাক্থস ব্যাখ্যা তদনয়তেনলন তে, ইংল্যান্ডই 

ভারতীয় সমানজর তগািা কাঠানমািা তভনে তদয়, তার 

পদুনগ্থঠননর তকানও লক্ষনণর তদখা তনই— ‘‘বাধ্য িনয়ই 

ইংনরজ বদুনজ্থায়ারা ো তকেদু করুক না তকন, তানত 

জনগনণর মদুততি তকংবা তানদর সামাতজক অবস্ার বাস্তব 

তকানও সংনশাধন রিনব না ... রতি আর তলেদ, দীনতা 

ও িীনতার মধ্য তদনয় ব্যততিবগ্থ ও জাততনক তিনন না 

তননয় বদুনজ্থায়ারা তক কখনও তকানওরকম অরিগতত 

রতিনয়নে?’’

এই অনস্ীকাে্থ ঐততিাতসক সত্য আজও ভারত 

সি পদুতঁজবাদী তবনবে তবরাজমান। পদুতঁজবানদর শীনে্থ তবংশ 

শতাব্ীর সাম্াজ্যবাদী েদুনগ শতাতধক বের ধনর তা অননক 

তবতশ বব্থর, অননক তবতশ নমৃশংস। চারনশা বেনর ইততিানস 

পদুতঁজবানদর সঙ্কি েখন গভীরতম; তগািা দুতনয়ার অতস্তত্ব 

তবপন্নতর; ফ্যাতসবাদ, নয়া উদারবাদ, আরিাসন সব 

দাওয়াই েখন মদুখ রদুবনে পনেনে, তখন এই ব্যবস্া 

আঁকনে ধনর সঙ্ঘ পতরবার সাম্প্রদাতয়ক ফ্যাতসবাদ ওেদুনধ 

‘নতুন ভারনত’ পতরত্ানণর স্প্ন তদখানছে! 
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১৯৯৮ থেকে ২০০৪— এই ছ’বছর ববকেবি’র থেতৃকবে থেোয়োবিশে এেবিএ 

সরেোর থেক্রে। ২০০৪ থেকে ২০১৪— েংকরেকসর থেতৃকবে ইউবিএ সরেোর। ২০০৪-

র দশ বছর ির েকর্রে থ�োদীর বো ববকেবি’র সরেোর, তোরও ছ’বছর অবতক্োন্ত। 

বোেকিয়ী সরেোকরর ছ’বছকর সোম্প্রদোবয়েতোবিবতিে যুকধেোন্োদী ভূব�েো িক্ষণীয়। 

অে্য শবরেকদর উির বেি্ভরশীি বছি বকি আরএসএস বেকদ্ভবশত বোেকিয়ী সরেোর 

তোর বিন্ুকবের িক্ষ্যিূরকণ থবিকরোয়ো িকয় উঠকত িোকরবে। গুেরোকের দোঙ্ো বেকয় 

িকরোক্ষিোকব বোেকিয়ী সরেোকরর স�ে্ভে বো সঙ্ঘ িবরবোকরর ছকে-বোঁধো িয়ঙ্কর 

িবরেল্পেো সম্পকে্ভ েীরবতো বুবিকয় থদয়, এেো িববষ্যৎ বিন্ুবে অবিযোকের অংশ এবং 

আরএসএকসর �তবোদ ও দীর্ভ অতীত েোয্ভেিোকির সকঙ্ সো�ঞ্জস্যিূণ্ভ। এই িরীক্ষোর 

‘সফি’ েোবরগররোই ছ’বছর ধকর সংসদীয় সংখ্যোগবরষ্ঠতো বেকয় থবিকরোয়ো। প্রে� 

বদে থেকে সব বেছু বদি েকর ‘েতুে িোরত’ বো িোরতীয় সোধোরণতক্রের েোয়গোয় 

েতুে থখোিেিকে িোিেোকেো েোঠোক�ো ততবর েরোর ব্যোিোকর েোে শুরু েকর থদয় 

থ�োদী সরেোর। স�োকিোেেো ও ববকরোবধতো দ�ে েরকত, ববকরোধী শবতি বেবচিহ্ন 

েরকত, স্োধীে প্রবতষ্ঠোেগুবি থয�ে আদোিত, বরেোি্ভ ব্যোঙ্ক, থে্রেীয় তদন্তেোরী 

সংস্ো, িুবিশ-বেরোিতিো বোবিেী, বেব্ভোেে েব�শে, বশক্ষোপ্রবতষ্ঠোে, বশক্ষো-সংস্কৃবত-

ববজ্োে-গকবষণোকে্রে, স�ীক্ষে সংস্ো— প্রোয় সবগুবিকে িদোেত েরো িকয়কছ। এই 

িকিো েতুেকবের ে�ুেো। েতুেকবের েোক� আরও থিছকে িোরতীয় সোধোরণত্রেকে থঠকি 

থদওয়োর আরেোসী অবিযোে েিকছ। েতুেবে আক�বরেোে সোম্োে্যবোকদর প্রবত আরও 

অধীেতো বরণ েকর সোম্োে্যবোকদর সো�বরে অবিযোকের উৎসোিী-অংশরেিণ; েতুেবে 

ব�বিয়োকে কুবক্ষগত েকর ‘বিন্ুবে অ্যোকেন্ো’ েোয্ভের েরোর েোকে েো�োকেো, বববিন্ন 

অংকশর �োেুকষর উির তিশোবেে বব্ভরতোকে স্োিোববেবে বকি �োবেকয় থেওয়ো; েতুেবে 

েকি্ভোকরে বিৃৎ িুঁবের সকঙ্ আরও শবতিশোিী গোঁেবন্ধে। এর রোেনেবতে অবস্োে েী? 

থসেো ফ্যোবসবোদ শব্দ, তোর তত্ত্ব ও প্রকয়োকগর উদগোতো ইতোবির �ুকসোবিেীর েেোকতই 

িবরষ্োর: ‘‘ফ্যোবসবোদকে আরও উিযুতিিোকব বিো যোয় েকি্ভোকরেবোদ। েোরণ, এেো 

িকিো রোক্রের সকঙ্ েকি্ভোকরে শবতির সংযুবতি।’’ অতিগো�ী অবক্ষয়ী িুঁবেবোদই 

ফ্যোবসবোদ। সঙ্ঘ িবরবোর এবং থ�োদী সরেোকরর েতুেবে িোরতীয় অবস্োয় �ুকসোবিেীর 

তত্ত্ব প্রকয়োগ।

দোেবীয় এেেোয়েত্রেী তস্রশোসকের রো্রেবে�্ভোণ থেোেও শোসকের �রবে�োবফে 

েয়, থেোেও থখয়োবি ইচ্োিূরণও েয়। ক্ীতদোস থেেোকবেো থে  থে �ধ্যযুগ িয্ভন্ত 

এরে� রো্রে, শোসে ও শোসেপ্রণোিী বেকয় থেোেও ববতে্ভ থেই। যতই প্রোেীে 

িোরতকেও বিন্ুবেবোদীরো স্ণ্ভযুগ বিুে েো থেে, থয স্ণ্ভযকুগ েোতনবষক�্যর েৃশংসতো, 

সতীদোি প্রেো থেকে অকেে বব্ভর ব্যবস্ো েোিু বছি, যুগ যুগ ধকর যো েকি একসকছ 

স�োকে। �ধ্যযুকগর রোেতক্রের েকঠোর শৃঙ্খকি বোধোপ্রোপ্ত িুঁবেবোকদর সম্প্রসোরণ— 

তোকে িোঙকতই িুঁবেবোদীরো ইউকরোি বো আক�বরেোয় তীব্র িড়োই েকর, থিকঙ 

থদয় থসই শৃঙ্খি, থয ভূব�েো বছি প্রগবতশীি। তোরিকরই ববপ্লব— বব্রকেকে ১৬৪৪ 

সোকি, আক�বরেোয় ১৭৭৬ সোকি, ফ্োকসে ১৭৮৯ সোকি। িকরর ৫০ থেকে ১০০ 

বছকর ববপ্লব ববক্োকির �ধ্য বদকয় সম্পূণ্ভ িয় িুঁবেবোকদর ববেয়। ‘‘িুঁবের উদ্ভকবর 

সূত্রিোত থেকেই শুরু িুঁবেিবতকদর সকঙ্ �েুবর— শ্রব�েকদর দ্বন্দ্ব সংরোত।’’ (�োে্ভস 

‘ে্যোবিেোি’, প্রে� খণ্ড)। আেও তো বি�োে অকেে থববশ েৃশংসতোয়। ফরোবস ববপ্লকব 

স�তো, গণত্রে স্োধীেতোর থ্োগোকে শ্রব�ে-কৃষে ও িুঁবেিবতরো এে িকয়বছি। বেন্তু 

শ্রব�ে-কৃষেকদর সব আশো-আেোঙ্ক্ষো চূণ্ভ েকর িোঁে বছকরর �কধ্যই প্রবতববপ্লবী 

বুকে্ভোয়োকদর থবোেোিোকে্ভর শোসে েোকয়� িয়, ঊেববংশ শতোব্দীর �োিো�োবি বদ্বতীয়বোর 

িয় রোেতক্রের তবধতো বেকয়। এই ফ্োকসেরই এেেো অংকশ ১৮৭১-এ িৃবেবীর প্রে� 

শ্রব�ে ববপ্লব সফি িয়, গবঠত িয় ি্যোরী েব�উে। অসোধোরণ অবদোে ইবতিোকস 

প্রে� শ্রব�েকদর আবে্ভে-রোেনেবতে অবধেোর প্রবতষ্ঠোয়। থগোেো িুঁবেিবতকশ্রবণ ের� 

বিংসোত্মে উিোকয় উৎখোত েকর এই সরেোরকে, বীর থযোধেো ও থেতোকদর িত্যোেোকণ্ড 

িোবসকয় থদয় রোেিে। শ্রব�েকদর সশস্ত্র প্রবতকরোধ 

ব্যে্ভ িকি সো�বরে থেেোকরি গোবিকফকের বেকদ্ভকশ 

প্রোয় ৩০ িোেোর িুরুষ, েোরী ও বশশুকে গুবি েকর 

িত্যো েরো িয়, ৪৫ িোেোর থরেপ্তোর িয়, তোর �কধ্য 

১৫ িোেোরকে �ৃতু্যদণ্ড, বব্ভর অত্যোেোর ও দুগ্ভ� দ্বীকি 

িোবঠকয় শোবতি থদওয়ো িয়, ববকদকশ িোবিকয় যোে িোেোর 

িোেোর �োেুষ। ি্যোবরকসর অবিেোত স�োবধকত তোর 

েো� িুঁবেিবতরো থখোদোই েকর রোকখ ১৯০৯ সোকি। 

আে িয্ভন্ত থগোেো ইবতিোসেো  ই প্রবতবোদীকদর রকতি 

রবঞ্জত। বেন্তু েয়ী িয়বে অত্যোেোরী শোসেকগোষ্ঠী, 

প্রবতবোদও দব�ত িয়বে, িকবও েো। এই ঐবতিোবসে 

সূকত্রর থিখকে থ�োদী-শোিরো এবং তোর িূব্ভসূবররো 

থেোখ বুকে বছি, আকছ এবং অবন্ত� িরোেয় িয্ভন্ত 

েোেকবও।

িৃবেবীর রৃণ্যত� থিোেকদর বববিন্ন থদকশ 

অত্যোেোরীকদর েোদুরকর সম্োবেত েরো িকয়কছ। 

কুখ্যোত স্রেোসবোদী থসেোিবত বো ে�্যোন্োর েে ফস্োর 

িোকিস-এর েোক� িকয়কছ আন্তে্ভোবতে বব�োেবন্র, 

এরে� দৃষ্োন্ত অকেে। িোরকতও এখে সঙ্ঘ িবরবোর 

িূে্য েকর তুিকছ গোন্ধী-িত্যোেোরীকে। ইউকরোকি 

িূে্য েকর থতোিো িকচ্ বিেিোর, �ুকসোবিেীকে। েয়ো-

ফ্যোবসতি ও ের� দবক্ষণিন্ীরো বিংস্রতোয় প্রবতবোদী 

েণ্ঠকে বে�ূ্ভি েরোর হু�বে বদকয় সব্ভত্র এিোকব 

ফ্যোবসবোকদর েয়গোে েরকছ। ব্রোবেকির বত্ভ�োে 

রো্রেিবতকে থ�োদীর আ�্রেকণ ববকশষ অবতবে বিসোকব 

িোরকত সম্োকে ভূবষত েরো িয়, থয থবোিকসোরোকেো 

বেকেকে ফ্যোবসতি বকি েোবির েকর ব্রোবেকি ফ্যোবসতি 

রো্রে িতিকের উধেত থরোষণো েকরে।

ফ্যোবসবোদ ববংশ শতোব্দীর প্রে�োকধ্ভ আববভূ্ভত িয়, 

িরোতিও িয়। আবোর সঙ্ককের স�কয় তোকেই আশ্রয় 

েকর িতকেোন্ুখ িুঁবেবোকদর রোেনেবতে প্রবতবেবধরো 

থদকশ থদকশ আবদ� উন্তিতোয় েোতীয়তোবোদ, েোতীয় 

বেরোিতিো, ‘হৃত থগৌরব’ প্রবতষ্ঠোর থ্োগোে বদকয় 

এখে আস্োিে েরকছ। বববিন্ন থদকশ বববিন্ন ধোরোয় 

িুঁবেবোদী বিকয়র এই ফ্যোবসবোদ েন্ থেয়, অববেি 

এেই রূকি, এেই রোতিোয়, এেই ধোঁকে তো িওয়োর 

েয়। ইউকরোকি যখে বিেিোর-�ুকসোবিেীর বীিৎসত� 

ফ্যোবসতি থদৌরোত্ম্য, তখে আক�বরেোয় থিক�োক্্যোবেে 

িোবে্ভর থসকেের হুকয়ই িঙ এ েেোই বকিবছকিে, 

‘‘আক�বরেোয় ফ্যোবসবোদ ববকরোবধতোর েোক� ফ্যোবসবোদ 

আসকব। দীর্ভ অবিজ্তোয় আ�োর আশঙ্কো েোতীয় 

বেরোিতিোর েোক�ই আক�বরেোর ফ্যোবসবোদ আসকব।’’ 

৪২ বছর বয়কস ১৯৩৫ সোকি বতবে খুে িকয় যোে।

ইতোবিকত থববেকতো �ুকসোবিেীর ফ্যোবসতি রোেবেই 

এেববংশ শতোব্দীকত ফ্যোবসবোকদর িক্ষণগুবি িবরষ্োর 

েকর বদকত িোকর। ১৯১৪-১৮ সোকি প্রে� ববশ্বযুকধে 
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সামরিক বারিনীতে কাতেি পি ইোরিি ভগ্নদশা দদরিতে মুতসারিনী দদশতক বাঁচাতে 

নতুন ইোরি গড়তে িাত্রেি দনতৃতবে এক েন একনােক বা রিতটেটতিি প্রতোেনীেোি 

আহ্ান োনান। দদতশি রবরভন্ন োেগাে আতবগমে বক্তৃো রদতে শুরু কতিন। এিকম 

এক েন একনােকই পাতি ব্াপক দবকারি, িােননরেক দিগুরিি েীব্র রবতিাধ ও 

ঝগড়াঝাঁরট, করমউরনস্ট ও বামপন্ীতদি ঘনঘন ধম্মঘট-আত্ািন ইে্ারদ স্তব্ধ কিতে। 

িারশোে ১৯১৭ সাতি অতটোবি রবপ্লব িতেতে। োি আেঙ্কও েড়াে এই বক্তৃোে। 

সাড়া রদতে যুদ্ধ দেিে সামরিক অরেসািতদি রনতে রমিান শিতি ে্ারসস্ত োণ্ডব 

সংগরিে কতি। প্রাচীন দিামান সাম্াতে্ি িােপ্রেীক দণ্ডসরজিে কুিাি (fasces)-
দক রনতেি সংগিতনি প্রেীকরচহ্ন দঘাষণা কতি ‘ে্ারসেম’ োি েত্ত্ব বতি প্রচাি 

শুরু কতি। িাস্তাে, মিল্াে সংঘষ্ম কিতে দ্াোি তেরি কতি, যািা পিতব কাতিা 

দপাশাক। এই ব্্াকসাট্ম বারিনী ‘ে্ারসস্ত’ েত্ত্ব রনতে সমাতিাচনা শুনতিই দপটাই 

দদে। করমউরনস্ট-রবতবেষী বৃিৎ ব্বসােী, রবিাট রবিাট সম্পরতিি মারিক, রশক্ষক, 

রচরকৎসকতদি মতো মধ্রবতি উচ্চ আতেি দপশােীবীতদি োৎক্ষরণক সমর্মন পাে এই 

ে্ারসস্ত আত্ািন। মুতসারিনী ১৯২১ সাতি গিন কতি ন্াশনাি ে্ারসস্ত পারট্ম। 

েিনও করমউরনস্ট, সমােবাদী ও বামপন্ীিা যতরষ্ট শরতিশািী ইোরিতে। ১৯২২ 

সাতিি দশতষ িােধানী দিাতম িাোি িাোি দিাক নারমতে মুতসারিনীি নতুন পারট্ম 

সশস্ত্র োণ্ডব শুরু কতি। ভতে সিকাতিি অতনতক পদে্াগ কতি পািাে। িাোতক 

নতুন প্রধানমন্তী রনতোগ কিতে িতব। মুতসারিনী োি দারবদাি, িাো নরেস্ীকাি 

কতি, করনষ্ঠেম প্রধানমন্তী িে মুতসারিনী। ১৯২৪ সাতি রনব্মাচন দি  দক রবপুি অর্ম 

দেতি, প্রচণ্ড সন্তাতসি আবি তেরি কতি এবং ব্াপক কািচুরপি মাধ্তম দোটিা  ট 

কতেকরট বশ্ পারট্মতক সতগে রনতে এই ে্ারসস্ত পারট্ম ৬৬ শোংশ দভাতটি দিি দনে। 

রবিম্ব না কতি আইন বারনতে প্ররেবাদসভা রনরষদ্ধ কিা িে। রবতিাধী সংবাদপত্র 

রনরষদ্ধ িে। ে্ারসস্ত পারট্ম োড়া অন্ দকানও পারট্ম রাকতব না বতি পতিাোনা োরি 

কতি, গিন কতি িােননরেক পুরিশবারিনী। ৮-১৮ বেি বেতসি দেতিতমতেতদি 

সংগিন তেরি কতি োতদি শািীরিক প্ররশক্ষণ, সামরিক কােদাে যুবকতদি দরেরনং 

এবং ে্ারসস্ত িাত্রেি নীরে-আদশ্ম রনতে রশক্ষা বা মগে দধািাইতেি আতোেন কতি। 

ক্াররিক ধম্মতক িা্রেীে ধম্ম রিসাতব গণ্ কিতে রগে্মাি সতগে চুরতি কতি। রবরনমতে 

রগে্মা ে্ারসস্ত িাত্রেি প্রচািক িতে ওতি। মরিিাতদি বিা িে, োিা দকবি সন্াতনি 

েন্ম দদতব, যািা ভরবষ্তে ইোরিি দযাদ্ধা িতব, ‘দগৌিব’ িক্ষা কিতব। রবেেীে 

রবশ্বযুতদ্ধি আতগ পয্মন্ মুতসারিনীি নাতম সব্মত্র েেধ্বরন উচ্চারিে িে। রেন বেতিি 

মতধ্ ে্ারসস্ত শরতি বামপন্ী, অ-বামপন্ী উদািননরেক, মুতি রচন্াি বুরদ্ধেীবীতদি 

ধ্বংতসি পয্মাতে রনতে যাে।

োম্মারনতে রিটিাি ক্ষমোসীন িওোি পি উভতেি দোট তেরি িে, মুতসারিনী 

অধীনস্ত িে শরতিধি রিটিাি শাসতনি, সাে রদতে িে ইহুরদ ধ্বংতস। রবরভন্ন দদতশ 

ে্ারসবাতদি রূপ রভন্নেি িতিও কতেকরট সাধািণ তবরশষ্ট্ অরভন্ন। দযমন, িা্রে িতব 

দকন্দীভূে সব্মমে ক্ষমোি অরধকািী, সমাতেি সব রকেু োি রনেন্ততণই রাকতব। এক 

দদতশ সব রকেু িতব এক, ব্রতিগে যা স্ানীে দকানও অরধকাি রাকতব না, সবই 

সমরপ্মে রাকতব দকন্দীভূে িাত্রেি িাতে; শাসন ক্ষমো রাকতব এক ও অরবেেীে 

একনােতকি িাতে, অতন্িা রাকতিও দশষ করা বিতব রিতটেটি; ইউরনেন, ধম্মঘট, 

প্ররেবাদ রাকতব না। এটাই িতব শৃঙ্খিা, বৃিৎ সম্পরতিি মারিকিা িাত্রেি সতগে একাত্ম 

িতে চিতব; অন্ান্ সব োরেি দচতে দদতশি মূি োরে রাকতব দরেষ্ঠ; সামরিক 

দরেষ্ঠবে রাকতে িতব, দুব্মি দদশ দিি কতি মিান দদশ ও োরেি দরেষ্ঠবে আেতি কিাই 

ে্ারসস্ততদি কাতে প্রধান রবষে। এই দীঘ্ম বণ্মনাি প্রতোেন িতো না, যরদ দমাদী িােতবে 

বে্মমান ভািেীে অবস্াি সতগে োি সাদৃশ্ না রাকে। এটা আেতকি রবষে নে। 

১৯২৫ সাতি আিএসএস’ি প্ররেষ্ঠািগ্ন দরতকই চতি আসতে। োই রি্ু মিাসভাি 

প্ররম সভাপরে বািকৃষ্ণ রশবিাম মুতজে ে্ারসস্ত সংগিন তেরিি অরভজ্ঞো দরতক রশক্ষা 

রনতে ১৯৩১ সাতর মুতসারিনীি সতগে সাক্ষাৎ কতি 

রবরভন্ন প্ররশক্ষণ দকন্দ পরিদশ্মন কতিন। মুতজে োঁি দীঘ্ম 

িাতেরি েুতড় মুতসারিনী ও ে্ারসবাতদি প্ররে মুগ্ধো 

প্রকাশ কতিন। মািািা ভাষাে এই স্তুরেি প্রচািও িে। 

১৯৩০ এবং ১৯৪০-এি দশতক রিটিাতিি নাৎরসবাদ 

ও মুতসারিনীি ে্ারসবাদ সম্পতক্ম উচ্চ প্রশংসা 

জ্ঞাপন কতি আিএসএস এবং সঙ্ীিা। (প্রামাণ্ 

ের্ ‘ফ্রন্টিাইন’, ২৩ োনুোরি, ২০১৫)। দসই 

আদশ্মগে ও সাংগিরনক ধািাতেই সঙ্ পরিবাতিি 

পরচিা ও ব্ারতি, যাি শীতষ্ম রবরভন্ন কিাতকৌশি 

িারটতে রবতেরপ’ি রনব্মাচনী ক্ষমোিাভ োৎপয্মবি। 

দমাদী সিকাি ও সঙ্ পরিবাতিি ররিোকিাপ এই 

বৃততিি বাইতি এক রব্ুও নে। েগেী োেীেোবাদী, 

সাম্প্রদারেক, যুদ্ধ-উন্মতিো এিান দরতকই।

অভিজ্ঞতা থেকে ভিক্া
ে্ারসস্ত নীরে ও ে্ারসস্তসুিভ কায্মকিাপ এিন 

দদতশ দগদতগ ক্ষে িতে উতিতে। প্ররেতিাতধ আটকাতনা 

না দগতি বে্মমান ও ভরবষ্ৎ প্রেতন্মি ভািেীেতদি 

এবং দদতশি সমূি ক্ষরে অবধারিে। পরচিমবগে 

১৯৭০-এি দশতক আধা-ে্ারসস্ত শাসতনি ভোবিোি 

রশকাি। োি দচতেও দানবীে তৃণমূতিি শাসতনি 

প্রে্ক্ষ অরভজ্ঞো এিনও জ্বিন্, যাি প্ররশক্ষণ সঙ্ 

পরিবাতিি সতগে িােননরেক একাত্মোে। দদতশি 

সংরবধান, সাম্াে্বাদ-রবতিাধী স্াধীনো সংগ্াতমি 

ঐরেি্, গণেন্ত, ধম্মরনিতপক্ষোি রভরতি, আরর্মক 

সাব্মতভৌমবে সব রকেুই দমাদী শাসতন সম্পূণ্ম রবপন্ন। 

ইউতিাতপ পুিাতনা, ভািতে নব্ সং্িণ।

দবকারি, দারিদ্র সি এি দরতক মুরতিি েন্ 

‘আোরদ’ি দ্াগান প্রকরম্পে কতিতে ভািতেি 

েনপদতক। িতিচক্ষু উতপক্ষা কতিই িড়াই-সংগ্াম, 

প্ররেবাদ-ধম্মঘট অব্ািে। রকন্তু এই তস্িশরতিতক 

পিাস্ত কিাি মতো শরতি অে্মন এিনও বারক। এ 

িড়াই দুরনো েুতড়ই গতড় উিতে। দিাদ আতমরিকাতেই 

দশ্বোগেবাদী রোম্প প্রশাসতনি রবরুতদ্ধ িড়াই অন্ান্ 

দদতশি রনপীরড়ে েনগণতকও উদ্ীরপে কিতে। 

ে্ারসস্ত অরভযাতনি রনপীড়কতদি যাত্রাতিাধ সব দরতক 

বড় োেীে কে্মব্ রিসাতব সব্মস্ততিি েনগতণি সামতন 

িারেি িতেতে। নরে স্ীকাি নে, ভতে রবনাতশি 

শরতিি স্তাবকো নে; েীবনেীরবকা, স্াধীনো, দদশ 

ও সে্তক বাঁচাতনাি সব্মমুিী িড়াই এটা। আঁধাি 

নামাি আতগই ভেতক েে কতি রুিতে িতব রবপদ। 

‘রমর্া ও ধূে্মোি দচতে অন্ সব রকেুই ভাতিা।’— 

টিস্টতেি আন্না কাতিরননা উপন্াতসি চরিতত্রি এই 

উরতি সব দক্ষতত্রই শাশ্বে, িােনীরেি বাইতি রাকা 

মানুষতদিও গতে্ম ওিাি সমে এটা।
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বতর্মােন �া�য্ সুর�ার িদক েথেক েদেশর এক বড় অংশেক অেনক িপছেন 

েফেল সাফেলয্র সে� েসরার িশেরাপা আদায় কের িনেয়েছ েকরালা, সে� িমেলেছ 

হাজােরা �শংসা। সাধারণত �া�য্ সূচক, �শাসিনক কমর্দ�তা, শি�শালী �া�য্ 

বলয় এবং অনয্ানয্ এমন েতইশিট িবচাযর্ িবষেয়র পু�ানুপু� মূলয্ায়েনর পেরই এই 

জাতীয় �েরর �মা� িনধর্ারণ করা হয়। আর এই সম� িদক িবচার করেল শি�শালী 

রাজেকাষ যু� অেনক রােজয্র েথেকই অেনকটা এিগেয় থাকেত পাের আমােদর 

েকরালা। িঠক েযমন সদয্জাত িশশুেদর মেধয্ মৃতুয্র হার এবং পাঁচ বছেরর কম বয়সী 

িশশুেদর মৃতুয্র হােরর িনিরেখও েকরালার অব�ান সবর্িনে�, যা মুলত এই রােজয্র 

উ� মােনর �া�য্ বয্ব�ারই ইি�তবাহী। িকছুটা এভােবই েকরালা ধীের ধীের তার 

িবকােশর ল�য্মা�ার মাইলফলক �শর্ করেত েপেরেছ। িটকাকরণ, হাসপাতােল 

�সেবর সংখয্াবৃি� িকংবা িশশু জে�র িল�-অনুপাত, সেবর ে�ে�ই রাজয্ তার 

মান �শংসনীয়ভােব বজায় রাখেত স�ম হেয়েছ। িহসাব করেল েদখা যােব, েদেশর 

অনয্তম েসরা �াথিমক �া�য্েক�গুিলর মেধয্ �থম ১২িটই হয়ত এই রােজয্র। 

পুঝানাড় ও কায়ুর প�ােয়েতর পািরবািরক �া�য্েক� দুিট তােদর গুণগত মােনর 

জনয্ েয শুধুমা� ১০০-র মেধয্ ৯৯ েপেয়েছ, তা নয়। েসই সে� েদেশর মেধয্ �থম 

�ানও অজর্ন কেরেছ। আমােদর রাজয্ েয �াে�য্ 

জনপিরেষবায় েদেশ সেবর্া� �ােন েপৗঁেছ যাে�, এিট 

তার আর একিট উদাহরণ মা�— যা আবারও রােজয্র 

তৃণমূল �র েথেক িব�ত উ�ত মােনর এবং কাযর্করী 

�া�য্ পিরকাঠােমােকই িনেদর্শ করেছ।

দীঘর্ সময় ধের েকরালার �া�য্ িবভাগ একিট 

সু�� ও উে�শয্ যু� ল�য্ িনেয় িবিভ� ধরেনর 

�ক� বা�বায়েনর �েচ�া চালাে�। তারই ফল�রূপ 

আমরা নানা ধরেনর চয্ােল� েমাকািবলায় স�ম হেয় 

উঠিছ। তা েস ভয়ানক িনপা ভাইরােসর আ�মণই 

েহাক বা বনয্া পরবতর্ী পিরি�িতেত মহামারীর 

�াদুভর্াব িকংবা বতর্মান েকািভড পিরি�িতেত 

কাযর্করী ভুিমকাই েহাক। অথচ এত সুদ� �া�য্ 

পিরকাঠােমা থাকা সে�ও ষাট শতাংেশরও েবিশ মানুষ 

তাঁেদর �া�য্ পিরেষবার জনয্ েবসরকারী হাসপাতাল 

জন�াে�য্ অ�গিতর লে�য্ েকরালা
েক েক ৈশলজা
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এবং ক্লিক্িকের উপর ক্ির্ভর েকর থাকেি। স্াস্থ্য বথ্যবস্ার উন্নক্ি ঘটাকি ও ববসরোক্র 

হাসপািাকের হাকি সাধারণ মািুকের ববোগাম ব�ােকণর পাকে ববক্ি পিাকিই রাজথ্য 

সরোর বেরাোর ক্লিক্িোে এস্াক্লি�কমন্ট (ক্িবন্ধীেরণ ও ক্িেন্ত্রণ) আইি, ২০১৮ 

োর্ভের েকরকে, রা এোধাকর অিিথ্য এবং তুেিাহধীি এেক্ট আইক্ি হস্তকষেপ। 

এই আইকির েিা িজকরই সব ধরকির পরধীষো ও ক্িক্েৎসার মাি এবং িার খরি 

সক্িেরাকব ক্িধ্ভারণ েরা সম্ভব হকেকে এবং ফেস্রূপ বরাগধীকের রথারথ ক্িক্েৎসা 

বরমি ক্িক্চিি েরা ক্গকেকে, বিমিই রা� টািা ক্গকেকে বথ্যেবহুে ক্িক্েৎসাে।

বেরাো সরোর স্াস্থ্য পক্রকেবার বষেকরে এেক্ট ক্রেস্তরধীে পদ্ধক্ি অিুসরণ েকর। 

এর এেেম ক্িকির স্তকর আকে প্াথক্মে স্াস্থ্যকেন্দ্র বা পক্রবার স্াস্থ্যকেন্দ্র। িারপকরই 

িােুে, বজো ও সাধারণ হাসপািাে এবং তৃিধীে স্তকর রকেকে বমক্িেথ্যাে েকেজ। 

েথ্যান্ার, ক্টক্ব বা রষো, কুষ্ঠ ও মািক্সে বরাকগর ক্িক্েৎসা বেন্দ্রগুক্ের মকিা সমস্ত 

ক্বক�ে প্ক্িষ্ঠািও এই বথ্যবস্ারই অক্বকছেেথ্য অঙ্গ। 

২০১৬ সাকে ষেমিাে আসার পরই বি্ভমাি এেক্িএফ সরোর বেরাোর স্াস্থ্য 

বষেরেকে সম্পূণ্ভ িতুিরাকব বেকে সাজাকিা ও িার আধুক্িেধীেরকণর উকেথ্যাগ বিে। 

সরোকরর মপূে িারক্ট েম্ভসপূিধীর মকধথ্য অিথ্যিম এেক্ট হকো স্াস্থ্য বষেকরের ‘আরদ্াম’, 

রার উকদে�থ্য এোধাকর বরমি স্াস্থ্য পক্রকেবা সরবরাকহর উন্নক্ি ও ক্িক্েৎসা বষেকরের 

বথ্যে হ্াস, বিমিই  ক্বিিধীে প্জকমের সামকি আসা ক্বক্রন্ন িথ্যাকেঞ্জ ও ক্িক্ে্ভষ্টরাকব 

জধীবিরারোর ধরকির োরকণ সৃষ্ট বরাকগর বমাোক্বো। আরদ্াম েম্ভসপূিধীক্টকে 

২০২০ এবং ২০৩০ সাকের মকধথ্য রথাক্রকম স্ল্পকমোেধী এবং েধীঘ্ভকমোেধী ক্বোক�র 

েষেথ্যমারোকে এেসপূকরে ববঁকধ প্ণেি েরা হকেকে। প্াথক্মে স্াস্থ্যকেন্দ্রগুক্েকে 

পক্রবার স্াস্থ্যকেকন্দ্র (এফএইিক্স) রূপান্তর এবং প্াথক্মে স্তর বথকে তৃিধীে স্তকরর 

বমক্িেথ্যাে েকেজ হাসপািাে পর্ভন্ত সব্ভরে োর্ভেরধী ও আধুক্িেমাকির বরাগধী-বান্ব 

সুকরাগ-সুক্বধা ক্িক্চিি েরার বথ্যবস্া বিওো হকেকে এই েম্ভসপূিধীকি। িকব সরোক্র 

বোোগাকরর অবস্া এবং রাকজথ্যর অিথ্যািথ্য আক্থ্ভে ঘাটক্িগুক্ের ক্েকে িজর ক্েকে 

প্থকমই একে এে বি উচ্াোঙ্ষেধী েষেথ্য বকেই মকি হে। ক্েন্তু আমরা বসই সমস্ত 

েক্রদ্ ও অবকহক্েি মািুকের োকে রাজনিক্িে ক্েে বথকে বজারাকোরাকব োেবদ্ধ, 

রাঁরা সরোক্র স্াস্থ্য পক্রকেবা প্ক্িষ্ঠািগুক্ের মপূে উপকরাক্া। িাঁকের েথা বরকবই 

এই আরদ্াম েম্ভসপূিধীকে অগ্াক্ধোর বেওো হকেকে এবং িাঁকের স্াকথ্ভই এই প্েল্পকে 

ক্বজ্ািসম্মি এবং সুপক্রেক্ল্পি পক্রিােি বেৌ�কের মাধথ্যকম েষেিার সকঙ্গ রূপােি 

েরা হকছে। প্থম পর্ভাকে ১৭০ক্ট পক্রবার স্াস্থ্যকেন্দ্র তিক্রর েষেথ্যমারো থােকেও 

ক্বিিধীে পর্ভাকে বসই সংখথ্যাক্টকে বাক্িকে েরা হে ৫০৪। এমিেধী ক্বপজ্জিে বোক্রি 

পক্রক্স্ক্িকিও আমরা ১০২ক্ট ক্পএইিক্স বা প্াথক্মে স্াস্থ্যকেন্দ্রকে পক্রবার স্াস্থ্যকেন্দ্র 

বা এফএইিক্স-বি রূপান্তক্রি েকরক্ে, রার ফকে রাকজথ্যর বমাট এফএইিক্স’র সংখথ্যা 

৩৮৬-বি ক্গকে বপৌঁকেকে। এখািোর বথ্যবস্াপিাে ক্বশ্বমাকির ধারা অিুসরণ েরা 

হকেকে। বরমি, েক্ম্উটার-িাক্েি ওক্প (বক্হক্ব্ভরাগ), আধুক্িে বরক্জক্রে�ি 

োউন্টার, উন্নি বুক্েং-এর সুক্বধা, অকপষো েরার প্�স্ত জােগা, পক্রস্রুি পািধীে 

জে ও পক্রষ্ার ব�ৌিােে, মক্হোকের জিথ্য আোো পক্রোিাকমা ও ক্বক�েরাকব 

সষেমকের উপকরাগধী বথ্যবস্া, প্াে-পরধীষো অঞ্চে, উন্নি পথ্যাথেক্জোে েথ্যাব, ক্িসকলে, 

ক্বক্রন্ন ধরকির ক্লিক্িে ইিথ্যাক্ে। আরদ্াম েম্ভসপূিধী বাস্তবােকি রুক্ েরা হকেকে স্ািধীে 

ক্িব্ভাক্িি সংস্াগুক্ের সকঙ্গ অিথ্যািথ্য েপ্তরকে। 

এেইরাকব ক্বিিধীে স্তকর থাো িােুে এবং বজো বা বজিাকরে হাসপািাকেও 

স্াস্থ্য পক্রকেবার সামক্গ্ে উন্নক্ি ও মাকিান্নেকির জিথ্য অিুরূপ সংস্ার েম্ভসপূক্ির 

পক্রেল্পিা গ্হণ েরা হকেকে। সমস্ত বজো হাসপািাে (ক্িএইিএস) এবং বজিাকরে 

হাসপািাে (ক্জএইিএস) রাকি ‘সুপার বপে�াক্েক্ট’র সুক্বধার আওিাে আকস, িার 

জিথ্য জরুক্র পেকষেপ বিওো হকেকে। বরমি, হৃেকরাকগর বষেকরে দ্রুি এবং োর্ভেরধী 

ক্িক্েৎসার বথ্যবস্া েরা, প্ক্িক্ট বজো বা বজিাকরে হাসপািাকে েথ্যাথ েথ্যাব এবং 

ইিকটিক্সর েকরািাক্র বেোর ইউক্িট িােু েরা 

ইিথ্যাক্ে। রাকজথ্য িাোক্েক্সস-এর সুক্বধারুক্ বমাট 

িােুে হাসপািাকের সংখথ্যা ববকি হকেকে ৮৩।

বমক্িেথ্যাে েকেজগুক্ে এই ক্রেস্তরধীে োিাকমারই 

তৃিধীে স্তর। এেক্িএফ সরোকরর েৃক্ষ্টরক্ঙ্গ হকো, 

রাকজথ্যর প্ক্িক্ট বজোে এেক্ট সরোক্র বমক্িেথ্যাে 

েকেজ থােকব। সরোর এ সব প্ক্িষ্ঠািকে বসরা 

ক্হসাকব গ  বি বিাোর জিথ্য সব্ভাত্মে প্কিষ্টা িাোকছে। 

জিস্াস্থ্য পক্রকেবার পুিরুজ্জধীবি ও িাকে 

সুসংগক্িি েরার োকজ প্চুর জক্টে প্ক্িবন্েিার 

সম্মুখধীিও হকি হকেক্েে। আক্থ্ভে ক্েেই বহাে বা 

মািব সম্ে সকৃ্ষ্ট এবং িা পক্রিােিা— সকবর বষেকরেই 

প্িক্েি বথ্যবস্ার সহজাি দুব্ভেিা ক্েে েষেণধীে। 

আর আমাকের প্াথক্মে েষেথ্যই ক্েে বসই সব বাধা 

ক্বপক্তিকে ক্পেকি বফকে এেক্ট মজবুি পক্রোিাকমা 

ক্িম্ভাণ েরা। এই বার এেক্িএফ সরোর রখি 

ষেমিাসধীি হে, িখি বোেবকের ক্েে বথকে স্াস্থ্য 

েপ্তর ক্েে রধীেণরাকব দুব্ভে। বি্ভমাি সরোর সম্পূণ্ভ 

এেে প্কিষ্টাে বসই স্াস্থ্য ক্বরাকগই িতুি পে তিক্র 

েকর িাৎষেক্ণেরাকব ক্িকোগও হকেকে। 

বেরাো কুষ্ঠ, রষো এবং এই ধরকির বরাগকে 

বগািা বথকে ক্িমপূ্ভে েরকি বদ্ধপক্রের। িার 

জিথ্য ‘অশ্বকমধম’ িাকম এেক্ট অক্ররাি শুরু েরা 

হকেকে, রার মপূে েষেথ্যই হকো কুষ্ঠ বরাকগর প্াথক্মে 

েষেণরুক্ বরাগধীকের �িাক্ েকর িাঁকের প্কোজিধীে 

ক্িক্েৎসার বথ্যবস্া েরা। এেইরাকব রাকজথ্য রষো ক্িমপূ্ভে 

েম্ভসপূিধী বজারেেকম িােু েরা হকেকে। এ োিা 

ক্িরুবিন্তপুরম, এি্ভাকুোম এবং পাোক্াকি িােু 

েরা হকেকে েক্ন্টক্িউোস অথ্যাম্বুকেটক্র বপক্রকটাক্িোে 

িাোক্েক্সস ক্লিক্িে, রার মাধথ্যকম বরাগধীরা বাক্িকিই 

িাোক্েক্সকসর সুক্বধা পাকছেি। বাস্তকব বেরাোে 

িাোকবক্টস বরাগধীর সংখথ্যা ক্েি ক্েি বথ্যাপে হাকর 

বািকে। এই বরাকগর োরকণ �রধীকর বর সব েক্িি 

সমসথ্যা বেখা বেে, িার মকধথ্য এেক্ট হকো িাোকবক্টস 

বরক্টকিাপথ্যাক্থ। রাকজথ্যর প্ক্িক্ট বজোকিই িাোকবক্টস 

বরক্টকিাপথ্যাক্থর বরাগধীকের জিথ্য ‘িেিামৃথুম’ িাকম 

এেক্ট সুক্িক্ে্ভষ্ট ক্িক্েৎসার বথ্যবস্া েরা হকেকে। আকরে 

গুরুির মারণ বথ্যাক্ধ হকো েথ্যান্ার, রার প্কোপ 

বি্ভমাি রুকগ ক্রমবধ্ভমাি। েথ্যান্াকরর ক্িক্েৎসার 

বষেকরেও রাজথ্য সরোর বথ্যাপে প্কিষ্টা িাক্েকে রাকছে। 

বি্ভমাকি রাকজথ্যর ৫ক্ট বমক্িেথ্যাে েকেকজ েথ্যান্ার 

ক্িক্েৎসার সব্ভাধুক্িে পক্রোিাকমা রকেকে। এ োিাও 

রাকজথ্য আরও ক্িিক্ট েথ্যান্ার ক্িক্েৎসা বেন্দ্র আকে। 

এরই সকঙ্গ রাজথ্য েথ্যান্ার ্রেথ্যাকটক্জে অথ্যাে�ি লেথ্যাি 

বপ্াকটােে-ও রূপােি েকরকে।

সুস্ সামাক্জে ক্বোক�র বষেকরে বসই সমাকজর 

�া.গ ৬
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সাধারণ মানুষের মানসসক স্াষথ্যের গুরুত্বও কম নয়। সসই কথা মাথায় সরষেই রাষ্যে 

একসি প্রষয়া্নীয় মানসসক স্াথ্যে কম্মসূচীর বযেবথ্াও কার্মকর করা হষয়ষে। এই সমসযো 

সমাধাষনর ্নযে ‘আম্ামানস’ নাষম একসি সবষেে কম্মসূচী গ্রহণ করা হষয়ষে এবং 

সসসিই স�ািা রাষ্যে কার্মকর করা হষছে।

এরই মষধযে স্সতিদায়ক সবেয় একসিই। অনযোনযে সর সকানও রাষ্যের তুলনায় 

সকরালায় সেশুমৃতুযে এবং মাষয়র মৃতুযের হার সবে কম। তষব এই মৃতুযের হারষক রাষত 

আরও কমাষনা রায়, সসই লষষ্যে আমরা হাসপাতালগুসলষত সকেু গুরুত্বপূণ্ম সুসবধার 

বযেবথ্া কষরসে। সেশুমৃতুযের হার এক অষকে সনষম এষসষে, প্রসত হা্ার মৃতুযের মষধযে 

সেশুমৃতুযের সংেযো ৭। রাঁরা একই সষগে সন্ানসম্ভবা মা ও সদযে্াত সেশুষদর রত্ন এবং 

সচসকৎসার সষগে রুক্ত, তাঁষদর সবার ্নযে সবষেেভাষব সচসনিতকরষণর বযেবথ্াও করা 

হষয়ষে। পাোপাসে মাষয়র মৃতুযের হার কমাষনার ্নযে ‘সালাভম’ নাষম একসি সবষেে 

কম্মসূসচও শুরু করা হষয়ষে। প্রসূসত অবথ্ায় মসহলারা রাষত প্রষয়া্নীয় রত্ন পান 

এবং তাঁরা রাষত রক্তাল্পতা, অপুসটি ও �ভ্মকালীন ডায়াষবসিষস আক্ান্ না হন, থ্ানীয় 

সনব্মাসচত সংথ্া এবং অনযোনযে সমা্কলযোণ দপ্তরগুসলর সহষরাস�তায় স্াথ্যে দপ্তর তা 

সুসনসচিত কষরষে এই কম্মসূচীর মাধযেষম। এই রত্ন এবং সুরষ্ার কারষণই সকরালা 

সেশুমৃতুযের হার কম রােষত পারষে।

দসরদ্র বা অভাবী সরা�ীষদর সষ্ষরে সব সথষক গুরুত্বপূণ্ম সবেয় হষলা আসথ্মক 

সহায়তা, রাষত সকউই অথ্মননসতক অবথ্ার কারষণ সসিক সচসকৎসার সুষরা� সথষক 

বসচিত না হন। সসই কথা মাথায় সরষেই রা্যে সরকার সনম্ন আসথ্মক তিষরর ্ন�ণষক 

সচসকৎসায় আসথ্মক সহায়তা সদওয়ার ্নযে ‘করুনযো সবসনষভাষলন্ট সকিম’ নাষম 

একসি প্রকল্প চালু কষরষে। রাষ্যে এই ধরষনর আরও নানা প্রকল্প চালু সেল। সকন্তু 

২০১৯ সাষল এই সমতি প্রকল্পষকই একসরেত কষর ‘করুনযো আষরা�যে সুরষ্া পাধাসথ’ 

(সকএএসসপ) নাষম একসি একক প্রকল্প চালু করা হয়। এই প্রকষল্প প্রসতসি পসরবার 

বেষর ৫ লষ্ িাকা পর্মন্ মূষলযের সচসকৎসা সপষয় থাষকন সবনা েরষচ। সকএএসসপ’র 

আওতায় প্রায় রাষ্যের ৪০.৯৬ লষ্ পসরবার উপকৃত হষছেন। 

আরও একসি উষলেেষরা�যে পদষষ্প হষলা পযোসলয়াসিভ সকয়ার পসলসস, ২০১৯। 

সকরালাই প্রথম রা্যে, রা ২০০৮ সাষলই একসি পযোসলয়াসিভ সকয়ার পসলসস স�ােণা 

কষরসেল। বত্মমাষন দী�্ম এক দেষকর অসভজ্ঞতাষক কাষ্ লাস�ষয় একসি সংষোসধত 

এবং নতুন পসলসস বা নীসত ততসর করা হষয়ষে। নতুন নীসতসির মূল সভসতিই হষলা 

অসধকার-সভসতিক দৃসটিভসগে। রাঁষদর পযোসলয়াসিভ সকয়ার বা সরাষ�র রন্ত্রণা উপেষমর 

্নযে পসরচর্মার প্রষয়া্ন, তাঁরা সকউ সরন তা সথষক বাদ না পষেন। তাই আয়ূে সহ 

সমতি ধরষনর ওেুষধর সষ্ষরেই এই পসরচর্মাষক রুক্ত করা হষয়ষে।   

রা্যে তথযে প্ররুসক্তষক 

অতযেন্ দষ্ভাষব বযেবহার 

করষে ই-স্াথ্যে কম্মসূচীষত। এ  ই 

প্ররুসক্তর সাহাষরযে রা্যেবাসীর 

স্াথ্যে পসরসংেযোষনর সডিাষবস 

ততসরর কা্ও চালাষনা হষছে। 

রাষ্যের সমাি ্নসংেযো ৩.৪ 

সকাসি। এেন পর্মন্ তার মষধযে 

২.৫৮ সকাসি মানুষের স্াথ্যে 

সংক্ান্ তথযে সংগ্রহ এবং তা 

সা্াষনার কা্ সসষর সে  লা 

হষয়ষে। রা্যেবাসীর স্াথ্যে 

সম্পসক্মত তথযে সংগ্রহ এবং তার 

প্রসক্য়াকরষণর এই সবোল ও 

বযোপক কা্ শুধু মারে সকরালাষতই চলষে এবং সসই 

কারষণ রাষ্যের এলসডএে সরকাষরর ভূয়সী প্রেংসা 

করষতও বাধযে হষয়ষে নীসত আষয়া�। রাষ্যের ৮৬সি 

সরকাসর হাসপাতাল বত্মমাষন এই ই-স্াথ্যে কম্মসূচীষত 

সং�ৃহীত তথযে বযেবহার করষে এবং আরদ্রাম প্রকষল্পর 

অংে সহসাষব আরও ৮০সি হাসপাতালও েীঘ্রই এই 

পষথ হাঁিষব।

আমরা আমাষদর রাষ্যের স্াথ্যে পসরষেবার সষ্ষরে 

একসি অন্র্্মসক্তমূলক নীসত অনুসরণ করার সসদ্ান্ 

গ্রহণ কষরসে। সমতি সবকল্প সচসকৎসা পদ্সতষকও 

রাষ্যে রথারথ গুরুত্ব সদওয়া হষছে এবং এই সমতি 

প্রসতষ্াষনর তত্তাবধাষনর দাসয়ষত্ব থাকষে আয়ূে 

সবভা�। প্রসতসি থ্ানীয় সনব্মাসচত সংথ্ার এলাকায় 

আয়ূে বযেবথ্ার অধীষন থাকা হাসপাতালগুসল 

সচসকৎসার কা্ চালাষছে। স্াথ্যে পসরষেবার অনযেতম 

গুরুত্বপূণ্ম ধারা আয়ুষব্মদ সচসকৎসাও রা্যে সরকাষরর 

বযোপক সহষরাস�তা পাষছে। সকরালায় আয়ুষব্মষদর 

একসি আন্্্মাসতক �ষবেণা সকন্দ্র থ্াপষনর কা্ও 

চলষে স্ারকদষম।

সামসগ্রকভাষব বলা রায়, সকরালার এলসডএে 

সরকার ্নস্াথ্যে বযেবথ্ার পুনরুজ্ীবন ও 

আধুসনকীকরষণর লষষ্যে এবং এষক সরা�ী-বান্ধব কষর 

সতালার উষদেষেযে সুপসরকসল্পত উষদযো� সনষয়ষে। এই 

প্রয়াসই রাষ্যের ্নস্াথ্যে বযেবথ্াষক নয়া উচ্চতায় 

সপৌঁষে সদষছে। আমাষদর প্রধান উষদেেযেই হষলা, 

রাষ্যের সকউ অসুথ্ হষল আসথ্মক অবথ্া বা সামাস্ক 

অবথ্াষনর কারষণ সম্ভাবযে সষব্মাতিম সচসকৎসা সথষক 

সরন বসচিত না হন, তা সুসনসচিত করা। আমরা সনসচিত 

সর,  সব বাধা সপসরষয় সকরালার ্ন�ষণর সমথ্মষন ও 

সহষরাস�তায় ‘আমরা করব ্য়, সনচিয়’।

অনুবাদ: শাশ্বতী দত্ত
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১৯৪০-এ রবী�নাথ িলেখিছেলন ‘‘এ �াণ, রােতর েরলগািড়,/ িদল পািড়,/... 

পিরচয়হারা েদেশ।/... অজানার পের অজানায়/অদৃশয্ িঠকানায়।’’ েরলগািড়র সে� 

আমােদর েযাগােযাগ ‘�াণ’-এর। শুধু অথর্নীিতর সে� নয়। রাজনীিত-সমাজ-

সং�িত সবিকছুর সে�। নইেল ‘পেথর পাঁচালী’-র কথা এখনও মেন পেড়! অপুেক 

সারাজীবন বেয় িনেয় েযেত হয় িনি�ি�পুের েফেল আসা তার ‘গিরব ঘেরর েমেয়’ 

িদিদ দুগর্ার কথা। েরাগশযয্ায় শুেয় তার সকাতর অনুেরাধ ‘অপু েসের উঠেল আমায় 

একিদন েরলগািড় েদখািব?’ েরলগািড়েক িঘের আমােদর শেতক িমলন, শেতক 

িবে�দ। েদশভােগর সমেয় ে�েনর মাথায়-কামরার গােয়-জানালা-দরজায় েসঁেট-

থাকা িদশাহারা উ�া�েদর কথা, পুেব-পি�েম যাওয়া-আসা েরলগািড়র ব� কামরার 

েমেঝয় পেড় থাকা লােশর কথা। এখনও িক েস সব তাড়া কের না?

েরলগািড়র কথা অমৃেতর সমান। গরেলরও সমান। তার প�েনর সে� জিড়েয় 

িছল ি�িটশ ঔপিনেব িশক শি�র উদ� লালসার কথা। বড়লাট লডর্ ডালেহৗিসর 

সময় �থম েরল চলল এ েদেশ। ১৮৫৩ সাল। ডালেহৗিসর আেগ থাকেতই ইংেরজ 

ঔপিনেবিশক অথর্নীিতিবদেদর চচর্া চলিছল িশ�িব�েবর েদৗলেত এবং েয িবশাল 

ি�িটশ সা�ােজয্ কখনও সূযর্ েডােব না েসখােনর উপিনেবশগুিল েথেক লু�েনর 

েদৗলেত িবেলিত বািনয়ােদর হােত িবপুল পিরমাণ পুঁিজ জেমেছ। এখন তা খাটােব 

েকাথায়, িকভােব? ১৮৪৫ সােল হাইড �াকর্ ভারেতর দাির�েকই পুঁিজ কের েরলপথ 

�াপেনর জনয্ ওকালিত কেরিছেলন। েরল যিদ চালােনা যায় তেব ভারেতর িবশাল 

স�াবয্ বাজােরর েকৗমাযর্ হরণ করা যােব। েরলপেথই এ েদশ েথেক কাঁচা মাল আনা 

যােব। েরলপেথই িবেলত েথেক পণয্ যােব। একটা িঢেল দুেটা পািখর মৃতুয্।

এই পটভূিমেতই েরলপথ ৈতির হেলা। েস িক� 

ই� ইি�য়া েকা�া  িনর আমল। ১৮৫৭-র িসপাহী 

িবে�ােহর পেরর বছর ি�িটশ সরকাির শাসন চালু 

হেব। ততিদেন েরলপেথর আরও িব�ার ঘেট যােব। 

ঢুেক যােব গাঁেয়র মেধয্ও। সমেরশ বসুর ‘উ�র�’ 

উপনয্ােস আেছ েরলপেথর েসই েগাড়ার িদেনর 

কথা। গাঁেয়র মানুেষর েচােখ েকমন ধরা পেড়িছল 

েরলগািড়? ১৮৫৭-র িসপাহী িবে�েহর পর েকানও 

এক সমেয় ‘‘জগ�ল-সয্ানপাড়ার েলােকরা েনৗকা 

েবাঝাই কের েগল েসই েরলগািড় েদখেত, ঢাকেঢাল, 

িসঁদুর ৈনিবদয্ িনেয় ... েসই গািড় আর েস কী কা�! 

... ভূিমকে�র মেতা থরথর কের মািট কাঁেপ, কার 

�মতা আেছ সামেন থােক।’’ েসই �াথিমক িব�লতা 

পের কাটেব। েরেলর সিতয্কােরর রুেপর ছটা িঠকের 

েবেরােব।

এই বাংলায় �থম েরল ছুেটিছল ১৮৫৩। 

কলকাতা-হুগলী। সমসমেয়ই েবা�াই েথেক থােন। 

িক� কারা চালােলা েরলগািড়? সব েবসরকাির 

েকা�ািন। েকা�ািনর শাসেন েকা�ািনরাই েতা 

চালােব। রািনমােয়র শাসেনও অেনক িদন তাই 

এ �াণ, রােতর েরলগািড়, েদেব পািড়?
সুদশর্ন রায়েচৗধুির
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ছিল। নইলল পুঁছি ঢাললে কে? কেনই ো ঢাললে? ক্ালেকের ছিক্ত ভাষায় ‘‘সভ্য 

সরোরগুললার োলির িাছলোয় এমন কোনও দৃষ্ান্ত খুঁলি পাওয়া যালে না কয এে 

েেকের িনসমছষ্র েল্যাণ ছেধালনর িন্য িালদর দুদকেশা লাঘলের িাছিলদ কোনও মহৎ 

প্রেলপে হাি কদওয়া হলয়লি। ‘‘োস্তলে কদখা কিল অন্তি দুছি কেসরোছর করল কোম্াছন 

ইস্ট ইছডিয়া এেং করেি ইছডিয়ান কপছননসুলা করলওলয় কোম্াছন ১৮৮১ সাল পযকেন্ত 

করল পছরলষো োেদ প্রাপ্ত আলয়র ৫৬ শিাংলশর মাছলে হলয় েলসলি। ১৯৩৮-৩৯ 

সালল এই দুছি কোম্াছনর আয় অলনেিাই েলম ছিলয়ছিল। িখন পাঁচছি কোম্াছন 

করল পছরলষোর ৬৮ শিাংলশর মাছলে। এ ছহসাে ধমকো কুমার সম্াছদি কেমছরিি 

ইেনছমে ছহস্টছর অে ইছডিয়া, ২য় খলডে িন হাল্কের কলখায় প্রাপ্ত। প্রসঙ্গি দ্ারোনাথ 

ঠাকুরও েলোিা কথলে রািমহল পযকেন্ত করলপথ োনালনার পছরেপেনা ছনলয়ছিললন 

েলল কশানা যায়। িা অেশ্য োস্তলের মুখ কদখলি পায়ছন।

এখালনই কদখছি উপছনলেশোলদর এে ছেছচত্র োহানা। হািার কহাে ভারলির 

োিার তুমুল আেষকেে হললও এলেোলর আনলোরা পরীক্ার ে্যাপার। কেসরোছর 

কোম্াছনগুললা কদখল যছদ কিমন হালর মুনাফা না হয় কিা পুঁছি িলল যালে। সুিরাং 

ঔপছনলেছশে শাসলেরা দুছনয়ার আন্যান্য কদলশ যা েলরছিল এ কদলশও িাই েরল। 

কোম্াছনগুছলললালে ৫ শিাংশ পযকেন্ত নানান হালর ন্্যনিম মুনাফা লালভর প্রছিশ্রুছি 

ো ‘ি্যারাছটি’ ছদলি হলে। ধালপ ধালপ অেশ্য সরোরও ছেিু করলপথ ছনমকোণ ও 

পছরলষো চালালনার দাছয়ত্ব ছনল। সরোর মালন ছরিছিশ ভারলি এেং নানান ছেছসলমর 

কদশীয় রািন্যশাছসি প্রলদলশর সরোর। কেসরোছর কোম্াছনগুললা অেশ্য অলনলেই 

রলয় কিল। আি মলন হয় স্াধীন কদলশও কিা খাইলয়-পছরলয় িােি িলে কিালা রাষ্টীয় 

অছধলক্লত্রর মাছলোনা ধালপ ধালপ কেসরোছর মাছলেলদর হালি কেলচ কদওয়ার িাল 

কঠাো হলছে। এ কযন ঔপছনলেছশে ইছিহালসর স্াধীনিা উত্তর পুনরােৃছত্ত।

কয যাই কহাে, এিা মানলিই হলে কয মুনাফা এেং আরও পুঁছি িোর িাছিলদ 

ছরিছিশ শাসলেরা করলওলয় ছশলপের কয পত্তন ঘছিলয়ছিল িার এেছি ছনছচিি ও দৃশ্যমান 

অরেিছিোচে ছদে ছিল। এর ধারাললা ে্যাখ্যা আলি োলকে মােকেলসর ভারি সম্ছেকেি 

আললাচনায়। কসখালন মােকেলসর করলপথ সম্লেকে এেছি ম্ল্যায়ন ছিল। ভারলি ছরিছিশ 

শাসলনর আসলল দ্দ্ি কচহারা ছিল। এেছদলে িা কযমন ধ্ংসাত্মে, কিমন অন্য 

ছদে কথলে ছনমকোণম্লেও। ১৮৫৩ সালল মােকেস ছলখলিন, ‘‘আছম িাছন কয ইংলরি 

ছশপেপছিরা ভারলি করলপথ আনলি চাইলি এেিাই উলদেলশ্য, িা হললা ছনলিলদর 

েলোরখানার িন্য েম খরলচ ভারি কথলে তুললা এেং অন্যান্য োঁচামাল ছনংলে 

ছনলয় যাওয়া। ছেন্তু কযখালন কলাহা আর েয়লা আলি এমন কোনও কদলশ এেোর যছদ 

কযািালযাি ে্যেস্ায় যন্ত্রলে ে্যেহার শুরু েরা হয় িলে ছনমকোণলক্লত্র (ম্যানুফ্যােচাছরং) 

িার অরেিছি আিোলনা যালে না। ... িাই ভারলি করলওলয় ে্যেস্া োস্তছেেপলক্ই 

আধুছনে ছশলপের অরেপছথে হলয় উঠলে।’’ কসািা েথা এ হললা এে ধরলনর ‘গুণে 

প্রছরিয়া’ যার অথকে ছনরন্তর রিমেৃছধি। করলপলথর ছেোলশর ফলল প্রথলম এে, িারপর 

এলের পর এে ছশপে িলে উঠলে। েি মানুষ োি পালে। নতুন শহর নতুন ছশপোঞ্চল 

িলে উঠলে। অেশ্য পলরর ইছিহালস কদছখ  কস প্রি্যাশা প্রণ হয়ছন। স্য়ং মােকেস 

১৮৮১ সালল কক্াভ প্রোশ েলর েললছিললন, করলপথ ভারিীয়লদর ‘‘কোনও োলি 

লািল না।’’ এর োরণ  ১৮৫৩-কিই েলল করলখছিললন, ‘‘ভারিীয়রা ইংলরিলদর 

কিায়াল োঁধ কথলে িুঁলে কফলার মলিা ছনলিরা যলথষ্ িােি না কপলল এ সে 

নতুন ছদলনর ফসল তুললি পারলে না।’’ িেু এ েথা চূোন্তভালে েলা যালে না 

কয করলওলয়র ছেস্তালর ছরিছিশ আমলল নতুন ছশপে স্াপলনর েীিটুকু কপাঁিা হয়ছন। 

ছেলশষি েয়লা খছন অঞ্চলল এর এেিা ইছিোচে প্রভাে হলয়ছিল। িার সুফল 

ছেিুিা কপৌঁলিছিল অন্যান্য ছশলপে। ছেন্তু কলালোলমাছিভ ইছজিন দ্িছর েরা কথলে নতুন 

করললাইন ছনমকোণ ো কমািামুছি উঁচু পলদর চােছরগুললা কোলনািাই ভারলির েপালল 

কিালিছন। প্রসঙ্গি িন হা্কে ছললখলিন, ১৮৬৫ সাললই কদখা কিছিল, ভারলির 

করলোরখানায় যলথষ্ রেহণলযাি্য দালম কলালোলমাছিভ 

দ্িছর েরা যায়। উদাহরণস্রূপ, কোম্াইলয়র োইকুল্া 

োরখানায়। িেু ১৮৬৫-১৯৪১ সময়োল ভারলি 

মাত্র ৭০০ছি কলালোলমাছিভ ইছজিন দ্িছর েরা হললা। 

আর ছরিলিন কথলে আমদাছন েরা হললা প্রায় ১২,০০০ 

ইছজিন। সরোলরর ধান্াই ছিল ‘ছরিছিশ মাল কেলনা।’ 

এমনছে, ১৯০৫ সালল যখন করললর িন্য দরোছর 

যন্ত্রপাছি দ্িছরর উলদেলশ্য োশ্ীলর এেছি োরখানা 

িোর প্রস্তাে উলঠছিল, মিার ে্যাপার হললা, আপছত্ত 

উঠল কয ছেলললি অমন এেিা োরখানা কখালািাই 

লাভিনে। ভারলি নাছে খরচ পেলে ৫০ শিাংশ 

কেছশ। স্পষ্ি এিা ছিল ঔপছনলেছশে ছহসাে।

ছেন্তু করলওলয় স্াপলনর এেিা ম্ল উলদেলশ্যর 

েথা ল্কে ্াললহৌছসর েয়ালন ছিল— িা হললা 

কযািালযাি ও পছরেহলণর কক্লত্র কয িছিলেি সঞ্চাছরি 

হলে িার মাধ্যলম এই ছেশাল ভারিীয় উপছনলেশ 

প্রশাসলনর কেন্দীভেন েরা সম্ভে হলে। ১৮৫৭-

র ছসপাহী ছেল্ালহর অছভজ্ঞিা ছিল। কসছদন যছদ 

ছরিছিশ শাসেলদর দ্সন্য চলাচললর পলক্ যলথষ্ মাত্রায় 

করলপলথর ছেস্তার থােি িাহলল হয়লিা ছেল্ালহর 

আগুন ছেিুিা সহলি কনভালনা কযি। এর পুনরােৃছত্ত 

ছেন্তু ১৯৩০-র চট্টরোম যুে ছেল্ালহর সময় অেশ্য 

পুলরািা ঘলিছন। চট্টরোম যুে ছেল্াহলে ইংলরি 

শাসলেরা ছনলিরাই ছসপাহী ছেল্ালহর পর সেলচলয় 

ছেপজ্জনে অভ্্যত্ান েলল িণ্য েরি। ১৮-১৯ মাচকে, 

১৯৩০-এর রালি ছেপ্লেীলদর হালি চট্টরোলমর অস্তািার 

দখল হয়। ১৯ িাছরলখ সরোলরর িরফ কথলে এেছি 

ছেেৃছি ছদলয় েলা হয় প্রায় ১০০ িন অভ্্যত্ানোরী 

চছেি আরিমলণ চট্টরোলমর পুছলশ অস্তািার দখল 

েলরলি। িার আলি চট্টরোম কথলে ৪০ মাইল দ্লর 

করলপথও নষ্ েলর কদওয়া হয়। ‘‘এখনও পযকেন্ত েলা 

যালছে না কয করলপলথর এই ভাঙন কনহাি োেিালীয় 

ে্যাপার না ছে অভ্্যত্ানোরীলদর পছরেপেনার অঙ্গ।’’ 

োস্তছেে পলক্ পছরেপেনা েলরই ছেল্াহ দমলনর িন্য 

েলোিা কথলে যালি সশস্ত কফৌি না এলস কপৌঁিালি 

পালর িাই ছেপ্লেীরা করলপথ ক্ছিরেস্ত েলরছিল। 

িালালাোদ পাহালে কশষ লোই চলল। স্যকে কসন 

(মাস্টারদা), িলণশ কঘাষ, অনন্ত ছসং, ছনমকেল কসন, 

অছম্ো চরিেিকেী, কলােনাথ েললর মলিা ছেপ্লেী কনিারা 

ছরিছিশ শাসলনর অেসালনর িন্য সশস্ত অভ্্যত্ালনর পথ 

ছনলয়ছিললন। েংলরেলসর নীছি িালদর আকৃষ্ েরলি 

পালরছন। এই েীর ছেপ্লেীরা কশষ লোইলয়র িন্য 

িালালাোদ পাহাে দখল েলর। চট্টরোম শহর িুলে 

সাধারণ মানুলষর মলধ্য খের চলল কিল কয ইংলরি 

শাসলনর ছেরুলধি মাস্টারদার কনতৃলত্ব েীর ছেপ্লেীরা 

িলয়র পলথ। ছেল্াহীলদর মলধ্য কলােনাথ েললর দুই 
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ভাই প্রভাস ও টেগরা টেমন ছিল টেমনই ছিল ছনোন্ত সদ্য কৈশ�াশর ট�ৌঁিাশনা ঝুনকু 

(সুশ�াধ রায়)। ঝুনকুশৈ টৈন্দ্র ৈশরই ট�দব্রে �াইশনর ছিল্ ম ‘ছিোগাঙ’।

ছ�শ্াশের খ�র ট�শয় দাছ্জিছলশঙর ছদশৈ রওনা টদওয়া �াংলার গভনজির স্্যানছল 

্্যাৈসন ঝছেছে ৈলৈাোয় ছিশর আশস। ১৯ োছরখ সৈাশলই ইস্ানজি ফ্রছটিয়ার 

রাইশিলশসর টিৌ্ িট্টগ্াশমর ছদশৈ রওনা টদয়। �শরর ছদন রওনা টদয় আরও 

টিৌ্। ্ালালা�াদ �াোড় টেশৈ ছ�প্ল�ীরা লড়াই িাছলশয় োয়। োরা ্াশন এই 

অভ্্যত্ান সিল েশ�— রক্তদান �ৃো োশ� না। িট্টগ্াশমর আগুন িছড়শয় �ড়শ� 

টগাো �াংলায়, সারা টদশ� টরললাইন ৈাো। টিৌ্ আসশ� টৈাশত্শৈ? ছৈন্তু ২ 

এছপ্রল প্রভাস �শলর টিাশখ �ড়ল �াোশড়র ছনশি সমেশল টিৌশ্র আনাশগানা। 

এশলা টৈাো টেশৈ? আসশল টরললাইন সাছরশয় ছব্রছে� টিৌ্ আছমজি টরেশনই িশল 

এশসশি। �াোশড়র ও�র টেশৈ অছন্তম লড়াইশয়র ট্াগান উঠল, ‘‘ছ�প্ল� দীরজি্ী�ী 

টোৈ। �শদেমােরম্ । সাম্া্্য�াদ ছন�াে োৈ।’’ টরল�শের দাছষিশ্্য আসা ছব্রছে� 

টিৌশ্র োশে ্ালালা�াশদর �াোশড় ২২ এছপ্রল প্রা্ ছদশলন ১০ ্ন ছ�প্ল�ী। ২৩ 

োছরশখ �াোশড়র লড়াইশয় অন্তে আেে আরও দুই ছ�প্ল�ী �েীদ েশলন। স� ছমছলশয় 

২৮ ্ন ছ�প্ল�ী �েীদ েন িট্টগ্াশমর ছ�শ্াশে। টির �ছল, টরল�শের দাছষিশ্্যই 

টসছদন ্ালালা�াশদর েুশধে স্াধীনো সংগ্াশমর �ীর টোধোশদর প্রা্ ছগশয়ছিল। লরজি 

রালশেৌছসর �য়াশন ভারশে টরল�শের ছ�স্াশরর ট�িশন এই টদ�শ্াড়া প্র�াসছনৈ-

সামছরৈ এৈাছধ�ে্য ৈাশয়ম ৈরা ছিল অন্যেম লষি্য। ছৈন্তু �ছর�ে্ �্য�স্ার 

অগ্গছে এ�ং গছেশ�গ সঞ্াশরর ইছে�ািৈ ছদৈশৈও টৈউ অস্ীৈার ৈরশে �ারশ� 

না। গ্ছ�শ্াশের খ�র, আশদোলশনর খ�র, সংগঠশনর প্রয়াস স�ছৈিুই ত্বরাছবিে 

ৈশরছিল টরল�্য�স্া। স�জিভারেীয় শ্রছমৈ-কৃষৈ-িাত্র ও অন ্োন্য সংগঠন, ্ােীয় 

ৈংশগ্স ও ৈছমউছনস্ �াছেজি িাড়াও অন্যান্য �াছেজির ছ�ৈা� ও ছ�স্াশর টরল�শের টে 

অ�দান ছিল এ টৈউ অস্ীৈার ৈরশে �ারশ� না। টরলগাছড় না োৈশল স্ান টেশৈ 

স্ানান্তশর টনোরা টোগাশোগ রাখশে �ারশেন না ৈমজিী ও ্নগশ্র সশগে।

টমােনদাস ৈমরিাঁদ গান্ীর ‘ছেদে স্রা্’-এ অ��্য টরল�শের চূড়ান্ত ছ�শরাছধো 

ৈরা েশয়ছিল। ১৯০৯ সাশলর নশভম্বশর ইংল্যান্ড টেশৈ দছষি্ আছফ্রৈার োত্রা�শে 

এই �ইছে টলখা। েখনও গান্ী্ীশৈ ‘মোত্া’ আখ্যায় ভূছষে ৈরা েয়ছন। টস আখ্যা 

আশস ১৯১৫-র ্ ানুয়াছরশে। ‘ছেদে স্রা্’-এর অশনৈ �ক্ত�্যই আমাশদর ৈাশি আ্ 

উৎৈে মশন েশে �াশর। টসখাশন টরলওশয় সম্পশৈজি োর �ক্ত�্য ছিল ‘‘টরলওশয়র 

্ন্যই  ইংশর্রা সারা টদশ� আ্ দখল ছনশে ট�শরশি। টরলওশয় িছড়শয় ছদশয়শি 

ছ�উ�ছনৈ টপ্লগ। টরলগাছড় না োৈশল সাধার্ মানুষ রর টিশড় দূর �াইশর টেশে �ারে 

না। োরাই টপ্লশগর �ী্া্ু �েন ৈরশি। ... টরলওশয়র ্ন্য �ার�ার দুছভজিষি টদখা 

ছদশছে ৈার্ �ছর�েশ্র সুছ�ধার ্ন্য মানুষ োর উৎ�াছদে �স্য ছ�ছরি ৈশর ছদশছে। 

টসগুশলা োশছে িড়া দাশমর �া্াশর। মানুষ ট��শরায়া েশয় উশঠশি এ�ং দুছভজিশষির 

িা�ও �াড়শি। খারা� টলাশৈরা অশনৈ ট�ছ� দ্রুেোর সশগে োশদর �দমাশয়ছ�র 

মেল� োছসল ৈরশে �ারশি।’’ �শরই অ��্য গান্ী্ী এৈটু নরম েশয় �লশিন, 

‘‘টরলওশয় দুছভজিষি িড়ায় ছৈ না ো ছনশয় ছ�েৈজি েশে �াশর। ছৈন্তু এই ছ�ষশয় টৈানও 

ছ�শরাধই োৈশে �াশর না টে, অশুভ ো ছৈিু  টরলওশয় োরই প্রিারৈ।’’ ছৈন্তু এই 

ো�ৎ ‘সমাশলািনার’ েৈজিছ�েৈজি �াদ ছদশয়ও অস্ীৈার ৈরা োশ� না টে টরলওশয় 

ভারেীয় ্নসমাশ্র সনােন ধাঁিাশৈ টভশঙ ছদশয়ছিল। োর স�শিশয় �ড় আরাে 

এশসছিল �্জিাশ্রমছভছতিৈ ্াছেশভদ প্রোর ও�র।

ৈালজি মাৈজিস টরলওশয় সম্পশৈজি আশলািনা ৈরশে ছগশয় মন্ত�্য ৈশরছিশলন, 

‘‘টরল�্য�স্ার অনুসারী আধুছনৈ ছ�ল্প মানুশষর টমেনশের �ং�ানুরিছমৈ টসই 

ছ�ভা্নশৈ ছনছচিহ্ন ৈরশ�, োর ও�র দাঁছড়শয় আশি ভারশের ্াে�াশের �্য�স্া। 

এই �্য�স্াই ভারশের প্রগছে ও �ছক্তর �শে চূড়ান্ত প্রছে�ন্ৈ।’’ �াস্ছ�ৈ ো-ই। 

টরশলর ৈামরায় �্জিাশ্রম  ছভছতিৈ আসশনর �্য�স্া টো টনই। উ��ীেধারী ব্রাহ্মশ্র 

�াশ�ই গা টরঁশষ �শস আশি টৈানও অন্ত্য্ �ূ্। 

ধূেজি �ুশরাছেেরা িড়া �াছনশয়শি, ‘‘�ৃেৎৈাশেজি নাছস্ 

টদাষম্ ।’’ অ��্য গাছড় টেশৈ টনশম রশর ট�াৈার আশগ 

গাশয় গগো্ল ছিোশে েশো ছৈ না ো �লা োশ� না। 

প্রসগেে দছষি্ আছফ্রৈায় গান্ী্ীশৈ কৃষ্াগে �শল 

টরশলর ৈামরা টেশৈ সাদা িামড়ার সাশে� ্�রদছস্ 

নাছমশয় ছদশয়ছিল। শুরু েশয়ছিল �্জিব�ষশম্যর ছ�রুশধে 

গান্ী্ীর সে্যাগ্ে আশদোলন।

টরশলর ধাক্ায় ঔ�ছনশ�ছ�ৈ ভারশে কৃছষর 

�াছ্ছ্্যৈীৈর্ টো েশয়ছিল। েশ� আধুছনৈ ছ�ল্প 

ছৈ েশলা? দূর টদশ� এখানৈার তুশলা রপ্াছন েশলা 

সে্ের। টসইসশগে খাদ্য�শস্যর িাইশে �াছ্ছ্্যৈ 

�শস্যর উৎ�াদন �াড়ল। ছৈন্তু রপ্াছনকৃে �াছ্ছ্্যৈ 

�শস্যর দাম দুছনয়ার �া্াশর �াড়শল োর সুিল 

ট�ল না ভারেীয় কৃষশৈরা। অেি দাম ৈমশল 

োর ট�াঝা �ইশে েশো োশদর। সস্ায় ৈাঁিামাল 

টরশলর ওয়াগশন টিশ� �দেশর ট�ৌঁিাশো। োর�শর 

টসা্া ছ�শলশের ৈশল। ছিশর আসে �ূ্জিাগে �্্য 

ছেসাশ�। োর দামও এশদশ�র �া্াশর ট�  ছ� ছদশে 

েশ�। এৈ ছবিমুখী ট�াষশ্র ্াঁোৈশল �ড়ল 

ভারেীয়রা। আশগই টদশখছি, মাৈজিস এই ্ন্যই   

টষিাভ ৈর  ছিশলন, টরশলর ছ�স্ার ট�ষ ছ�িাশর 

ভারেীয়শদর ‘‘টৈানও ৈাশ্ লাগল না।’’ ১৯৪৭ 

সাশলর ছেসাশ� টদখা োশছে ৈলৈারখানায় ৈমজিরশের 

সংখ্যা ভারশের টমাে ্নসংখ্যার ১ �োং শ�র ট�ছ� 

নয়। ট�ছ�রভাগই েশলা কৃছষ্ী�ী। এ�ং টসখাশনও 

�াছ্ছ্্যৈীৈরশ্র িশল ট�ষ �েজিন্ত সাধার্ কৃষশৈর 

স�জিনা� েশলা। োিাড়া �াছ্ছ্্যৈ িসশলর ্ন্য টো 

লছনির প্রশয়া্ন। অছন�ােজিভাশ�ই োই োে �াড়াশে 

েশো মো্নশদর ৈাশি। সুছমে সরৈার োঁর ‘মরানজি 

ইছন্ডয়া (১৮৮৫-১৯৪৭)’ �ইশয় ছলিশিারজি ছগেজিশ্র 

এৈ মমজিন্তুদ মন্তশ�্যর উশলেখ ৈশর ছলশখশিন, ‘‘কৃছষর 

�াছ্ছ্্যৈীৈর্ কৃষৈসমাশ্র মশধ্য ছ�ভা্ন এশন 

ছদল, (ছৈন্তু েয়শো ৈশয়ৈছে অঞ্ল িাড়া) টৈানও 

�াস্� �ৃছধে রোশলা না। ইশছে েয় ছলিশিারজি ছগেজিশ্র 

ওলদো্ �াছসে ্াভার প্রসশগে টদওয়া মন্ত�্যশৈ 

ঔ�ছনশ�ছ�ৈ ভারশের টষিশত্রও উধেৃে ৈরশে। ছগেজি্ 

�শলছিশলন টসখাশন কৃছষশষিশত্র এৈ ্ে�াৈাশনা 

ওলে�ালে েশয়ছিল ; �্যা�ারো েশলা অসংখ্য কৃষৈ 

টে দুদজি�ায় �ড়ল ো নয় (�ুঁছ্�াদ আধুছনৈীৈরশ্ও 

ো-ই েশো), োশদর এই দুদজি�া টরেি অৈার্।’’ 

১৯২০ সাশল ট�ষ �েজিন্ত ঔ�ছনশ�ছ�ৈ সরৈার 

টরলওশয় অসুশখর সুলুৈসন্াশনর ্ন্য এৈ েদন্ত 

ৈছম�ন �ানাশলা। র্যাছনশয়ল েনজিার োঁর ‘দ্য ট�ছ�ং 

অ� মরানজি ইছন্ডয়া’ �ইশয় ছলশখশিন, এমন এৈছে 

ৈছম�শনর েদশন্তর িলািল। টস ৈছম�শনর টনো 
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ছিলেন নামজাদা ইংলেজ রেেওলে-অর্থনীছিছিদ উইছেোম এ্াল�াোর্থ। �ছমশলনে 

অছি�াংলশে সুপাছেশ ছিে ‘‘ভােিীে রেেপলর সম্পূর্থ সে�াছে মাছে�ানা ও সে�াছে 

পছেচােনা আনলি হলি।’’ আে ছবিিীেি ‘‘রেলেে িলজট ও আছর্থ� ছিষোছদ সািাের 

িালজট ও আছর্থ� ছিষোছদ ররল� আোদা �েলি হলি।’’ রদশ স্ািীন হওোে পলে 

রসটাই হলেছিে।

ছিশাে সংখ্াগছেষ্ঠিা ছনলে নলেন্দ্র রমাদী ছবিিীেিাে ছজলি এলস র�লন্দ্র রে 

সে�াে গঠন �েলেন িা এই দুই নীছিে উপলেই িাোলো কুড়ুলেে ঘা মােে। 

রেেওলেে রিসে�াছে�ের প্রছরিো হুড়মুড় �লে শুরু হলো এিং রেে িালজটল� 

সািাের িালজলটে অন্তর্্থক্ত �লে রদওো হলো। এ হলো, �ড়া �রা রশানালি, 

রেেওলেে নো ঔপছনলিছশ�ী�ের। রেমন হলছে অলন�ছদন িলে জেপলর, রেমন 

হলছে আ�াশপলর। রিাটখাট নে, মুম্াই ছিমানিন্দেও তুলে রদওো হলছে রমাদীিান্ধি 

আদাছনে হালি। েছদ িলেন, ির্পছেিহলরে মহাসড়�— িাও রিমশ চলে োলছে 

আম্াছন অরিা ছিলদছশ মাছে�লদে হালি— সে�াছে ছিএসএনএে-র� পছে�ল্পনা �লে 

ছনছভলে রদওো হলছে। র�ন্দ্রীে সে�াে ও িাে স্াঙাি রদছশ-ছিলদছশ মাছে�লদে 

হালিে মুলঠাে সি পর এলস ছমলে োে রশলষ। রে রদছশ মাছে� রস-ই আিাে ছিলদছশ 

মাছেল�ে সলগে অংশীদাছে গলড় রিালে। িাোই সে�ােল� চাোে নাড়াে। সে�াছে 

রষেত্রও রিমশ িালদে �ব্ জাে।

ছ�ন্তু স্ািীন রদলশে নীছি ছিে আোদা। এমনছ� ইংলেজ শাসলনে রশষ েলনে 

রেেপর রিমশ চলে ছগলেছিে প্রিানি সে�াছে হালি। রে গান্ধীজী ১৯০৯ সালে 

রেেপরল� পছেি্াগ �েলি িলেছিলেন ছিছনই ১৯১৫-রি দছষের আছরি�া ররল� 

ছিলে ভােলিে সি্থত্র ঘুলে রিড়ালেন রেেপলর িাঁে সি্াগ্রলহে িারী রপৌঁলি ছদলি। 

িলিাছদলন ছিছন ‘মহাত্া’। রটেশলন রটেশলন  তৃিীে ররেছরে �ামোে দেজাে এলস 

ছিছন দাঁড়ালিন এ�িাে। ‘িাপুছজে’ রসই দশ্থলনে জন্ হাজালো মানুলষ অলপষোে 

রা�ি। আে েিীন্দ্রনার? সদ্ িরুর নাছি নীিীন্দ্রনার মাো োওোে পে িাে মা এিং 

�ছিে রিাট রমলে মীোল� েিীন্দ্রনার ২৮ আগটে, ১৯৩২ ছেখলিন, ‘‘ ... নীতুে চলে 

োওোে �রা েখন শুনেুম িখন ... র�িে �ামনা �েলি পাছে এে পলে রে ছিোলটে 

মলি্ িাে গছি রসখালন িাে �ে্ার রহা�।’’ িােপলেই িাঁে রিাট রিলে শমীন্দ্রনার 

রে মাত্র ১১ িিে িেলস চলে রগলি িাে �রা মলন পড়ে। রস এ� রেেোত্রাে অপরূপ 

স্মৃছি ও আত্�রন। ‘‘শমী রে োলত্র রগে িাে পলেে োলত্র রেলে আসলি রদখেুম 

রজ্াৎস্াে আ�াশ রভলস োলছে, র�ারাও ছ�িু �ম পলড়লি িাে েষের রনই।’’ সছি্ই 

েিীন্দ্রনার ছেখলি পালেন, ‘‘এ প্রার, োলিে রেেগাছড়, ছদে পাছড়।’’ 

রদশ স্ািীন হওোে পে রসন্টাে ও ওলেটোন্থ রেেওলেে উলবিািনেলনে িদানীন্তন 

প্রিানমন্তী িলেছিলেন, ‘‘রেে  ওলে হলো আমালদে 

রদলশে আজ িমৃহত্তম জািীে উলদ্াগ। ভছিষ্লিও 

িা এমনই রা�লি। এই ি্িস্া আমালদে েষে েষে 

রদিশিাসীে স্াছেন্দ্ ও সুছিিা ছন  ছচিি �েলি। 

এ�ইসলগে রসখালন ছিোট সংখ্� রেছম�-�ম্থচােী 

রা�লি োলদে �ে্ারও রেেওলেে ছিলিচনাে 

ছিষে।’’ রস প্রিানমন্তী অিশ্ োষ্টােত্ত রষেলত্রে 

ছিশাে ছনম্থারগুলোল� স্ািীন রদলশে ‘মছন্দে’ িলে 

মলন �লেছিলেন। আজ এিগুলো িিে পাে হলেলি। 

এিগুলো সে�াে এলসলি-রগলি। এে মলি্ ভােি 

হলে দাঁছড়লেলি ছিলবেে চতুর্থ ছিশােিম রেেপলরে 

অছি�ােী রেখালন রসাো দু’র�াছটেও রিছশ মানুষ 

রদলশে স্ান ররল� স্ানান্তলে োে । এখনও পে্থন্ত রেে 

হলো রদলশে িমৃহত্তম ছনলোগ�ােী সংস্া। প্রাে ১৩ েষে 

মানুষ এখালন �াজ �লে। উচ্চিম �ম্থ�ি্থা ররল� 

ছনম্নিম সািাই�ম্থী িা ছনজ্থন রেলভে রিছসংলেে 

এ�া�ী রগটম্ান রেে�ম্থচােী।

১৯৮৯ ররল� সমাজিাছন্ত� দুছনোে এল�ে 

পে এ� ছিপে্থে রদখা ছদে। ছিশাে রসাছভলেি 

ইউছনেন রভলঙ পড়ে। সলগে রিমশ পপূি্থ ইউলোলপে 

সমাজিাছন্ত� রদশগুলো। দুছনোে শছক্তে ভােসাম্ 

পােলট রগে। দাঁছড়পাল্া ঝঁল� পড়ে মাছ�্থন েুক্তোলষ্টে 

রনতৃলবে পুঁছজিাদী-সাম্াজ্িাদী শছক্তছশছিলেে ছদল�। 

ভােলি রস সমে �ংলগ্রলসে শাসন। প্রিানমন্তী 

নেছসমা োও। িালপ িালপ চােু হলি োগে নো-

উদাে পুঁছজিাদী অর্থনীছি। িখনও িা ছ�িুটা সেজ্জ, 

ছ�িুটা কুছঠিি। িখনও োষ্টােত্ত রষেলত্র ছনছি্থচালে 

রিসে�াছে�েলরে প্রছরিো শুরু হেছন। ছিেছনে�ের 

হলেও িো হলো, এে মাি্লম অছজ্থি অর্থ ‘জািীে 

পুনছন্থম্থার িহছিে’-এ জমা পড়লি। এখান ররল� 

খেচ হলি রহাঁচট খাওো, িুঁ�লি রা�া সে�াছে 

রষেলত্র েছনেে জন্। অটেছিহােী িাজলপেীে ছিলজছপ 

সে�াে ষেমিাে এলসই ‘ছিেছনে�ের’ মন্ত� খুেে। 

রস ছিে অশছনসলকেি। িাজলপেী �ছিিা রেলখন, 

গুজোট দাগোে রেছেহান ছশখাে েখন সংখ্ােঘুো 

পুড়লি-মেলি িখন আেএসএস �ম্থী মুখ্মন্তী নলেন্দ্র 

রমাদীল� ‘োজিম্থ’ পােন �েলি অন্তি পোমশ্থটুকু 

রদন। রসটুকু িছহোভের রদলখই আপ্লুি ছিলোিীো 

র�উ র�উ অটেছিহােীে উলদেলশ্ িলেন, ‘‘মন্দ সলগে 

পড়া ভালো মানুষ।’’ মন্দ মানুষ, রসই োজিম্থ পােন-

না-�ো মানুষ  রমাদী ২০১৪ সালে ষেমিাে এলেন 

‘আলছে ছদন’-এে র্াগান তুলে। মানুষ ইছিহাস গলড় 

সি্, ছ�ন্তু রস রিা ইলছেমি গড়লি পালে না। ২০১৯ 

সালে রমাদী এলেন ছনেঙ্কুশ সংখ্াগছেষ্ঠিা ছনলে। 

জিাি র� রনলি িাে?

২০১৪ সালে ষেমিাসীন হলেই উদাে অর্থনীছিে 
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জন্য দরজা পুররাপুরর খুরে রদরেন। রিন্ুরবের উগ্র রজরির, রামমরন্র রনম্াণ (যারে 

স্াধীনতা সংগ্রারমর সরগে তুেনীয় বরে প্রধানমন্তী ভূরমপুজন অনুষ্ারন বক্তৃতা 

রদরেন), সংখ্যােঘুরদর রবরুরধে উগ্র প্রাণঘাতী ঘৃণার তররগের পর তরগে ততাো, 

ইরতিাসরে রবকৃত েরর ন্যায়নীরত ও সাংরবধারনে অগেীোররে চূড়ান্ত অপমান েরা— 

এই সব সাম্প্রদারয়েতার তমাড়রে বাঁধা রইে োিামিীন ‘উদার’ অর্নীরত যা আজ 

স্যাঙাতরদর ধনতরন্ত পয্বরসত িরয়রে। তনিরু আমরের ‘মরন্র’গুরো ধ্ংস েরা, 

রাষ্টায়ত্ত তষেত্ররে উগ্র ঔধেত্য ও নানান বুজরুরে রদরয় এরের পর এে তবরে তদওয়া 

শুরু িরো। ২০১৪ সারেই পররেল্পনা েরমশন তুরে রদরয় তয ‘নীরত আরয়াি’ িড়া 

িরয়রেে, তার অন্যতম সদস্য রবরবে তদবরারয়র তনতৃরবে এে উচ্চস্তরীয় েরমরি ততরর 

েরররেরেন তমাদীজী। তারদর মরত সায় রদরয়ই রিে িরয়রেে তরেওরয়রে ধারপ 

ধারপ তবসরোরর মারেোনার িারত তুরে তদওয়া িরব। তসবাররই তরেরটেশনগুরোরে 

তবসরোরর িারত   তনওয়ার উরদ্যািিা শুরু িরয় রিরয়রেে। রবররাধীরদর রবরশষত 

বামপন্ীরদর েড়া সমারোেনা উরড়রয় তদওয়া িরয়রেে সংসরদ। এনরিএ 

শরররেরা িরদ বাঁোরত মশগুে। আপাতরবররোিী তৃণমূে রনরজর রারজ্যই সরোরর 

উরদ্যািগুরোরে োরি তুরে তদওয়ার নীরত রনরয়রে। এরের পর এে রশল্প সরমেেরন 

তবসরোরর মারেেরদর উদ্াহু আমন্তণ— তিাপ তদওয়া িরছে। ‘‘এখারন শ্ররমেরা ধম্ঘি 

েররব না।’’ সরোরর উরদ্যারির ঘাড় োমরড় এরেই বরে ‘‘বারঘর মরতা েড়া।’’ 

এিা মানরতই িরব তয মনরমািন রসংরয়র প্রধানমন্তী রাোোেীন প্রশাসরনর 

আনারেোনারে সব রাষ্টায়ত্ত তষেরত্রর মরতা তরেওরয়রও তবসরোররেররণর জন্য 

খারনেিা রেন্তাভাবনা রেে। রেন্তু ইউরপএ-১ ততা বরিই এবং ইউরপএ-২-এর 

আমরেও এরেম তোনও পররেল্পনায় িাত পরড়রন। তমাদীরজর রদ্তীয় তখরপর 

শাসরন স্পষ্ট রসধোন্ত তঘাষণা িরো তরেব্যবস্ার তবসরোররেররণর োজ শুরু িরব। 

ইরতমরধ্য োেু েরা িরয়রে ততজস এক্সরপ্রস। রদরলি-েরষ্ণৌ োইরন ততজস েুিরে। 

দ্রুততর িরতরবরির েরা বরে তিািা যাত্রপরর মাত্র ১০ রমরনি সাশ্রয় িরয়রে। 

রবমানরসরবোরদর মরতা োমরায় তরেরসরবোরা রােরেন। ভাড়া তবরড়রে রবশাে। 

৭০০ তররে ৯০০ িাো রিরেরির দাম। তরেন োড়ার সময় যত এরিরয় আসরব তরতাই 

তলেরক্সরেয়ার (নরম বা রস্রতস্াপে ভাড়ার িার)-এর তসণৌজরন্য ৪,৭০০ িাো পয্ন্ত 

ভাড়া গুণরত িরব। স্পষ্টতই এ িারড় আরমর-ওমরাি এবং ধনীরশ্রষ্ীরদর জন্য।

এবার তঘাষণা িরো ১৫১রি দরূপালিার তরেন তুরে তদওয়া িরব তবসরোরর িারত। 

এই তরেনগুরো েেরব ১০৯রি তরেরুরি। মারেে িরব তবসরোরর। ভাড়া রস্র েররব 

তারা। খাবারদাবার রবরেরেরনও তারাই মরজ্মরতা েররব। রাষ্টীয় তরেওরয়র দারয়বে 

রেন্তু তররে যারব অরনেিাই। তস দারয়বে পররোিারমা বজায় রাখার এবং রষেণারবষেণ 

েরার। তরেপররর তদখভাে, রনরাপত্তা, তসাজা েরায় ঝঁরেিা তপায়ারত িরব সরোররে। 

তরেোইনগুরো তসরেরে। তার রনত্য তদখভাে দরোর। রসিন্যারেংরয় তিােমাে ধরা 

পরড়। দুঘ্িনা তেরিই আরে। আরে আইন-শৃঙ্খোর সমস্যা। োইরনর ওপর উরি তঘার 

আনরন্ রামেীোর অনুষ্ান তদখরে জনতা। িারয়র ওপর রদরয় েরুি তিে তরেিারড়। 

মরে অরনরে। পররযায়ী শ্ররমেরা ক্ারন্তরত তরেোইরনর রলিপারর রনরচিন্ত মরন ঘরুমরয় 

পরড়রে— তটেশন ততা সামান্য দরূরই। তরেন েরে এে। খাওয়ার রুরি-তপাঁিোপঁুটুরে 

োইরনর ওপড় পরড় রইে। মানুষগুরোই রেরোরের জন্য েরে তিে। এসব দারয়বে, 

এসব সম্াব্য অরভরযাি এসব ঔদাসীন্য অবরিো সব রেেু িরব রারষ্ট। তেবে িারড়র 

মারেোনা তবসরোরর িারত। সুরমত সরোর ঔপরনরবরশে ভাররত তরেপর রনম্াণরে 

বরেরেরেন ‘‘জনিরণর পয়সায় ও ঝঁরেরত তবসরোরর মারেেরদর মুনাো তোিা।’’ 

স্াধীন তদরশও এতোে বারদ তসিাই িরো। ভাড়া ধায্ েররব তারা। োমরায় রূপিান 

তদরব তারা। আর তোন তোন তটেশরন রামরব তসিাও তারা রিে েররব। তারদর তরেন 

রওনা তদওয়ার পরর এে ঘণ্া পয্ন্ত ঐ রুরি সরোরর তরেন েেরব না পারে তবসরোরর 

তরেরনর তরাজিারর ষেরত িয়। আর তস তরেন নারে েিুরব সরব্াচ্চ ঘণ্ারপেু ১৬০ রেরম। 

তাবৎ ভারতবাসীরে উজবুে িাউরররে সরোর। এখন 

যা তরেোইরনর িাে তারত খুব তবরশ িরে িরতরবি 

উিরব ঘণ্ায় সরব্াচ্চ ১২০-১৩০ রেরম। গুরপবাঘারে 

ভূরতর রাজা তযখারন খুরশ েরেরত উরড় যাওয়ার এমরন 

বর রদরয়রেে বরি। 

ভারো েরা, তরে োোরনায় শ্ররমে-েম্োরী 

রনরয়াি েররব রেন্তু মারেেরা। ততজরসর তরেরসরবোরা 

মাইরন পান মারস ১৫,০০০ িাোর মরতা। োরজর 

সময়? তদরনে ১৮ ঘণ্ার োোোরে। রনরজর 

রূপসজ্ার ভার তারদর রনরজর। এই অরভজ্ঞতার 

পরররপ্ররষেরত নবািত তবসরোরর তরেরোম্ারনর 

েম্োরীরদর মাইরন তেমন িরব আন্াজ েরা েরিন 

নয়। এমনও ভাবনারে তেউ সরন্িবারতে ব  তে 

উপিাস েররবন না তয নবরনযুক্ত েম্ীরা প্রায় সবাই 

িরব ‘রিরে’ েম্োরী। এখনই ততা তররে তোে রনরয়াি 

প্রায় বন্ধ। রিরে শ্ররমরেরাও োজ েরর প্রধানত তেবার 

েন্টাক্টররর অধীরন। ইরতমরধ্য তররের রবরভন্ন রবভারি 

শূন্যপদ বারতে েরার পাশাপা  রশ ‘স্যােুি’ নারম এেরি 

প্রেরল্প ৫৫ বের বয়রস েম্ীরদর তস্ছোবসর তনওয়ার 

ব্যবস্া োেু আরে। এই প্রেরল্প রে্যাে তদখভারের েম্ী 

োড়া ইরজিন োেরেরাও আরে।

ইরতমরধ্য ইংররজ আমরেই যা োেু িরয়রেে, 

অ্যারোয়ার্ েরমরির সুপারররশ সাধারণ বারজি তররে 

আোদা েরর তরে বারজি তপশ েররত িরব তসই রীরত 

স্াধীন তদরশ তমাদীরজর প্ররম আমরেই বারতে েরা 

িরয়রে। আপাতত ১৫১রি তরেন তয ১২রি অঞ্চরে 

েেরব তার মরধ্য পড়রব িাওড়া, রদরলি, মুম্াই, তেন্নাই, 

তবগোেুরু, তসরেন্দ্রবাদ, েণ্ীিরড়র মরতা বড় বড় 

শিরগুরো। রিে এভারবই তসরা রবমানবন্রগুরো 

ধারপ ধারপ তুরে তদওয়া িরছে আদারনর িারত যার 

এধররনর রশল্প পররোেনার তোনও অরভজ্ঞতাই তনই। 

ইরতমরধ্য রেত্তরজিন তোরোরমারিভ সি ৭রি তরে 

োরখানা এে েরর তদওয়া িরছে যারত এে েরতে 

রবররি েরর তদওয়া সিজ িয়।

তরব তবসরোরর তোম্ারনগুরো সরোররে রেেু 

িাো তুরে তদরব নানান খরে বাবদ-তযমন মােপত্র 

পররবিণ ও রবদু্যরতর তজািান বাবদ িাোর এবং 

প্রাতে রাজরস্র এেিা অংশ— এিা রনোম প্রররিয়ার 

মাধ্যরম উিরব। প্রসগেত আমারদর রেেু অরভজ্ঞতা 

আরে তভািারোন প্রমুখ রেেু উন্নত তমাবাইে 

পরররষবা তোম্ারনর োে তররে রোইরয়র রিসাব 

অনুযায়ী সরোররর প্রাপ্য অর্ তপরত   তেমন ঝারমোয় 

পরড়রেে তেন্দ্রীয় সরোর। শুধু তাই েী? তবসরোরর 

তোম্ারনগুরো রেভারব েত িাো সরোরর ব্যাঙ্ক 

তররে ঋণ বাবদ আদায় েরর তেউ রনরজরদর তদউরেয়া 

তঘাষণা েরর তেউ বা তদশ তেরড় পারেরয় যায় বিাে 
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তবিয়তত। সুতরাং ররলিািদ সরকাতরর রে টাকা রিসরকাবর রকাম্াবিগুতলার কাতে 

আইিত পাওিা থাকতি তা আদায় করতত কত কাঠ, কত খড় পুড়তি আন্াজ করা 

অসাধ্য। সরকার অিশ্য িতল চতলতে, রিসরকাবর রকাম্াবিগুতলা ৩০,০০০ রকাবট 

টাকার পুঁবজ ঢালতি। তাততই আমরা কৃতাথ্থ।

আতরকবট বিষয় মতি রাখা দরকার। ইবতমতধ্যই রদশজুতড় ৪০০বট ররলতটেশি 

রিতচ রদওয়া হতয়তে রসগুতলার বিশ্বমাতি উন্নবতকতপে। আপাতত ৫০বট রটেশতি কাজ 

শুরু হতি। আমাতদর মহািন্ রে তাতদর মতধ্য হাওড়া রটেশি আতে। এসি রটেশতির 

প্্যাটফম্থ বটবকট রথতক, গাবড় রাখার জায়গা (দু’-বতি চাকার িারণ), খাওয়ার 

রদাকাি পবরচালিা িইতয়র টেল ইত্যাবদ সি বকেু রিসরকাবর হাতত থাকতি। ররল 

হকাররা োতি বিি্থাসতি। িীবত আতয়াতগর মুখ্য কাে্থবিি্থাহী আবধকাবরক অবমতাভ 

কান্ত িতলতেি, এ সি রটেশি হতি বদবলি িা মুম্াইতয়র বিমািিন্তরর মততা। এখাতি 

গাবড় োড়ার অতিক আতগ এতস ফ্যা ফ্যা কতর ঘুতর রিড়াতিা োতিিা িা ওতয়বটং 

রুতম িসা োতি িা। রমাটা কবড় রফতল সুরম্য লাউতজে সময় কাটাতিার অিুমবত বিতত 

হতি। ইবতমতধ্যই িগদ টাকা বদতয় প্রতীক্াগাতর বিশ্াম রিওয়ার সুতোগ ততবর করা 

হতয়তে রিশবকেু জায়গায়।

আসতল ররলওতয়র রিসরকাবরকরতণর প্রতচষ্ার ওপর একটা আকষ্থক রমাড়ক 

রদওয়া হতয়তে। তা হতলা োত্ীতদর পবরিহতণ ঊর্্থশ্বাস গবততিগ, আরাম, আতমাদ 

ও আহ্াতদর সুিতন্ািস্ত করাই রিসরকাবরকরতণর মূল উতদেশ্য। বকন্তু রে আমজিতা 

এতকাল ধতর এই সহজ এিং গবতময় পবরিহণ ি্যিস্ার সুতোগ রপতয় আসতে রসই 

িৃহত্তর অংতশর মািুষ ক্রমশ িবচিত হতি িত্থমাি পবরকপেিায়। অজুহাত রদওয়া হতছে 

ররল চালাতত ক্রমিধ্থমাি রলাকসাতির। ররল শ্বমক-কম্থচারীতদর রিতারা িলতেি 

ররলওতয়তত রে আয়-ি্যতয়র বহসাি অথ্থাৎ কত টাকা খরচ করতল কত টাকা পাওয়া 

োতি রসখাতি রদখা োতছে ১০০ টাকা আয় করতত ১০২/৩ টাকা খরচ হতছে। এই 

রলাকসাি সরকার সইতি রকি? শ্বমক-কম্থচারীতদর কথাই িা রক ভািতি? এখি 

আতে ১৩ লক্ কম্থচারী। ক্রমশ এতদর কাজ চতল োতি। রিকারিাবহিীতত তারা িাম 

রলখাতি অথিা তাতদর রকউ রকউ েৎবকবচিৎ মজুবরতত রিসরকাবর পবরতষিায় বিেুক্ত 

হতি। প্রসঙ্গত সীতারাম ইতয়চুবরর ট্্যইতট রদখবে, অবতমারীর সমতয় শ্বমক রপেশাল 

ররেি চালাতত বগতয় এই জুি-জুলাইতয় সরকার লাভ কতরতে ৪২৯ রকাবট টাকা।

পবরিহণ, স্াস্্যপবরতষিা িা বশক্া এই সি রক্ত্ বক রকািও সভ্য রদতশ 

সরকাবর পৃষ্ঠতপাষণা োড়া চলতত পাতর? এটা সত্য রে মাবক্থি রদশ িা বিতলততর 

অতিক জায়গায় ররল পবরতষিার রিসরকাবরকরণ হতয়তে। (েবদও অবতমারীর 

সমতয় বিতলতত কথা উঠতে রফর সরকাবরকরণ করা রহাক), বকন্তু এখিও উন্নত 

িা উন্নয়িশীল রদশগুবলতত সাধারণভাতি রিসরকাবরকরণ করা হয়বি। আমাতদর 

রদশ রমতরো ররল পবরতষিায় রকাথাও (রেমি হায়দরািাতদ) পািবলক-প্রাইতভট 

অংশীদাবরতবের পরীক্া হতয়তে িতট, বকন্তু তার অবভজ্ঞতা বকেু ভাতলা িয় িতল 

জািা রগতে। বিবশষ্ শ্বমকতিত্ী রহমলতা তার একবট সাম্প্রবতক বিিতধে বলতখতেি, 

‘রমতরোম্যাি’ িতল প্রখ্যাত রমতরোতরলকত্থা ই শ্ীধরণ িতলতেি পবরকাঠাতমা বিম্থাতণ 

সরকার সি টাকা  রঢতল রদওয়ার পতর তা রিসরকাবর হাতত তুতল রদওয়া মূখ্থাবম 

োড়া আর বকেু িয়। বিতজবপ সরকার এই িীবততক গ্রহণ করতে ‘মূখ্থাবম’ রজতি 

িয়, এটাই তাতদর পেতন্র ‘উদার অথ্থিীবত’। রাষ্টায়ত্ত রক্ত্তক লাতট তুতল বদতয় 

ধান্ার ধিতন্ত্রতক সফল করাই হতলা সরকাতরর িীবত রেটা চমকপ্রদ এিং বিষ্ঠুরও 

িতট, তা হতলা এই সিবকেু হতছে এমি এক দুতে্থাতগর সমতয় েখি অবতমারী-

প্রবততরাতধর িাতম বিপে্থয় রমাকাবিলা আইতির আড়াতল রথতক অথ্থিীবতর রক্তত্ 

এধরতির মারাত্মক জিবিতরাধী িীবত রিওয়া হতছে।

স্াধীিতা লাতভর পর িতুি সরকার শত সীমািদ্ধতা ও ি্যথ্থতা সত্বেও ভারী 

ও িুবিয়াবদ বশপে  রক রাষ্টায়ত্ত রক্ত্ বিম্থাণ ও তাতক ধতর রাখার রে িীবত গ্রহণ 

কতরবেল তাতক আজ এতবদি পতর বিসজ্থি রদওয়া 

হতছে। আজ রদশতক ‘আত্মবিভ্থর’ করার িাতম রদশীয় 

িড় মাবলকতদর রসিাদাস হতত চাইতে সরকার। 

পবরহাতসর বিষয় এ  ই রে, এসি মাবলতকর অতিতকই 

রঘারা পতথ গাঁটেড়া রিঁতধ রিতি বিতদবশ মাবলকতদর 

সতঙ্গ। আত্মবিভ্থরতার স্াি রিতি আত্মসমপ্থণ।

ইটে ইবডিয়া রকাম্াবির আমতলর ভূত রেি 

রমাদী সরকাতরর ঘাতড় রচতপ িতসতে। রসাবভতয়ত ও 

পূি্থ ইউতরাতপর ভাঙতির পর উদার অথ্থিীবত েখি 

িাধািধেিহীিভাতি চালু হতত সতি শুরু কতরবেল, 

ফ্াবসিস ফুকুয়ামা ‘ইবতহাতসর অিসাি’ হতয়তে 

িতল, সমাজতাবন্ত্রকতার ত্বেতক ফুৎকাতর উবড়তয় 

বদতয়বেতলি। একইসতঙ্গ আিার গ্যাটচুবক্ত বিতয় 

উরুগুতয় রাউতডির অতলাচিা েখি ঝড় তুতলবেল 

তখি চক্রিত্থী রাঘিি এক অসামাি্য তথ্যসমৃদ্ধ 

িই বলতখবেতলি ‘‘বরকতলািাইতজশি’’ বশতরািাতম। 

আজ এতকাল পতর রমাদী সরকাতরর চলাচল রদতখ 

মতি পতড় ‘বরকতলািাইতজশি’ কথাবট। স্য়ং ‘বিষ্ণুর 

একাদশ অিতার’ িতল মহারাতষ্ট বিতজবপ োতক 

রঘাষণা কতরতে তারই হাত ধতর ঔপবিতিবশকতার 

পুিরুত্াি হতি? তাই বক মািুষ হতত রদতি?

১৯৪০ সাতল রদখা রিীন্দ্রিাতথর ‘রাততর 

ররলগাবড়’-রত বিরুতদেশোত্ার অভ্যাস আতে।‘‘ 

অজিার পতর  অজািায়/অদৃশ্য   বঠকািায়। ... দূতরর 

কথা রে রশষ ভাবিয়া িা পাই উতদেশ্য।’’ আবশ 

িের পতর িতুি রকািও বিরুতদেতশ োতি আমাতদর 

ররলপথ? সরকার বক ইতছে করতল পাতর িা ররলগাবড় 

চালাতত? ররলমন্ত্রী পীেূষ রগাতয়ল মাস দুতয়ক আতগই 

রতা িতলতেি েমুতিাত্ী, গতঙ্গাত্ী, িদ্ীিাথ ও 

রকদারিাথ বিতয় ‘চারধাম’ ররলোত্ার ি্যিস্া রিতি 

ভারতীয় ররলওতয়। রগাটা পবরকপেিার রূপায়তণ 

খরচ পড়তি ৪৩,২৯২ রকাবট টাকা। অচ্থাবিগ্রতহর 

দশ্থতির জি্য সরকার এত ি্যস্ত, গবরিগুতি্থাতদর জি্য 

এক রফাঁটাও ভািতি িা? ততি?

সূত্ : ভারতত বরিবটশ শাসি—

(বরেবিউি পবত্কার প্রবততিদি, ২২জুলাই, ১৮৫৩) — কাল্থ 

মাক্থস

দ্য রকমবরিজ ইকিবমক বহটেবর অি ইবডিয়া ২য় খণ্ড—ধম্থা কুমার 

সম্াবদত

ররলওতয়জ (উপবিিধে) — জি হার্থ

দ্য রশবপং অি মর্থাি ইবডিয়া — র্যাবিতয়ল থি্থার

এতসজ ইি ইবডিয়াি বহটেবর— ইরফাি হাবিি

কতলাবিয়াবলজম অ্যাডি ইবডিয়াি ইকিবম — অবময়কুমার িাগচী

বরিবটশ ভারতত বিজ্ঞাি— দীপককুমার (অিুিাদ : তমতত্য়ী 

চত্াপাধ্যায়)

মর্থাি্থ ইবডিয়া — সুবমত সরকার

ররলওতয় প্রাইতভটাইতজশি ক্যাি িট বি অ্যালাউর — রহমলতা
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কিন্তু আকি কিছুতেই সেই তুলনা িরতে পাকর না। অন্তে কিত্ান্নে সেি জাি্াকন, 

আর আিাতের সেি এতিবাতরই সবকনয়াতের। োর িত্যে সিানও তুলনা হয় না কি? 

োতের কবশ্বজতয়র েরিার কছল, ো না হতল িাল সবচতে পারতব না। কিন্তু োতের 

িার্িলাপ এেই অিানকবি কছল সর, পৃকিবীর িানুষ োতের প্রেযোখযোন িতরকছল। 

আিাতের সেতি এখন স�াতেবি-স�ারক্ষি এই েব নাি কেতয় িাণ্ডিারখানা চলতছ। 

স�ািূত্র পান িরতল িতরানা সেতর রাতব, িালা বাজাতল, বাকে জ্ালাতল িতরানা 

চতল রাতব, এগুতলা ঘৃণযে অযোতজন্া ছাড়া আর কিছু না। এই ভারতের আতছ কি 

িালা বাজাতনা ছাড়া? োর আবার জাি্াকনর েতগে তুলনা! অতনযের কপছন ্তর 

চতল। আর িা�তজ সলখা হয়, ভারে এিটা কবিাল বযোপার। কবিাল িকতিিালী 

সেি। িীতের সজাতর এই িিাগুকল বলা হয়? কনতজর সো সিানও সজারই সনই। 

উতদেিযেপ্রতণাকেেভাতব এখন চীনকবতরা্ী িাজ চলতছ। রা বলা হতছে, প্রকেকট িিা 

চযোতলঞ্জ িরা রায়। চীতনর েতগে রুদ্ধ িরতছ? আতিকরিা বা অনযে সেি পাতি এতে 

না োঁড়াতল ক্ষিো আতছ রুদ্ধ িরার? চীতনর দ্রবযে বজ্ন সো আিাতের সেতির 

অি্নীকেতে আরও প্রভাব সেলতছ। চীতনর কজকনে সিনা বন্ধ হতল সো আতিকরিার 

কজকনে সিনাও বন্ধ িরা উকচে। আকি বলব, চীন অকে নরিভাতবই সেখতছ স�াটা 

কবষয়কট।

৬০ বছর ্তর িংতরেে সেি চাকলতয়তছ। িংতরেতের অতনি সনোই েকক্ষণপন্ী 

িতনাভাবাপন্ন। প্রিাতিযে নয় কিিই, স�াপতন। ইকেহাে খকেতয় সেখার েিয় এতেতছ। 

আিার িতে, বািপন্ীতের িূলযোয়তনও অতনি ঘাটকে সিতি ক�তয়তছ। �ান্ধীজীর েতগে 

আিাতের িতের অকিল কছল বা আতছও। কিন্তু োঁর রাজনীকের িত্যে সর েেো 

কছল, ো অস্ীিার িরার নয়। আজতির রাজনীকেিতের ি’জতনর আতছ সেই 

েেো? এখন ো নতুন িতর ভাবাতছে। বািপন্ীরা েখন বলতে পারতেন সো, �ান্ধী 

ভারতের স্া্ীনো আত্ালতনর সনো। কিন্তু োঁর েতগে আিাতের িেকবতরা্ আতছ। 

এইটুকু বলার জায়�া িািতব না? �ান্ধীজী কিন্তু ্ি্কনরতপক্ষোর প্রতনে সিানও 

আপে িতরনকন। সঘার কহ্ু হতয়ও কেকন িুেকলি-কবতরা্ী িাজিি্ িতরতছন, 

এ িিা সিউ বলতে পারতব না। ভারেবষ্তি কেকন কচনতেন োঁর িতো িতরই। 

জওহরলাল সনহরুর িিাও বলতে হতব এ প্রেতগে। অনযে অতনি কবষতয় কবরকতি 

িািতলও এ িিা বলতেই হতব, সনহরুও কিন্তু ্ি্কনরতপক্ষোর প্রতনে সিানও আপে 

িতরনকন। আকি অন্তে েুভাষচন্দ্র বেুর সিতি বড় ্ি্কনরতপক্ষ িাউতি িতন িকর 

না। ওঁর আইএনএ-র �িন, িাজিি্ সেখতল সবাঝা রায়। আবার েুভাষ বেুর 

িাতছও ভারতের সরেষ্ঠ ভারেীয় কিন্তু �ান্ধীই। 

�ান-বাজনার জ�তে উচ্াগে েগেীতের িের িতি রাওয়াতি আকি দুঘ্টনা বতল 

িতন িকর। রাঁরা চচ্া িরতেন, োঁরা বযেকতি�ে জীবতন হয় সো কহ্ু বা িুেকলি। 

কিন্তু আেতল োঁরা কি্ী। এিটা ঘটনার িিা িতন পড়তছ। এি িারাকি ব্াহ্মণ, নাি 

ভাস্কর বুয়া। কেকন উচ্াগে েগেীে কিখতে স�তলন আরোয়। সেখাতন সো েব োবড় 

োবড় ওস্ােরা িাতিন। সেিনই এি ওস্ােজীর িাতছ নাড়া বাঁ্তলন। সো সেই 

ওস্ােজী ভাস্কর বুয়াতি কেতয় এি বছর ্তর শু্ু �াড়ুতে জলই ভরাতেন। িেটা 

‘কেল’ লাক�তয়ছ, োর পরীক্ষা। িেটা ধ্র্, িেটা েহযেিকতি, সে েবও পরীক্ষা 

িরতেন। আত� েীক্ষা, োরপর কিক্ষা, োরপর পরীক্ষা। এি বছর ওভাতব কছতলন 

বুয়া। এিবারও ওস্ােজী বতলনকন, অিুি কেন সিতি সিখাব কিছু। এিকেন বুয়া ঘর 

ঝাঁট কেতছেন, হিাৎ ওস্ােজী বলতলন, আিার খুব িাংে সখতে ইতছে িরতছ। িাংে 

কনতয় আয় সো। িারাকি ব্াহ্মণ হতয় িাংে কিনতে সরতে হতব— সভতব সো িান্নািাকট 

জুতড় কেতলন ভাস্কর বুয়া। সিউ সেখতল আর রতক্ষ সনই। ওস্ােজী বলতলন, তুই 

এটুকু িরতে পারকব না। োহতল বাকড় চতল রা। সোর আর োকলি কনতয় িাজ 

সনই। উপায় না সেতখ ভাস্কর বুয়া স�তলন িাংে কিনতে। ওস্ােজীর পাতয়র োিতন 

রাখতেই কেকন বলতলন, রান্না িরতে হতব। িড়াইতয় িাংে চাকপতয় িাঁেতে িাঁেতে 

ভাস্কর বুয়ার েখন এিনই অবস্া সর, প্রায় উনুতনর 

উপরই পতড় রাতবন। সিতষ ওস্ােজী বলতলন, িাল 

সিতি সোতি োকলি সেব। 

আর আজ এই সর স�ারু খাওয়া কনতয় রা চলতছ, 

িী প্রচণ্ড রা� হয় বতল সবাঝাতে পারব না। এে 

েস্ায় এই হাই সপ্রাকটন সিািায় পাওয়া রাতব? স�াটা 

কবশ্ব স�ারু খায়। েবতচতয় বড় িিা, সি িী খাতব 

না খাতব— তুকি (পড়ুন উরে কহ্ুত্ববােীরা) বতল 

সেওয়ার সি? স�ািাংে ভক্ষতণ সিানও কহ্ুর আপকতি 

িািতেই পাতর। কিন্তু সেই আপকতি অতনযের উপর 

চাকপতয় সেওয়া হতব সিন? সি িী খাতব, ো-ও তুকি 

বতল সেতব! এ সিািায় নািকছ আিরা! স�া-িাংতের 

ছুতো িতর িুেলিান িারা হতছে। এই ছকব আত� কছল 

না ভারেবতষ্র। আিাতের সেি িী, সেতির কভকতি 

িী, সেই সচহারা সো পািযেবই সিতিই সজতনকছ। 

সিােী রখন রািিক্তরর কভেপুতজা িরতলন, সে 

কেন সিতি রবীন্দ্রনাি িাকুতরর এিকট িকবো কনতয় খুব 

চচ্া শুরু হতয়তছ, ‘েীনোন’। আকি সোিযোল কিকিয়ায় 

স্ছে্ নই। সলািিুতখ সিানা। পকরকস্কের েতগে োরুজযে 

্রা পতড়। রবীন্দ্রনাি েব েিতয়ই ভীষণ প্রােকগেি। এ 

িিা অস্ীিার িরার নয়। আিার িতন হয়, রবীন্দ্রনাি 

রকে জকিোর পকরবাতরর েন্তান না হতেন, জকিোকর 

োিলাতে রবীন্দ্রনািতি রকে �াতঁয়-�তঞ্জ সরতে না হতো, 

োহতল রবীন্দ্রনাি রবীন্দ্রনািই হতেন না। র�ু-রু� 

্তর ওঁর প্রােকগেিো কবরাজ িরে না। বাংলাতেতির 

িানুষতি এভাতব ভাতলাইবােতে পারতেন না, রকে না 

কেকন জকিোকর োিলাতে সরতেন। কিলাইেতহ ক�তয় ওরঁ 

সচাখ খুতল রায়। িহতরর সছতল হতয় িািতল কচনতেন 

িী িতর সেিতি! সেতির জল-িাকট অনুভব িরতেন 

িী িতর! ভাবতলন, এই আিার সেি। এখাতন এে 

েিেযো িানুতষর! ব্াহ্মবাকড়র সছতল হওয়ায় ্ি্ কনতয় 

স�াঁড়াকি িখনওই কছল না রবীন্দ্রনাতির। কহ্তুের েতগে 

বরং অতনি অকিলই কছল। সেই েতগে অবিযেই ইংতরকজ 

কিক্ষার প্রভাব বড় িিা। িতুোকলকনর েতগে সেখা িরতে 

ইোকল চতল ক�তয়কছতলন কিিই, কিন্তু সরািা সরালাঁতের 

বিাবকিতে কনতজর ভুলও বুতঝকছতলন। কবেযোো�তরর 

িিা বলব। কেকন কনতজ েংস্কৃতের সরেষ্ঠ পকণ্ডে হতয়ও 

সবে-সবোতন্তর সিতি ইংতরকজ োকহেযে, সবিন পড়াতনার 

উপরই সজার কেতয়তছন। 

সিতষ বলব, স�াঁড়াকি ধেকর িরতেই চালাকি 

িতর ্ি্ আর রাজনীকে কিকিতয় সেওয়া হতছে। সি 

রািতি ভাতলাবােল, সি রকহিতি— ো সিানও 

বযোপারই হতে পাতর না। োই বার বার িতন হয়, 

এেতবর কবি্ হতে পাতর এিিাত্র বািপন্াই।

অনুলিখন : সঞ্চারী চট্চাপচাধ্চায়

শা.গ. ৭
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পয়ঁতাি�শ বছর কাটল। এখন মেন হয়, আমার আর িকছু েদওয়ারও েনই। িকছু 

েনওয়ারও েনই। িবিভ� ধরেনর চিরে� অিভনয় কেরিছ। আমার অিভনয় জীবন িনেয় 

িলখেত িগেয় খুব ন�য্ালিজক হেয় পড়িছ। 

১৯৬০ সাল। বাবা (জগদীশ চ�বতর্ী), মা (মিণকা চ�বতর্ী), িপিস (চ�া দি�দার), 

িপেসমশাই (েজাছন দি�দার) িমেল নাটেকর দল ৈতির করেলন, ‘রুপা�রী’। বাবা  ও 

িপেসমশাইেয়র েলখা নাটক ম�� হেতা— ‘িবংেশা�রী’, ‘�ণর্�ি�’, ‘দুই মহল’, ‘কিণর্ক’, 

‘অসমা�’, ‘�িতিনিধ’ ইতয্ািদ। আিম তখন েবশ েছাট। েরাজই স�য্ায় বািড়েত �চুর 

েলাকসমাগম হেতা। নাটেকর েপাশাক, �প্ স, েসট, গান, আেলা, রূপস�া— িবিভ� 

জেনর মেধয্ দািয়� ভাগ কের েদওয়া হেয়িছল। ম�ায়েনর িদন এিগেয় এেল এেল 

েপা�ার, িব�াপন, িটিকট ইতয্ািদর দািয়� এেস পড়ত। বয্াকে�েজর কাজ আমােক 

বরাবরই েবিশ আকৃ� করত। তাই েবাধ হয় আিম িমি� হওয়ার �� েদখতাম। েসট ৈতিরর 

সময় েজাগােড়র কাজ করতাম। রাত েজেগ সব কাজ হেতা। েবান পািপয়ােক িনেয় আিম 

িনয়িমত েশাগুেলা েদখতাম। 

িসেনমার �িত আ�হ জ�ায় বাবার কাজ েদেখই। বাবা ওঁর দু’েটা েবােল� কয্ােমরায় 

(একটা ৮/১৬ িমিলিমটার, আেরকটা েছাট ৮ িমিলিমটার কয্ােমরা) িবিভ� জায়গার 

ছিব তুেল �ােভল শটর্ িফ� ৈতির করেতন। ে�ােজ�ার, স্�াইসার আর একটা িভউয়ার 

িছল। েযেহতু সাউ��য্াক িছল না, তাই একটা অিডও �ুল েরকডর্াের িনেজর কথা ও 

স�ীত েরকডর্ করেতন। এগুেলা িদেয় িতনিট �ােভল িফ� এবং চারিট শটর্ িফ� ৈতির 

কেরিছেলন। দু’একটা ছিবেত আমার অিভনয় করার সুেযাগও হেয়িছল। আিম তখন খুবই 

েছাট, তবওু ওই য�গুেলা আমােক মু� করত। ’৬৫ সাল নাগাদ বাবা কলকাতার চাকির 

েছেড় িদি� চেল যান আমােদর সকলেক িনেয়। বছের একবার কের কলকাতা আসতাম। 

তখন শুধুই নাটক েদখা হেতা। িদি�েত দু’একজন নাটয্-বয্ি�ে�র সে� আলাপ হওয়ার 

পর েসখােনও নাটক করা আর� হেলা। �থেম ‘দি�ণী’ 

নাটয্দেলর সে�, পের িনেজেদর দল ৈতির হেলা, 

‘চলি�কা’। আমােক েছাটখােটা েনপথয্-কাজ েদওয়া 

হেলও �ল পাশ না করা পযর্� অিভনেয়র অনুমিত 

পাইিন। কেলেজ পড়ার সমেয় �থম নাটেক অিভনয় 

করার সুেযাগ পাই। তখনও আমরা িদি�েতই। ১৯৮৪ 

সােল বাবা মারা যাওয়ার পর মা’েক িনেয় কলকাতায় 

চেল আিস। েবােনর িবেয় হেয় িগেয়েছ তার আেগই। 

কলকাতায় িফের িপিস-িপেসমশাইেয়র নাটেকর 

দল ‘চাবর্াক’-এর সে� যু� হই। তখনও অিভনেয়র 

েথেক েনপেথয্র কাজই েবিশ করতাম। �ধানত েনপথয্ 

স�ীত এবং শ� �ে�পেণর দািয়� িছল আমার। 

অিভনয় করতাম, তেব েছাট চিরে�। চারিট পূণর্া� ও 

চারিট একা� নাটেক কাজ কেরিছলাম। দু’বছেরর 

মেধয্ই অিডও-িভিডও সং�া ৈতির হয় এবং িসিরয়াল 

বানােনার কাজও শুরু হেয় েগল। আিম ভাবলাম, 

এবার িভিডও�ািফ, অিডও�ািফ, এিডিটং, সাউ� 

িমি�ং এই সব িশখব। িশখলামও। িক� কেয়ক মাস 

েযেত না েযেতই অিভনেয় ঢুিকেয় েদওয়া হেলা। �থেম 

একটা েছাট গে�র িসিরয়ােল েছা� একটা চির� করেত 

বলা হেলা। একটা পেবর্ আিম শ�য�ীর সহেযাগী হেয় 

বমুময্ােনর কাজ কেরিছলাম। িভিডও কয্ােমরা কীভােব 

অেনেক আমােক পছ� কেরেছন,

অেনেক কেরনিন
সবয্সাচী চ�বতর্ী
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কাজ করে, এডিডিং মেডিরে কীভারে সম্াদো হয়, অডিও মেকডিডং কীভারে হয় ইত্াডদ 

সে কারজই আোে উৎসাহ ডিল। তােপে হঠাৎ এল েড় চডেররে কাজ কোে প্রস্াে। 

আকাি মেরক পড়লাে!

ডসডেয়ারলে োে ‘মতরো পােডণ’। মলখক সেরেি েজেুদাে। চডেররেে োে ‘ম�াো’। 

খেু ভয় মপরয়ডিলাে। আোে ওই সীডেত অডভজ্ঞতা ডেরয় ো ডক আডে োয়ক হরো! সাহস 

মজা�ারলে আোে কারিে োেুষো। ডপডস, ডপরসেিাই, ো এেং আোে দুই কাকা (সুডজত 

ম�াষ ও ি্ােল মসেগুপ্ত)। জুরতা-জাো মকো হরলা, মপেি্া ল প্রপ্ স মকো হরলা। আোে 

মোিে সাইরকল চালারোিা ঝাডলরয় ডেলাে। এক একিা পেড দু’-ডতে ডদে ধরে শ্্ডিং হরতা। 

েডহদ্ডি্গুরলা িাডেং কেরত হরতা। েরেে মজারে লরড় ম�লাে। দ্ি্গুরলা মদরখ েঝুতাে মে, 

মোরিই ভারলা হয়ডে। তেু সোই উৎসাহ ডদরতে। অরেক ডদে অরপক্াে পে মিরষ দেূদিডে 

মেরক সম্প্রচারেে তাডেখ জাোল, ডকন্তু আেো পেেসে মপলাে ো। তাডেখ আোে ডপডিরয় 

ম�ল। মিরষ পেেসে পাওয়ারত ১৯৮৬ সারলে ১ মে শ্রু হরলা মসই ডসডেয়ারলে সম্প্রচাে। 

েরে-প্রারণ মচরয়ডিলাে, মলারক আোয় েজডে করুক আে আডে ডিরে আডস আোে কাডে�ডে 

ডেভার�। ডকন্তু আডে অডভরেতা ডহসারে স্ীকৃডত মপরয় ম�লাে। ে্স, শ্রু হরয় ম�ল অডভেয় 

জীেে। ৩৯ পরেডে মসই ডসডেয়াল খুে জেডপ্রয় হরয়ডিল। খেে কা�রজ, অে্াে্ পরে-

পডরেকায় িডে মেরোল। সাক্াৎকাে মেরোরত োকল। মলারক আোে সরগে কেেদডে কেরত 

চাইত, আোে অরিাগ্াি চাইত। জীেেিা হঠাৎই পালরি ম�ল মেে। েহু গুণী োেুরষে 

সংপেরিড এরসডি তখে— েডে ম�াষ, ডেভাস চক্রেতডী, েরোজ ডেরে, েোপ্রসাদ েডণক, দীপক 

মচৌধুডে, তপে গুহঠাকুেতা, সরত্ন্দ্র মোহাডতি, সুডেতাভ োয় এেং আেও অরেরক।

অডভেরয়ে জে্ প্রেে পেুস্াে পাই ‘ডসরে মসন্টাল’ মেরক। তাে আর� ভােরতই 

পাডেডে, আডেও অডভেরয়ে জে্ পেুস্কৃত হে। েেীন্দ্র সদরেে মসই অেুষ্ারে ো’মক সরগে 

ডেরয় ড�রয়ডিলাে। েডদ অজ্ঞাে হরয় োই, তাহরল ো অতিত আোরক মদখরেে! মহেতি 

েরুখাপাধ্ায়, সুডচরো ডেরে, কডণকা ের্দ্াপাধ্ায়, সন্্া েরুখাপাধ্ায় সহ তােকারদে মেলা 

মসখারে। মস ডদে পেুস্াে পাওয়াে মেরকও মেডি �ডেডত হরয়ডিলাে তাঁরদে পারি েসাে 

সরুো� মপরয় এেং আোে োরয়ে মচারখ আে্দাশ্রু মদরখ। তােপে শ্রু হরলা এরকে পে 

এক ডসডেয়াল। ‘উড়েচণ্ী’, ‘মসই সেয়’, ‘োচেী’, ডসদ্ােড চ্ািাডজডে ‘অতিধডাে’, ‘আশ্চেড 

দীপক’, ‘ম�ৌেে’, ‘আরোপ’, ‘�ল্প�াোে মদরি’, ‘িুডটিরয়াঁ ডক কহাডেয়াঁ’, ‘রূপ�াো’, ‘অপ্প 

অপ্প �প্প’, ‘েডদ হও সুজে’ ইত্াডদ। আোরদে ডেরজরদে ডসডেয়াল িাড়া তখে আেও 

অরেক ডসডেয়ারল কারজে সরুো� এরসডিল। এে েরধ্ও োিক মেরে োরকডে। ‘চােডাক’-

এে সরগে ‘উত্তে পুরুষ, ‘এ এক ইডতহাস’, ‘পদ্ �দ্ প্রেন্’ ‘কডণডক’, ‘সীতাে অডনিপেীক্া’, 

‘আসল ডজডেস’, ‘অে ডিক্া ডেডচরো’, ‘সতী’, ‘প্রত্ািা’, ‘োেজাো’, ‘েুরখােুডখ’, ‘পাড় 

ডেরল োই’, ‘ডঠকাো’ ইত্াডদ চলরতই োকল। 

এে েরধ্ হঠাৎ করেই স্োেধে্ ডচরে পডেচালক তপে ডসংরহে ইউডেি মেরক িাক 

আরস ডসরেোয় অডভেয় কোে জে্। আডে সিাে হাডজে হরয় ম�লাে ইন্দ্রপুেী স্টুডিরয়ারত 

ওেঁ সরগে মদখা কেরত। শ্েলাে, ‘অতিধডাে’-এ আোরক পডুলরিে চডেররে অডভেয় 

কোে জে্ মেরিরিে। আোে ডসরেোয় অডভেরয়ে মসই শ্রু। প্রেে িডেরতই মসৌডেরে 

চরটিাপাধ্ারয়ে সরগে কারজে সরুো� পাই। তােপে প্রভাত োরয়ে ‘মবেত পােরেে োলা’। 

তত ডদরে আোে ভয়িা অরেক করে এরসডিল। মদখলাে, প্ররত্কডি োেুরষে মেরক 

কত কী মিখাে আরি। এেপে োে েরুখাপাধ্ায়, োজা মসে, ডপোকী মচৌধুডে, ডেলে 

মভৌডেক, সুব্রত মসে, মকৌডিক �াগেডুল সহ অরেরকে িডেরত কারজে সুরো� মপলাে। ডকন্তু 

সেরচরয় মেডি আে্দ মপলাে, মেডদে স্দীপ োয় আোরক ‘মিলুদা’ে চডেররে োিরলে। 

মিািরেলাে স্প্ন সিল হরলা। অডভরেতাই হরো, এেে ভাডেডে ডঠকই। ডকন্তু ‘মিলুদা’ হরত 

মচরয়ডিলাে। মিলুদাে ে্ডতিত্ব আোরক েুগ্ধ করেডিল। োো অরেকিা ওইেকে ডিরলে। 

িাবেত চ্ািাডজড হরলা মতাপরস আে েডে ম�াষ হরলে জিায়ু। এে মেরক আের্দে আে 

কী হরত পারে। শ্রু হরলা ‘োক্স েহস্’ আে ‘ম�াঁসাইপুে সে�েে’ ডদরয়। মিডলডভিরেে 

মিলুদাও তুেুল জেডপ্রয়তা মপল। আেোও ভীষণ উৎসাহ মপলাে। হঠাৎই েডে ম�াষ 

োো ম�রলে। মসই ধাক্া সােরল ওঠা খুে কডঠে হরয় দাঁড়ায়। োেদুা (স্দীপ োয়) ডঠক 

কেরলে, জিায়ু িাড়া একিা �ল্প ডচরোডয়ত কেরেে। 

‘মিয়াল মদেতা েহস্’ ততডে হরলা। তােপে অেুপকুোে 

এরলে জিায়ু রূরপ, ততডে হরলা ‘মোসপুকুরে খুেখাোডপ’ 

এেং ‘েত কাণ্ কাঠোণ্ডুরত’। আোে একিা ডেোি ধাক্া। 

অেুপকুোেও োো ম�রলে। মলারক আেও মেডি করে 

কুসংস্াোচ্ছন্ন কো েলরত আেম্ভ কেল। ডেডে-ই জিায়ুে 

চডেররে অডভেয় কেরেে, ডতডেই ো ডক মেডি ডদে োঁচরেে 

ো। তাহরল মতা েলরত হয়, ডসধু জ্া ঠাে চডেররে ডেডে 

অডভেয় কেরেে, ডতডেও আে োঁচরেে ো। এসে োরজ 

কোরক তুডড় মেরে উডড়রয় ডদরলে ডেভু ভটিাচােড। উডে 

েহাল তডেয়রত মিডলডভিে ডসডেজ কেরলে, ‘জাহাগেীরেে 

স্ণডেুদ্া’, ‘িক্টে েনু্ীে িারয়ডে’, ‘অম্বে মসে অতিধডাে 

েহস্’ আে ‘ম�ালাপী েতুিা েহস্’। শ্ধু তা-ই েয়, 

তােপরে আেও পাঁচিা ডসরেো কেরলে। ‘মোম্বাইরয়ে 

মোরম্বরি’, ‘তকলারস মকরলঙ্াডে’, ‘ডিেরিারেরিাে েীশ্’, 

‘ম�ােস্ারে সােধাে’ এেং ‘েয়্াল মেগেল েহস্’।

‘েয়্াল মেগেল েহস্’ ততডে মিষ হওয়াে পে 

ডেভুদাও োো ম�রলে। আডেও ডঠক কেলাে, আে 

মিলুদাে চডেররে অডভেয় কেে ো। আোে সরগে চাে 

জে মতাপরস, চাে জে জিায়ু আে চাে জে ডসধু জ্াঠা 

চডেররে অডভেয় করেরিে। িাবেত চ্ািাডজড, পেেব্রত 

চ্ািাডজড, সারহে ভটিাচােড এেং ম�ৌেে চক্রেতডী (োিরক) 

মতাপরস ডহসারে, েডে ম�াষ, অেুপ কুোে, ডেভু ভটিাচােড 

এেং সুেীে োয়রচৌধুেী (োিরক) জিায়ু ডহসারে এেং 

অডজত ের্দ্াপাধ্ায়, ডদে্োোয়ণ ভটিাচােড, হাোধে 

ের্দ্াপাধ্ায় ও পোণ ের্দ্াপাধ্ায় ডসধু জ্াঠা ডহসারে। 

স্দীপ োয় েখে ‘োদিাহী আঙডি’ ততডে করেে, তখে 

আডে ওোরক অরেক জরেে োে সুপাডেি কডে। আেীে 

চরটিাপাধ্ায়, ইন্দ্রেীল মসেগুপ্ত, মিািা োয়রচৌধুেী, েীশ্ 

মসেগুপ্ত, অডেেডাণ ভটিাচােড, িাবেত চ্ািাডজড, পেেব্রত 

চ্ািাডজড প্রেুখ। উডে মিরষ আেীেরকই মেরি মেে। 

সেস্া হরলা মে, আেীে তখে মে্ােরকি েক্সীে চডেররেও 

অডভেয় কেডিল। তাে মেরক আেও েড় সেস্া হরয় 

দাঁড়ারলা, মিলুদা আে মে্ােরকি, দু’ডি িডেই একসরগে 

ডিরসম্বে োরস েডুতি মপল। একই োেুষরক দু’ডি ম�ারয়্দা 

চডেররে মেরে ডেরত পােরলে ো দিডকো। স্দীপ 

োয় েহা ডেপরদ পড়রলে। আোে আোরক ডিেরত 

েলরলে। আডেও মলাভ সংেেণ কেরত পােলাে ো। 

শ্রু হরলা দুরিা মিাি �ল্প ডেরয় িডে ‘িেল মিলুদা’। 

‘সোদ্ারেে চাডে’ এেং ‘ম�ালকধাে েহস্’। এই িডেডি 

‘মিলুদা’ স্ডটিে ৫০ েিরেে শ্রদ্া�ড্  ডিল। তরে িডেডি 

আর�ে েরতা সাড়া মিরলডে েরলই আোে েরে হয়। 

দিডকরদে প্রডতডক্রয়া অেি্ ভারলাই ডিল। চরলওডিল 

অরেক ডদে। তােপে মেরক স্দীপ োয় জিায়ুে জে্ 

অডভরেতা খঁুরজই চরলরিে, ডকন্তু েরেে েরতা কাউরক 

পারচ্ছে ো। অ�ত্া প্ররিসে িঙ্কুরক ডেরয় িডে 

কেরলে। 
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‘ফেলুদা’ ছাড়াও ‘রুদ্র ফেন’ নামে এক ফ�ামেন্ার চররমরে অরিনমের েমু�া� 

হমেমছ আোর। দরূদর্শমন প্রথমে ১২ পম ্্শর একরি রেররোমল এ্ং পমর ই-রিরিমে 

৮রি ফিরলরেমমে। ফেখামনও আরে প্রাইমিি রিমিকরিি রছলাে, েম্ ফেলুদার ফথমক 

এমক্ামরই আলাদা ধরমনর। একটু রেরলপ োরমলা ফ�ামছর ফ�ামেন্া। ফ্র উপমিা� 

কমররছলাে অঞ্জন দত্তর েমগে কামের অরিজ্ঞো। আরে ‘কাকা্া্ু’র চররমরেও অরিনে 

কমররছ। ‘কাকা্া্ু ফহমর ফ�মলন?’ এ্ং ‘এক টুকমরা চাঁদ’ (দু’রিই রপনাকী ফচৌধুররর 

পররচালনাে), আর একরি রেররোল ‘খারল োহামের রহে্য’। েম্ কাকা্া্ু ফ�ামেন্া 

চরররে নে। এমক্ামরই একেন অরি�ারেী। ঘিনাচমরে রহমে্য েরড়মে পমড়ন। এগুমলা 

ছাড়া ্হু পুরলর ও ফ�ামেন্ার চররমরে অরিনে কমররছ। আেমল আোর পুরলর ্ া ফ�ামেন্া 

করমে িামলা লাম�, অথ্া ্লা ফ�মে পামর আোর রুক্ষ ফচহারািা এই চররমরের েহােক 

হে। নােমকারচে ্া ফপ্ররেমকর চররমরে অরিনে করররন, ো নে। নােক ্া নারেকার ্া্ার 

চররমরে অরিনমের েংখ্যাও ফনহাে কে নে। ফেৌরেরে চম্াপাধ্যাে, পরান ্মন্্যাপাধ্যাে, 

দীপঙ্কর ফদ, র্শ্বরেৎ চরে্ে্শী, দুলাল লারহড়ী, েোল রােমচৌধুরী, �া�্শী রােমচৌধুরী, ঋতুপর্শা 

ফেনগুপ্ত, চূরর্শ �াগেলুী, অনুরাধা রাে প্রেখু ররল্ীর েমগে কাে করার েমু�া� হমেমছ। 

অগ্রেমদর ফথমক ফ�েন ররমখরছ, অনুেমদর কাছ ফথমকও অমনক ররমখরছ। রহরন্ ছর্মেও 

্হু ররল্ীর েমগে কাে করার অরিজ্ঞো হমেমছ। রাহরুখ খান, সেেে আরল খান, অরেোি 

্চ্চন, অেে ফদ্�ন, েঞ্জে দত্ত, নরেরুরদিন রাহ, আররে র্দ্যাথ্শী, োরুখ ফরখ, ইরোন 

খান, ে্যারক শ্রে, েনীষা সকরালা, রর্না ি্যান্ডন, েো ্ চ্চন, েো প্রদা, িা্ু, র্দ্যা ্ ালান 

এ্ং আরও অমনমক। প্রমে্যমকর রনেস্বো ফদমখ খু্ িামলা ফলম�মছ। 

কে কমর ১৬০রি ্ াংলা ছর্মে অরিনে কমররছ। রহরন্মে ন’রি— ‘রদল ফে’, ‘খাকী’, 

‘পরররীো’, ‘লামহার’, ‘োইমকল’, ‘ফ্রে রেিরন উইথ লি’, ‘ে্যান্টে’, ‘রেন’ আর ‘হাঞ্চ’। 

ফরমষর ছর্রি এখনও েরুতি পােরন। দু’রি ইংমররে ছর্ কমররছ ‘দ্য ফনেমেক’ আর ‘ফ্া 

্্যারাক্স েমরিার’। আর একরি ফদািারষক ছর্ ‘রপোলীর পােওোি্শ’ (একই ছর্মে দু’রি 

িাষাে েংলাপ) এ্ং একরি কন্নড় ছর্ ‘ভূরে সথো ফচাচলা ে�া’। ্াংলা রেররোল কমররছ 

৭০রি, আর ৪০রি ্ াংলা ফিরলরেমে। রহরন্মে ১২রি রেররোল ও রেনরি ফিরলরেমমে অরিনে 

কমররছ। এে্ কােই ১৯৮৫ ফথমক ২০২০-র েমধ্য। এে কাে করার পমরও েমন হে, 

আোর আরও ফরখার আমছ। আরে রেররোমল এ্ং রেমনোে �ানও ফ�মেরছ। �রদও �মথষ্ট 

ফ্েমুরা, ে্ ুদর্শকরা ফেমন রনমেমছন। অমনক ফররিও নািমক অরিনে কমররছ। ফলাকেমনর 

�মথষ্ট প্ররংোও ফপমেরছ। অমনক েথ্যরচমরে িাষ্যকার রহোম্ কাে কমররছ। এই ৩৫ ্ ছর 

ধমর নানারকে কাে কমর র�মেরছ। অমনমক আোমক পছন্ কমরমছন, অমনমক কমরনরন। 

রেররোমল কাে শুরু করর নািমক কাে করার ১০ ্ছর পর। অথ্শাৎ ৪৫ ্ছর হমে ফ�ল 

অরিনমের েমগে েরড়মে। ১৯৭৫ োমল রথমেিামর, ১৯৮৫ োমল রেররোমল এ্ং ১৯৯২ 

োমল রেমনোে এমেরছ। অরি্াদন, হােোরল, পুরস্ার, স্বীকৃরে, েম্ান, িামলা্াো, 

েনরপ্রেো ইে্যারদ ফপমে আরে অরিভূে। এেিা আরে ফকানও রদন আরা করররন। �া 

ফপমেরছ, ো পাওোর আরে ফ�া�্য রক না, ো রনমে েরে্য েমন্হ হে। ে্ ুঅরিনে কমর 

�ারছি। কমর �া্ �ে রদন দর্শক চাইম্ন, আর �ে রদন 

ইমছিিা ফ্মঁচ থাকম্। ইমছিিা ফ� রেের কমে আেমছ, 

ফেিা স্বীকার কররছ। নতুন �মু�র ্হু প্ররেিা্ান ররল্ী 

আে উমলেখম�া�্য কাে করমছন। োমঁদর আরও উৎোহ 

রদমে হম্।

খল চররমরে অরিনে করমে আরে ্রা্রই ফ্রর 

পছন্ করর। কারর, ফেখামন অরিনমের েমু�া� অমনক 

ফ্রর থামক। অমনমকই ফে েমু�া� আোে রদমেমছন। 

আ্ার নািমকর োররমখর েমগে শু্যরিংমের রদন রনমে 

দ্বম্বের ফেমর অমনক রেররোল-রেমনোর প্রস্া্ 

রেররমেরছ। আোর নািমকর দল আোমক ছাড়া দু ্্শল 

হমে পড়ম্, অমনক ফরা করমে পারম্ না, এে্ ফিম্ 

রেমনোর কাে রনমে পারররন অমনক ফক্ষমরেই। েলূে এ 

েন্যই আমস্ আমস্ রেররোল ফথমক ফ্ররমে এলাে। 

রনমের নািমকর দমলর অনুেরে রনমে আরে অন্য 

নািমকও অরিনে কমররছ। ফ�েন ্দু্ধমদ্ ি্াচা�্শ 

ররচে ও অমরাক েমুখাপাধ্যাে পররচারলে ‘দুুঃেেে’, 

ফরকেপীোর অ্লম্বমন চন্ন ফেমনর নািক ‘েীোর’, 

অ্ন্ী চরে্ে্শীর ‘ট্রে’ আর র্াি্শ লী এ্ং ফেমরাে 

লমরন্স ররচে ও চন্ন ফেন অনু্ারদে ও পররচারলে 

‘অপর্রে’। ‘চা ্্শাক’ ১৯৭৭ ফথমক এখনও প�্শন্ ৩০রি 

নািক প্রম�ােনা কমরমছ। আরে ে্ক’রিমেই অরিনে 

কমররছ এ্ং ফনপমথ্যর কােও কমররছ। েমঞ্চ, রিরি’ফে, 

রেমনোে অরিনে করার েমু�াম�র পর এক রদন 

ফররিওমে নািক করার েমু�া� এল। আোমদরই েঞ্চস্থ 

করা দু’-একরি নািক আকার্ারীমে পররম্রন করা 

হমলা। আোর একিা অন্যরকে অরিজ্ঞো হমলা। েখন 

একিাই োইমরোমোন থাকে োঝখামন আর আেরা 

ে্াই চরররদমক ফ�াল হমে ্ েোে। পমর আলাদা আলাদা 

োইক রনমেই কাে হমো। এই ধরমনর অরিও নািক 

করমে করমে শ্রুরে নািক করার েমু�া� এল। প্রাে 

ফ�ািা দমরক শ্রুরে নািমকর চরলের-পঞ্চারিা ফরা কমররছ 

র্রিন্ন েেমে। ফেই অরিজ্ঞো কামে ফলম�রছল ফররিও 

রেরচ্শ-র োনমি োেমপন্স করার েেমে। �ামনর ক্যামেমি 

্া রেরি’ফে ্র্শনা পামের েমু�া� এমেমছ, এেনকী 

ইংমররেমেও। অমনক েথ্যরচমরে েরূেধমরর ভূরেকাে 

পােও কমররছ। অমনক র্জ্ঞাপমনও কণ্ঠ রদমেরছ। অমনক 

অ্যারনমেরন রেররোমল কণ্ঠদান কমররছ এ্ং কররছ। 

আরে রিরিমে পররচালনার কােও কমররছ। 

ফোমনক্স-এর হমে রকছ ুরেররোমলর রকছ ুপ ্্শ পররচালনা 

কমররছ। পমর ্ ্যরতি�েিাম্ কাে করার েেে ফিরলরেমে 

ও রেররোল পররচালনা কমররছ। রে রিরিমে, আকার 

্াংলাে এ্ং োরা রিরিমে ফ্র রকছ ু ফিরলরেমে সেরর 

কমররছ। ‘রহে্য �ল্’ নাে রেররে হমো ইরিরিমে, োর 

প্রাে ১০০রি প ্্শ পররচালনা কমররছ। অ্র্য আোর েমগে 

প্ররেিা্ান েহপররচালকরা রছমলন ্মল আোর কােিা 

েহে হমে র�মেরছল। রচরেিানু ্ে,ু েেদীপ েখুারে্শ, 
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রানা পাল, রাজদীপ ঘ�াষ, মৃদুল ঘেন প্রমুখ। েম্াদনায় শিবু েরকার ও শিত্রভানু বেু। 

েঙ্ীতে ঘদবতজযাশে শমশ্র। এখন অতনতক জানতে িান, আশম ছশব পশরিালনায় আগ্রহী শক 

না। আমার জবাব, ‘না’। আশম মতন কশর, শেতনমা পশরিালনা করার মতো ধৈর্যয বা ক্ষমো 

আমার ঘনই। িট কতর অধৈর্যয হতয় পশি। শনতজর মতনর মতো না হতল ঘমজাজ খারাপ 

কশর। এক জন প্রতরাজতকর টাকা নষ্ট করার অশৈকার আমার ঘনই। োই করব না। 

এখন একটা নতুন ৈরতনর কাজ শুরু হতয়তছ। ওতয়ব শেশরজ। আশম এই ঘক্ষতত্র 

এতকবাতরই নতুন। অশভনতয়র ঘকানও পার্যকয ঘনই। শকন্তু এখাতন ঘদখলাম, ঘকানও 

ঘেন্সরশিপ ঘনই। অশ্ীল েব দিৃয শিত্রায়ন করা হতছে। অশ্ীল ভাষার প্রতয়াগ করা হতছে। 

অবিয আমাতক এখনও ঘে রকম ঘকানও কাজ করতে হয়শন। ঘকউ করতে বলতল হয়তো 

ঘে কাজ আমার আর করা হতব না। 

শেতনমা, ঘটশলশিল্ম ও শেশরয়াতল বহু মারশপট ও শবপজ্জনক দৃিয কতরশছ। ঘিাট 

ঘপতয়শছ, ঘেতর উতেশছ, আবার কতরশছ। ঘরগুতলা এতকবাতরই আমার ক্ষমোর বাইতর, 

ঘেগুতলা স্ান্টমযানরা কতর শদতয়তছ। অতনক েময় 

�ুতঁষা�ঁুশষর দিৃয করতে শগতয় আহে হতয়শছ। ঘখালা 

আকাতির শনতি শুশটং করতল ঘপ্রাডাকিতনর ঘছতলরা 

মারায় ছাো ৈতরতছ, আমার খুব খারাপ ঘলতগতছ। মতন 

হতয়তছ, আশম ঘকানও জশমদার। ভৃেযতদর ঘিাষণ করশছ। 

আমার ঘকানও গাশির িালক ঘনই, আমার ঘকানও 

বযশতিগে রূপেজ্জার ঘলাক ঘনই, আমার ঘকানও 

ঘেতরেটাশর ঘনই, আমার ঘকানও ঘপ্রাডাকিন েহতরাগী 

ঘনই। আশম ‘োরকা’ নই, আশম অশভতনো। ‘োরকা’ 

হতে ঘগতল ঘর ঘর গুণ রাকা দরকার, ঘেগুতলা আমার 

একটাও ঘনই। এখন কাজ কমাতনার ঘিষ্টায় আশছ। 

ঘরাজগার কম আেতব। শবলাশেো ঘকানও শদনই পছন্দ 

করোম না। ঘরটুকু মাতে মতৈয প্রশ্রয় ঘপতয়তছ, োও 

এবার বন্ধ হতয় রাতব। আশম ঘবিাতে ঘরতে িাইব। 

প্রকৃশের মাতে। পশুপাশখর মাতে। রে শদন ঘবতঁি রাকব, 

কাজ করব। কে রকম কাজ আতছ। বাশির কাজই ঘো 

একগাদা। অশভনয় করব, শকন্তু ঘবতছ ঘবতছ। কতরানা 

ভাইরাতের দাপতট পশৃরবী আজ পালতট রাতছে। এে 

শদন �তর বতে ঘরতক বাশিতে রাকাটাই আমার অতভযে 

হতয় শগতয়তছ, এখন আর ঘদৌিাতদৌশি করতে ইতছে কতর 

না। ঘলখাতলশখর শদতক একটু মন শদতে িাই, জাশন না 

পারব শকনা!

কযালকাটা কয়যাতরর
নবতম প্রয�োজনো - অবন ঠোকুযেে

‘‘আট থেযে আশি সবোে মুযে হোশস’’

এছোড়ো বৃন্দগোন ও নৃত্োয়ন, গুপী বোঘোে েোণ্ড, থগোপী বোঘো েো তোমোসো (শহশন্দ), 

অদ্ভুতুযড় ভুযতে গয্ো, আশিবোবো — এই প্রয�োজনোগুশি চিযছ চিযব

সঙ্ীত/সম্োদনো/শনযদদেিনো : েি্োণ থসন বেোট

থ�োগোয�োগ : ৯৮৩১১২৫২৮৭, ৯৮৩০০২৯২৮৬

ে্োিেোটো েয়্োযেে পেবতদেী প্রয�োজনো প্রস্তুশতে পযে
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রানা পাল, রাজদীপ ঘ�াষ, মৃদুল ঘেন প্রমুখ। েম্াদনায় শিবু েরকার ও শিত্রভানু বেু। 

েঙ্ীতে ঘদবতজযাশে শমশ্র। এখন অতনতক জানতে িান, আশম ছশব পশরিালনায় আগ্রহী শক 

না। আমার জবাব, ‘না’। আশম মতন কশর, শেতনমা পশরিালনা করার মতো ধৈর্যয বা ক্ষমো 

আমার ঘনই। িট কতর অধৈর্যয হতয় পশি। শনতজর মতনর মতো না হতল ঘমজাজ খারাপ 

কশর। এক জন প্রতরাজতকর টাকা নষ্ট করার অশৈকার আমার ঘনই। োই করব না। 

এখন একটা নতুন ৈরতনর কাজ শুরু হতয়তছ। ওতয়ব শেশরজ। আশম এই ঘক্ষতত্র 

এতকবাতরই নতুন। অশভনতয়র ঘকানও পার্যকয ঘনই। শকন্তু এখাতন ঘদখলাম, ঘকানও 

ঘেন্সরশিপ ঘনই। অশ্ীল েব দিৃয শিত্রায়ন করা হতছে। অশ্ীল ভাষার প্রতয়াগ করা হতছে। 

অবিয আমাতক এখনও ঘে রকম ঘকানও কাজ করতে হয়শন। ঘকউ করতে বলতল হয়তো 

ঘে কাজ আমার আর করা হতব না। 

শেতনমা, ঘটশলশিল্ম ও শেশরয়াতল বহু মারশপট ও শবপজ্জনক দৃিয কতরশছ। ঘিাট 

ঘপতয়শছ, ঘেতর উতেশছ, আবার কতরশছ। ঘরগুতলা এতকবাতরই আমার ক্ষমোর বাইতর, 

ঘেগুতলা স্ান্টমযানরা কতর শদতয়তছ। অতনক েময় 

�ুতঁষা�ঁুশষর দিৃয করতে শগতয় আহে হতয়শছ। ঘখালা 

আকাতির শনতি শুশটং করতল ঘপ্রাডাকিতনর ঘছতলরা 

মারায় ছাো ৈতরতছ, আমার খুব খারাপ ঘলতগতছ। মতন 

হতয়তছ, আশম ঘকানও জশমদার। ভৃেযতদর ঘিাষণ করশছ। 

আমার ঘকানও গাশির িালক ঘনই, আমার ঘকানও 

বযশতিগে রূপেজ্জার ঘলাক ঘনই, আমার ঘকানও 

ঘেতরেটাশর ঘনই, আমার ঘকানও ঘপ্রাডাকিন েহতরাগী 

ঘনই। আশম ‘োরকা’ নই, আশম অশভতনো। ‘োরকা’ 

হতে ঘগতল ঘর ঘর গুণ রাকা দরকার, ঘেগুতলা আমার 

একটাও ঘনই। এখন কাজ কমাতনার ঘিষ্টায় আশছ। 

ঘরাজগার কম আেতব। শবলাশেো ঘকানও শদনই পছন্দ 

করোম না। ঘরটুকু মাতে মতৈয প্রশ্রয় ঘপতয়তছ, োও 

এবার বন্ধ হতয় রাতব। আশম ঘবিাতে ঘরতে িাইব। 

প্রকৃশের মাতে। পশুপাশখর মাতে। রে শদন ঘবতঁি রাকব, 

কাজ করব। কে রকম কাজ আতছ। বাশির কাজই ঘো 

একগাদা। অশভনয় করব, শকন্তু ঘবতছ ঘবতছ। কতরানা 

ভাইরাতের দাপতট পশৃরবী আজ পালতট রাতছে। এে 

শদন �তর বতে ঘরতক বাশিতে রাকাটাই আমার অতভযে 

হতয় শগতয়তছ, এখন আর ঘদৌিাতদৌশি করতে ইতছে কতর 

না। ঘলখাতলশখর শদতক একটু মন শদতে িাই, জাশন না 

পারব শকনা!

কযালকাটা কয়যাতরর
নবতম প্রয�োজনো - অবন ঠোকুযেে

‘‘আট থেযে আশি সবোে মুযে হোশস’’

এছোড়ো বৃন্দগোন ও নৃত্োয়ন, গুপী বোঘোে েোণ্ড, থগোপী বোঘো েো তোমোসো (শহশন্দ), 

অদ্ভুতুযড় ভুযতে গয্ো, আশিবোবো — এই প্রয�োজনোগুশি চিযছ চিযব

সঙ্ীত/সম্োদনো/শনযদদেিনো : েি্োণ থসন বেোট

থ�োগোয�োগ : ৯৮৩১১২৫২৮৭, ৯৮৩০০২৯২৮৬

ে্োিেোটো েয়্োযেে পেবতদেী প্রয�োজনো প্রস্তুশতে পযে
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ভারতকনয্া িনেবিদতা হওয়ার �ে� িবেভার ইংেরজনি�নী মাগর্ােরট েনােবল 

েযিদন কলকাতার জাহাজঘােট নামেলন এবং �য়ং �ামী িবেবকান�েক েসখােন উপি�ত 

থাকেত েদেখ আনে� িবেভার হেলন, ১৮৯৮ সােলর েসই সময়টা েয কারও পে� েতমন 

ভােলা নয়, তা িঠকঠাক বঝুেত আমারও যেথ� সময় েলেগ েগল। কলকাতায় পদাপর্ণ 

কের েখাদ এস�য্ােনড েথেক েছাট েবান িনমেক িতিন �থম েয িচিঠ িলেখিছেলন, তাঁর 

েখাঁজ পাইিন। ি�তীয় িচিঠটা পাকর্ ি�ট েথেক িলেখিছেলন বা�বী িমেসস এিরক হয্াম�েক। 

এই িচিঠটা কেয়কবার পেড়িছ, িক� েসখােনও আস� ঝেড়র েকানও ইি�ত েনই, েকানও 

দুি��া েনই সহায় স�লহীনা িবেদিশনীর কীভােব চলেব। ভরসার মেধয্ আর এক ইংেরজ 

রমণীর �িত�িত, িতিন মােস পেনেরা টাকা পািঠেয় েদেবন। েস এক ম� গ�, েস িনেয় 

সময় বয্য় করার জনয্ আজেকর এই রচনা নয়।

আমােদর ল�য্ তািরখিবহীন এক শু�বাের �ামীজীর হ�িলিখত একটা ি�প, ‘‘ি�য় 

রাজা (�ামী ��ান�), তুিম অিবলে� িস�ার িনেবিদতােক ১০০ টাকা দাও ওঁর ে�গ 

কাযর্�েমর জনয্ এবং একটা ে�গ অয্াকাউ� খুেল েফল।’’ এই িচরকূেটর উে�খ েদিখিন 

েকানও প�াবলীেত। এর পেরই আর এক তািরখহীন িচিঠ �ামীজীর কাছ েথেক— ‘‘ি�য় 

মাগর্ট, আজ আসেত পারিছ না, শরীরটা েমােটই ভােলা নয়।’’

এরপেরই �ামী অখ�ানে�র জীবনী েথেক িকছ ু উ�িৃত। ‘‘ইিতমেধয্ কিলকাতায় 

সং�ামকভােব ে�গ েদখা িদল। বহু নরনারী ঐ েরােগ আ�া� হইয়া মৃতুয্মুেখ পিতত, 

ইহােত কিলকাতাবাসীেদর মেধয্ একটা আতে�র স�ার হয়।’’ এই দারুণ দুঃসংবােদ 

�ামীজীর শারীিরক অসু�তা অতয্ািধক বিৃ� পায়। এবার 

শুনুন �ামীজীর ি�য় গুরুভাই গয্ানূেসর মুেখ— ‘‘�ামীজী 

অমন আন�ময় পুরুষ িছেলন, হঠাৎ একিদন সকােল 

েদিখ এেকবাের গ�ীর। সারািদন িকছ ু েখেলন না। 

চুপচাপ। একটা বািলেশর ওপর মাথা গঁুেজ সারািদন বেস 

রইেলন। তারপর শুনলাম, কলকাতায় ে�েগ িতনভাগ 

েলাক শহর েছেড় চেল েগেছ শুেন অবিধ এই। েস সময় 

�ামীজী বেলিছেলন, সবর্� িবি� কেরও এেদর েসবা 

করেত হেব। আমরা েয গাছতলার ফিকর িছলাম, েসই 

গাছতলােতই থাকব।’’

স�ণূর্ সু� না হেয়ই �ামীজী যখন কলকাতায় িফের 

এেলন, শহের তখন এমনই অব�া েয, িশয়ালদহ েথেক 

বাগবাজাের আসেত েঘাড়াগা  িড় ভাড়া ছ’টাকা েলেগিছল।

�ামী অখ�ানে�র জীবনীকার িলখেছন, অিফেস 

না িগেয় ে�গা�া� নাগিরক অিধবাসীরা বািড় িফরেছন। 

আরও শুনেলন, গু�ার দল মাঝপেথ �াম আটক কেরেছ, 

একটু এেগােল খুন-জখম হেব। কলকাতার আবহাওয়ায় 

সবর্� একটা মহা-আতে�র ভাব ছিড়েয় পেড়েছ।

েক িলেখিছেলন দয্ ে�গ ময্ািনেফে�া?

িনেবিদতা? না, �ামী িবেবকান�?

শংকর

অ�ন  মনীষ েদব
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স্বামী অখণ্বানন্দের জীবনীকবার এববার ববলুড় নীলবাম্বর মুখবার্রজজির ববাগবান্ন স্বামীজীর 

এক জনসভবার বরজিনবা রিন্েন্েন। রিরন বলন্েন, ‘‘আমবান্ির মররভে তুচ্ছ কন্র এইসব 

বলেগন্রবাগীন্ির বসববা করন্ি হন্ব। এন্ির বসববা করন্ি, ঔষধ রিন্ি, রিরকৎসবা করবান্ি 

আমবান্ির এই নতুন মন্ের জরমও যরি রবররি করন্ি হে এবং আমবান্ির জীবন যরি রবসজজিন 

রিন্ি হে, িবান্িও আমরবা প্রস্তুি।’’

বলেন্গর জন্য মন্ের বয করমরি তিরর হন্েরেল, িবার বপ্ররসন্েন্ট ও বসন্রিিবারর মবাগজিবান্রি 

বনবান্বল, অরিসবার ইন রিি স্বামীজীর প্রথম সন্্যবাসী রিষ্য স্বামী সিবানদে, রযরন গুপ্ত মহবারবাজ 

রহসবান্বই পরররিি। এঁন্ির জন্য রিন সন্্যবাসী সহবােক— স্বামী রিববানদে, স্বামী আত্বানদে ও 

স্বামী রনি্যবানদে।

রনন্বরিিবার সম্প্ররি প্রকবারিি পত্বাবলীর মন্ধ্য একরি আশ্চন্যজির ববনবামবা রিনবার 

পবাণ্ডুরলরপর উন্লেখ রন্েন্ে। িবাররখ ৪ বম, ১৮৯৮। এর রিন্রবানবাম— ‘ক্যবালকবািবা বনবািস 

ববাই অ্যবান ইংরলি বলরে’। ইংন্ররজ এই প্রবন্ধের রকেু অংি— ‘‘গি িরনববার িহন্র প্রবল 

সঙ্কি— সববাই বলেন্গর ব�বাষরবা বজন্নন্ে, রকন্তু এর বমবাকবারবলবাে সরকবার রক করন্ি িন্লরেল 

িবা রনধজিবাররি হেরন, এবং ধনীরবা িহর বেন্ড় পবালবান্ি আরম্ভ কন্রন্েন এবং সবাধবারর মবাননু্ষর 

ভবান্গ্যর হবান্ি।’’

বরবাগ সম্বন্ধে িিিবা রিন্বা বনই। রকন্তু তধন্যজির ববঁাধ ভবাঙববার পন্থ, মবাননু্ষর প্রবাইন্ভরস ও 

বমন্েন্ির মবানসম্বান ভবাঙববার পন্থ। বলবান্কর উন্বেন্গর সীমবা বনই। এই সমন্ে স্বানীে সরকবার 

ব�বাষরবা করন্লন, বলেন্গর রিকবা আবরি্যক নে এবং সবাধবারর মবাননু্ষর ইচ্ছবান্ক সম্বান জবানবান্নবা 

হন্ব মহবামবারী যিই ভেবাবহ বহবাক।

আরও উন্লেখ রন্েন্ে, বেবািলবাি স্যর জন উেববানজি রনন্জর িবারেন্বে এই রসদ্বান্ রনন্েন্েন 

এবং বলবা ববাহুল্য িবারঁ জনরপ্রেিবা এই মুহূন্িজি তুন্গে। পবালবাববার হুন্ড়বাহুরড় কমরির রিন্ক এবং 

গবান্ড়বােবান, মবারি ও বরন্লর বপবািজিবারন্ির অস্বাভবারবক উপবাজজিন এববার কমরির রিন্ক।

এরপন্রই রন্েন্ে িবাগেবা আরিবান্ কলকবািবা িহন্রর রবস্মেকর বরজিনবা, রকেু অসহবাে 

মবাননু্ষর মৃতু্য এবং এরই মন্ধ্য এক আন্মররকবান ববাধেবীর সন্গে দুঃসবাহরসনী ইংন্রজ িরুরীর 

বনরিভ বকবােবািজিবার ভ্রমন্রর অরবস্মররীে বরজিনবা।

আমরবা শুন্নরেলবাম, পবাড়বার পর পবাড়বা খবা ঁখবা ঁকরন্ে, জন্লর রভরতি, সবািবাইকমজিী সববাই 

িহর বেন্ড় পবারলন্েন্ে। পবাড়বাে পবাড়বাে জন্ম উন্েন্ে বনবাংরবার স্তূপ।

িবাগেবা ববঁাধবাববার জন্য যথবাসবাধ্য প্রন্িষ্বা। এবং গুজব, রকেু মতিবান পুরলন্ির বরেস পন্র 

একজন েবাক্বান্রর সন্গে রবরভন্ জবােগবাে �নু্র ববড়বান্চ্ছ রনরীহ বলবাকন্ির পবাকড়বাও কন্র 

বলেন্গর রিকবা বিওেবার জন্য, যবার রনরশ্চি িলবািল ে’�ণ্বার মন্ধ্য যন্ত্ররবািবােক মৃতু্য।

ইংন্রজ মরহলবা ও িবারঁ আন্মররকবান সরগেনী বনরিভ বকবােবািজিবান্রর মধ্য রিন্ে বরলন্টেিন্নর 

রিন্ক এরগন্ে িন্লন্েন একজন বধুেন্ক বরেন বথন্ক নবামবান্ি।

এই পন্থই িখন িন্লন্ে এক সংখ্যবাল�ু সম্প্রিবান্ের সন্গে সরকবান্রর অন্�বারষি লড়বাই। 

কন্েকজন সবাবধবান কন্ররেন্লন রবন্িরিনীন্ির, আর এন্গবান্বন নবা, প্রবার সংিে হন্ি পবান্র। 

ববি রকেু বকৌতূহলী বলবাক রবন্িরিনীন্ির সন্গে এরগন্ে িন্লন্ে এবং বরজিনবা করন্ে রিকবা 

পদ্রির, গলবা, হবাি ও পবান্ে িবাররি েরুরকবা�বাি এবং এই রিকবা বিওেবা হন্চ্ছ বজবার কন্র। 

রবন্িরিনীরবা বলন্লন, িবারঁবাও রিকবা বনওেবার জন্য প্রস্তুি হন্চ্ছন, জনিবার রবশ্বাস বস রিকবা 

হন্ব অন্যরকম। ব্বাহ্মসমবান্জর ষবাি জন এই রিকবা রনন্েন্েন এবং গররব মবাননু্ষর ববঁন্ি থবাকবার 

বকবানও পথ বনই।

যবাত্বাপথ রকেুিবা পররবিজিন কন্র এববার রিৎপুর বরবান্ের রিন্ক যবাওেবা। রেবামগুন্লবা রনুঃিন্দে 

িবারমজিনবান্স িবঁারড়ন্ে আন্ে, পন্থ যবানববাহন এন্কববান্র বনই পুরলন্ির হুকুন্ম।

করেন এই পরররস্রিন্ি জনিবার একবাংি রবন্িরিনীন্ির অনুন্রবাধ করন্লন, িেবা কন্র 

আরও এরগন্ে রবপি বেন্ক আনন্বন নবা। ‘‘আমরবা রবিি বজন্নও বকন এন্গবান্ি যবারচ্ছ? 

আমরবা িবওু এন্গবান্ি িন্লরে বিন্খ অন্নন্ক হিবাি হন্ে রিন্র বযন্ি িবাইল। আর একজন 

আমবান্ির সগে রিন্ে নিীর ধবার পযজিন্ এন্স আমবান্ির বনৌন্কবাে তুন্ল রিন্ে রনরশ্চি হন্লবা।

কন্েক �ণ্বা পন্র আমরবা যখন রনন্জন্ির রেকবানবাে রিন্র এলবাম, িখন শুনলবাম, 

তসন্যরবা উন্তেরজি জনিবান্ক েত্ভগে কন্র রিন্েন্ে। 

িবাররিন্কই সন্ত্রবাস, রনরবাপতেবান্ববাধ এিই কম, আমরবা 

রনন্জর বিবান্খই বিন্খ এলবাম, সরকবারর ত্বান্স সবাধবারর মবানষু 

ভীষর রবরক্।’’

কলকবািবার দুঃসমে বরজিনবা করন্ি রগন্ে বলরখকবা 

একরি অসবাধবারর মন্ব্য কন্রন্েন—ignorance, 
superstition and prejudice একরত্ি হন্েন্ে িবারন্ন্ক 

রবরনিি করন্ি। যবারবা রবাজভক্ িবারবাও বলন্ি আরম্ভ 

কন্রন্ে সরকবার কবঁাপন্ে, পিন বববাধহে আসন্। এরপন্রই 

ববাংলবার বেবািলবান্ির প্রিরতি— ঈশ্র িবঁার সহবাে বহবান।

অসবাধবারর এই রনন্বরিিবার েদ্মনবান্ম বলখবারি ইংন্ররজ 

একিবা কবাগন্জ প্রকবারিি হন্েরেল বন্ল আমরবা খবর 

পবারচ্ছ। রকন্তু বলরখকবা রনন্বরিিবার বখবঁাজ রনন্ি আজন্কর 

এই বলখবা নে, আমরবা উদ্বািন করন্ি িবাই ভগ্ী বথন্ক 

বলবাকমবািবার দগজিম লন্ষ্্যর যবাত্ী রনন্বরিিবান্ক।

বলেগবারিবান্ কলকবািবা সম্বন্ধে রনন্বরিিবার একরি রিরে 

ইরডিেবান রমরর পরত্কবাে (২৮ মবািজি ১৮৯৯) প্রকবারিি 

হন্েরেল, যবা আজও পবােন্যবাগ্য। এইখবান্নই রিরন বলন্েন, 

আমরবা সহন্জই িহন্রর জঞ্বাল সরবান্নবার জন্য িবাকবা তুলন্ি 

পবারর। প্রন্েবাজন্ন আমরবা এর জন্য ি্যবাক্স ও বসবান্ি পবারর। 

১২ লবাখ নগরববাসীর জন্য আমবান্ির ১২০০ সবািবাইকমজিীও 

বনই। এই রিরেন্িই িবানঁ্ির হ্যবাডিরবল তিররর ইরগেিও 

রন্েন্ে, যবার সম্বন্ধে পন্র আরও রকেু আন্লবা-আঁধবারর িরূ 

করন্ি হন্ব। জনগরন্ক অবরহি নবা কন্র জনসমথজিন লবাভ 

সম্ভব নে িবা বজন্নই িরূিরিজিনী রনন্বরিিবা জবানবান্চ্ছন, 

বকঙ্কুরলিলবা এবং ববাগববাজবার রবামকবান্ বসু বলন্ন দই 

সন্্যবাসীর কবান্ে রবন্িষ রলিন্লি পবাওেবা বযন্ি পবান্র।

বসরবকবা রনন্বরিিবার একিবা েরব আমবার নতুন বইন্ি 

(দুঃসমন্ের রিনরলরপ) সংগ্রহ করবার বিষ্বা কন্ররে। 

‘‘মগেলববার িিিবা বথন্ক একজনন্ক নবারসজিং করলবাম, সধে্যবাে 

মবানুষরি মবারবা বগল। প্রবল জ্বর বসই সন্গে মবান্ি মবান্ি 

delirium— সবামবান্য ফুন্লবা ফুন্লবা ভবাব— িবারপর হবািজি 

বকবালবাপস, িবারপর ‘রহ েবান্েে রপসফুরল’। এখন বুিন্ি 

পবাররে, কন্েক সপ্তবাহ আন্গ বয বমন্েরি মবারবা রগন্েরেল, 

িবারও বলেগ হন্েরেল।’’

এরপন্র বলেগবারিবান্ মহবানগরীর দগজিি মবাননু্ষর 

উদ্বান্র রনন্বরিিবা কীভবান্ব স্বামী সিবানন্দের সন্গে িবঁারপন্ে 

পন্ড়রেন্লন, িবা আজও আমবান্ির পবােন্যবাগ্য। িবারঁ 

অন্যিম লষ্্য অপররচ্ছন্ বরতিগুন্লবান্ক বযভবান্ব সম্ভব 

পররষ্বার করবা। রকন্তু অন্থজির অভবাব—‘‘মজুরন্ির পবাররশ্ররমক 

বিওেবার জন্য বয িবাকবা বরন্খরেলবাম, িবার এক তৃিীেবাংি 

যন্ত্রপবারি এবং রেসইনন্িকি্যবান্ট রকনন্ি ইরিমন্ধ্যই খরি 

হন্ে রগন্েন্ে, এই িবাকবা বিবালববার অন্য বকবানও সম্ভবাবনবা নবা 

বিন্খ আরম কলকবািবার ইউন্রবারপেবানন্ির কবান্ে সবাহবান্য্যর 

জন্য আন্বিন জবানবারচ্ছ।’’

এই সমন্েই রবেন র্রিন্ির টেবার রথন্েিবান্র 
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বিবিকানবদের সভাপবিববে যে সভা হবেবিল, যসখাবন বনবিবিিার ভাষণ আজও পাবের 

যোগ্য।

‘যরেট পার্াবনন্ট বিজবনস’ িবল চরৎকার ইংবরবজ শব্দ কবেকবট ি্যিহার কবর সভাে 

উপবথিি িাত্রবির বনবিবিিা প্রশ্ন করবলন, ‘‘িাত্রবির কি্ি্য কী? আরাবক িলা হবেবি, িবতি 

পবরষ্ার রাখার িাবেবে িবতির রাবলকবির। আবর ভািবিই পাবর না, এরন কথা িলা োে।’’

একসরবে ধৈবে্র িাৈঁ যভবে বিবন িলবলন, ‘‘এই শহবর োঁরা বনবজবির পুরুষ 

রানুষ রবন কবরন, আররা িাবঁির সাহাে্য ও সহবোবগিা চাই, আররা চাই প্র্যাকবটক্যাল 

এগজাম্পবলর রবৈ্য যলাকবশক্া।’’

৩১ রাচ্, ১৮৯৯ গুডফ্াইবডবি স্ারী সারিানবদের যনতৃববে ৭ জন সাফাইকর্ী বনবে 

ঐবিহাবসক যসিাকবর্র শুরু। পবরর যসারিার কর্ীসংখ্যা যিবে হবলা ১২। িৈুিার ১৯ 

এবপ্রল কাজ শুরু হবলা বশোলিহ রুনবসিাজার িবতিবি।

বনবিবিিার যনতৃববে নগর কলকািাে যে অভূিপি্ূ রানি যসিােবঞের সূচনা হবেবিল, 

িা িণ্না করার জন্য আজবকর এই রচনার প্রবচষ্া নে। যে বিকটার বিবক নজর যিওো ইচ্া, 

জনবসিার যোগ্য পটভূবরকা রচনার জন্য জনসরথ্ন ও বিবশষ প্রবোজনীেিা বনবিবিিা 

িঝুবি যপবরই এ বিষবে বিবশষ আরেহী হবে উবেবিবলন এিং যসই উবদেবশ্য যলেগ-সংক্ান্ত 

‘বলফবলট’ ধিবরর ি্যাপাবর বিবন ও সন্্যাসী বিবিকানদে বিবশষ আরেহী হবে উবেবিবলন। 

এ যিবশর জনসংবোগ প্রবচষ্ার ইবিহাবস এই ‘হ্যান্ডবিল’ অথিা বলফবলবটর ঐবিহাবসক 

গুরুবে আজও যিরনভাবি আবলাবচি হেবন। যলেগ বনবরাবৈর নার কবর ধসন্যিাবহনীর 

যে িাবেবেহীন বনষ্ঠুরিা পুণা শহবরর বনরাপরাৈ পুরুষ ও ররণীর ওপর যনবর এবসবিল, 

িারই পবরণবি যলেগ অবফসার আইবসএস ে্ানবন্ডর হি্যাকাণ্ড এিং বিন চাবপকার ভ্ািার 

ফাঁবসর রবচে আবরাহণ। এই বিন শহীিভ্ািার প্রবিিাি সরতি ভারিবক বিবশষ আবলাবেি 

কবরবিল এিং যলেগ িাোবনার নাবর ইউবনফর্ পরা বিবিবশ ধসন্যিাবহনী যে সাৈারণ রানুবষর 

জীিনবক দুবি্ষহ কবর তুলবি পাবর না, িার সািৈান িাণী সি্ত্র প্রচাবরি হবেবিল। িহু িির 

পবর, গি শিাব্দীর িবের িশবক পুণাে িসিাসকারী প্রখ্যাি যলখক শরবিদে ুিবদে্যাপাৈ্যাে 

আরাবক িবলবিবলন, চাবপকার ভ্ািাবির বনবে একটা উপন্যাস যলবখা, যজ্যষ্ঠ চাবপকার যে 

আত্মজীিনী যরবখ বগবেবিন, িা রন বিবে পবো এিং যখাঁজ কবরা যকন স্ারী বিবিকানদে 

যচবেবিবলন এবির যসানার রবূি্ গবে পূজা করা যহাক। আরও শুবনবিলার, একসরবে 

বনবিবিিা পুণাে বগবে এই বিন শহীবির গভ্ৈাবরণীর সবগে সাক্াৎ কবরবিবলন।

যসই সরবে এই রলূ্যিান কাবজ হাি বিবি পাবরবন িবল শরবিদে ুবকিুটা হিাশ হবলও 

বিবন যকানও বিরবতি িা হিাশা প্রকাশ কবরনবন। আরার রবন হবেবিল, উবনশ শিবকর 

যলেগ রহারারীর দুবি্নবক আররা অবনক বপিবন যফবল যরবখ এবসবি, ওই অবপ্রে বিষে এখন 

রানুষ িুঝবি চাে না।

রবন পেবি, পুণার শরবিদেবুনিাবস িবস, অবনক আবলাচনার সরবে শরবিদে ু

িবলবিবলন, পুণা ও কলকািার িরূবে অবনক নে, পুণার হৃিেহীন আইবসএস ে্াওবন্ডর 

কাি যথবক প্রবোজনীে বশক্া বনবেবিবলন কলকািার প্রিীণ আইবসএস জন উডিান্। বিবন 

িবুঝবিবলন, রতৃু্যভবে ভীি অসহাে জনগণবক যজার কবর যলেবগর বটকা যিওোর আবগ 

প্রবোজন জনসরথ্ন। আর বনবিবিিা ও বিবিকানদে িবুঝবিবলন, জনসরথ্বনর বভবতিপ্রতির 

থিাবপি হবি পাবর যকিলরাত্র জনসংবোবগর দ্ারা।

এিার আসা োক এই রে-বরশবনর ঐবিহাবসক প্রচারপবত্র। স্ারী অন্িানদে িারঁ 

অখণ্ডানদে জীিনীবি বকিু রলূ্যিান খির বিবেবিন। ‘‘গভন্বরন্ট যলেবগর বটকা বিো 

সকলবক রাবরো যফবলবিবি— এই ভ্ান্ত ৈারণার িশিি্ী হইো অবশবক্ি বহদে-ুরসুলরান 

জনসাৈারণ িলিদ্ধ হইো সরকাবরর বিরুবদ্ধ প্রচার কবরো যিোইবিবিল। সাৈারবণর এই 

অঞেিা িরূ কবরো রবন সাহস বিিার জন্য অখণ্ডানদে প্রচারপত্র িাপাইো বিিরবণর ভার 

রেহণ কবরন।.... অখণ্ডানদে যিলেু হইবি রওনা হইো িেিাজাবরর একবট যপ্রবস এই 

হ্যান্ডবিল িাপাইবি বিবলন।

প্রচারপবত্রর িাবন্ডল বনবে হ্যাবরসন যরাবড নারারাত্র যলাবকর বভবে অখণ্ডানবদের 

প্রাণ ওষ্ঠাগি। বিবন িাোিাবে প্রচারপত্র িুবঁে যফলবি 

যফলবি যকাবনারকবর স্্যান্ডবরাড ট্যাঁকশাবল যপৌিঁবলন। 

পবর ট্যাঁকশাবলর বনবচ িবস সরতি বিন এই বিঞোপন বিবল 

করবলন। পবরর বিন দুপুর যিেটা পে্ন্ত বিিরবণর সরে 

কবেকজন প্রশ্ন করবলন, আপবন যক? যকন গভন্বরবন্টর 

এই অন্যাে কাজবক সহােিা করবিন? ভতিজনরা 

আশবকিি, জনিার হাবি সন্্যাসীর জীিন বিপন্।’’

পবরর বিন কালীঘাবট আিার হ্যান্ডবিল বিিরণ 

শুরু, যসখাবনও যলাবকর বিদ্রুপ, গভন্বরবন্টর কি 

টাকা যখবেি? আররা আরও জানবি, নানাবিৈ ি্যবেও 

অকুবিাভে অখণ্ডানদে যিবশর ‘বিরাট আত্মঘািী অঞেিার 

কথা ভাবিবি ভাবিবি িাঁহার ভগ্ন যিহ-রন আচ্ন্ হইো 

যগল’। এই প্রচারপত্রবটর বহবদে অনুিাি স্েং অখণ্ডানদেই 

কবরবিবলন িবল যশানা োে।

এখন প্রশ্ন, এই বিখ্যাি প্রচারপবত্রর ইংবরবজ 

সুপাবরশটা যক কবরবিবলন? স্েং স্ারী বিবিকানদে? না, 

বসস্ার বনবিবিিা? িাংলা প্রচারপত্রবটর রচবেিাও বক 

স্ারীজী? অবি দ্রুি এই অনুিাি কাে্ সম্পন্ হবেবিল, িা 

যিাঝা োে। বকন্তু রূল প্রচারপত্র কার যলখা?

অবনক সূবত্র শুবনবি, স্েং বসস্ার বনবিবিিাই 

িার প্রথর খসো কবরন। বকন্তু সম্প্রবি এ বিষবে সকল 

সবদেবহর অিসান ঘটল। প্রথর আট খণ্ড ইংবরবজ 

রচনািলীর প্রকাবশর িহু িির পবর প্রকা  বশি হবলা 

রহারূল্যিান ‘নাইনথ ভলু্যর’, োর সবগে রবেবি স্াবরজীর 

পত্রািলীর এক বিশ্াসবোগ্য ইনবডক্স।

সম্প্রবি এই নির খণ্ড যিখবি যিখবি নজবর এল 

যপজ ৩৫০, োর বশবরানার ‘ি্য যলেগ র্যাবনবফবস্া’, এর 

শুরু— ‘ব্ািাস্ অফ ক্যালকাটা’ বিবে। সবগে গুরুবেপণ্ূ 

ফুটবনাট— ১৮৯৮ যর রাবস যলেগ বিধ্বতি কলকািার 

নগরিাসীবির জন্য স্াবরজী িাংলাে এই ‘র্যাবনবফবস্া’ 

রচনা কবরন এিং িা ধচত্র ১৩২৯ (রাচ্ ১৯২৬) উবদ্াৈন 

পবত্রকাে প্রকাবশি হে। স্াভাবিক কারবণ, এর ইংবরবজ 

ভাষ্য ‘যলেগ র্যাবনবফবস্া’ বহসাবি স্ারীজীর ইংবরবজ 

রচনািলীবি থিান যপবেবি। রবন হে, বেবন িাংলাে 

এই আবিিনপত্র বলবখবিবলন বিবনই িাঁর ইংবরবজ 

কবরবিবলন। বনবিবিিার যকানও ভূবরকা থাকার কথা 

নে।

বকন্তু অবি সম্প্রবি প্রকাবশি নতুন সংস্করণ ‘যলটাস্ 

অফ বসস্ার বনবিবিিা’র প্রথর খবণ্ডর শুরুবি স্পষ্ যলখা 

হবেবি— ‘‘১৮৯৮ : ১১ যর, স্ারীজীর বনবি্বশ বনবিবিিা 

ইংবরবজবি যলেগ প্যারবলেট রচনা করবলন।’’ িাহবল 

স্ারীবজ স্েং বক ওই ইংবরবজ র্যাবনবফবস্ার িাংলা রচনা 

কবরবিবলন?

এ বিষবে সি সবদেবহর অিসান আজও হেবন। 

আরাবির সারবন নির খণ্ড এিং বনবিবিিা পত্রািলীর ১র 

খণ্ড রবেবি।
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‘দ্য প্লেগ ম্যযানিফেফ্যা’ এখি স্যামীজীর রচিযাবলীর মূল্যবযাি অংশ। এর বঙ্যািুবযাদ, 

বহু বছর পফর যযা উফ্যাধি পনরিকযায় প্রকযানশত হফয়নছল, তযা নিফজর প্চযাফখ প্দখযা হয়নি। 

এই প্রচযারপফরির প্কযািও কনপ প্কযািও সংগ্রহশযালযায় রনষিত আফছ নক িযা, তযাও প্খযঁাজ কফর 

উঠফত পযানরনি।

আমযাফদর সযামফি রফয়ফছ, স্যামী অম্বুজযািন্দ (এক সময় উফ য্াধি সম্যাদক) রনচত 

‘স্যামীজীর পদপ্রযাফতে’ িযামক মূল্যবযাি বইনি, সঙ্ঘ সভযাপনত স্যামী মযাধবযািফন্দর ভূনমকযা সহ 

এই বইফয়র প্রথম প্রকযাশ পয়লযা জযািুয়যানর, ১৯৬৪। স্যামী সদযািফন্দর তুলিযাহীি প্লেগ-প্সবযার 

পনরফপ্রনষিফত এখযাফি প্লখযা হয়— ‘‘স্যামীজীর আফদফশ প্লেগ-নবধ্বস্ত কনলকযাতযাবযাসী সকফলর 

নিকফি একনি নবজ্ঞনতি— বযাংলযা ও নহনন্দফত প্রচযানরত হইয়যানছল প্লেফগর প্রথম সূচিযার কযাফলই 

(প্ম, ১৮৯৮)। রযামকৃষ্ণ নমশফির পষি হইফত এই আফবদিপরি জিসযাধযারফের জি্য স্যামীজী 

প্রস্তুত করযাইয়যানছফলি। সদযািফন্দর এবং নিফবনদতযার অক্যাতে প্রফচষ্যায় স্যামীজীর এই প্�যাষেযা-

বযােী কনলকযাতযার �ফর �ফর প্সনদি প্পৌনঁছয়যানছল।...’’ মূল নবজ্ঞনতিনি স্যামী আত্মজযািন্দ তযঁার 

বইফত উদ্ধৃত কফরফছি। আমরযা তযা এখযাফি উদ্ধৃত করলযাম এ যুফগর পযাঠক-পযানঠকযাফদর 

অবগনতর জি্য।

১৮৯৯-এ প্লেগ মহযামযারীর সমফয় কনলকযাতযার সমগ্র প্সবযাফন্দযালফির প্িতৃত্বভযার স্যামীজী 

সদযািফন্দর উপর অপ্পে কনরয়যানছফলি। রযামকৃষ্ণ নমশি পনরচযানলত ওই প্সবযাকযায্প সনত্য এক 

ঐনতহযানসক �িিযা। স্যামী সদযািন্দ নছফলি উহযার প্রধযাি কম্পযাধ্যষি এবং ভনগিী নিফবনদতযা 

সম্যানদকযা। আর স্যামী নশবযািন্দজী, স্যামী আত্মযািন্দ ও স্যামী নিত্যযািন্দ সহযায়ক নছফলি।

৩১ মযাচ্প (১৮৯৯) হইফত সদযািফন্দর প্িতৃফত্ব কনলকযাতযার প্লেগ প্রনতফরযাধ আফন্দযালি 

শুরু হয়। স্যামীজীর অিতে মযািব প্প্রফমর উত্ততি স্পফশ্প সদযািফন্দর হৃদয়নিও কতখযানি দ্রব 

হইয়যানছল, তযার পনরচয় তদযািীতেি কনলকযাতযাবযাসীরযা অবগত হইয়যাফছি। ড. যদুিযাথ সরকযার 

প্রমুখ ঐনতহযানসক এবং ডযাঃ রযাধযাফগযানবন্দ কর প্রমুখ নবখ্যযাত সমযাজফসবীফদর নলনপবদ্ নববরেী 

পযাঠ কনরয়যা ইদযািীতেফির মযািুষও উহযা জযানিফত পযানরয়যাফছি। আতনকিত সম্ন্ন িযাগনরকরযা 

শহর ছযানিয়যা পলযায়িপর, সঙ্নতহীি অসহযায় সযাধযারে মযািুষ অদধৃষ্ফক নধক্যার নদয়যা 

ক্রন্দিরত, আর ব্যযানধ-কবনলত হতভযাগ্য বনস্তবযাসী মধৃত্যর মুফখর গ্রযাস হইয়যা প্রনতষিমযাে— 

এই নছল প্স নদফির মহযািগরীর কনলকযাতযার নচরি। প্সই শ্মশযািপুরীফত নবফবকযািন্দ-নশষ্য 

সদযািন্দ নছফলি মনূত্পমযাি আশ্যাস ও অভফয়র মফতযাই। তযাহযার উপনথিনতফতই মযািুফষর 

অশ্রুফমযাচি হইত। ১৮৯৮’র প্ম মযাফসই কনলকযাতযায় প্লেফগর প্রথম আনবভ্পযাব হয়। স্যামীজী 

অবশ্য তখি হইফত এই ভয়যাবহ পনরেনতর জি্য প্রস্তুত নছফলি। এই নবপুল প্সবযাযফজ্ঞর 

জি্য অথ্প প্কযাথযা হইফত আনসফব, এইরূপ নজজ্ঞযানসত হইফল স্যামীজী বনলয়যানছফলি, 

‘‘দরকযার হইফল িতুি মফঠর জনম নবনক্র কফর হফলও িযাকযা প্জযাগযাি করব।’’ অবশ্য অত 

দরূ প্রফয়যাজি তখি হয় িযাই।

স্যামীজীর আফদফশ প্লেগ-নবধ্বস্ত কনলকযাতযাবযাসী সকফলর নিকি একনি নবজ্ঞনতি— বযাংলযা 

ও নহনন্দফত প্রচযানরত হইয়যানছল। প্লেফগর প্রথম সূচিযার কযাফলই (প্ম, ১৮৯৮) রযামকৃষ্ণ 

নমশফির পষি হইফত এই আফবদি-পরি জিসযাধযারফের জি্য স্যামীজী প্রস্তুত করযাইয়যানছফলি।

মূল নবজ্ঞনতিনি নছল এই :

ওঁ িফমযা ভগবফত রযামকৃষ্ণযায়।

কনলকযাতযানিবযাসী ভযাই সকল!

১। আমরযা প্তযামযাফদর সুফখ সুখী ও প্তযামযাফদর দুঃফখ দুখী, এই দুনদ্পফির সময় যযাহযাফত 

প্তযামযাফদর মঙ্ল হয় এবং প্রযাগ ও মযারীভয় হইফত অনত সহফজ নিষ্কৃনত হয়, এই আমযাফদর 

প্চষ্যা ও নিরতের প্রযাথ্পিযা।

২। প্য মহযাফরযাফগর ভফয় বি, প্ছযাি, ধিী, নিধ্পি সকফল ব্যস্ত হইয়যা সহর ছযানিয়যা 

যযাইফতফছ, প্সই প্রযাগ যনদ যথযাথ্পই আমযাফদর মফধ্য উপনথিত হয় তযা হইফল প্তযামযাফদর সকফলর 

প্সবযা কনরফত কনরফত জীবি যযাইফলও আমরযা আপিযানদগফক ধি্য জ্ঞযাি কনরব, কযারে প্তযামরযা 

সকফল ভগবযাফির মূনত্প। প্তযামযাফদর প্সবযা ও ভগবযাফির উপযাসিযায় প্কযািও প্রফভদ িযাই। প্য 

অহকিযাফর, কুসংস্যাফর বযা অজ্ঞযািতযার অি্যথযা মফি কফর, প্স ভগবযাফির নিকি অপরযাধী হয় ও 

মহযাপযাপ কফর ইহযাফত সফন্দহ মযারি িযাই।

৩। প্তযামযাফদর নিকি আমযার সনবিয় প্রযাথ্পিযা, 

অকযারফে ভফয় উন্গ্ন হইও িযা। ভগবযাফির উপর নিভ্পর 

কনরয়যা নথিরনচফত্ত উপযায় নচতেযা কর, অথবযা যযাহযারযা তযাহযা 

কনরফতফছ তযাহযাফদর সহযায়তযা কর।

৪। ভয় নকফসর? কনলকযাতযায় প্লেগ আনসয়যাফছ 

বনলয়যা সযাধযারফের মফি প্য ভয় হইয়যাফছ, তযাহযার নবফশষ 

প্কযািও কযারে িযাই। আর আর থিযাফি প্লেগ প্যরূপ রুদ্রমূনত্প 

হইয়যানছল, ইশ্ফরচ্যায় কনলকযাতযায় প্সরূপ নকছইু হয় িযাই। 

রযাজপুরুফষরযাও আমযাফদর প্রনত নবফশষ অিকুূল।

৫। এস, সকফল বধৃথযা ভয় ছযানিয়যা ভগবযাফির অসীম 

দয়যাফত নবশ্যাস কনরয়যা প্কযামর বযঁানধয়যা কযায্পফষিফরি িযানম, শুদ্ 

ও পনবরিভযাফব জীবিযযাপি কনর। প্রযাগ, মযারীভয় প্রভৃনত 

তযাহঁযার কৃপযায় প্কযাথযায় দরূ হইয়যা যযাইফব।

৬। (ক) বযানি, �রদুয়যার, গযাফয়র কযাপি, নবছযািযা, 

িদ্পমযা প্রভৃনত সব্পদযা পনরষ্যার রযানখফব।

(খ) পচযা বযানস খযাবযার িযা খযাইয়যা িযািকযা পুনষ্কর খযাবযার 

খযাইফব। দুব্পল শরীফর প্রযাগ হইবযার অনধক সম্যাবিযা।

(গ) মি সব্পদযা প্রফুল্ল রযানখফব। মধৃতু্য সকফলরই 

একবযার হইফব। কযাপুরুষ প্কবল নিফজর মফির ভফয় 

বযারম্যার মধৃতু্যযন্ত্রেযা প্ভযাগ কফর।

(�) অি্যযায়পূব্পক যযাহযারযা জীনবকযা অজ্পি কফর, যযাহযারযা 

অপফরর অমঙ্ল �িযায়, ভয় প্কযাফিযাকযাফল তযাহযাফদর ত্যযাগ 

কফর িযা। অতএব এই মহযা মধৃতু্যভফয়র নদফি, এই সকল 

বধৃনত্ত ত্যযাগ কনরফব।

(ঙ) মহযামযারীর নদফি গধৃহথি হইফলও কযাম, প্ক্রযাধ 

হইফত নবরত থযানকফব।

(চ) বযাজযাফরর গুজবযানদ নবশ্যাস কনরফব িযা।

(ছ) ইংরযাজ সরকযার কযাহযাফকও প্জযার কনরয়যা নিকযা 

নদফবি িযা। যযাহযার ইচ্যা হইফব প্সই নিকযা লইফব।

(জ) জযানত ধম্প ও স্তীফলযাফকর পরদযা রষিযা কনরয়যা, 

যযাহযাফত আমযাফদর নবফশষ তত্তযাবধযাফি, নিফজর হযাসপযাতযাফল, 

প্রযাগীফদর নচনকৎসযা হয় তজ্জি্য নবফশষ প্চষ্যার ত্রুনি হইফব 

িযা। ধিী প্লযাক পযালযাক্ , আমরযা গরীব, গরীফবর মম্পফবদিযা 

বনুি। জগদম্যা স্য়ং নিঃসহযাফয়র সহযায়; মযা অভয় 

নদফতফছি—ভয় িযাই! ভয় িযাই!!

৭। প্হ ভযাই, যনদ প্তযামযার প্কহ সহযায় িযা থযাফক, 

অনবলফম্ প্বলিু মফঠ, শ্ীভগবযাি রযামকৃষ্ণ-দযাসনদফগর 

নিকি খবর পযাঠযাইফব। শরীফরর ্যারযা যতদরূ সযাহযায্য 

হয় তযাহযার ত্রুনি হইফব িযা। মযাফয়র কৃপযায় অথ্পসযাহযায্যও 

সম্ব।

এই নবজ্ঞনতিপরি প্থফক এত নদি পফর এই ২০২০ 

সযাফলও আমযাফদর যফথষ্ প্শখবযার রফয়ফছ। আজফকর 

জিসংফযযাগ নবফশষজ্ঞরযা এই নবজ্ঞযাপিপরি প্থফক প্বশ 

নকছ ুনশষিযা নিফত পযাফরি, সঙ্ত কযারফেই স্যামীজী এই 

প্রচযারপফরির িযাম নদফয়নছফলি—‘দ্য প্লেগ ম্যযানিফেফ্যা’।

শযা.গ. ৮
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ভীমা েকােরগাঁওেয়র জয়�ে� দিলত সমােবেশ ও িদি�েত িসএএ িবেরাধী 

িবে�াভ অব�ান ভাঙেত সা�দািয়ক দা�ায় িহ�ু�বাদীেদর েদৗরাে�য্র �কট 

বয্িভচােরর তদে�র নােম �িতবাদী িচ�ক-বুি�জীবীেদর এেক এেক বি� কের িবনা 

িবচাের িবনা জািমেন— অেনেকর ে�ে� এতিদেন দু’বছর েপিরেয় িগেয়েছ— অবরু� 

কের রাখার িবরুে� িব�বয্াপী �িতবােদর মুেখও িনলর্� সরকার ও পুিলশ �ে�প 

মা� কেরিন। গণত�েক �হসেন পিরণত কের সংসদতে�র ঠাঁট বজায় রাখার কৃ� 

েকৗতুক অসহনীয় হেয় উেঠেছ এতিদেন।

তারই মেধয্ গত ৮ েসে��র যু� হ  েলা পুেনর 

জগৎিবখয্াত কবীর কলা মে�র িতন েলাকগায়ক 

সাগর েগারেখ, রেমশ গাইেচার ও েজয্ািত জগতেনর 

ে��াির। চি�েশর দশেক ভারতীয় গণনাটয্ সে�র 

আিবভর্ােব ভারেত গণস�ীত তথা গণসং�িতর েয নব 

অভুয্দয় ঘেটিছল, তা সারা ভারেত আ�িলক �াতে�য্ 

েসভােব ততটা স�ীিবত না হেলও েয ক’িট রাজয্ বা 

অ�েল তা �কীয় আ�িলক স�া আয়� কেরিছল, 

�ািনক পর�রােক নতুন কের �াণদ কের তুলেত 

েপেরিছল, তার মেধয্ মহারা� (তখন রাজয্ রূেপ 

িচি�ত নয় বেল হয়েতা মারািঠভাষী অ�ল বেল বণর্না 

করাই স�ত), েকরালা, বাংলা (�থেম অিবভ�, পের 

দুই বাংলাই) ও অ�ই উে�খেযাগয্। পরবতর্ীকােল 

গণস�ীত-গণসং�িতর এই নবয্ধারা িবহার, ছি�শগড় 

ও উ�র �েদেশর মেধয্ এক একিট অ�েল একটা 

�াধীন চির� লাভ কের। তার বাইের এই সং�িতর 

�সার সীিমত থাকার কারণ খুঁজেত হেব আ�িলক 

সং�ােরর মেধয্ও েযমন, েতমনই ওই অ�েল বামপ�ী 

আে�ালেনর �ীণবেলর মেধয্।

পাঁেচর দশকজুেড় ছেয়র দশেকর শুরু পযর্� 

বাংলা ও মহারাে�র এই জি� গণস�ীত ধারার মেধয্ 

এক �ােণা�ল স�কর্ ৈতির হেয়িছল। তখন সিলল 

েচৗধুির মহারাে� তাঁর গণস�ীেতর জনি�য়তায় যতটাই 

�িতি�ত, বাংলােতও ততটাই মারািঠ েলাক শাহীর 

তথা গণস�ীতকার কিব আ�া ভাউ সােধ, িসএন 

গভংকর ও অমর েশখ। ‘আও আও নয়া তারানা 

আও’ িকংবা ‘ইয়া ওয়খ্ ত্  িক আওয়াজ হয্ায়, িমল্ েক 

চেলা’ তাঁেদর উদা� কে� কলকাতার মােঠ-ময়দােন 

বারবার উ�ীপনার বনয্া বইেয় েদয়।

একটা উপল� মেন পেড়, ১৯৬১ সােল রবী�জ� 

শতবািষর্কী উপলে� পাকর্সাকর্াস ময়দােন িব�শাি� 

আে�ালেনর উে�েশ িনেবিদত এক সাং�িতক 

মহাসমােবশ অনুি�ত হয়। একািধক মে� ও িশিবের 

যুগপৎ অনুি�ত এই সমােবেশ ও�াদ আলাউি�ন খান 

ও সেতয্�নাথ বসু আ�িরক পর�েরর হাত ধরাধির 

কের এেস �াচীন ভারতীয় স�ীত যে�র দুলর্ভ এক 

সং�েহর �দশর্নী উে�াধন কেরন; সদয্�াধীন িকউবার 

গণসং�িতেত নতুন �িতবাদী েজায়ার

শমীক বে�য্াপাধয্ায়

অ�ন  মনীষ েদব
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রাষ্ট্রপ্রধান কাস্ত্ার ব্যক্তিগত বাণী বহন কস্র এস্ন প্রবাদপ্রক্তম ব্যাস্ে নত্তকী আক্েক্িয়া 

আস্োনস্�া উন্মুতি মস্চে জীবস্ন প্রথম বার তাঁর নৃত্য পক্রস্ব�ন কস্রন, ক্বজ্াস্নর 

ইক্তহাস্ি জীবক্বজ্ানীস্দর মস্ধ্য মহত্তমস্দর অন্যতম জজক্বএি হেস্েন পরমাণমু�ক্তির 

অপপ্রস্য়াস্গর ভয়াবহ ক্বপদ িম্পস্ক্ত িতক্তবাণী উচ্ারণ কস্রন; ভারস্ত কক্মউক্নস্ট 

আস্্ােন ও পাক্্্তর অন্যতম প্রক্তষ্াতা শ্ীপাদ অমৃত োস্গে অচোয়তন না্স্কর 

মাক্তিীয় পাঠ উপস্াপন কস্রন। উৎিস্বর িাতক্দনই গণনা্্য িস্ঘের মহারাষ্ট্র �াখার 

চারজন িগেীত ক্�ল্ীর প্রক্তক্নক্ধদে (আল্া ভাউ িাস্ঠ, অমর জ�খ, ক্িএন গভংকর 

ও �াইো) জকানও না জকানও মস্চে তাঁস্দর গান পক্রস্ব�ন করক্িস্েন, মাক্তস্য় 

তুেক্িস্েন জশ্াতাস্দর। একক্দন িন্্যায় একক্্ মস্চে হঠাৎ আগুন জেস্গ যায়। ময়দাস্ন 

তখন ক্বক্ভন্ন মস্চে-ক্�ক্বস্র হাজার দস্�স্কর মস্তা নরনারী-ক্কস্�ার-ক্কস্�ারীর 

িমাস্ব�, ভয় ও আ�ঙ্া িড়ায় দ্রুত, দ�্তক-জশ্াতারা হুস্ড়াহুক্ড় কস্র ময়দান জথস্ক 

জবস্রাবার পথ খমুঁজস্িন। িমুিংগক্ঠত কক্মউক্নস্ট জবেচ্াস্িবস্করা প্রথস্মই আগুন-োগা 

মচেক্্স্ত জেবর্তণ কস্র, তার কাঠ-কাপস্ড়র কাঠাস্মা দ্রুত জভস্ে জেস্ে আগুন 

ক্নয়ন্ত্রণ কস্র ওই অধ্তদগ্ধ ভাোস্চারা মস্চে আল্াভাউ-অমর জ�খ-গভংকর-�াইোস্ক 

গান গাইস্ত আহ্ান কস্রন। তাঁস্দর গাস্নর িস্্াহনী উদ্ীপস্ক ক্বপমুে জনতা ক্েস্র 

আস্িন ওই মস্চের িামস্ন, মৃতু্যভয় ভুস্ে। িমগ্র অনমুষ্ান অব্যাহত থাস্ক।

রবীন্দ্র �াক্তি জমোর জিই জরামাচেকর মমুহূত্ত্া ঊনরা্ বির পস্রও ভুেস্ত 

পাক্র না। আজ ক্েস্র তাক্কস্য় বমুঝস্ত পাক্র পচোস্�র দ�কজমুস্ড় উচ্াগে িগেীত, 

জোকিগেীত, রবীন্দ্র-ক্বিস্জন্দ্রোে-রজনীকাতি-নজরুে িগেীস্তর বাোক্ে পরম্পরার 

িস্গে জকন্দ্রীয় িাংস্কৃক্তক জ্ায়াস্ের িব্তভারতীয় িগেীতানমুষ্ান যমুতি কস্র এক্া অন্য 

জযৌথ গণিাগেীক্তক তথা   গণিংস্কৃক্তক পক্রস্ব� িযস্নে ততক্র করা হস্য়ক্িে, ক্বশ্ব�াক্তি 

আস্্ােস্নর মানক্বকবাদী-িাংস্কৃক্তক জপ্ররণা তার পমুঁক্জবাদ-িাম্াজ্যবাদ ক্বস্রাধী 

মতাদ�্তস্ক িমুরক্ষিত কস্রক্িে; িস্য়র দ�স্ক তার িস্গে ধীস্র ধীস্র যমুতি হক্চ্ে 

আমাস্দর গ্রামক্�র িস্গে প্রথম পক্রক্চক্তর অক্ভঘাত। রাজননক্তক আস্্ােস্নর এক 

একক্্ ধাস্প বা পক্রক্স্ক্তস্ত তাৎষিক্ণক-িামক্য়ক উদ্ীপনা-জপ্ররণা বা দ্রুত প্রচাস্রর 

প্রত্যষি প্রস্য়াজস্ন গান বা না্ক বা অন্য জকানও জনক্প্রয় িাংস্কৃক্তক বাহনস্ক প্রস্য়াগ 

করার চ্জেক্দ ‘ব্যবহার’-এর বাইস্র জনস্চতনায় এক্া িাংস্কৃক্তক পক্রস্ব� বা ভূক্ম 

প্রক্তষ্া ও জিই ভূক্মস্ত এক্া ইক্তহাি গ্রক্থত রাজননক্তক ক্চতিাপ্রবাহ অব্যাহত িচোর 

ও োেন কস্র যাওয়ার জয প্রকল্ িাংস্কৃক্তক বামপন্ার ক্নণ্তায়ক গক্তপন্া রাজননক্তক 

বামপন্ার চূড়াতি েষি্য িাধস্ন অপক্রহায্ত িহায়, জিক্দস্ক ওই প্রথম আমাস্দর জদস্� 

দৃক্টি জপৌঁস্িক্িে। িংস্কৃক্তর িমূহ �াখা প্র�াখায় এক্া িমুক্চক্তিত রাজননক্তক ইক্তহাি 

ক্বচার তথা বাস্তবক্বচারস্ক পমুঙ্ানমুপমুঙ্ভাস্ব িাংস্কৃক্তক চচ্তার মস্ধ্য প্রক্তক্ষ্ত কস্র 

নানা প্রশ্ন, প্রিগে যা অদূর ভক্বর্যস্ত বামপন্ী রাজননক্তক আস্্ােস্নর েষি্যমমুস্খ চস্ে 

আিস্ত পাস্র বা চস্ে আিা উক্চত, জিগুক্েস্ক আস্গই না্স্কর মস্ধ্য, গাস্নর মস্ধ্য, 

জপাি্াস্রর ক্চক্রিত প্রচাস্র, এইিব িংক্রমণস্ক জক্ড়স্য় পরীষিামূেক নবতর জকানও 

প্রস্য়াস্গ জনিাধারস্ণর জচতনার মস্ধ্য, ভাবকল্নার মস্ধ্য জরাপণ কস্র তার জপারস্ণর 

এক্া িমুস্যাগ খমুস্ে যাক্চ্ে। একক্দক জথস্ক জদখস্ত জগস্ে আস্রক্া পারমাণক্বক 

ক্বস্্ারস্ণর ভয় িস্য়র দ�স্কর শুরুস্ত জতমন প্রত্যষি ক্িে না, ক্কন্তু ক্হস্রাক্�মা-

নাগািাক্কর ক্নপ্  স্ৃ  ক্ত, ে্যাক্িবাস্দর জাক্তনবরী মারণেীোর নৃ�ংিতার ক্রস্মাদঘা্ন, 

পারমাণক্বক অস্ত্র ক্রস্মান্নয়স্নর ক্রমাগত পরীষিা-ক্নরীষিার দৃ�্যমান পক্রস্প্রক্ষিস্ত 

এক্া আতিজ্তাক্তক জপ্রষিাপ্ ও তার জদ�ীয় পক্রণাস্মর িম্াবনার জনমনস্ক িতত 

িস্চতন ও জাগরূক অক্ভযাস্নর মস্ধ্য ক্নক্হত ক্িে। দক্ষিণপন্ী ও প্রক্তক্ক্রয়া�ীে 

রাজনীক্তর আঁক্ধ যখন ক্দগস্তি ঘনায়মান, তখন এই িাংস্কৃক্তক অক্ভযান তার ভাবগত, 

রূপগত ব্যাক্তি ও জনিমাদস্রর ক্বস্তাস্র বহু িমাতিরাে িাংস্কৃক্তক পরম্পরা ও ধারার 

িম্পদ জনরুক্চর জগাচরভুতি কস্র এই ধারাগুক্েস্ক �ক্তিমান কস্র জনিাধারস্ণর 

িাংস্কৃক্তক পমুঁক্জর অতিভু্ততি কস্রক্িে। আধা-রাজননক্তক বা িরািক্র রাজননক্তক 

িমাস্বস্�, যমুব উৎিস্ব, �াক্তি-িংস্কৃক্ত উৎিস্ব িক্েে 

জচৌধমুক্র-িমুক্চরিা ক্মস্রির যমুগ্ম গায়স্ন, মনমুস্মন্ট ময়দাস্ন 

প্রবাদ প্রক্তম িগেীত মাত্তণ্ড পক্ণ্ডত ওঙ্ারনাথ ঠাকুস্রর 

কস্ঠে ক্বষ্ণু ক্দগম্বর পােমুিকর িমুরাস্রাক্পত বস্্ 

মাতরম ও ‘জযাগী মস্তায়া’ ভজন গায়ন বা হাজরা  

পাস্ক্ত বাি-ট্াস্মর কক্ত� ঘঘ্তর ধ্বক্ন িাক্পস্য় িদ্য 

মমুতি চীন প্রত্যাগত ক্বোস্য়ত খাঁ িাস্হস্বর জিতার বা 

রণক্জ জস্টক্েয়াস্ম যমুব উৎিস্বর মস্চে িারা রাত জজস্গ 

জগামহাক্ন জদওয়ান ও েস্ম্বাদর চক্রবত্তীর ক্নয়ক্ত বনাম 

পমুরুরকার ক্বতস্ক্ত কক্বর েড়াই জয িম্পন্ন িাংস্কৃক্তক 

বমুক্নয়াদ ততক্র কস্রক্িে, তা-ই হয়স্তা আজস্কর পণ্য 

ক্বপণনিব্তবে মমুম্বাই ক্িস্নমার ‘িংস্কৃক্ত’জক ক্কিমু্া জরাধ 

করস্ত; পমুস্রাপমুক্র জরাধ করস্ত না পারস্েও, এক্া 

প্রক্তস্রাধী ক্বকল্ তুস্ে ধরস্ত জপস্রস্ি। িব্তস্তাভাস্ব 

জভাগ্যপণ্য জোেমুপ এক িমাজ ক্নম্তাণ কস্র পমুঁক্জবাস্দর 

োস্ভর বাজার জপাতি করস্ত পমুঁক্জবাস্দর দািস্বে 

বেক্বক্ক্রত জকন্দ্র ও রাজ্য িরকার মমুম্বাই ক্িস্নমা ও 

তার   ক্বস্বকহীন ব্্যান্ড-মাক্তায় বেীয়িত্তাহীন তারকাস্দর 

িংস্কৃক্তর �ীস্র্ত বক্িস্য় আজ চক্ল্�-পচো�-রাস্্র ওই 

িাংস্কৃক্তক প্রক্তস্রাস্ধর িম্বনাস্ক ধক্িস্য় ক্দস্ত িেে 

হস্য়স্ি।

িংস্কৃক্তর পরাভস্বর এই দায় প্রক্তপস্ষির উপর 

চাক্পস্য় ক্দস্য় বেক্স্ত পাওয়ার িমুরাহা মানব না। িস্য়র 

দ�স্কর মাঝামাক্ঝ কক্মউক্নস্ট পাক্্্তর ভােন ও 

ক্বভাজন জথস্কই িাংস্কৃক্তক অক্ভযাস্নর এই প্রকল্ক্্ই 

জযন িস্গে িস্গেই খাক্রজ হস্য় জগে। ক্নব্তাচনী প্রচার 

ও মাস্ঝ মাস্ঝ তাৎষিক্ণক জকানও প্রচাস্রর তাক্গস্দ 

িাংস্কৃক্তক িামান্য ক্কিমু কম্তকাস্ণ্ডর বাইস্র িাংস্কৃক্তক 

বামপন্ার ভূক্মকাই জযন অবাতির হস্য় জগে। অথচ 

তখনও জতা প্রধান বামপন্ী দেগুক্ের িস্গেই রস্য়স্িন 

বেরাজ িাহক্ন, অমর জ�খ, এমএি িথমু্য, িক্েে 

জচৌধমুক্র, জজ্যাক্তক্রন্দ্র তমরি, এস্ক হাগেে, উৎপে দত্ত 

প্রমমুখ ক্�ল্ী। রাজনীক্তস্ষিস্রি দেীয় প্রক্তবিক্্বিতার 

তাক্গস্দ িংস্কৃক্তর তাৎষিক্ণক উপস্যাস্গর িমুস্যাগ 

রইস্ো, রইস্ো না িংস্কৃক্তর বেতন্ত্র পক্রস্ব� রচনা ও 

রষিার দায়। িারা ভারস্ত িীক্মত িাধ্য ও িহায়তার 

দাক্ষিস্ণ্য গণনাস্্্যর ইক্তহািস্ক যাঁরা ধারণ কস্র 

চস্েস্িন, তাঁরা িক্ড়স্য়-ক্িক্্স্য় রস্য়স্িন এখনও। 

ক্কন্তু জিই অক্ভযাস্নর দ্্যক্ত বহুক্দন ধস্রই ক্স্তক্মত।

আস্্র দ�স্ক মহারাস্ষ্ট্রর ভীমরাও আস্ম্বদকরস্ক 

তুস্ে ধস্র দক্েত জচতনার তথা দক্েত বোক্ধকার প্রক্তষ্ার 

জয গণআস্্ােন দানা বাঁধস্ত থাস্ক, তার িূচনাপব্ত 

জথস্কই মহারাস্ষ্ট্রর ক্স্তক্মত জোক�াক্হক্র পরম্পরার 

পমুনরুজ্ীবন ঘস্্। এই পমুনরুজ্ীবস্নর পমুস্রাধা পমুরুর 

িম্াজী ভগৎ। িাতারার প্রত্যতি জয গ্রাস্মর এক দষি 

মমুক্চর িতিান িম্াজী ক্নস্জর রাজননক্তক অবস্ান 
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জানান: ‘আমি দর্শনগতভাবে সে িার্শসোদী ও আববেদররোদীবদর সবগে যুক্ত, মরন্তু 

করানও মেবরষ দবের সদস্য নই।’’ তাঁর জনমরিয় গাবন মতমন কগবয় ওবেন:

ইন্ারবনট কে বেবে হ্যাঁয়, ভাই

জাববো কজট কে বেবে হ্যাঁয়, ভাই

খামে কেট কে  বেবে হ্যাঁয়, ভাই

ফ্যাক্টমর কগট কে বেবে হ্যাঁয়, ভাই

ও অ্যারমটং ররবত হ্যাঁয়

ি্যায় ফাইমটং কস িরবত হ্যাঁয়।

রার সবগে তাঁর েড়াই কোঝাবত মগবয়, গান রবরন:

ইয়া মহটোরবর সামি

িুহ কি রাি নাি

িন কি নািুরাি।

আন্াভাউ সাবে-অির করবখর কোরেহমর েরম্পরাবর কয নে রূে মদবয়বেন 

সম্াজী, তাবত মতমন ক্াতাবদর সবগে সিাবন রিা েবে যান, ে্যগে, েমরহাস, রাগ-

যন্ত্রণায় তাঁর ররীর আব্ামেত হয়, তারই িধ্য কিবর উবে আবস গান, কদরীয়-

আন্তজ্শামতর রাজনীমতর সূবরের জট োড়াবত োড়াবত চবেন মতমন। তাঁর ক্াতারা 

যখন েমতিোসী জনতা ো ্মির ো র্যাম্পাবসর তরুণ োরেোরেীরা, তাঁর রিাোবের 

ভাষা ও যুমক্ত ে্যাখ্যান কসই িবতা োেটায়। এরই গান মফবর মফবর আবস নতুন গাবনর 

োরাোমর, তাঁর গাবন অভ্যতি ক্াতারা অবেক্া রবরন কচনা গাবনর জন্য। হাততা   মে 

উেবে িামিবয় মদবয় েবেন, ‘েেুন, জয় ভীি’ ইনমরোে মজ্াোদ।’

২০০২ সাবে গুজরাবট মেবজমে-আরএসএস’র কনতৃববে কিাদী-রাবহর রিত্যক্ 

িদবত সাম্প্রদাময়র িারণেীোর রিমতোবদ এরদে তরুণ োরেোরেী রেীর রো িঞ্চ 

গেন রবর সম্াজীর রাবে গান ও কসই গাবনর েমরবেরনা মরখবত আবসন। সম্াজীর 

অমভভােরববে তা মরক্ায় রিমরমক্ত রেীর রো িবঞ্চর মরল্ীরা িহারাব্রের মেবজমে-

মরেবসনা সররাবরর মেধাবন েহুোর রারাোস রবরবেন, এখনও তাঁবদর রবয়রজন 

েহুমদন রারান্তরাবে। এোর নতুন রবর েম্ হবেন আরও চারজন। তেুও দুঃসাহমসনী 

রীতে সাবের কনতৃববে রেীর রো িঞ্চ গান কগবয় চবেবে। তাঁবদর গাবনর মেষয় 

িহারাব্রের ্মির আব্ােবনর ইমতহাস, রা্রে ও ্িমরবল্র অশুভ আঁতাত, জাত-

োবতর করাষণ, কদবর ফ্যামসোবদর উৎখাত। রীতে এখনও গান রবরন :

আংবরজ আয়া, কিমরন োয়া,

মিে োনায়, কঝােড় েমটি

চািার, েুনরর, কোহার কিহনত,

সে সিায়া কঝােড় েমটি

কগারা যাবর আয়া রাো

টুটা ও্ য় সপ্ কনা রা িনজর

সাি সাবো কি চুনা োগা হ্যায়

সাি সাবো কিঁ চুনা োগা হ্যায়

মেকৃমত রহ গয়ী কঝােড় েমটি।

গণসগেীবতর কোররামহমর েরম্পরার এই েুনরুত্ান গণসংস্কৃমতর এর নতুন 

রিস্ানভূমি হবয় উবেবে। সুনীে রােোবগর নাটর ‘রটন মফফমট মসক্ স েমেবয়স্ার 

এইমটি কফার’ অির করবখর স্মৃমত মফমরবয় এবন তাঁরই গাবনর িাধ্যবি িুবোইবয় রটন 

কটক্সটাইবের েতন, মসন্ কিমটর েব্রের উত্ান, েুরাবনা রারখানা কভবে ‘মরয়াে 

এবস্ট’র ে্যেসাবয়র রিরিা। তার সবগে আন্ার ওয়াবল্্শর মেতিার রিরট রবর কতাবে। 

বচতন্য, তািহাবনর েহু েুরস্াবর সম্ামনত িারােী করাট্শ েমের িূে চমররে এর রাহীর, 

তাঁর গাওয়া গাবনর গীমতরার-সুররার সম্াজী ভগত। সম্াজী ভগত, রীতে সাবে 

আর রেীর রো িঞ্চ আজ এিনই মেেজ্জনর হবয় উবেবে কয, কদবরর সেবচবয় 

আইন-মেবরাধী আইন রিবয়াগ রবর রা্রে তাবদর 

গান করবড় মনবত সমরিয় হবয় উবেবে। েম্ রবির 

গাইবচারবর মিি্যা স্ীরাবরামক্ত মদবয় ‘িামফনািা’ তিা 

ক্িা স্ীকৃমত জিা মদবত েুমের চাে মদবে, মতমন 

জামনবয় কদন, ‘আিরা সাভাররবরর সন্তমত নই, ডক্টর 

আববেদরবরর সন্তমত। আিরা যা র  মরমন, তার মিি্যা 

স্ীকৃমত কদওয়ার রিশ্নই ওবে না।’ রেীর রো িবঞ্চর 

মরল্ীবদর মেরুবধে মিি্যা অমভবযাগ খামরজ রবর তাঁবদর 

িুমক্তর দামেবত কয জাতীয় আবেদন রিচামরত হবয়বে, 

তার শুরুবতই নাি রবয়বে আদর কগাোে কৃষ্ণবনর। 

গণসগেীতবর করন্দ্র রবর গণসংস্কৃমতর রিমতোদী স্বরর 

এই েুনরুব্াচন এর নতুন ঐমতহামসর অধ্যাবয়র 

সূচনা ররবে। আজও যখন রীতে সাবে হাবত তাঁর 

ডফ তােোদ্য  মনবয় দাবভােরর, রােেুমগ্শ, োনসাবর, 

কগৌরী, করামহতবর মনবেমদত তাঁর গাবন কগবয় ওবেন, 

‘কতািরা শুধু কদহবরই মেনার ররবত োবরা’, 

তারস্বরই েবেন, ‘এই গান আিাবর কজবের মভতবর 

েবস  মেবখ োমেবয়বে রচীন িামে, তখন রিমতবরাবধর 

ভাষাই আরও রিজ্বেন্ত হবয় ওবে। ইউমটউবে কদমখ, 

কসই িবঞ্চরই এরোবর দাঁমড়বয় কসই গায়বনর েমে  

তুেবেন তি্যমচবরের মচরেরর আন্ েটিেধ্শন।

আিরা েমচিিেবগেও মর ভবয়র োঁমচে কেবে 

আরও এরোর আিাবদর এই কগৌরেিয় েরম্পরাবর 

মফমরবয় আনবত োমর না?
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েকন এই েলখা ?

আমরা সা�িতককােল েদেখিছ, েয েকানও একটা পিরবতর্েনর উপ�ম হেলই েসই 

পিরবতর্েনর িবেরাধীরা ‘ঐিতহয্ েগল’, ‘ঐিতেহয্র অস�ান হল’ বা ইংেরিজেত ‘Break 
with tradition’ ইতয্ািদ কথা বেল একটা হইচই শুরু কের েদন। বছর িতিরশ আেগ 

(১৯৮৯-এর পি�মবে�র মাধয্িমক েবােডর্র বাংলার িসেলবােস) ঊনিবংশ শতা�ীর 

কেয়কজন িবখয্াত বাঙািল েলখেকর গদয্রচনা সাধু েথেক চিলেত রূপা�িরত কের �াস 

এইট পযর্� পাঠয্বইেয় েদওয়ার সময় এটা ঘেটিছল ১, আবার তার বছর পাঁেচক পের 

পি�মব� বাংলা আকােদিম কেয়কিট যু�বয্�ন িচ�েক ‘��’ কের েদওয়ার সমেয় এটা 

ঘেটিছল (িব� েদ-র েজয্�া কনয্া ব�ু ইরা আমােদর বেলিছেলন, ‘আমার বাবার নাম 

েতামরা বদেল িদেল !’)। আিম এই দুিট �কে�র সে� যু� িছলাম বেল আমার এ দুিটর 

কথা মেন পড়েছ ; পাঠেকরা িনেজেদর অিভ�তা েথেক িন�য়ই আরও অেনক দ�ৃা� েযাগ 

করেত পারেবন। তখন েথেকই আমােদর মেন ‘ঐিতহয্’ কথাটা একটা ��েবাধক িচ� িনেয় 

হািজর িছল। ঐিতহয্ কী ? তার সংগঠন আর উপাদানগুিল কী কী ? তা কীভােব ৈতির হয়, 

বদলায়, বা �ংস হয় ? তা িনেজ, এবং তার সৃি�, বদল এবং �ংস ভােলা না ম� ? না এ 

দুেয়র মাঝামািঝ িকছ ু?

আমার সমাজত�, নৃিব�ান ইতয্ািদেত েকানও 

�ািত�ািনক পড়ােশানা েনই, শেখর িকছু পড়ােশানা 

আেছ। তাই একজন সাধারণ মধয্েমধাযু� িজ�াসু 

নাগিরক িহেসেব এই ��গুিল আিম তুলিছ। আশা কির, 

আমার কােছ না থাকেলও অনয্েদর কােছ তার উ�র 

আেছ, এবং এই েলখার অনুকূল বা �িতকূল সাড়ােত েসই 

উ�রগুিল আিম েপেয় যাব। 

‘ঐিতহয্’ কথাটার �েয়াগ বাংলাভাষায় খুব েবিশিদেনর 

নয়। ইংেরিজ tradition কথাটার বাংলা িহেসেব বাংলা 

ভাষায় এিট ঢুেকেছ। ঢুেকেছ যাঁর হাত িদেয় তাঁর কােছ 

বাঙািল মাথা নত কের আেছ নানা কারেণ—িতিন 

রবী�নাথ। তাঁর শ�ত�-র ৈবশাখ ১৩৯১ সং�রেণর 

েশেষ ৩৬৩-৩৭৭ পৃ�ায় ‘শ�চয়ন : ১’ অংেশ ইংেরিজ 

শ� বা পিরভাষার িবকে� বাংলা শ�াবিলর েয তািলকা 

আেছ তােতই ‘ঐিতহয্’ কথািট tradition, tradition-
al-এর �িতশ� িহেসেব েদওয়া আেছ২। Tradition-
al-এর �িতশ� িহেসেব ঐিতহয্ সবর্� সমানভােব �যু� 

হেত পাের িক না তা িনেয় আমােদর সংশয় থাকেলও৩ 

‘ঐিতহয্’ কথািট বাংলাভাষার �েয়ােগ ভােলাভােবই এেস 

েগেছ, এবং তা িনেয় েকানও সমসয্া েনই। ‘ইিতহাস’ 

কথটার বযু্ৎপি�েত েয ‘ইিত হ আস’ বা ‘এই রকমই 

আেছ’ কথাটা বলা হয়, তারই ‘ইিত হ’ অংশটা ‘�য্’ বা 

ওই জাতীয় েকানও �তয্য় েযাগ কের শ�িট ৈতির করা 

হেয়েছ। মােন হেলা, ‘এমনই থাকা’ বা তার কাছাকািছ। 

িক� শে�র বযু্ৎপি�েত শে�র সব অথর্ ৈতির হয় না, 

তার অথর্ দাঁড়ায় �েয়ােগ, এবং েসই �েয়াগ েথেকই তার 

অেথর্র নানা সূ� আর বয্�না আমােদর মাথায় ঢুেক যায়। 

আর Traditional কথািটর বাংলা িহেসেব ‘ঐিতিহয্ক’ 

কথািট খুব সু�াবয্ নয়, রবী�নাথও সু�াবয্তার অভােবর 

জনয্ culture-এর �িতশ� িহেসেব ‘কৃি�’ কথািটেক 

�হণ কেরনিন। ‘ঐিতহয্াগত’, ‘ঐিতহয্স�ত’, 

‘ঐিতহয্ানুসারী’, আবার উলেটািদেক ‘ঐিতহয্িবেরাধী’, 

‘ঐিতহয্িব�ংসী’ ইতয্ািদ সমাসব� পেদ আমরা তার 

নানা অথর্েক ধরবার েচ�া কির। উপের ‘ঐিতিহয্ক’ �সে� 

বিল, তেব �াবয্তার কু�াবয্তার ধারণা অেনকটা বয্ি�গত 

বা সং�িতগত। িহি�েত ‘ৈবিবধয্’ ‘ৈবিভ�য্’ কথাগুিল 

িদিবয্ চেল, বয্াকরেণও বারণ েনই, িক� বাঙািলর কােন 

অ�ন  মনীষ েদব

আনািড় ভাবুেকর েনাটবই ঐিতহয্
পিব� সরকার 
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তা ভাল�া শ�ানায় না। 

ঐততহ্য একতি অত্যন্ত জতি� ধারণা। যত ভাল�া অতভধানই শহাক, তা শয ঐততলহ্যর সমস্ত 

অর্থ এক সলগে ধলর তিলত পালর না, তা আমরা �ক্্য কতর। নৃতিজ্ানীলির শিওয়া ঐততলহ্যর 

সংজ্াও সি সময় সাহায্য কলর না। অি�্যই তার মলধ্য প্াচীনকা� শরলক আধুতনককা� 

পয্থন্ত একিা ধারািাতহকতার ইতগেত আলে। এই ধারািাতহকতা সংস্কৃততর ধারািাতহকতা। এই 

ধারািাতহকতার মলধ্য শয সি ঘিনা, আচরণ, কম্থ, তিশ্াস, সৃতটি আমালির কালে তচরকাল�র 

মলতা িা িার িার অনুকরণলযাগ্য, পা�নলযাগ্য, গ্রহণলযাগ্য, তিশ্াসলযাগ্য িল� মলন হয় 

শসগুত�লকই আমরা সাধারণভালি ঐততহ্য িল� মলন কতর। এই নানা ‘শযাগ্যতা’ সকল�র 

কালে সমানভালি স্পটি নাও হলত পালর, শকউ শকউ শকানও শকানও অং� প্ত্যাখ্যানও 

করলত পালরন, তালতই ঐততহ্য িি�ায়। এর একিা প্তত�ব্দ তহলসলি ‘পরম্পরা’ করািা 

চল�। এর অর্থ অলনকিা স্পটি, অর্থাৎ যা পর পর হলয় এলসলে। তার মালন, যা এক সময় 

প্রমিালরর মলতা হলয়তে�, তার পর শসিা কারও ভাল�া �াগায় িা ি্যিহালর/উপকালর 

আসায় তা পুনরািৃত্ত হলয়লে। কালজই ঐততলহ্যর মলধ্য একিা পুনরািৃতত্ত িা স্াতয়লবের ি্যাপার 

আলে। এই স্াতয়লবের পতরসীমা তনতি্থটি করা সম্ভি নয়, তকন্তু শযলহতু ঐততলহ্য একিা ‘শমলন 

চ�া’ িা ‘অভ্যালস’র ি্যাপার আলে, তা কমলিত� স্ায়ী হয়। আর স্ায়ী হয় িল�ই অলনলকর 

কালে ‘যা পুরাতন তা-ই মান্য, যা তচরাচতরত তাই অ�ঙ্ঘনীয়’ এই রকম একিা ধারণা গলে 

ওলে। শকন মানি, এর শকানও সংগত িা মানতিক িা যুততিপূণ্থ তিকল্প আলে তক না তার 

সন্ান আমরা সাধারণভালি কতর না।

ঐততহ্য অি�্যই মূ�ত একতি তনতি্থটি সংস্কৃতত-শগাষ্ীর। তকন্তু শগাষ্ীর সীমানা কী তিলয় 

িানি ? শভৌলগাত�ক সীমানা তক তকেু আলে ? তিশ্-ঐততহ্য করািাও শতা চল�, শয ঐততলহ্যর 

অং� পৃতরিীর পুলরা মানিসমাজ। ধম্থ তিলয় তরিস্ীয় ঐততহ্য, ইস�াতম ঐততহ্য, তহন্ ুঐততহ্য 

হলতই পালর, শি� তিলয় ভারতীয় ঐততহ্য (যতিও আজকা� ভারতীয় ঐততহ্য আর তহন্ু 

ঐততলহ্যর সমীকরলণর একিা প্িণতা �ক্্য করা যায়)। আিার ইততহালসর পয্থায় আর 

সময়ক্রম অনুযায়ী ঐততলহ্যর শেি ঘিালনা যায়, শযমন প্াচীন ভারতীয় ঐততহ্য, মধ্য ভারতীয় 

ঐততহ্য। ভাষা তিলয় না অন্য তকেু তিলয় তাই তনলয় সমস্যা তততর হয়। ধম্থ তিলয় িানল� ভাষা 

শগৌণ হয়, তালত ভাষািাতহত শয সংস্কৃততিস্তু, শযমন সাতহত্য, সংগীত—তার শগৌরি ক্ষুণ্ণ হয়। 

আিার ভাষা তিলয় িানল� নানা ধলম্থর মানুষ এলস যায়, শযমন িাঙাত�লির শক্লরে। ভূলগা� 

িা জাতীয়তাও এই সীমানা-তনলি্থল�র িাতি তনলয় হাতজর। ঐততলহ্য শকানিা কখন আলপতক্ক 

প্াধান্য পালি, শস এক জতি� গতণলতর ি্যাপার। 

ধারাবাহিকতা ও পহরবত্তন
ঐততহ্য শযলহতু ধারািাতহক এিং প্ায়ই cumulative িা স্তূপীকরণ-তনভ্থর, এিং তালত 

শযাগতিলয়াগ ঘলি, শযাগ যতিা, তিলয়াগিা তু�নায় কম—শসলহতু ঐততহ্য পতরিত্থন�ী�। তকন্তু 

আমালির সাধারণ ধারণা এই শয, ঐততহ্য একিা অনে অপতরিত্থনীয় কতেন স্তূপ। 

সংস্কৃততর মলধ্য শয সি প্তক্রয়া চল�, আমরা সর� িতুধির তিক শরলক, অন্তত কলয়কতিলক 

তনম্নত�তখতভালি তাত�কািধি করলত পাতর —

ঐহতহিযের নানা উপাদান 
১) জীিনযাপলনর প্ারতমক ও অপতরহায্থ তকেু কাজ : শযগুত� তনেক প্াণগত অতস্তবে 

রক্া আর মানিপ্জাততর অতস্তবে আর প্গততর জলন্য আমালির করলত হয়— খাি্যসংগ্রহ, 

খাি্যপ্স্তুত, খাি্য পতরলি�ন ও খাি্যগ্রহণ। তার জন্য গলে উলেলে কৃতষকম্থ, স্ানীয় এিং 

সারা তিশ্জলুে তিপণন-ি্যিস্া, খাি্যপ্স্তুলতর পতরলি�লনর নানা স্ান, কা�, পারে আর নানা 

প্ণা�ী ও তিন্যাস ; �রীলরর আিরণ ও শপা�াক-আ�াক : নানা শিল�, নানা ঋতুলত, নানা 

িয়লসর নরনারীর জন্য কত রকলমর শি�, আর শসৌন্য্থায়লনর জন্য অ�ংকার ; আশ্রয়-সন্ান 

ও তনম্থাণ—তার পতরসর, সংগেন, স্াপত্য, প্ততলি� (উি্যান ইত্যাতি), আসিাি ইত্যাতি। 

মানুলষর সম্বল�র তারতম্য অনুসালর তার চতরলরেরও িি� হয়। ত�ক্াপ্ণা�ী— তারই িা 

ত�া শরলক গলিষণার স্তর, জ্ানমূ�ক ত�ক্া আর িতৃত্তম�ূক িক্তার ত�ক্া, ত�ক্ার িাতে, 

উপকরণ, পধিতত—কত তিস্তার। নীলরাগ রাকার জন্য তচতকৎসা—তারই-িা কত পধিতত-

প্করণ, ঔষধ-উপকরণ—স্ান আর কম্থী। তততর হলয়লে 

তিলনািলনর— তিলনািলনর হাজার উপায়—ঘর আর িাইলরর 

শখ�াধু�া শরলক নািক, চ�তচিরে, জুলয়ালখ�া—সি িয়লসর 

সি ধরলনর নরনারীর জন্য তিতচরে আনলন্র আলয়াজন। 

উপলরর কাজগুত�র িাতিলত গলে উলেলে তি�া� এক 

পতরিহণ-ি্যিস্া, প্াচীন শগারুর গাতে আর শনৌকা শরলক 

শুরু কলর আধুতনক শজি প্যতুতির রলকি পয্থন্ত। আর 

এগুত� যালত উপলভাতিার কালে সহলজ শপাঁোয় তার জন্য 

গলে উলেলে এক তি�া� জতি� উৎপািন-ি্যিস্া। এই 

উৎপািন শুধু িস্তুলক হালত এলন শিয় তা নয়, তা িস্তুলক 

নানাভালি পতরিতত্থতও কলর, আিার নানা িস্তুর সংলযালগ 

অতভনি িস্তু তনম্থাণও কলর। চাতষ �স্য উৎপািন করল�ন 

িা মৎস্যজীিী করল�ন মৎলস্যর উৎপািন, তকন্তু ঔষধ 

কারখানার শ্রতমক নানা প্াকৃততক তজি আর অজজি িস্তু 

তমত�লয় তততর করল�ন তনতি্থটি ওষুধ (ধরা যাক কলরানার 

তিকা), তকংিা শমািরকারখানার শ্রতমক নানা ধাতুর পাত ও 

খণ্ড তমত�লয় করল�ন শমািরগাতে উৎপািন। তারও তিপু� 

তিস্তার। উৎপািলনর পলরর ধাপ হল�া তিপণন—পাোর 

শোট্ট শিাকান শরলক তিশ্ি্যাপী আমিাতন-রপ্াতনর ি্যিস্া 

এই তিপণলনরই অগে। আমরা মানুলষরাও এই তিপণলন 

নানা ভূতমকা গ্রহণ কতর। তিক্রলয়র ি্যিস্াপক, তিলক্রতা, 

উপলভাতিা ইত্যাতি। 

তিপণলনরই একতি উপায় হল�া প্চার, এিং 

প্ততলযাতগতার িাজালর অন্য প্ততলযাগী দ্রলি্যর তু�নায় 

তনলজর উৎপািনতি আকষ্থক কলর শতা�ার জন্য িস্তুতির 

তনজস্ব গুরুবে োোও তার আধালরর সুন্র, শমােক, 

নানা মাধ্যলম তার তিজ্াপলনর তিতচরে প্ণা�ীও গলে 

উলেলে। অলনক শক্লরে নারীলিলহর শসৌন্য্থলক মানুলষর 

শযৌন প্িৃতত্তর কালে আলিিন সৃতটির ইচ্াও ি্যাপকভালি 

�ক্ণীয়। 

২) আমালির ত�ক্াি্যিস্া আমালির উৎপািন, 

তিপণন, উপলভাগ ইত্যাতি নানা কলম্থ আমরা শয যা 

ভূতমকা শনি তার জলন্য আমালির প্স্তুত কলর। শকানও 

ত�ক্া িং�পরম্পরাগত িা ওস্তাি িা গুরুর কালে শ�খা, 

যালত প্াততষ্াতনক আধুতনক শ�খাপোর তিল�ষ িরকার 

পলে না। শযমন কৃতষকম্থ, মৎস্যজীতিকা, প্রাগত নানা 

কাতরগতর—কামার, কুলমার, শগারুর গাতে, শিত� শনৌকা 

ইত্যাতির তনম্থাণ, গৃহ ও পরঘালির তনম্থাণ ইত্যাতির 

ত�ার তিলকর শ্রমিান। অর্থাৎ কুত�-কাতমলনর কাজ। এ 

ধরলনর আরও নানা জীতিকা আলে—তিতে িাঁধা, িতজ্থর 

কাজ, িাসনলকাসন তততর, এিং নানা কারখানায় সাধারণ 

শ্রতমলকর কাজ, কারখানার অ্যালসম্বত� �াইলন টুকলরা-

টুকলরা কাজ ইত্যাতি— যালত খুি শিত� ত�ক্ার প্লয়াজন 

পলে না। হালতর িক্তা, অভ্যালসর সচ�তা এিং প্খর 

মলনালযাগই যলরটি। তকন্তু িক্তা এিং ি্যিস্াপনার ধাপ 

উঁচু ধাপগুত�লত ক্রম� ত�ক্ার প্লয়াজন হয়, পলর শতা 
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বিশেষার্থক বেক্া আর গশিষণাও প্রশ�াজন হশ� পশে। 

এই সি ি্যিস্ার প্রাশতে রাশক সাজাই-কর্থমী প্রভৃবির কাজ, যেখান প্রাবিষ্াবনক 

প্রবেক্শণর খুি একটা দরকার যনই। িশি আরাশদর সরাশজ নানা স্তশরর বেক্া নানা স্তশরর 

আত্মপবরচ� তিবর কশর, এক ধরশনর যরেবণবিভাগও খাো হশ� ো�। ‘ভদ্রশ�াক’ আর ‘না-

ভদ্রশ�াক’ এই পবরচশ�র একটা বভবতি বেক্া, যসই সশগে বিতি। 

৩) ধর্থ হশ�া বকছ ুগুরুত্বপূণ্থ বিষশ� বিশ্াস + বিশ্াস-বনশদ্থবেি আচরশণর একটা 

বরব�ি প্রবরি�া। এই বিশ্াস কিকগুব� যরৌব�ক প্রশনের উতিরশক বিশর— পৃবরিমীর সৃবটি, 

জমীিজগশির সৃবটি কমীভাশি হশ�া, কমীভাশি িা চ�শছ, কমীভাশি িার যেষ হশি, এ সি বকছশুি 

পবরিি্থন যকন হ� ইি্যাবদ ইি্যাবদ। এ সি প্রশনের উতিশর যসগুব�র সিগুব�র একটা িা 

একাবধক অশ�ৌবকক কারণ আশছ—োর নার ঈশ্র, যদিশদিমী ইি্যাবদ—এরন একটা বিশ্াস 

যসই যগাষ্মীর ধর্থমী� এব�টরা (পাদবর, পুশরাবহি, যরাল্া প্রভৃবি) তিবর কশর যগাষ্মীর উপর 

চাবপশ� যদ�। এিং যসই অনুো�মী িারা ি্যবতিগি, পাবরিাবরক আর সারাবজক, এরনবক 

জািমী� িা তিবশ্ক, অবস্তশত্বর নানা দুগ্থবি কাটাশনার জন্য নানা অনুষ্ান আর আচরশণর 

বিধান যদ�। ধশর্থর ঐবিহাবসশকরা এিং নৃবিজ্ানমীরা যে ধর্থবিশ্াশসর বিিি্থশনর নানা পে্থা� 

�ক্্য কশরশছন িা আররা জাবন। সি্থপ্রাণিাদ (animism) যরশক ঈশ্র, যপৌতিব�কিা 

ইি্যাবদর উদ্ভি কমী রিশর হশ�া িা আরাশদর আশ�াচ্য ন�। এটুকুই এখাশন প্রাসবগেক যে 

এরা সকশ�ই িাস্তি বিশশ্র িবহর্্থি, এিং (আরাশদর রশি) কবপিি সতিা—বকন্তু এই কপিনার 

দ্ারাই পৃবরিমীর সরস্ত ধর্থবিশ্াস এিং বিশ্াসমীরা চাব�ি হ�। এিং এশদর খুবে করার জন্য, 

যরিাধ উপেশরর জন্য, নানা সুখ ও �াশভর জন্য (ো এরা িটাশি পাশর িশ� বিশ্াস), 

নানা প্রার্থনা, পূজাচ্থনা, ব্রিপাি্থণ, উপিাস, িব�, উৎসগ্থ ইি্যাবদ পাব�ি হ�। বকন্তু ধর্থও 

ইবিহাশসর অধমীন, িারও নানা কা�গি পবরিি্থন হ�। পৃবরিমীর সি ধশর্থর ইবিহাসই যস 

করা িশ�। এ জন্য রাশে রাশেই ‘রূ�’ িা ‘বিশুদ্ধ’ ধশর্থ বিশর োও�ার আশ্া�ন হ�। 

িা বহ্,ু যিৌদ্ধ, বরিস্ান, ইস�ার সি িহৃৎ ধশর্থই হশ�শছ। আিার যস আশ্া�শনও নানা 

পবরিি্থন ধরা পশে। আররা কাছাকাবছ সরশ� ব্রাহ্মধশর্থর ইবিহাস যরশকই যস পবরিি্থশনর 

যচহারাটা িেুশি পাবর। রারশরাহন-যদশিন্দ্রনার ঠাকুশরর ব্রাহ্মধর্থ আর যকেিচন্দ্র যসশনর 

ব্রাহ্মধর্থ এক বছ� না িশ�ই ব্রাহ্ম আশ্া�শন ভাঙন ধশরবছ�। 

৪) বেপি হশ�া সবৃটিেমী� (যসৌ্শে্থর) কপিনা + প্রকাশের এক প্রবরি�া। িা ঐবিশহ্যর 

আর-এক উপাদান। এই বেশপির রশধ্য চারুবেপি—সুরবেপি সংগমীি, দেৃ্যবেপি বচত্রক�া, 

ভাস্কে্থ, স্াপি্য, ভাষাবেপি সাবহি্য, যদহভবগের বেপি নৃি্য ইি্যাবদ র�ূ ধ্রুপদমী বেপি—এগুব�র 

নানা োখা, এিং এশদর পরস্পশরর বররেশণ জাি নানা বেপি ধরশি হশি। িস্তুি পশক্ বেশপির 

সমীরানা িহুবদন ভাঙা শুরু হশ�শছ, িা শুধু উতির-আধুবনক েশুগর অিদান ন�। সমীরানা 

যেরন ভাঙা হশ�শছ—যেরন ছবি আর স্াপি্য বরশ�শছ ‘স্াপনবেপি’ িা installation 
art-এ, যিরনই এক বেপি অন্য বেপিশক সহা�িাও করশছ দমীি্থবদন ধশর— যেরন নৃি্যশক 

সংগমীি, সুররাবত্রক সংগমীিশক করা িা কবিিা। আর অশনক ি্যিহাবরক িস্তুও নানা বেশপির 

প্রশ�াশগ যসৌ্ে্থ �াভ কশর যেরন খাট-পা�ঙ্ক, িসিার যচ�ার ও যসািা, খাদ্য-পবরশিেশনর 

কাপ-যলেট ইি্যাবদ। যসই বহশসশি স্াপি্য একই সশগে চারুবেপি আর কারুবেশপির বর�ন, 

কারণ িা একই সশগে যসৌ্ে্থ আর ি্যিহাবরকিাশক যর�া�। অন্য বেপিগুব� অবধকাংেি 

বিশনাদনরূ�ক। 

এিং ধশর্থর রশিাই এই বেপিও কাশ�র সশগে সশগে পবরিবি্থি হ�, বেশপির ইবিহাস িার 

সবুনবচিি সাক্মী হশ� দাঁবেশ� রাশক। 

৫) িস্তুগি উপাদান : এগুব� ১-এর প্রসশগেই আরাশদর যোগ করা উবচি বছ�, বকন্তু 

ধারণাশক পবরচ্ছন্ন করার জন্য আ�াদা কশর ি�বছ। আরাশদর িরিাবে, নানা কাশজর 

েন্ত্রপাবি, োনিাহন ইি্যাবদর বনর্থাণ-প্রবরি�া এিং রূপও আরাশদর ঐবিশহ্যর িরা সংস্কৃবির 

অগে। অশনক সর� এক এক যগাষ্মীর এ সি বনর্থাশণর একটা আ�াদা আ�াদা বচহ্ন তিবর হশ� 

ো�। যপাোক-আোশক এটা সিশচশ� যিবে যচাশখ পশে, যিরনই িরিাবের রূশপ, কাশজর 

েন্ত্রপাবির যচহারা�, যনৌকা, নানা িাহশনর গাবে, অস্ত্রেস্ত্র ইি্যাবদর যচহারাও আ�াদা হ�। 

অিে্যই নানা সংস্কৃবির স্পশে্থ এগুব� িদ�া�। এখাশনই 

ঐবিশহ্যর িদশ�র একবট িে এ�াকা তিবর হশ� ো�। 

এই উপাদানগুব�র রশধ্যই আররা েতুি করি 

নানা ‘প্রবিষ্ান’ িা institution-যক। রাষ্ট্রি্যিস্া, 

বেক্াি্যিস্া, উৎপাদন ও বিপণনি্যিস্া (অতেরিাবণজ্য 

ও িবহি্থাবণজ্যনমীবি)। আররা জাবন যে এগুব� শুধু িস্তু 

ন�—এগুব� আরাশদর বচতোর প্রকাে। বকন্তু যসই বহশসশি 

সরস্ত বনবর্থি িস্তুই আরাশদর বচতোর প্রকাে। এটা ভািিাদমী 

দে্থশন বিশ্াস ন�। িস্তুর উদ্ভি িাস্তি প্রশ�াজন যরশকই, 

অর্থাৎ বচতোটা আশগ আশস িস্তুর অভাি যরশক। কিকগুব� 

িাস্তি অিস্া যসই িস্তুর অভাি আরাশদর রশন জাগা�। 

পবরিি্থন এ সিশকও ছাশে না। েহশরর রধ্যবিতিশদর আজ 

আর কিবট পবরিার বপি�-কাঁসার রা�ািাসন ক�বস, 

িবট ইি্যাবদ ি্যিহার কশর ? 

৬) ভাষা হশ�া রানুশষর নানা বচতো, আশিগ + 

ধ্ববনেৃঙ্খশ�র রশধ্য িার প্রকাশের প্রবরি�া। ভাষা যে 

ঐবিশহ্যর অগে িা অশনক সর� সংিাি-সংিশষ্থর রধ্য 

বদশ� প্ররাণ করশি হ�, িাং�াশদে, ভারশির বে�চর এিং 

অন্যান্য জা�গা� যেরন হশ�শছ। যিবের ভাগ আধুবনক 

ভাষার দুবট সাধারণ রূপ—রুশখর ভাষা আর য�খার 

ভাষা। রশুখর ভাষা� যেরন তিবচত্র আশছ, যিরনই য�খার 

ভাষারও তিবচত্র তিবর হ�। দুই ভাষার সশগেই রানুশষর 

আশিগ জবেশ� ো�। ভাষার ব�বপ আর িণ্থরা�াও বপ্র� 

হশ� ওশঠ। ইবিহাশস িার িহু সাক্্যপ্ররাণ আশছ। 

৭) নানা িস্তু, রানুষ আর বেশপির সশগে রানুশষর 

সম্পক্থ। যে সম্পশক্থর বভবতিশি আররা পবরিার, 

সরাজ এিং জাবি ও অন্যান্য যগাষ্মী বনর্থাণ কবর, যসই 

িহুজা�জবট� সম্পক্থও আরাশদর ঐবিশহ্যর অংে। যপ্রর 

ও পবরিার, স্বশনের িাবে, স্বশনের গাবে, স্বশনের সরাজ 

ইি্যাবদ ভািকপি যেরন আরাশদর পবরচাব�ি কশর যিরনই 

নানা অবিধ িাসনা-কারনা আর িার পূরশণর ইচ্ছা বিপু� 

অপরাধ-ি্যিস্া বনর্থাণ কশর। িা আরাশদর রানিজাবির 

পবঁচে �ক্ িছশরর ইবিহাশসর অগে, যিরনই যগাষ্মীরও 

ইবিহাশসর অগে। এই বিপু� ও ধারািাবহক আর েদু্ধবিগ্রহ 

আর য�াভ-�া�সা, বহংস্রিা, িঞ্চনা, বনে্থািন আর 

যোষশণর ইবিহাস আরাশদর ঐবিশহ্যর অগে হশি বক ? 

উপশরর যে ছ�বট যক্ত্র আররা বনশদ্থে কশরবছ ঐবিশহ্যর 

অগে বহশসশি, িার সি ক-বটশিই দুন্থমীবি আর অপরাশধর 

প্রচুর সুশোগ আশছ, অপরাশধর িটনাও িশট। 

বজজ্াসু পাঠক বনচি�ই এর অসম্পণূ্থিা �ক্্য 

কশর আরও অশনক উপাদাশনর যখাঁজ বদশি পারশিন। 

আপািি আরাশদর প্রশ�াজশনর জন্য এই ক-বটই আররা 

�ক্্য করি। 

ঐবিহ্য িদ�া�, কাশজই ঐবিশহ্যর সি বকছ ুরক্ার 

যোগ্য ন� 

এখাশনই ঐবিশহ্যর যে একটা যনবিিাচক বদক 



68

আছে বা তৈরি হছে যাে ৈাি কথা বলা যযছৈ পাছি। অপিাধপ্রবণৈা এবং অপিাধমূলক 

কাজগুরলছক যকউ ঐরৈছহযেি অঙ্গ বছল দারব কছি না, কািণ আইন যেগুরলছক মানছৈ বা 

আচিণ কিছৈ বাধা যদে, আমাছদি যয নীরৈছবাধ ৈাও যেগুরলছৈ োে না রদছৈ যেখাে। 

ঐরৈছহযে একটা দীর্ঘরদন ধছি যমছন আোি বযোপাি আছে, ৈাছৈ প্রকােযেভাছব অপিাধমূলক 

আচিছণি যকানও জােগা যনই। 

রকন্তু রবছেষ কছি ধছম্ঘি নাছম প্রচুি অপিাছধি রটনা রছট। যরদও ধম্ঘই একটা 

অপিাধ—কািণ ৈা এক রমথযো রবশ্াছেি উপি স্ারপৈ—এমন চূড়ান্ত কথা নাও বরল, ৈাি 

নাছম নিবরল আছগ হছেছে, এখনও কখনও কখনও হওোি খবি পাই। ধছম্ঘি (যদোচাি 

যাি অনযে নাম) নাছম েৈীদাহও হছেছে বাংলাে, আি জাৈপাছৈি রবভাজন তৈরি কছি 

োমারজক যোষণ যৈা দু-আড়াই হাজাি বেি ধছিই চছলছে। বাংলাে উঁচু জাছৈি রহন্দুছদি 

মছধযে বহুরববাহ, বালযেরববাহ, তবধছবযেি কািছণ যমছেছদি নানা খাদযে, যপাোক আি োমারজক 

অরধকাি যথছক বরচিৈ কিা, রেক্াি আরিনাি বাইছি িাখা যৈা এক েমে ঐরৈছহযেি অঙ্গ 

হছে উছেরেল। এখন এ েব বরজ্ঘৈ হছেছে, কখনও আইন কছি রনরষদ্ধ কিছৈ হছেছে। 

এই যনরৈবাচক রদক অছনক আছে ঐরৈছহযেি। যবাকা ঐরৈহযে আছে, যা আমিা না 

বদুছেশুছন যমছন চরল, যাছৈ যকানও যেৌন্য্ঘও যনই। কুেংস্ািগুরল এই ধিছনি যবাকা 

ঐরৈহযে, যা ধছম্ঘি যকাঁচাি খদুটঁ ধছি থাছক। পিীক্া রদছৈ যগছল রিম খাওো চলছব না, কটা 

যচাছখি যমছে অলক্ষুছণ, চাছল েকুন বেছল যগিছস্ি অমঙ্গল হে—এগুরল বহু যলাক মাছন, 

প্রশ্ন না তুছলই মাছন। এই প্রশ্ন না যৈালা ধছম্ঘি বযোপাি যথছকই আমাছদি অভযোে হছে যগছে। 

যৈমরন েংস্কৃরৈি নানা যক্ছরে আমিা প্রশ্ন না তুছল অছনক রকেদু যমছন এছেরে ঐরৈহযে বছল, 

ৈা বদলাবাি কথা যকউ বলছলই হইহই কছি ওোি আছগ কথাটাি ভাছলামন্ নযোযযে-েদুন্ি 

রবচাি কিাি অবকাে খদুছঁজ রনছৈ হে। 

ফছল যফছল যদবাি মছৈা বহু উপাদান আছে ঐরৈছহযেি, যা যফছল রদছল কান্াকারটি 

রকেদু যনই। পরিবৈ্ঘছনি েদুছখ পরিবৈ্ঘছনি কথা বছল না, যয উছদেছেযে পরিবৈ্ঘন রটাছনা হছছে 

ঐরৈছহযেি ৈাি স্ক্রুরটরন কিাি পি হল্া শুরু কিা দিকাি। 

এক গ�োষ্ঠীর ঐতিহ্য অন্য গ�োষ্ঠীর উপর চোপোননো

োম্প্ররৈক ভািছৈ যবে রকেদু অদ্ভুৈ রটনা রটছে। ভািৈ একরট বহু ধম্ঘ বহু েংস্কৃরৈ বহু 

নছৃগাষ্ীি যদে। রকন্তু িাছ্রেি োেছন একরট যগাষ্ী অছনক েমে প্রাধানযে পাে, ৈাি ফছল যেই 

যগাষ্ীি ধযোন-ধািণা অভযোে অনযে যগাষ্ীছদি উপি চাপাছনাি একটা উদগ্র প্রবণৈা যদখা যাে 

োেক দছলি মছধযে। ভািছৈি রকেদু মানদুষ রনিারমষ খাে, হেছৈা এখনকাি োেকছদি মছধযে 

ৈাছদি েংখযো যবরে, ৈাই রনিারমছষি মরহমা অনযেছদি উপি চারপছে যদওোি একটা যচষ্া চলছে। 

শুধদু ৈাই নে, আরমষ যখছল যকান ধিছনি আরমষ খাছব ৈাও প্রাে রনব্ঘাচন কছি রদছছে এই 

োেকদল। এি মছধযে একরট প্রাণীছক (অথ্ঘাৎ ওই প্রাণীি স্তীজারৈছক) ৈািা মাৈা বছল জ্ান কছি 

বছল ৈাি মাংে খাওো ৈাছদি কাছে মহাপাপ, ৈাই যেই মাংে ররিছজ িাখা হছেছে বা যকউ বহন 

কিছে েছন্হ কছি হৈযোকাণ্ড পয্ঘন্ত হছেছে। অথচ ওই মাংেভক্ছণি ঐরৈহযে যয তবরদক যদুছগ 

রেল, ৈাি রলরখৈ োক্যেছক ৈািা স্ীকাি কিছৈ চাে না। অথ্ঘাৎ উপরস্ৈ স্াছথ্ঘি জনযে যকানও 

যকানও যগাষ্ী ঐরৈছহযেি কাট-োঁট বা েম্াদনা কছি বযেবহাি কিছৈও রবিধা কছি না, যরদও 

ৈা কিা অেম্ভব এবং হােযেকি। যা রেল বছল প্রমারণৈ, ৈাছক অস্ীকাি কিাি রপেছন যয এক 

ধিছনি যগাছেছবলেীে দুবদু্ঘরদ্ধ আছে ৈা আি অস্পষ্ থাছক না। এ প্রাে রনছজি রপতৃপদুরুছষি নাম 

আি পরিচে েম্াদনা কিাি মছৈা। বলছলই হে যয, রবছেষ বাস্তব পরিরস্রৈছৈ ৈািা এই খাদযে 

যখৈ, পছি যে পরিরস্রৈ না থাকাে ভািছৈি ধম্ঘীে েংখযোগুরুিা যেই খাদযোভযোে ৈযোগ কছিছে। 

রকন্তু েংখযোগুরুি খাদযোভযোে ভািছৈি েমস্ত েংখযোলরদুি উপি চারপছে রদছৈ হছব, এবং ৈা না 

মানছল হৈযোকািীি ভূরমকা রনছৈ হছব, যেটা যকান যদুরতি? ঐরৈহযে এবং ৈাি নানা উপাদান ও 

লক্ণ এক যগাষ্ী যথছক অনযে যগাষ্ী প্রােই গ্রহণ কছি, েমাজরবজ্াছন ৈাছকই বছল ‘রবস্তাি’ বা 

diffusion, রকন্তু গাছেি যজাছি এই রবস্তাছিি বব্ঘি যচষ্া গণৈছ্রেি েছঙ্গ োমঞ্জেযেহীন। ররিছজ 

মাংে িাখা নে, মরস্তছকে আরম যরদ রবছেষ রচন্তাও িারখ, যয রচন্তাি নাম যদুরতিবাদ (কািও কািও 

ভাষাে ‘নারস্তকৈা’) ৈা হছলও যদছেি ধম্ঘীে েংখযোগুরুি এক রহংস্র অংছেি অস্ত আমাছক হৈযো 

কিাি জনযে এরগছে আছে, এ কথা যগারবন্ পানোছি, রবজে 

কালবদুরগ্ঘ, যগৌিী লছকেেিা, বাংলাছদছে অরভরজৎ িাছেিা প্রাণ 

রদছে বদুছেছেন। এই ঐরৈরহযেক ৈারলবানিা, যয ধছম্ঘিই যহাক, 

শুধদু যয ৈাছদি কাল্পরনক ঐরৈহযে িক্া কিছৈ চাে ৈা নে, 

ঐরৈছহযেি উপরনছবছেিও রবস্তাি রটাছৈ চাে, মধযেযদুগীে 

বব্ঘিৈাি বিািা। 

গেনের মন্তব্য
ৈছব মছন হছছে, হেছৈা এ যলখাটা রকেদুটা মো 

মািছৈ কামান দাগা হছে যগল। এইটুকু যৈা কথা—েব 

ঐরৈহযে িক্া কিবাি মছৈা নে, কাছজই ‘ঐরৈহযে নষ্ 

হছলা, ঐরৈহযে ডুছব যগল’ বছল যচরঁচছে ওোি আছগ 

ঐরৈছহযেি ভাছলা-মন্ রবচাি কছি এ চযোঁচারনছৈ উছদযোগী 

হওো দিকাি। পরিবৈ্ঘন জীবছন, পৃরথবীছৈ স্াভারবক 

এবং অরনবায্ঘ, ৈাি মছধযে যকান পরিবৈ্ঘন আমাছদি 

প্রগরৈছক রচরনিৈ কছি যেটা যযমন একটু যথছম ভাবা 

দিকাি, আি যকান পরিবৈ্ঘন হছল আমিা ‘আপদ যগছে, 

ভাছলাই হছেছে’ বলছৈ পারি ৈাও বদুছে যনওো দিকাি। 

আি রবিৈীে কথা হছলা, ঐরৈছহযেি োম্াজযে রবস্তাছিি 

দুিাো এই েমছেি েছঙ্গ েংগরৈপণূ্ঘ নে। ঐরৈছহযেি 

মছধযে অছনক আবজ্ঘনা যজছগ ওছে, যেগুরলছক পরিকোি 

কিছৈ কিছৈ আমাছদি এগছৈ হে। কখনও নবজাগিণ 

বা যিছনোছঁেি বিািা, কখনও রবপ্লছবি বিািা, কখনও অনযে 

যকানও িাজননরৈক-অথ্ঘননরৈক-োংস্কৃরৈক আছলাড়ছনি 

আছোজন কছি। হেছৈা এই কথাগুছলা দুচাি কথাছৈই 

বলা যযৈ। পােছকি উপি অবান্তি পাছেি দাে চাপাছনাি 

জনযে ক্মাপ্রাথ্ঘী। 

টীকা

১. এই হল্াকািীিা ভুছল রগছেরেছলন, বা জানছৈন না যয, 

১৯৫৩ োছল পরচিমবঙ্গ েিকাছিি তৃৈীে যরেরণি রকেলে 

বইছে প্রথম এ কাজটা কিা হছেরেল। আি এ কথাও 

যোছননরন যয, মূল িচনা বদলাছনাি যকানও প্রশ্নই রেল না 

ৈাছৈ, শুধদু ক্াে এইট পয্ঘন্ত পাছেযে যেছলছমছেিা পড়ছব 

চরলৈ ভাষাে। রকন্তু ক্াে নাইন যথছক এম এ পয্ঘন্ত ৈািা 

মূল িচনাই পড়ছব। োধদু ভাষাি বযোকিণ রেরখছে ৈাছদি োধদু 

ভাষাছৈ উত্ীণ্ঘ কিাি পরিকল্পনা রেল, বেিখাছনক পছিই। 

রকন্তু এই েব প্রাজ্িা যেেব কথা যোছননরন। 

২. রবস্মছেি কথা হছলা, েৈক্ঘ েম্াদছকিা এই েব 

েব্দেংকলছনি রেক ৈারিখরট রদছৈ ভুছল যগছেন। 

েদুনীরৈকুমাছিি হাছৈ রৈরন এই েব্দচেনগুরল অপ্ঘণ 

কছিরেছলন বঙ্গীে োরহৈযে পরিষদ পররেকাে প্রকাছেি জনযে, 

রকন্তু কছব প্রকারেৈ হছেরেল, বা আছদৌ প্রকারেৈ হছেরেল 

রক না ৈা জানানরন। পারশ্্ঘক ৈথযে যথছক ১৯৩৩ োছলি 

কাোকারে এগুরল প্রস্তুৈ কিা হছেরেল মছন হে। 

৩. িবীন্দ্রনাছথি তৈরি-কিা পরিভাষা রবষছে আমাছদি 

মৈামছৈি জনযে এই যলখছকি পদুনচি প্রকারেৈ চম্ রস্, 

বযোকিণ ও বাংলা বানান (২০১৩) বইছেি (২২৯-২৪০) 

‘পরিভাষা-প্রেঙ্গ ও িবীন্দ্র-পরিভাষা’ যদখদুন।
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এও শুনেছি, ‘গ�োরস্োনে সোবধোে’ পনে অনেনেই পোে্ক ছ্রিনে ছসনেেোছরনে 

যোওয়ো ধনরনি।

বোঙোছির সংস্কৃছে এবং ছেনের বোঙোছিয়োেো ছেনয় সে্যছেনের ভোবেোছিন্োয় 

গেোেও ছিেই হ্োস পনেছে। েীবনের গেষ অবছধ সুনযো� এনিই গস প্রসনগে ছেিু 

েো ছেিু বনিনিেই। এেবোর গেো এেেো হোিেো িোনিই ওঁর বোছের গপোেোে 

পোেোেো-পোঞ্োছবর পনষে সোফোই �োইনিে। উপিষে েী? েো, েথো িিছিি 

ছবশ্বভোরেীর সেোবে্কনে গিছেনেোত্তে গ্রহণ েরনে েী গপোেোনে যোনবে? 

সে্যছেৎ ছিছব্য েোছেনয় ছিনিে, ‘‘েী আনি, ওই পোেোেো-পোঞ্োছবনেই যোছছি। 

েন্দিোও (আিোয্ক েন্দিোি বসু) গেো ওই পনরই িোছিনয় গ�নিে েীবেেো।’’ 

গসই বন্রেই ইছন্দরো �োন্ীর হোে গথনে গেেোব ছেনে েোছন্ছেনেেে গ�নিে।

১৯৭৬ সোনির ১৭ গফব্রুয়োছর ঋছবিে ঘেনের স্মরণসভোয় ভোষণ গেষই 

েরনিে বোঙোছির প্রসগে এনে। বিনিে: ‘‘ঋছবিে েনেপ্রোনণ বোঙোছি পছরিোিে 

ছিি, বোঙোছি ছেল্ী ছিি— আেোর গথনেও অনেে গবছে বোঙোছি। আেোর েোনি গসইনেই 

েোরঁ সবনিনয় বে পছরিয় এবং গসইনেই েোঁর সবনিনয় েূি্যবোে এবং িষেণীয় ববছেষ্্য।’’ 

ফোঁনসোয়ো ত্রুনফোর েনেো অেপুে ছেল্ীর ‘পনথর পোঁিোিী’ সম্পনে্ক ঠোট্োছিনি বিো 

েথোেো (‘Pad, pad, pad through the paddy field’) সে্যছেৎনে েেেো 

ছবনঁধছিি েোছে েো, এই েন্ব্য ছেনয় গেোেও েন্ব্যও যে িরূ েোছে উছে েনরেছে। বরং 

ত্রুনফোর ‘গফোর হোন্রেড গ্োে’ িছবর গেষ িেৃ্য, ওঁর সোনয়ন্স ছফেেে িছবর প্রেংসোয় 

িেৎেোর ছিনেনিে। আর আেোর সনগে িীঘ্ক সোষেোৎেোনরর (‘েব্বই বির বোঁিনি আছে 

অছদি িছব েরনে িোই’, ১৯৮২) এে েোয়�োয় সেীহ প্রেোে েরনিে িছবনে ত্রুনফোর 

ছেনের েীবনের িছব তুনি ধরোর িিেনে। উছে অনে্যর েোছহছে ছেনয় ‘পনথর পোঁিোিী’ 

েরনিও িছব গিেনে গিেনে েনে হয় েবু ব্যছতি�ে িছব— এেে এেেো েথো আছে 

বিোর সনগে সনগে সে্যছেৎ েছুে হনয় গযো� েরনিে, ‘‘আরও গবছে েনে হনব ‘অপরোছেে’ 

গিেনি।’’ আনরেটু পর বিনিে, ‘‘ছবধবো েো ও গিনির সম্পে্কেো ‘অপরোছেে’-গে 

ছেশ্চয়ই অবনিেনে েোে েনরনি। ছেশ্চয়ই েনরনি। ওই গয গগ্রোইং আপ অ্যোন্ড অ্যোওনয় 

ফে ি্য েোিোর গয ব্যোপোরেো হয়, েোর এেেো িোয়ো থোেনেই পোনর। ... এগুনিো আছে েবু 

ভোনিো েনর আেোর অছভজ্ঞেোর সনগে ছেছিনয়, ছরনিে েনর িছবেো েনরছি।’’

‘অপু’ ত্রয়ী গয সে্যছেনের পছশ্চেী ছেষেোকুেি ছসনেেো গিোনে গিেো যোয়– ছেেঁুে 

বোঙোছি েীবে। এ ছেনয় আে আর গেোেও প্রশ্ন ওনঠ েো। অথি ওঁর ছেনেরই ছেন্তু-

ছেন্তু ছিি গ�োেোয়। আেোয় বনিছিনিে, ‘‘এেে ‘পনথর পোঁিোিী’, ‘অপরোছেে’ গয গিহোরো 

ছেনয়নি বো ‘অপুর সংসোর’, গসেো ছবভূছেভূষণ গবনঁি থোেনি গসই গিহোরো ছেে ছে েো, আছে 

েোছে েো। ‘পনথর পোঁিোিী’-র ছিত্ররূপ গিওয়োর েথো ভোবেোর সনগে সনগেই ছবভূছেভূষণ েোরো 

ছ�নয়নিে। ছেছে গেোেও ছিে েোেনে পোনরেছে গয, এেো িছব হনছি।’’

সে্যছেনের এই দুভ্কোবেো গয এনেবোনরই অেিূে ছিি, েো ছেন্তু েয়। ‘অপু’ ত্রয়ীর গবে 

ছেিু িেৃ্য ছেনয় বোঙোছি িে্কনের প্রছেছরিয়ো সম্পনে্ক বনিছিনিে উপছরউতি সোষেোৎেোনর ...

‘‘...এেোনে অনেনে বনিছিি, এেেেী ছরছভউনেও গিেো হনয়ছিি গয, গযেোনে অপু 

েোর বনু্নে বিনি ... গেে েোনে ছিছঠ গিনে েো এরেে েী এেেো ব্যোপোনর— ‘ও আছে 

ছঠে ে্যোনেে েনর গেব।’ ‘েোনে আছে ে্যোনেে েনর গেব’ ... েোনে এরো বিি গয, এরেে 

েথো েেেও অপুর েেু ছিনয় গবনরোনে পোনর েো। গসেো আেোর েেনসন্স বনি েনে হনয়ছিি। 

েোর েোনে এই েয় গয, গস েোনে ভোনিোবোনস েো। ভোনিোবোসো থোেনিই হয়নেো এেো হয়। 

দুনেো ছিেই গিেব ! ষেেেো এেোেেোর িে্কেনির ভয়োেে েে। ওই অপু গয েোর েোিোনে 

িে েোরি, েোরপর েোেি পোছে েোরনি ... েো ছেনয় এেোনে যো েথোবোে্কো উঠে, েোনে 

গবোঝো যোয়, এেোেেোর গ�োেো অ্যোনপ্রোিেোই এেেো গসছটিনেটিোি ছেষ্পছত্তর ছিনে। ... ছেন্তু 

আেোর েনে হনয়ছিি গয, আছে যোনে ছরয়্যোছিছে বনি েোছে, আছে গসেোনেই গিেোনবো। 

েোনে এই হয় েো গয, পোছে েোরনি বোচ্ো গিনিেো ছেষ্ঠুর হনয় গ�ি। বো অপু েোিোনে ঘুছষ 

েোরনি ছেষ্ঠুর হনয় যোনছি। এেো এনেবোনর বোনে েথো। যছি ছডপোর সোইনেোিছের ছিেেো 

গিেো যোয়, েোহনি ওগুনিোই সে্য।’’

সে্যছেৎ রোনয়র ‘অপু’ ত্রয়ীর িেৃ্য েল্েো দু’দু’রেে 

ব্যোে্যো আিোয় েনরনি পছশ্চেী দুছেয়োয় এবং পছশ্চেবনগে। 

‘পনথর পোঁিোিী’-গে ত্রুনফো গযেে ‘pad, pad, pad 
through the paddy field’, েন্থরেো গিনেনিে, 

বোংিোর েছে ও েীবনের অছবরি প্রশ্রয় গিেনিে 

বোঙোছি বুছধিেীবী, গেেেই ‘অপরোছেে’ ও ‘অপুর 

সংসোর’-এ ছবনিছে ছিত্রেল্, ছিত্র ভোষোর আনরোপ ও 

অেুপ্রনবে গিেনিে। �ে েেোদিীর আনের িেনের 

গ�োেোয় বোঙোছি িে্কে ও সেোনিোিেকুি যেে গের 

গবছে সনিেে সে্যছেনের ছসনেেোর ছিত্রধে্ক ছবষনয়, 

সহসো অছভনেত্রী েোছ�্কস সংসনি এে অদ্ভুে অছভনযো� 

তুিনিে পছরিোিনের ছবরুনধি। সে্যছেনের িছব েো ছে 

ছবনিনে ভোরনের িোছরদ্র গবনি েোে েরনি। সংসনির গসই 

ছবেনে্কর পর ছেছে েো ছেনয় গয সোষেোৎেোর ছিনয়ছিনিে, 

েোর ছেিুেো তুনি ছিনিই বোংিোর েোছেনে িোছঁেনয় 

সে্যছেনের বোস্তনবর প্রছে ছবশ্বস্ত িছব েরোর সেস্যোেো 

পছরষ্োর হনব...

“Interviewer : What does Ray portray 
in the Apu Trilogy and why do you object 
to it?

Nargis : He portrays a region of West 
Bengal which is so poor that it does not 
represent India’s poverty in its true form. 
Tell me something. Which part of India 
are you from?

Int: UP (Uttar Pradesh)
Nargis : Now, tell me, would you 

leave your eighty-year-old grandmother 
to die in a cremation ground, unattended ?

Int : No.
Nargis : Well, people in West Bengal 

do. And that is what he portrays in these 
films. It is not a correct image of India. 

Int : Do people in West Bengal do such 
a thing?

েো.�. ৯



72

Nargis : I don’t know, … Why do you think films like ‘Pather 
Panchali’ become so popular abroad!

Int : You tell me.
Nagris: …That is the image they have of our country and a film 

that confirms that image seems to them authentic.
Int : But why should a renowned director like Ray do such a 

thing?
Nargis : To win awards. His films are not commercially suc-

cessful. They only win awards.
বলা বাহুল্য, সত্যজিৎ নাজ গ্িসসর এই সমাসলাচনার ক�ানও প্রজতজরিয়া িানাসনার 

প্রসয়ািন কবাধ �সরনজন। অবশ্য এই সূসরে উৎপল দত্ত এ� তীব্র ঠাট্া ছুসঁেজছসলন 

নাজ গ্িসস�। এবং কলখ� ও জচরে জনমগিাতাসদর ক্াষ্ী ‘ক�ারাম �র কবটার জসসনমা’ এ� কচাখা 

জচজঠসত ‘মাদার ইজডিয়া’-র নাজয়�াস� বজুিসয় জদসয়জছল, সত্যজিসতর দজরদ্র ভারত এবং 

কবাম্াই জ�সমের নাচা্ানা, কচারগুডিা, খুনখারাজবর  আধুজন� ভারসতর মসধ্য দরূত্ব ক�াথায়, 

�তখাজন। এই প্রসসগে যখন সত্যজিৎস� জবসদসশ জিসঞেস �রা হসতা— উজন জ� জনসিস� 

যসথষ্ট ভারতীয় মসন �সরন, ওঁর এ� অপূবগি িবাব থা�ত: “I can be– if the need 
arises.”

‘অপু’ রেয়ী কথস� ‘মহান্র’ অবজধ এ্াসরাটা ছজব জনসয় বাঙাজল িীবসনর এ� অনুপম 

চালজচরে যখন ্সে ক�সলসছন সত্যজিৎ, জবসদজশ জ�মেপজডিতরা তজদিসন ওই সব ছজবর 

্েন, ্ঠন, �াজর্জরসত প্রায় এ� পাশ্াত্য পজরচাল�স� আজবষ্ার �সর বসসসছন। ‘কশষ 

ইংসরি’ ত�মা তখনই কলস্ জ্সয়সছ। জ�ন্তু ‘চারুলতা’ ইউসরাসপ মজুতি কপসল যা শুরু 

হসলা, তা হসলা এ��থায় আত্মসাৎ। ‘জসসনমা আ জরিজট�াল জি�শনাজর’-কত ‘চারুলতা’-র 

জবসলেষণ �রসত জ্সয় িন রাসসল কটলর জলখসছন: “’Charulata’, it is tempting 
to say, is  Ray’s most western film – is discussing it one thinks at 
once of Ibsen or Strindberg (more in this case than of Chekhov 
who so often seems to offer close parallels to Ray’s dramatic prac-
tice). But that is bossing the question of whether most of Ray’ is not 
western. Obviously there are things about his films, like their fre-
quently measured tempo (slowness, unsympathetic critics would 
say), which it is easiest to discuss as part of his Indianness. But 
apart from his subject-matter it is hard to be sure that there is any-
thing in his films which specifically from his Oriental background 
and heritage: he is very much a world film-maker, influenced more 
by Renoir, Pino Donskoi, Wellies …and even by the theories of 
Pudovkin, which were among his early reading, than by Indian 
cinema and its circumstances. There is nothing in his films which 
has to be related to anything but his own artistic development and 
taste as an individual; like any artist he is finally independent of 
his background, and whatever use he may make of it is ultimately 
self-determined.”

জ�ংবা ি্ঁয রসনায়া কযমনজট বসলজছসলন ১৯৭৪-এ, “He is quite alone, of 
course.” 

না, সত্যজিৎ কস-অসথগি সজত্যই এ�া জছসলন না। মাও কি দঙ কযমনজট বসলজছসলন 

�রাজস কলখন অঁসদ্র চালসরা’র প্রসনে: ‘Chairman, do you ever fell alone’ – 
‘Yes, alone with the masses’, সত্যজিৎও এ�াজ�সত্বর প্রসনে বলসতই পারসতন: 

‘‘হ্যাঁ, এ�া�ী কবাধ �জর, বাঙাজলর সসগে এ�া।’’

তসব �ী, এত ভাজরজকি �থা কতা সত্যজিৎ বলসতন না। জবসশষত জনসিস� জনসয়। 

সম্ভবত কসই �ারসণ আত্মিীবনীর িন্য ওঁস� কদওয়া আমার প্রনেগুসছের মসধ্য এই প্রনেটা 

করসখজছলাম, ‘‘এ�টা জ� সত্যজিৎ  আসছন, জযজন আর 

এ� সত্যজিসতর জদস� অবা� জবস্মসয় তাজ�সয় থাস�ন!’’ 

কসই না-পাওয়া উত্তসর আশা �রা যায় ওঁর এ�াজ�ত্ব ও 

বাঙাজলসত্বর �থাও থা�ত। বাঙাজলসত্বর �থা এ�টু কবজশ 

�সরই থা�ত। �ারণ, ভারতীয় জসসনমার কথস� জবসশষ 

জ�ছ ু না জনসলও বাংলার ও ভারসতর সংস্কৃজতর �াসছ 

ওঁর অ্াধ ঋণ। এবং অপর ঋণ ওঁর পজশ্মী সংস্কৃজতর 

�াসছও। এবং এই জতন ভুবসনর কসরা কমলবন্ধন ওঁর 

জসসনমার কসরা জবশারদরা শনাতি �সরসছন ‘চারুলতা’-য়। 

এবং এই পযগিসবক্ষসণর সমথগিসন যজুতি রবীন্দ্রমুগ্ধ সত্যজিৎ 

জদসতই পারসতন রবীন্দ্রনাসথর ভাষায়: “A sign of 
greatness in great geniuses is their enor-
mous capacity for borrowing, very often 
without their knowing it; they have un-
limited credit in the world market of cul-
tures.”

নানা জশক্ষা, নানা পবগি, নানা প্রভাসবর প্রসসগের পর 

এ�বার জ�সর আসসতই হয় বাংলার িজমসন দাঁজেসয় 

শুজটংসয়র সমসয় সত্যজিসতর পজরজথিজতর জবচাসর কনওয়া 

জসদ্াসতে। আজম কস সসবর কথস� এ�জটই বাছব এই িন্যই 

কয, এই দসৃশ্যর জবসবচনায় আমরা নাজ গ্িসসর অপূবগি অঞে 

মতেব্য এ�টু আস্ শুসনজছ। হ্যাঁ, আজম ইজদিরা ঠা�রুসণর 

শবযারোর দসৃশ্যর �থা বলজছ। কস দশৃ্য জনসয়ই সত্যজিসতর 

জনসির �থা এবার শুনুন...

‘‘ইজদিসরর শবযারোর দশৃ্যজট ছজবর কশসষর জদস� 

কতালা হয়। এজটও জচরেনাসট্য জছল না। ইজদিসরর মৃত্্য 

আরও মমগিস্পশগিী হওয়া উজচত মসন �সর এই দশৃ্যজট 

কযা্ �রা হয়। শবযারোর দশৃ্য মাসনই বীভৎস, এমন 

ক�উ ক�উ মসন �সরন। আজম তা �জর না। দু’জট �ারসণ 

ইজদিসরর শবযারো আমার মসত বীভৎস হয়জন। এ�— 

কয প্রাকৃজত� পজরসবসশ এবং কয সমসয় (সূসযগিাদসয়র 

অব্যবজহত পসরই) দশৃ্যজট কতালা হসয়জছল, এবং দুই— 

হজরধ্বজন বিগিন।

দশগিস�র মসধ্য এমন ক�উ ক�উ থাস�ন, এ আমার 

জনসির অজভঞেতা— যাঁরা ‘বলহজর’ শুসনই হজরসবাল বলার 

কলাভ সামলাসত পাসরন না। হজরধ্বজন বিগিন �রা হসয়জছল 

প্রধানত এঁসদর �থা কমসনই এবং এই বিগিসনর সং�ল্প 

ও বজুের ্ানস� শবযারোর দসৃশ্য আবহসগেীত জহসাসব 

ব্যবহার �রা, সমসামজয়� ঘটনা জহসাসব ধরা কযসত 

পাসর।’’

বাংলা ও বাঙাজলস� এভাসব সমসামজয়� �সর 

কতালার মসধ্যই সত্যজিৎ রাসয়র আধুজন�তা। এবং হয়সতা 

সবগি�ালীনতা। এবং জনশ্য়ই বাঙাজলত্ব।

�থা জছল বাংলা সংস্কৃজত ও সত্যজিৎ জনসয় 

কলখার। হসয় ক্ল বাঙাজল সত্যজিৎ। বাঙাজলর 

সত্যজিৎ। এই হয়!
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‘পেথর পাঁচািল’ ৈশশেব েদখা �থম ছিব। বােয়াে�াপ। আেগ আম আঁিটর 

েভঁপু পেড় েফেলিছ। বারবার। অেনকবার। েসই �থম িসেনমা েদখা। অ�কার গা 

ছমছম করা ঘর। পােশ মা আেছন। তবু তাঁেক েদখা যায় না। সামেন অেনকখািন 

জায়গা জুেড় বৃি�র অেঝার ধারা। দুগর্ার চুল িভিজেয় েনওয়া। আর কাশফুল আর 

কাশফুল। ছে� ছে� দুেল উেঠেছ। তারও িপছেন আকাশ আর সাদা েমেঘর েভলা। 

কাশফুল েপিরেয় অপু-দুগর্ার ছুেটাছুিট। সাদা েমেঘর আকাশটা কােলা হেয় যাে� েরল 

ইি�েনর কােলা েধাঁয়ায়। রাি�র ঘুমভাঙা ে�ন, ছুটেছ তার �াভািবক গিতেত, েযখােন 

আকাশ মািট ছুঁই ছুঁই করেছ িঠক েসইখােন। বািড় িফের বারবার �ে�র মেধয্ িফের 

িফের আসত। শুধু অপুর জায়গায় পুলক েমশােনা বালকিট হেয় উঠতাম আিম। 

পের েজেনিছলাম, েস িদেনর েসই িবি�ত বালক আিম নয় শুধু, সম� বাংলার 

মানুষ েস িদন িব�েয় আিব� হেয়িছেলন। পেথর পাঁচািল গতানুগিতক িচ�ধারায় 

একটা মহািব�ব এেনিছল। েযমনিট ঘেটিছল েমঘনাদবধ কাবয্ রচনায়। েযমনিট 

ঘেটিছল িবষবৃ� উপনয্ােস। নবা�র �েযাজনায়। পেথর পাঁচািল এমনই একিট 

ঘটনা, যা িসেনমা মাধয্েমর পুরােনা ধারণা ও িচ�াধারা েভেঙচুের দুমেড় মুচেড় নতুন 

িচ�ভাবনায় উ�ীিবত। 

িবগত শতা�ীর ি�তীয় দশেক িব�ম�ল িদেয় বাংলা বােয়াে�ােপর যা�া শুরু। 

উিনশেশা একি�েশ ‘জামাই ষ�ী’ শুরু করল টিকর যুগ। ১৯৩১ েথেক ৪০ পযর্� 

কমেবিশ আড়াইেশা বােয়াে�াপ ৈতির হেয়েছ। পিরচালক, তারকা, নায়ক-নািয়কা, 

গায়ক-গািয়কারা গািড়জুিড় েচেপেছন। পাঁেচর দশেকর 

মধয্ভাগ পযর্� অেনক ‘টিক’, ‘বােয়াে�াপ’, ‘বই’ 

বাংলা িসেনমায় এেসেছ, তারা অেনক �িতভার জ� 

িদেয়েছ। অেনেকই েভারেবলায় �রণীয়। িক� একটা 

কথা �� কের বলার সময় এেসেছ। �থম ভারতীয় 

িসেনমার নাম পেথর পাঁচািল। এর েচেয় ভােলা লাগা 

অেনক ‘বােয়াে�াপ’ বা ‘বই’েয়র নাম করেত পাির। 

িক� সবর্া�ীন িসেনমার নাম করেত পারব না।

িসেনমা সবর্াি�বােদর মেতাই গ�েক, সংলাপেক, 

দৃশয্ময়তােক, স�ীতময়তােক �াস কের। একদা 

ঋি�ক ঘটক বেলিছেলন, ‘‘সািহতয্ েছেড় িসেনমায় 

এেসিছ েযেহতু িসেনমা আরও শি�শালী মাধয্ম, — 

েযিদন এর েচেয়ও শি�শালী মাধয্ম পাব ... এও 

েছেড় চেল যাব।’’ 

সতয্িজৎ সািহতয্ েথেক িসেনমায় আেসনিন। 

িসেনমা েছেড়ও সািহেতয্ যানিন। সৃি�েক �কােশর 

জনয্ েযিট যখন �েয়াজন, তখন েসিট বয্বহার 

কেরেছন। একদা জীবনানে�র উি� িছল ‘সকেলই 

�স�: পেথর পাঁচািল
পাথর্ রাহা

শতবেষর্ সতয্িজৎ
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কবি নয়, ককউ ককউ কবি’। একইভাবি উচ্ারণ করবে পাবর— অবনবকই ছবি করবছন। 

বকন্তু সকবেই নয়, ককউ ককউ চেবচ্ত্রকার। কেমন চ্াপবেন, আইবেনস্াইন, বি 

বসকা, িুনুবয়ে, ককাম্ান, গদার, ত্রুঁব�া, কেমন সে্বেৎ রায়। পবের পারুঁচাবের কেষ 

ক্ষবণ অপু বদবদর েমাবনা বেবনস ক�বে কদয় েবে, বনের পুকুবরর েবে। হাওয়া কনই, 

ক্াে কনই, েব্দ কনই, শুধু টুপ কবর মাো ক�োর েব্দ। েবে িৃবতের নকো। কিদনা, 

গীবেকবিোর চূড়ান্ত অনুভবি কপৌরুঁবছ বদবয়বছন। োপাবন হাইকুর অনুভূবে। এমন 

বচত্রকল্প সারা ছবিবে ছবড়বয় বছবিবয় রবয়বছ। ঘবরর েীিবনর বনবিাে প্রবেচ্ছবি— 

কখনও সংকীণ্ণোর, কখনও ঔদাবে্ণর আর িাইবর োন্ত পুকুবর কপাকার আনাবগানা। 

প্রকৃবে আর বিজ্াবনর আশ্চে্ণ মাখামাবখ আর সি বকছু ছাবপবয় সদ্ কমবয় হারাবনা 

সি্ণেয়ার িুক �ািা আে্ণনাদ। এ কেন িাংোর হাহাকার।

িাংোর বেল্প েগবে মহাবিপ্লি ঘবি কগে।

ভারেীয় বসবনমায় পবের পারুঁচাবে এক অনাস্াবদে বেল্প সৃবটি। অভূেপূি্ণ। োর 

বনম্ণাণও অভূেপূি্ণ। ভারেীয় বসবনমায়, কিাধ কবর পৃবেিীর বসবনমার মানবচবত্র 

সে্বেৎ রায়ই প্রেম চেবচ্ত্র ্টিা, বেবন চেবচ্ত্র প্রকরবণর ককানও বেক্ষানবিেী না 

কবর পূণ্ণাঙ্গ ছবিবে হাে বদবয়বছবেন। এমনকী স্টুবিও চত্ববরও োরুঁবক কদখা োয়বন। 

বসবনমার েনক িবে কবেে িবলিউ বি বরিব�ে এডুইন কপাি্ণাবরর সহকারী বছবেন 

কিে বকছু বদন। বনবেও কিে কবয়কবি কছাি ছবি কবরবছবেন ‘িাে্ণ অি এ কনেন’ 

সৃবটির আবগ। চ্াপবেবনর শেেিই কাবি মবচে। ‘বদ বকি’-এর আবগ োরুঁর অন্তে 

েোবধক দে বমবনবির ছবি শেবরর অবভজ্ো বছে। আর আইবেনস্াইন, পুিভবকন, 

কুবেেভরা পাঠ বনবয়বছবেন োরুঁবদর ক্াণাচাে্ণ ঘুরু কময়ারবহাল্ড-এর ইনবস্বিউি অি 

এ কবসনবরিক আবি্ণস্-এ, িুনুবয়ে িন্ু সােভাবদার দাবেবক বনবয় ছবি শেবরর আবগ 

সহকারী পবরচােনায় হাে পাবকবয়বছবেন। ত্রুঁব�া আর গদার চেবচ্ত্র বনবয় প্রিন্ 

কেখা বদবয় শুরু কবরবছবেন আর স্টুবিবয়ার আবিনায় কাবিবয়বছন কিে বকছু বদন। 

বকন্তু সে্বেৎ রাবয়র শেেি আর শকবোর ককবিবছ সম্ূণ্ণ অন্ খাবে। ছবি আরুঁকা 

বনবয় োরুঁর বেল্পী েীিন শুরু। বিজ্াপন সংস্ার ছবি আর বসগবনি কপ্রবসর িইবয়র 

প্রচ্ছদ করার কাে। চেবচ্ত্র সংক্ান্ত প্রেম কেখা উবনেবো আিচবলিবে দ্ কস্িসম্ান 

পবত্রকায়। বকন্তু ছবি শেবর করার িাসনা েখনও স্গে বচন্তা কেবক িাইবর প্রকাবেে 

হয়বন, েবদও কগাপবন বচত্রনাবি্র কাে চেবছ। উবনেবো সােচবলিবে কেষ কবরন 

‘ঘবর িাইবর’-র বচত্রনাি্।

েখনও পবের পারুঁচাবে োরুঁর অপবঠে। বসগবনি কপ্রস ‘পবের পারুঁচাবে’র বকবোর 

সংস্করণ প্রকাবের পবরকল্পনা কবর, সে্বেবের উপর িে্ণায় কসই ‘আম আরুঁবির 

কভরুঁপু’র মোি করার কাে। আর েখনই পবের পারুঁচাবে পাঠ। একিার নয়। িারিার। 

িহু িার। বসদ্ান্ত কনন, েবদ কখনও ছবি কবরন, োহবে পবের পারুঁচাবেই হবি প্রেম 

অবনিপরীক্ষা। পবের পারুঁচাবে বচত্রনাি্ শেবরর কাে শুরু হয় সংবগাপবন। এরই মাবে 

ক্ােকািা ব�ল্ম কসাসাইবির েন্ম। েরুঁ করবনায়ার ভারে আগমন। সে্বেবের বিজ্াপন 

সংস্ার কাবে েন্ডন োত্রা। সাবড় চার মাবস বিরানব্বইবি ছবি কদখা। এই ছবির 

োবেকায় বছে ‘ি্াবিেবেপ পবিমবকন’, ‘নানুক অি বদ নে্ণ’, ‘েুবসয়ানা কস্পস’। 

এমনভাবিই একেন বেল্প ি্বতিত্ব ধীবর ধীবর গবড় ওবঠন। গবড় ওবঠন োরুঁর 

চারপােবক বঘবর। গবড় ওবঠন এক বিবেষ পবরবস্বেবে। আর এভাবিই গবড় উঠে 

পবের পারুঁচাবের ভ্রমণ িৃতোন্ত।

পবের পারুঁচাবে এক অনন্ বনম্ণাণ। আর এই বনম্ণাবণর অনন্োর স্ৃবেচারণ 

কবরবছন ভারেীয় চেবচ্বত্রর আর এক বপতৃপ্রবেম পুরুষ মৃণাে কসন। িবেবছন: 

‘‘১৯৫৫ বরিস্াবব্দর কসই বদনগুবে। েখন এই কদবেরই একেন, আমাবদর কেকাোরই 

একেন। এক আচমকা বিস্য় ঘবিবয়বছবেন এবদবেরই ছবির পদ্ণায়। কক বেবন? 

কারা োরুঁর সঙ্গীসােী? োরুঁর ভািনার বচন্তার, কসবদবনর োরুঁর কদৌড়াবদৌবড়, ছুবিাছুবির 

সি্ণক্ষবণর সহচর? ছবির েগবে োরুঁর িা োরুঁবদর কী ককানও পবরবচবে বছে কস সমবয়? 

বিন্ুমাত্র না। বকন্তু হঠাৎ? হঠাৎই এক বিোে ঘিনা 

ঘবি কগে।’’

ভারেীয় চেবচ্বত্রর আর দুই প্রাণপুরুষ, োরুঁরই 

সমসামবয়ক ঋবত্বককুমার ঘিক আর মৃণাে কসন 

ছবি শেবরর আবগ স্টুবিবয়ায় ঘুবরবছন অবভবনো 

িা সহকারী পবরচােবকর ভূবমকায়, বকন্তু দীঘ্ণকায় 

েুিক এবকিাবর কনোর ভূবমকায়, ্টিার ভূবমকা 

বনবয় বেবল্পর আবিনায় এবসবছবেন। বপছবন বছে িহু 

ভাবো ছবি কদখার অবভজ্ো, পুিভবকন িা ‘ইভান 

দ্ কিবরিে’—এর নামভূবমকাবভবনো কচরকাসবভর 

সবঙ্গ আোপচাবরোয় েরুঁ করবনায়ার সবঙ্গ কো িো। 

আর এই সম্বে কবরই এবগবয় োওয়া। ‘‘কারা োরুঁর 

সঙ্গীসােী’’? পবের পারুঁচাবের বচত্রময়োর মূে কাবরগর 

এক একুে িছবরর েুিক— সুব্রে বমত্র। বেবন ককানও 

বদন এর আবগ মুবভ ক্াবমরা চাোনবন। আর কেমন 

আবো পাওয়া োবি, কেমনভাবিই ছবি কোো। িংেী 

চন্দ্রগুপ্ত বছবেন বেল্প বনবদ্ণেক, বেবন এর আবগ ককানও 

বদন স্টুবিও চত্ববর োনবন। কাবহনী বচবত্রর ককানও 

অবভজ্ো ঝুবেবে বছে না। সম্াদনার দাবয়ত্ব বছে 

আর এক েুিক দুোে দবতের উপর। োরুঁরও কাবহনী 

বচত্র সম্াদনার কনই ককানও অবভজ্ো। ছবির 

বেল্পীরা? সি্ণেয়ার ভূবমকায় করুণা িবন্্াপাধ্ায় 

গণনাবি্ একসমবয় অবভনয় কবরবছবেন। বকন্তু 

চেবচ্বত্র অবভনবয়র কো োরুঁর বচন্তাবেও কস বদন 

বছে না, আর দুগ্ণা িা অপুও িবেউবির  কুমারী 

অমুক িা মাঃ অমুক নয়। এবকিাবরই হঠাৎ পাওয়া 

ইস্কুে পড়ুয়া। একমাত্র কানু িবন্্াপাধ্ায়ই কপোদার 

অবভবনো এিং সমস্ত ছবির দুি্ণেেম কোগসূত্র। আর 

বছবেন আবে িছবরর দীঘ্ণ েীিবনর ব্চেনার অবভজ্ো 

বপবঠ িওয়া এক িৃদ্া, চুনীিাো কদিী। মৃণাে কসন 

বঠকই িবেবছন, এরুঁবদর ককানও পবরবচবে বছে না কস 

বদন। পবের পারুঁচাবে এক েহমায় োরুঁবদর ঐবেহাবসক 

চবরত্র শেবর কবর বদে।

ছবির শুবিং প্রোবসদ্ স্টুবিও চত্ববর নয়। 

স্টুবিওর পবরবচে িারুঁধা ধরা আউিবিার েকমা 

মারা কোবকেবনও নয়। শুবিং হবো কিাড়াে রিাবম। 

কেকাোর কাবছই।

এই প্রোর িাইবর বগবয় প্রেম ছবি করার 

দুঃসাহবসক চুড়ান্ত অবনবশ্চে পরীক্ষা সবন্হ কনই। 

আে পবের পারুঁচাবের এই বনম্ণাণ পি্ণ এক অনন্ 

ইবেহাস শেবর কবরবছ, এ কোও সে্। বকন্তু এই 

‘অনন্ প্রয়াস’ সিিাই পূি্ণ পবরকবল্পে িা ইচ্ছাকৃে 

নয়। ককানও ককানও সময় সামবন ককানও উপায় 

কনই োই। আর কখনও প্রবয়ােবনর োবগবদ। ককননা 

পবের পারুঁচাবের খসড়া বচত্রনাি্ বনবয় প্রবোেকবদর 

(োরা কিবেরভাগই উড়ন্ত কাবোয়ার িা মহােনী 
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বেওসাদার) দরজায় দরজায় ঘুরররেন সত্যজজৎ। ‘‘গরপের বেরে সেব্দ হাই তুরে— 

তাহরে আপনার েজেরত গান বনই’’ (পরের পাঁচাজের জচত্রনাট্য প্রসরগে সত্যজজৎ 

রায়— এক্ষণ োরদীয় সংখ্যা, ১৩৯০। পৃ: ২৯৩-৯৪)। এমনভারেই প্রর�াজকরদর 

দরজা এরক এরক েন্ধ হরয় জগরয়রে। অেচ েজে করা বতা শুরু কররতই হরে। জেরেে 

করর পুডভজকন আর বচরকােরভর উৎসাহ তাঁরক সমস্ত হতাোরক েুঁরে বেরে বপ্ররণা 

জুজগরয়জেে। জাজগরয়জেে।

সুতরাং �জদ ‘বতার ডাক শুরন বকউ না আরস’, তরে জনরজরকই সমপ্পণ কররত 

হরে মহা অজভ�ারনর পরে। জীেন জেমা বেরক সাত হাজার টাকা ধার। স্তীর গয়না 

েন্ধক। জনরজর সংগ্ররহর জেপেকোর েই জেজরি। এই অে্প সম্বে করর টজেউরডর 

নামীদামী  কোকুেেীরদর ো তারকামজডিত অজভরনতা অজভরনত্রীরদর এক জায়গায় 

জরো করা সম্ভে জক? সুতরাং অরপোদার জেপেী আর কোকুেেীরদর জনরয় েজে করা 

বকানও জেপেতর্বের তাজগরদ নয়। জনতান্ত রূঢ় োস্তে— কজিন োস্তরের তাজগরদই। 

বতমনই োস্তে সত্য হরো, এই পুঁজজ জনরয় আট ঘণ্া জেেরটর স্টুজডও চত্বরর প্ররেে 

করাও সম্ভে জেে না। বপোদাজর আউটরডার শুজটং এোকা ভাো বনওয়াও সম্ভে 

নয়। অতএে কেকাতার কারে বোোে গ্রাম জনে্পাচন। অরনরকই পরেত্পীকারে পরের 

পাঁচাজেরত শুধুমাত্র ম্যাচ কাট-এর ে্যেহার, আর জডজেভ ো অপজটক্যা েরক ে্যেহার 

না করার মরধ্য এক অনন্যসাধারণ জেপে বকৌেরের জচহ্ন খুঁরজ বপরয়রেন। আপ্লুত 

হরয়রেন। জকন্তু বস জদরনর সত্যজজরতর পরক্ষ অপজটক্যা বের ে্যােররটজরর ে্যয় জেে 

প্রায় োেু জেোজসতার সমান। প্রকৃতপরক্ষ প্ররয়াজরনর তাজগরদই তাঁরক েজ্পন কররত 

হরয়রে অপজটক্যােরক। এই সমস্ত অসাধারণ প্রোজেররাধী পদরক্ষপই এক প্রায় স্বয়ম্ভূ 

চেজচিরত্রর জন্ম জদরয়রে। প্ররয়াজনটা জেপে ো অে্পাভাে— �ার তাজগরদই বহাক না 

বকন, ভারতীয় চেজচিত্ররক এক নতুন জরন্মর জদো বদজখরয়রে, �া এর আরগ বকানও 

ভারতীয় জসরনমাই বদখারত পাররজন।

সত্যজজরতর জগৎ ততজর হরো গজরে মানুরের পৃজেেী জনরয়। ক্যারমরা এখারন 

‘জুম’ করে ভাররতর দজরদ্র গ্রারমর জদরক। টজেউরডর স্বজনিে গ্রাম নয়— গ্রাম জীেন 

ব�মন, জিক বতমন।

োইসাইরকে জেভস �জদ নে্য েস্তুোরদর উজ্জ্বেতম েক্ষ্য হয়, তাহরে ব� 

নে্যেস্তুোদী েজেজট ইজতহারসর দজেে হরয় আরে আজও, বসজট হরো পরের পাঁচাজে। 

তরে ইতাজের নে্যেস্তুোরদর বকানও অনুকরণই সত্যজজৎ কররনজন। নে্যেস্তুোরদর 

জনজস্ব ভারতীয় রূপ পাই সত্যজজরতর েজেরত। ইতােীয় বররনসাঁর সে েক্ষণ ব�মন 

উনজেংে েতাব্দীর োংোর নেজাগররণ পাওয়া �ারে না, বতমনই জড জসকা, ররসাজেজনর 

পরে হাঁরটনজন সত্যজজৎ। সে প্রজতভাই জনজস্ব আরোয় ভাস্বর। জড জসকা নে্যেস্তুোরদর 

প্রধান েক্া। সত্যজজৎ নে্যেস্তুোরদর বেেতম প্রজতজনজধ। জেন্ডরস এন্ডারসন পরের 

পাঁচাজে সম্বরন্ধ অত্যন্ত গুরুত্বপূণ্প মন্তে্য করররেন— “you cannot make film 
like this in a studio nor for money. Satyajit Ray has worked 
with humility and complete dedication, he has gone down on 
his knees in the dust, and his picture has the quality of intimate 
unforgettable experience.”

সত্যজজৎ নতজানু হরয় মাজটর গন্ধ জনঃশ্ারস গ্রহণ করররেন। োজণজ্য করার জন্য 

নয়। জেপে সৃজটির দুরন্ত তাজগরদ। পরের পাঁচাজে এক নতুন উন্মাদনা জাজগরয় তুরেজেে। 

না হরে বসই কাশ্ীরী �ুেকজট জেপে জনরদ্পেনার বপোদাজর দাজয়ত্ব জনরয় জনজে্পপ্ত দূররত্ব 

অেস্ান না করর পাঁজচরে উরি জররলেক্ার ধররতন না। সুব্রত জমত্র ক্যারমরার জপেন 

বেরক সরর এরস রাজত্রর জনজ্পনতায় রজেেঙ্কররর বেরে �াওয়া অংরের বসতাররর মূর্্পনা 

জনরয় অনুেীেন কররতন না। দুগ্পার মৃতু্যর খের �খন হজরহররর কারে বপৌঁোরর্, তখন 

রজেেঙ্করই ো বকন বপোদাজররত্বর বচাকা চাপকান েুঁরে বেরে তার সানাই োজারেন? 

বকান টারন? বসই বতা মহৎ জেরপের উৎরসর সন্ধারন। পুরারনা চেজচিরত্রর সে ধারারকই 

জতজন অনুসরণ করররেন একজট জনরটাে কাজহনীরক 

চেজচিত্রাজয়ত কররত। গপে েোর ভজগেরতই। বগাদজরয় 

ো জসরনমা নরভার স্বতন্ত্র ভাোয় নয়। অেচ সমস্ত 

পুরাতনী প্রোরক অজতরিম করে পরের পাঁচাজে।

োঁরসায়া ত্ঁরো পরের পাঁচাজে অরধ্পক বদরখ 

উরি জগরয়জেরেন, ‘‘এ েজে বদখে বকন? এক অখ্যাত 

গ্রারমর ধান আর ধানরখত, ধানরখত আর ধান। এ 

েজে বদখার বকানও প্ররয়াজন বনই।’’ কান-এ মানে 

ইজতহারসর বরেষ্ঠ দজেে জেররাপা পাওয়ার পররও। 

এজডনেরা, ভ্যাজটকান, ম্যাজনো, সানফ্াজসিসরকা, 

ভ্যাঙ্কুোর, স্্যাটরোড্প, জনউইয়ক্প চেজচিত্র উৎসরে 

বরেষ্ঠরত্বর জেররাপা অজ্পন করার পররও। পরের 

পাঁচাজের অপাপজেদ্ধ জনষ্াপ অপু। এক অজানা 

জেস্মরয় তাকারনা অপু। আর ত্ঁরোর ‘বোর হার্রেড 

ব্াজ’-এর সমেয়সী জকরোর নায়ক পচনেীে 

পুঁজজোদী সভ্যতার জেকার। এই অপরাধী জকরোর 

বজেখানা বেরক পাোরর্। পাজেরয় পাজেরয় বকাোয় 

বস েমরক দাঁোরো? এক অনজতরিম্য সমুরদ্রর 

সামরন। আর অপু, অপাপজেদ্ধ অপু কােফুরের জভতর 

জদরয় ধানরখরতর জভতর জদরয় নতুন নতুন জগরতর 

জদরক এজগরয় �ারর্। েমরক দাঁোরর্ না। একজন 

উন্নত পুঁজজোদী ে্যেস্ায় পচনেীে সমারজর জভতর 

েমরক দাঁোরনা নাগজরক জকরোর। আর একজরনর 

সামরন একটা নতুন �ুগ আসরে। তার সামরন আরও 

অজভজ্ঞতা আসরে। বসই অজভজ্ঞতায় হতাো আরে। 

দুঃখ আরে। মৃতু্য আরে। জকন্তু নীে আকােও আরে, 

আরে কােফুে। সামরন বকানও এক অজানা বস্েরন 

চরে �াওয়ার মরতা এক বরেন, তার চরে �াওয়া। বসই 

গজত, বসই গজতর বচহারা আমরা বপরয়জে। পরের 

পাঁচাজে আমারদর নতুন �ুরগর কো েেরে।

আরগই জাজনরয়জে ১৯৪৭ সারেই সত্যজজৎ 

তাঁর প্রেম জচত্রনাট্য বেে কররন, রেীন্দ্রনারের ‘ঘরর 

োইরর’র। জকন্তু বস জদন এই েজে করার খুে একটা 

বচটিা কররজেরেন েরে জানা �ায়জন। জকন্তু প্রর্দ 

করার বপোদাজর প্ররয়াজনীয়তায় পরের পাঁচাজে �খন 

তাঁর হারত এরস বপৌঁোে, বস জদন বেরক জতজন জকন্তু 

আর েরস োরকনজন। রেীন্দ্রনাে তাজগদ জাগারত 

পাররনজন। জেভূজতভূেণ বসই তাজগদ— অনজতরিম্য 

দুম্পর তাজগদ জাজগরয়জেরেন।

জেভূজতভূেরণর উপন্যাস জনরয় েজে করার কো 

আরগ বকউ কপেনাও কররনজন। জকন্তু সত্যজজৎ রায় 

কররজেরেন। বকননা জতজন টাজেগরজের ব� বকানও 

বকউ জেরেন না। সে জকেুরই শুরু কররজেরেন 

জেপেসৃজটির অনন্য তাজগরদ।

আমারদর কারের দু’জট জেপে মাধ্যরমর জহমােয় 

চূোয় অেস্ানরত দুই ে্যজক্ত্ব জমজেত হরয়রেন এক 
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বিন্দুতে। সে্যবিৎ রায় বিভূবেভূষতের 

পতের পাঁচাবিতে চিবচিতরে অনদুিাদ 

েতরতেন। এেবির ভাষা সাবিে্য, 

অন্যবির চিবচিরে। এে সৃিনশীি 

প্রবেভা যখন অন্য প্রবেভার সৃবটিতে 

বনতির আয়ততের ভাষায় অনদুিাদ েতরন, 

েখন সসবির সরাসবর ভািান্তর িয় না। 

সে্যবিৎ পতের পাঁচাবির অনন্ত অক্ষয়ী 

োবিনীতে যখন োঁর ি্যিহৃে বশল্প 

মাধ্যতম রূপান্তবরে েতরতেন, েখন িহু 

সক্ষতরেই মূি োবিনীর পি উপি সমতন 

েতরনবন। পরিে্ীোতিও ‘নটিনীড়’ োঁর 

িাতে িতয়তে ‘চারুিো’। গুগা-িািাতে 

চবররে পবরিে্ন িতয়তে। ঔপন্যাবসতের 

আতে েিম, বচরেবশল্পীর িাতে তুবি, 

আর চিবচিরেোতরর োঁতধ ে্যাতমরা। 

ঔপন্যাবসতের িন্য শব্দ, বশল্পীর িন্য 

সরখা। চিবচিরেোতরর িন্য শি। ঔপন্যাবসে শতব্দর পর শব্দ সাবিতয় োবিনী বনম্াে 

েতরন, আর চিবচিরেোর শতির পর শি সাবিতয় োবিনী বনম্াে িা বিবনম্াে েতরন। 

চিবচিরে েো িতি েবিতে। সসখাতনই োর সগৌরি। এখাতনই োর সীমািদ্ধো। ভাষা 

ি্যােরতের সিড়া ভাঙতে পাতর না। চিবচিরে সোনও ি্যােরে মাতন না। দৃশ্যময়ো 

োড়া। সয সোনও মদুিূতে্ সাবিতে্যর সয সোনও ধারায়, বশতল্পর সয সোনও মাধ্যতম 

সস বিচরে েরতে পাতর। আিার দৃশ্যময়োই োর সীমািদ্ধো। েল্পনার স্াধীনোতে 

সস সিঁতধ সদয় পদ্ার চারতোতে। পবরচািে োবিনীর েখনও েখনও বনম্াে েতরন। 

েখনও িা বিবনম্াে।

১৯২৯-এ প্রোবশে পতের পাঁচাবির িাস্তিো বেি বভন্ন। বেি স্প্নময়। গ্ামীে 

িীিতন সযন অসদুন্রো সনই। প্রকৃবে আর মানদুষ এে বনবিড় ঘন সম্পতে্ িাবিে। 

আর এই োরতেই পতের পাঁচাবির সাবিে্য মিূ্য আিও অম্ান। িীিতনর শুরু এে 

পতে আর সশষও এে পতে। পতের পাঁচাবি এই পে চিার েো িিতে। আবদগন্ত 

বিস্তৃে প্রকৃবে অপদুতে সিতন বনতয় যায় এে েল্পনার রাতি্য। অপদুতে প্রকৃবের রাতি্যর 

পে সচনায় োর বদবদ দুগ্া। বেন্তু প্রকৃবের িাইতরর সচিারাতেই ও িবন্। প্রকৃবের ক্ষুদ্র 

দাতনই োর পরম প্রাবতি। েখনও োঁচা আম, েখনও বিঁবচ ফি মারে। বেন্তু প্রকৃবের 

োতে অপদুর চাবিদার সশষ সনই। প্রকৃবের সসই অন্ততি্াতের চাবির সন্ান অপদু পায়। 

অপদু আপনমতন সযন প্রকৃবের সতগে েো িতি। দুগ্া িতি, ‘‘পাগি। সোোোর এেিা 

পাগি। বে িিবেবিতর আপন মতন?’’ মা সি্িয়া ভাতিন, ‘‘সোতথেতে এেিা পাগি 

এতস িতমেতে।’’ পতের পাঁচাবির অপদু-দুগ্া প্রকৃবের সখিার সাবে। বেন্তু োরা এে 

িায়গায় দাঁবড়তয় সনই। অপদুর বচন্তা মাতে মাতে দুগ্াতে আচ্ছন্ন েতর— ‘‘ভাইতয়র রাবশ 

রাবশ োল্পবনে দুুঃতখর েো মতন িইয়া মতনর মতধ্য সেমন েতর।’’ বেন্তু দুগ্ার িগৎ 

োর ভাইতয়র িগৎ নয়, ভাই সেব্রিে িগৎ। অপদুর সতগে োর বনবিড় সম্পে্, অপদুর 

অনাস্াবদে িগতের সতগে নয়।

পতের পাঁচাবির িীিতনর পে ধতরই এতসতে বিবচরে অবভজ্ঞো। এই পতেই 

এতসতে ইবন্র ঠাকুরে, অেীতের গ্াম িাংিা। ইবন্র ঠাকুরতের কুিীন স্ামী, বিধতি্যর 

দুুঃখ আর যন্ত্রো। সি্িয়ার বিংস্র বনষ্ঠুরো, আর ইবন্র ঠাকুরতের মৃতু্যর সতগে সতগে 

অেীতের বনবচিবন্পদুর সোোয় সযন িাবরতয় সগি। অেীতের সশষ প্রবেবনবধ ইবন্র 

ঠাকুরতের মৃতু্যর সতগে সতগে এোতি সচেনা শুরু। এই পে বদতয়ই এতসতে প্রসন্ন 

পবডিতের পাঠশািার েো। পাঠশািার ঘতর িতনর গতন্র সতগে িোপাোর চািাই। 

সেঁড়া সখাঁড়া িইপতের। পাঠশািার মাবির সমতে আর 

েড়া দা-োিা োমাতের সধাঁয়া এে বচরেেল্প বেবর 

েতরতে। েে না চবররে এতসতে েবির মেনই। 

োরা অবভজ্ঞোর ঝুবি ভবরতয়তে। বেন্তু এরা সিাই 

ক্ষেস্ায়ী অপদুর িগতে। ‘‘নীি রতঙর আোশিা 

অতনে দূর। ঘদুবড়র কুবঠর মাঠিা অতনে দূর। সস 

িদুোইতে পাবরে না। িবিতে পাবরে না োিাতেও। 

বেন্তু এসি েোয় োিার মন সোোয় সযন উবড়য়া 

চবিয়া যাইে।’’ এখাতন সি্িয়া আর দুগ্া অপদুতে 

েদুঁতে পাতর না। বদবদতে প্রশ্ন েতর সরিগাবড়র েো। 

েল্পনার রতে চতড় সসখাতন সস সপৌঁতে যায়। এ 

বদগন্ততরখা সযখাতন আোশ আর মাবি বমতশতে। 

সযখাতন োর মনন উধাও িয়।

অপদু দু’বি মৃতু্যর সাক্ষী। ইবন্র ঠাকুরতের 

মৃতু্য— সস শুধদুমারে সাক্ষী। সেমনভাতি সোনও বচহ্ন 

সরতখ যায়বন। দুগ্ার মৃতু্যই োর মৃতু্যর সতগে প্রেম 

অবভজ্ঞো। মৃতু্যর সতগে প্রেম সদখা। বদবদর মৃতু্য 

োতে অি্যক্ত বিরিাতুর েতরতে। বেন্তু অপদুতে সো 

আরও অতনে দূর সযতে িতি। আরও ভয়ানে মৃতু্যর 

মদুতখামদুবখ িতে িতি।

অপদু বদবদর সৃ্বে গ্াতমর মতধ্য সফতি সরেতন চতড়। 

সসই সরিগাবড়, যা সদখা বদবদর েে বদতনর সাধ বেি। 

সস সরিগাবড়তে চতড় বনবচিন্পদুর গ্াম, োর বদবদর 

স্ৃবেতে সেতড় সোনও এে অিানা সদতশ পাবড় 

বদতচ্ছ। ‘‘সস িবিতে চাবিি— আবম যাইবন বদবদ, 

আবম সোতে ভুবিবন— ইতচ্ছ েতর সফতিও আবসবন।’’ 

বিভূবেভূষতের পতের পাঁচাবির অপদু এে সদিবশশু। 

এে অতিৌবেে বশশুর বিবচরে পতের োবিবন।

বেন্তু বিভূবেভূষতের স্প্নতঘরা িাস্তিোর প্রবেচ্ছবি 
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বা পুনঃসৃষ্টি সত্যষ্িৎ রায়ের পয়ের পাঁচাষ্ি নে। সত্যষ্িয়তর িগৎ ষ্বভূষ্তভূষয়ের 

িগৎ থেয়ে ষ্িন্ন। ষ্বভূষ্তভূষয়ের অপু ‘‘মন্বন্তর দ্যায়ে নাই, থদশিাগ দ্যায়ে নাই’’ 

(সুবে্ণয়রো)। আর সত্যষ্িয়তর িগৎ শুরু হয়েয়ে থসই অয়মাঘ মুহূত্ণ থেয়ে। সত্যষ্িৎ 

যেন েষ্ব েরয়ত এয়সয়েন, তেন ষ্তষ্ন সরাসষ্র েষ্মউষ্নস্ট সংগঠয়নর সয়গে যুক্ত 

ষ্েয়িন না। ষ্েন্তু থযৌবন ততষ্র হয়েয়ে চতুষ্দ্ণে থবষ্টিত বামপন্থী বনু্য়দর সয়গে। 

যেনই তাঁয়ে সাক্াৎোয়র ষ্িজ্াসা েরা হয়েয়ে, থদয়শ বা ষ্বয়দয়শ— ‘‘আপষ্ন ষ্ে 

মাে্ণসবাদথী?’’ ষ্তষ্ন এেই েো িাষ্নয়েয়েন বারবার, ‘‘না, আষ্ম মাে্ণসবাদথী নই, 

ষ্েন্তু আমার বনু্রা সবাই মাে্ণসবাদথী বা বামপন্থী ষ্েয়িন।’’ অে্ণাৎ এে বামপন্থী 

ঘরানার িিহাওোে ষ্তষ্ন ততষ্র হয়েয়েন। গয়ে উয়ঠয়েন। তাঁর মনয়ন ততষ্র 

হয়েষ্েি এে ষ্বয়শষ যুষ্ক্তবাদথী থগাষ্থী। উনষ্বংশ শতাব্থীর সবয়চয়ে অগ্রসর যাঁরা 

ষ্েয়িন, থসই ব্াহ্ম যুষ্ক্তবায়দর ষ্িতর থেয়ে। যুষ্ক্তবাদ আর বামপন্থী বস্তুবাদ এে 

সৃষ্টিশথীি মনন ততষ্র েয়রয়ে। আর থসই োরয়েই দাষ্রদ্র িাষ্ছিত বাংিার গ্রাময়ে 

থদোয়নার তাষ্গদ ময়ন ময়ন অনুিব েয়রষ্েয়িন, পাশাপাষ্শ দ্াষ্্বিে বস্তুবাদথী ষ্চন্তার 

প্রয়োগ। এই দ্াষ্্বিেতাই পয়ের পাঁচাষ্িয়ে মহৎ ষ্শল্প সৃষ্টির চূোে থপৌঁয়ে ষ্দয়েয়ে। 

েয়েেষ্ি উদাহরে ষ্দই, সব্ণিো আর ইষ্দির ঠাকুরে যেন বথীিৎস েিয়হ, তেন 

অপু-দুগ্ণা োশবয়নর োয়ে আে থেয়ত ব্যস্ত। দুগ্ণা যেন মৃতু্যপেযাত্থী, ইষ্দির 

ঠাকুরেয়ে থদেয়ত পাে। অপু তেন বােুরয়ে ষ্নয়ে িানািাষ্ন েরয়ে। আর বােুয়রর 

গিাে ঘণ্া বায়ি। গিথীর দুয়য্ণায়গ যেন মৃতু্য এষ্গয়ে আয়স দুগ্ণার োয়ে, অপু তেন 

ঘুয়ম অয়চতন। হষ্রহর যেন দুগ্ণার মৃতু্য সংবাদ পাে, সব্ণিোর রুদ্ধয়শাে থেয়ি 

থবষ্রয়ে আয়স। বাঁধ থিয়ে যাে। অপু তেন রাস্তাে দাঁষ্েয়ে। ষ্নশ্চুপ ষ্নষ্চিষ্দিপুয়র 

বাংিার এে অবজ্াত গ্রাম্য ষ্বয়ের দৃয়শ্য “It is a long way to tippery” সুর 

থবয়ি ওয়ঠ।

পয়ের পাঁচাষ্ি েষ্ব েরার আয়গ মন্বন্তর হয়ে থগয়ে। ে্যান দাও, ে্যান দাও 

আত্ণনাদ, মৃত মায়ের স্তন্যপানরত ষ্শশু শহরয়ে আচ্ছন্ন েয়রয়ে। থদশিাগ বাংিার 

দুই-তৃতথীোংশ মানুষয়ে ষ্নি বাসভূয়ম পরবাসথী েয়রয়ে। তাই ষ্বভূষ্তভূষয়ের স্বয়নের 

ষ্নষ্চিষ্দিপুয়রর সহনথীে দাষ্রদ্র থদোয়ত পায়রনষ্ন সত্যষ্িৎ। সুব্ত ষ্মত্ ে্যায়মরা 

অনুসন্ানথী। ষ্েন্তু থোোও থোনও ষ্েেুয়ে সুদির েয়র থদোয়নার থচটিা থনই। িয়ির 

ময়ধ্য িতায়না ফুয়ির উপর েষ্েং বা সাদা থময়ঘর ষ্নয়চ সাদা োশফুি ষ্নি গুয়েই 

সুদির। ে্যায়মরা তায়ে সুদির েয়র থদোেষ্ন। ইষ্দির ঠাকুরে ঠাকুমার ঝুষ্ির স্বয়নের 

বৃদ্ধা নন। এে থিািচম্ণ বুষ্ের শথীে্ণ হায়ত বাষ্িয়ত িাত চিোয়না বা সব্ণিোর 

ঘৃোিরা থচাে থমায়িই নেন থশািন ময়নারম নে। ষ্েংবা হষ্রহয়রর োয়িা দাঁত 

থেয়ে মায়ের োঁিা বার েরা থোনও থরামাষ্টিে ে্যায়মরা থোয়ের আষ্বষ্ার নে। 

ষ্নতান্তই ষ্নম্ণম বাস্তব। তবু ষ্বভূষ্তভূষে বারবার ষ্েয়র এয়সয়েন। শ্থীহথীন দষ্রদ্র 

সংসায়রর থপাো ষ্িয়ি আর িাো দরিার মাঝোয়ন ইষ্দির ঠাকুরয়ের দন্তহথীন গাি 

িাো হাষ্স আর পুকুয়র পদ্মপাতার উপর হাওোয়দর আনায়গানা ষ্বভূষ্তভূষয়ের। 

ষ্বভূষ্তভূষেয়ে আমরা পাই দুগ্ণার মৃতু্যর পর ষ্দন িয়ি মরা ব্যাং, কুকুয়রর গা ঝাো 

থদওোর দৃশ্যগুষ্িয়ত। বাস্তব যা থতমনই শুধু নে, তার বাইয়র এে স্বয়নের িগয়তর 

ষ্িতয়র। এই দ্াষ্্বিেতা, যার উৎস আইয়িনস্টাইয়নর dialectical montage 

বা দ্্বিমূি মন্তািতত্ত্ব, তা চিষ্চিত্াষ্েত পয়ের পাঁচাষ্িয়ে মানব ইষ্তহায়সর দষ্িি 

েরয়ত সাহায্য েয়রষ্েি।

থেন সত্যষ্িৎ তাষ্গদ অনুিব েয়রষ্েয়িন পয়ের পাঁচাষ্ির পুনঃসৃষ্টিয়ত? ‘ঘয়র 

বাইয়র’ ত্যাগ েয়র? থহাে না সামষ্েে, তবু? থেননা তাঁর নব্যবস্তুবাদথী দশ্ণন আর 

বামপন্থী পষ্রয়বশ অনুিব েয়রষ্েি, গ্রামবাংিার বষ্চিত দাষ্রদ্রয়মাো িথীবন এর 

আয়গ থোনও ষ্দন বাংিা চিষ্চিয়ত্ আয়সষ্ন। গ্রামবাংিা থযন থসানার তবয়ে থমাো, 

‘বাংিার বধূ—মুয়ে তার মধু’— এই ষ্েি সায়বে বাংিার গ্রায়মর োোেষ্ব। সত্যষ্িৎ 

থসই গ্রাময়ে থদেয়ত থচয়েয়েন, থযোয়ন অপু থসয়িগুয়ি পাঠশািা যাে, দুগ্ণা তেন 

উয়ঠায়নর ধুয়িা ঝাঁি থদে। থস ষ্দয়নর বাংিার গ্রায়মর 

থময়েরা পাঠশািাে যাওোর অষ্ধোর পাে না। এই 

গ্রাময়ে সত্যষ্িৎ থদষ্েয়েয়েন, যা বাংিা বা িারতথীে 

চিষ্চিয়ত্ ইষ্তপূয়ব্ণ থদোয়না হেষ্ন। তয়ব ষ্তষ্ন থেন 

ননথী থিৌষ্মে বা স্বে্ণেমি িট্াচায়য্ণর েিয়ম আঁো 

গ্রাময়ে থবয়ে ষ্নয়িন না? থস থতা আরও ষ্নষ্ঠুর। 

আরও ষ্নম্ণম গ্রাম। থেন ষ্বভূষ্তভূষে? থেন পয়ের 

পাঁচাষ্ি? থেননা সত্যষ্িৎ প্রোষ্সদ্ধ ষ্মষ্েয়ি হাঁিা 

মানুষ ষ্েয়িন না। রাবথীষ্্রিে আর শাষ্ন্তষ্নয়েতনথীে 

ব্াহ্ম পষ্রয়বশ তাঁয়ে সুদিয়রর উপাসনা থেয়ে দূয়র 

রােয়ত পায়রষ্ন। থরামাষ্টিেতা তাঁর আিথীবন সােথী 

ষ্েি। পয়ের পাঁচাষ্ি থেয়ে আগন্তুে পয্ণন্ত। আর 

এই প্রকৃষ্ত আর মানুয়ষর মহাষ্মিয়নর েো এমন 

েয়র থে আর বিয়ত থপয়রয়েন ষ্বভূষ্তভূষে োো? 

আর থসই োরয়েই সত্যষ্িয়তর পয়ের পাঁচাষ্ি 

ষ্বভূষ্তভূষয়ের পয়ের পাঁচাষ্ির পুনঃসৃষ্টি বা 

পুনরাবৃষ্তি না হয়েও ষ্বভূষ্তভূষয়ের উপষ্থিষ্তয়ে 

অষ্তক্রম েরয়ত পায়রষ্ন।

ষ্েন্তু ষ্বভূষ্তভূষয়ের অপু থোনওিায়বই 

পয়ের পাঁচাষ্ির অপু নে। ষ্বভূষ্তভূষয়ের অপুর 

অসাধারেত্ব; তার প্রকৃষ্তর ষ্িতয়রর ডাে থশানার 

আকুিতা এবং শুনয়ত পাওো। পয়ের পাঁচাষ্ির অপু 

গ্রাম বাংিার এেষ্ি সাধারে ষ্শশু। থস গ্রামবাংিার 

থয থোনও ষ্শশুর প্রষ্তষ্নষ্ধ হয়েয়ে। এে ক্াষ্সে 

উপন্যায়সর নােে হয়ত পায়রষ্ন। এই সথীমাবদ্ধতা 

ষ্েেুিা সত্যষ্িয়তর আর অয়নেিাই চিষ্চিয়ত্র 

ষ্নিস্ব িাষার সথীমাবদ্ধতা। েিয়মর িাষা এে 

চষ্রত্য়ে থয অষ্নব্ণচনথীে অয়িৌষ্েেয়ত্ব থপৌঁয়ে ষ্দয়ত 

পায়র, চিষ্চিয়ত্র ষ্নেে দৃশ্যমেতা তায়ে সাধারে 

স্তয়র নাষ্ময়ে আয়ন।

সত্যষ্িৎ এ েো অনুিব েয়রষ্েয়িন। থসই 

োরয়েই থসই ষ্বশ্বে্যাত োশবয়নর ষ্িতর ষ্দয়ে অপু-

দুগ্ণার আোশ োয়িা েরা থরিগাষ্ে থদোর দৃশ্য 

তাঁয়ে রচনা েরয়ত হয়েষ্েি। িাষ্ন মূি উপন্যায়স 

দুগ্ণার থরিগাষ্ে ‘থদো হে নাই’। ষ্েন্তু সত্যষ্িৎ 

দুগ্ণায়ে থরিগাষ্ে থদষ্েয়েয়েন। প্রকৃষ্ত আর ষ্বজ্ান 

গ্রামবাংিার আগামথী ষ্দয়নর গ্রায়মর িষ্বষ্যৎয়ে ষ্চষ্নিত 

েয়রয়ে। অপু থসই আগামথী ষ্দয়নর ‘নােে’ হওোর 

ষ্দয়ে এষ্গয়েয়ে। 

পয়ের পাঁচাষ্ি বাংিার ষ্শল্প মানষ্চয়ত্র হথীরেসম 

রত্ন। আমরা অয়নে মহৎ উপন্যায়সর চিষ্চিত্াষ্েত 

রূপ থদয়েষ্ে। ঘয়র বাইয়র, পদ্মানদথীর মাষ্ঝ, 

ষ্দবারাষ্ত্র োব্য, অন্তি্ণষ্ি যাত্া েষ্বর পদ্ণাে এয়সয়ে। 

অশষ্ন সংয়েতও।

ষ্েন্তু এেমাত্ পয়ের পাঁচাষ্ি মহৎ উপন্যাস আর 

মহৎ চিষ্চিত্। হ্যাঁ, এেমাত্ পয়ের পাঁচাষ্ি।
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অয্ােনকেডাট-১
মহামারীর সামিয়কভােব অ�িতেরাধয্ �মতার িবরুে� মানুেষর �ধান মুখগুেলার 

িববতর্ন ঘেটেছ কােলর িনয়েম। ১৫৭৭-এর যখন এক অ�ত মহামারীর �ভােব ল�েনর 

রা�ায় পেড় থাকেত েদখা েগল �িতেষধকহীন িচিকৎসাহীন শত শত মানুেষর মৃতেদহ, 

তখন চাচর্ ও েপৗরসভা একেযােগ িবধান িদল, যত নে�র মূেল িথেয়টার হল আর তার 

মেধয্ িনয়িমত হািজর হওয়া ‘মাতাল’, ‘ল�ট’, ‘ঈ�রে�াহী’ দশর্ক আর মে�র ওপর 

অিভনয় কের মনেভালােনা চির�হীন, নীিতহীন, একদল 

বয্িভচারী অিভেনতা আর, ‘েবশয্া’ অিভেন�ী। চােচর্ 

�াথর্না সভায় েলাক এখন কম হয়, িনিষ� ফেলর েখাঁেজ 

িভড় বােড় িথেয়টাের। িদেনর পর িদন ঈ�র এই পাপ 

েদেখ �� হেয় এমন রহসয্ময় এক জীবনঘাতী েরাগ 

ল�েন পািঠেয়েছন; পািঠেয়েছন ওইসব ‘পাপী দু�েদর’ 

িবষেয় সবাইেক সতকর্ করেত। এতএব ‘িথেয়টার হল’ ব� 

কের েদওয়া েহাক। হেলাও তাই। ি�েটেনর রাজশি�র 

সে� চােচর্র অেঘািষত লড়াইেয় িথেয়টাির িবেনাদনে�মী 

রাজশি� তখন িকছটুা বয্াকফুেট। আশাহত েশকস্ িপয়র 

কেয়কজন সহমমর্ীেক িনেয় বাইের ক’বছর কািটেয় যখন 

ল�েন িফের এেলন, তখন ওই মহামারী (পের যার নাম 

জানা যায় ে�গ) অেনকটা �াভািবক িনয়েমই হীনবল, 

রহসয্ময় ভাইরােসর মারণ থাবা িকছটুা কেম িগেয়েছ। 

এর মেধয্ই িতন িতনেট দারুণ কেমিডর খসড়া �ায় েশষ 

কের েফেলেছন েশকস্ িপয়র আর িকং িলয়ােরর ভাবনাও 

েগেড় বেসেছ তাঁর সৃজনী আেবেগ। চাচর্ তখনও িনদান 

িদেয় যাে�, ‘খবরদার’ ধমর্�াণ নাগিরকবৃ�, মহামারীর 

নােম ঈ�েরর অিভশাপ েথেক মুি�র বয্ব�াপনায় 

আমরা আর আমােদর অনুগত, েপৗরকতর্ারাই আসল 

র�াকতর্া। আর েকােনািদন িথেয়টার হল খুলেবন না, 

েকউ হেল যােবন না।’ �িতভাধর েশকস্ িপয়র িকছুিদন 

েদেশর বাইের কািটেয় িফের আসার সে� সে� এখনকার 

অধর্িশি�ত েতাষামুেদ শাসকভ� ইে�েলকচুয়ােলর 

মেতা চাচর্ভ� বা েতলবাজ ‘মহা�ানী’ Robert Green 

বেল বসেলন, ওই নাটুেক েশকস্ িপয়রটা হে� ‘upstart 
crow’ ‘ভঁুইেফাড় কাক’— খবরদার ওর কথায় আবার 

িথেয়টার হেল িগেয় িভড় করেবন না। ‘The come-
dy of errors’, ‘Two gentlemen of Verona’ আর 
‘Taming of the shrew’-র �াথিমক পা�িলিপগুেলা 

বগেল িনেয় ল�ন েফরত েশকস্ িপয়র বিু�ম�ার সে� 

তাঁর লড়াইেয়র গুিট সাজাি�েলন, বঝুেত পারিছেলন, 

িথেয়টােরর েবঁেচবেতর্ থাকেত েগেল এখন একটা পালটা 

অ
�
ন
 

 ম
ন
ীষ

 ে
দ
ব

মহামারীর কালনাটয্: চার অয্ােনকেডাট
চ�ন েসন



79

শক্তি বা দাক্ষিণ্যের প্রণ�াজন। ওই সমণ�র সব ক্বষণ� আক্িপতযেবাদী লন্ডণনর চাচ্চ আর 

তার মতলববাজ সহণ�াগীণদর উপর ক্বরতি রাজা প্রথম জজমস ক্নর্্চলভাণবই ক্চণন ক্নণলন 

একসমণ�র ক্থণ�টার হণল আসা দশ্চকণদর জ�াড়া রাখার আস্াবল জথণক উণে আসা 

নাটযেপ্রক্তভা জশকস্ ক্প�রণক। তাঁর প্রশ্রণ�ই ক্থণ�টার হণল জশকসক্প�ণরর নাটক জদখণত 

আণস্ আণস্ ক্ভড় বাড়ক্িল। মহামারীর ক্বরুণধে িম্চাশ্র�ী �ণুধের মুখ লন্ডণনর চাচ্চ আর 

অপদাথ্চ অকম্া জপৌরকত্চাণদর ক্নণষিাজ্া আর অনুশাসন উণপষিা কণর প্রথণম অল্প ক’জন 

�ারা হল জথণক ক্বস্ম� আর ক্বমুগ্ধতা ক্নণ� ক্িণর ক্গণ� বনু্-বান্ব আত্ী�-জনণদর জেণক 

আনণত লাগল, অক্বলণবে দশ্চণক ভক্ত্চ হণ� জগল ক্থণ�টার হল। বকু্ধেমান জশকস্ ক্প�ণরর 

তখন হণলর মণিযে ও বাইণর রাজকী� জ�াষ্া— মহান ঈশ্বর চাইণিন �াবতী� অস্বক্স্ অসুখ 

জড়তা দরূ কণর তাঁর সৃক্টির আ  জলা� মানুষ আনণদে আর সংকণল্প জরাগ-জশাক মহামারীর 

ক্বরুণধে �ধুে চাক্লণ� �াক। রাজা জজমস বুঝণলন, বুক্ধেমান জশকস্ ক্প�র এমন গল্প ক্নণ� 

নাটক করণি বা করণব �ার ক্পিণন শতাব্ীর মানযেতাপ্রাপ্ত ইক্তহাস আর পক্বত্র হৃদ� ক্নণ� 

আককণশার জশানা ক্রক্নকলস। জশকসক্প�ণরর নজণর পণড়ণি ক্বণশষ কণর হক্লনক্শণডের 

ক্রক্নকলণসর ওপর। �ার মণিযে �ধুে ক্বগ্রহ, রাজা রাক্ন, শ�তাক্ন লাম্পটযে, ভূত-জপত্ী, নাচ-

গান, জশষ প�্চন্ত পূণ্যের জ� আর শ�তাণনর হার। জবাঝা জগল ঈশ্বণরর নাণম শপথ জনও�া 

িাদোবাজ অকম্চা জপৌরকত্চা ক্কংবা পক্বত্র �ীশুর নাম ক্নণ� ক্নজস্ব স্বাণথ্চ আক্িপতযে চালাণনা 

চাণচ্চর এতকাণলর কথা জশষ কথা ন�। জশকস্ ক্প�র তার নাটণক আক্রম্ চালাণলন 

ঈশ্বরণক ন�, �ীশুণক ন�, সামাক্জক লুন্ঠন আর ক্নক্ব্চচার রতিপাত �ক্টণ� চলা সামাক্জক 

ঈশ্বরণদর ক্বরুণধে। ’’As flies to the wanton boys, are we to the gods, they kill 
us for their sports’’. (king Lear) জ�ভাণব দুষ্টু জিণলগুণলা িক্ড়ংণদর জখলার িণল 

জমণর জিণল, আমরা সািার্ মানুষ, আমাণদরও জখলণত জখলণত জমণর জিলণি সমাণজর 

ক্নষ্ঠুর জদবতারা (জশকস্ ক্প�ণরর কথা� gods, God ন�)।

অ্যানেকন�যাট-২
জশকস্ ক্প�ণরর আণগও মহামারীর কথা নাটক পণড় দারু্ভাণব জানা ক্গণ�ক্িল, 

�খন মহান ক্গ্রক নাটযেকার সণিাক্লিস ক্লণখ জিলণলন রাজা ইক্েপাণসর পক্রক্চত আখযোন 

ক্নণ� এক কালজ�ী ধ্রুপদীনাটযে। জসখাণনও জদক্খ, ক্গ্রক সভযেতার অক্বস্মর্ী� ক্নদশ্চন, 

দারু্ভাণব সাজাণনা সদুের শহর ক্থবস জশষ হণ� �াণছে এক রহসযেম� মহামারীর অন্তহীন 

মার্ জখলা�। কবর জদও�া �াণছে না। চাক্রক্দণক অসহা�ভাণব পণড় থাকণি মৃত মানুষ। 

এত মৃত্যে, জকউ জনই জশাক করার, মৃতণদহণক সামণন জরণখ কাঁদার বা কবর জদও�ার, 

সব্াই পালাণছে। চাক্রক্দণক পণড় থাকা, পচণত থাকা মৃতরাই আরও মৃত্যেণক িক্ড়ণ� 

ক্দণছে।

“Thebes is dying, so many deaths,
Numberless deaths on deaths...
Generations strewn on the ground
Unburied, unwept, the dead spreading death”
এই মহামারীর জপিণন জক? জদবতা অযোণপাণলার অক্ভশাপ। জশষ প�্চন্ত ক্চক্কৎসণকর 

মণতা ক্বণবণকর মণতা, ক্নম্চম সণতযের অনুিাবক জকারাস এণস জাক্নণ� জদ� ইক্েপাণসর 

অক্স্ত্ব ক্ন�ক্ত-ক্নক্দ্চটি অক্ভশাণপর বযোক্ি। অযোণপাণলার অক্ভশাপ, মহামারীর  অক্ভ�াণত 

এত মৃত্যের অক্ভশাপ আসণল রাজা ইক্েপাণসর অজ্াতসাণর জবপণরা�া বাসনা ক্নবকৃ্তির 

িলশ্রুক্ত। জশষ প�্চন্ত ক্নম্চম সণতযের সামণন দাঁক্ড়ণ� ক্নণজর জচাখণক খুবণল জনও�া এক 

সমণ�র ক্পতৃ�াতী ও পরবত্চী সমণ� মাতৃশ�যো অপক্বত্রকারী ইক্েপাণসর অনুতাপ আর 

ক্বলাপ। জকারাণসর ক্পতৃ�াতী ও পরবত্চী সমণ� মাতৃশ�যো অপক্বত্রকারী ইক্েপাণসর অনুতাপ 

আর ক্বলাপ। জকারাণসর ক্দকক্নণদ্চশনা� জানা জগল এবার ক্থবস নগরী সব রকণমর মহামারী 

মতুি হণব এক মম্চাক্ন্তক ট্াণজক্ের মূণলযে। জ� মহামারী “...Plague the fiery God of fe-
ver lash down on the city raging plague in all its vengeance...” জসই মহামারী 

জথণক অণনক মৃত্যে আত্চনাদ আর অনুতাণপর মূণলযেই নগরী ক্থবণসর মুক্তি।

অ্যানেকন�যাট-৩
সাক্হতযে জথণক জচনা ভূণগাণলর ইক্তহাণস জচাখ রাখা 

�াক। ইক্তহাস বলণি হাজার ১৯১৮-২০ এই দু’বিণর 

ক্রিক্টশ শাক্সত ভারতবণষ্চ ইনফ্লুণ�ঞ্ার ভাইরাস (“out-
break of an unusually deadly influenza pan-
demic”) জ� রহসযেম� অণচনা নত্ন মহামারী জেণক 

আণন (প্রথম ক্বশ্ব�ুণধে অংশগ্রহ্কারী জসনাভক্ত্চ জাহাণজ 

আণরাহী হণ� �ণর জিরা সসক্নকণদর দ্ারা সংক্রক্মত)— 

তার দ্রুত িক্ড়ণ� পড়া প্রভাণব জদণশর জমাট জনসংখযোর 

৫ শতাংশ (১৪-১৭ ক্মক্ল�ন জদশবাসী) ক্বনা ক্চক্কৎসা� 

প্রক্তণষিকহীনতা� মণর পণড় রইল রাস্া�, �ণরর মণিযে বা 

বাইণর। শহর জথণক জজলার প্রতযেন্ত অঞ্চণল অসহা�ভাণব 

পণড় থাকক্িল লষি লষি মৃতণদহ। জশাক জানাবার জকউ 

জনই, জশষকৃণতযের জকউ জনই। অজানা ভাইরাস (পণর 

�ার নামকর্ হ� স্যোক্নশ ফ্লু ভাইরাস) গ্রাম-শহণরর 

২০ জথণক ৪০ বির ব�স্ক মানুষণদর উপর (জবক্শরভাগ 

মক্হলা) মার্থাবা বসাক্ছেল। জসই সমণ�র ক্বখযোত ক্হক্দে 

কক্ব সূ�্চকান্ত ক্ত্রপােী ক্লখণলন— ‘‘গঙ্াবণষি জভণস �া�, 

�া� জভণস অন্তহীন শণবর ক্মক্িল।’’ োতিার কক্বরাজ 

লাখ লাখ খাক্লপদ গ্রামী্ ক্চক্কৎসকরা ক্দশাহারা হণ� 

ক্চক্কৎসার উপা� খুজঁণিন। আর মানুষণক বলণিন 

মৃতণদহ িরণবন না, কাণি �াণবন না, দণূর থাকুন। দণূর 

থাকুন। ক্রিক্টশ রাজপুরুষরা দু’পাণশ পকু্লশ ক্মক্লটাক্র 

ক্নণ� গালাগাল খাণছেন, সামক্�কভাণব তাণদর লুটপাণটর 

রাস্াগুণলা জক্টল হণছে, তবু জদশবাসীণক জকানও 

জ্ান জদও�ার বা জদশবাসীর মন জভজাণত মহামারীণক 

জমাকাক্বলা করার উপা� বাতণল ক্দণত অনথ্চক এক্গণ� 

আসণিন না। তখন সমণবত আত্চনাদ আর কান্ার শণব্ 

হাক্রণ� ক্গণ�ণি মানুণষর স্বাভাক্বকভাণব জবণঁচ থাকার 

প্রাতযেক্হকতা। ক্বণনাদন বা ক্থণ�টার ক্নণ� জকউ ভাণব 

না। এই প্রথম জদণশর জসন্াস ক্রণপাণট্চ (১৯১১-১৯২১) 

জনসংখযো কণম জগল প্রা� ২ শতাংশ। ক্নরুপা�ভাণব 

ভক্বষযেণতর ক্দণক তাক্কণ� থাকা মৃত্যেভণ� ক্বরিত ক্বধ্বস্ 

নাটযেকম্চীরা ক্কন্তু জসই ক্বণনাদনশূনযে আতঙ্কপীক্ড়ত 

আবহাও�ার মণিযে নত্ন ক্দণনর স্বপ্ন, মৃত্যের ক্মক্িণলর 

ক্দণক না তাক্কণ� জীবণনর ক্মক্িণলর স্বপ্ন জদখণিন। 

জকরালা সাক্হতযে আকাণদক্মর ক্বক্শটি কম্চকত্চা ইক্প 

রাজাণগাপালন মালাবার অঞ্চণল মহামারীর সঙ্কণটর মুণখ 

দাঁক্ড়ণ� ১৯১৮-জত জকাট্ালাণমর আ�্চ সবদযেশালার প্রিান 

মানুষক্ট সঙ্কট জকণট �াও�ার আর সঙ্কণটর ক্বরুণধে নত্ন 

প্রক্তণষিক আক্বষ্াণরর অপরাণজ� স্বপ্ন ক্নণ� নাটক 

সতক্র কণরণিন। এই নাটণক জদক্খণ�ণিন, আ�্চশালার 

প্রিাণনর ক্চক্কৎসা ক্বজ্াণনর লড়াকু স্বপ্ন আর মানুণষর 

দুজ্চ� সৃজনস্বপ্ন ১৯১৮-র মারাত্ক মহামারীর আবণহও 

অক্ষুণ্ণ ক্িল। মহাত্া গান্ী ভাইরাস আক্রান্ত হণছেন। 

ক্কন্তু রহসযেম� জরাগ প্রক্তণরাণি ক্তক্ন �কু্তিহীন বা্ী 

শা.গ. ১০
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বিতরণ কররনবন। অসহায়রের সামরন ছাত্রজীিন ও অধ্াপক জীিরনর ঘটনা দুঘ্ঘটনার 

মরধ্ দেশি্াপী ছবিরয় পিা মহামারীর আতঙ্করক আমল না বেরয় অধ্াপনারত বশবশর 

কুমার অবিররই অধ্াপনা ত্াগ করর অবিনয়রক দপশা বহসারি গ্রহণ কররছন এিং ম্াডান 

দকাম্াবনর রঙ্ালরয় ‘আলমগীর’ নাটরক অিতীণ্ঘ হরলন ওই সঙ্করটর দরশ কাটরত না 

কাটরতই (১৯২১)। মানবসক প্রস্তুবত ১৯১৮ দেরকই বনবছিরলন বশবশর কুমার। বরিবটশরাজ 

দপাবিত সংিােপরত্র ছবিরয় পিরছ মহামারীর খির। বকন্তু দসখারন দকানও রাজার িাণী 

দনই িা ছবি দনই। ১৯২০-দত প্রকাবশত হরছি বিপন্ন দেশ আর যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশান্তর 

বনরয় বনত্সরিতন রিীন্দ্রনারের নাটক ‘অরূপরতন’ (‘‘আমার সকল বনরয় িরস আবছ 

সি্ঘনারশর আশায়’’)। এত িি দেরশ ছবিরয় োকা বিবিন্ন দজলায় স্্াবনশ ফ্লু’র মারণ 

োিায় ১৩.৮৮ বমবলয়ন দলাক দশি হরয় দগল। সাধারণ বিপন্ন মানুি িািরছ এই বনরুপায় 

মৃত্্িরণ আসরল সঙ্করট নীরি, বনব্রিয় বরিবটশরারজর অপশাসরনর ফল। ১৯২০-র পর এই 

মহামারীর মারণোিা আরস্ত আরস্ত বনরস্তজ হরয় দগল। পরর প্রবতরিধকও িার হরয় দগল 

বনরলস বিবকৎসা বিজ্ানীরের গরিিণায়।

অ্যানেকন�যাট-৪
সংক্ষিপ্ততম খণ্ড ক্িত্যাবলী

ঘটমান িত্ঘমান বনরয় প্রায় একরঘরয় খির, তক্ঘ-বিতক্ঘ, বনত্ পবরিত্ঘনশীল 

স্াস্্সংক্ান্ত উপরেশ এিং সকাল-সন্্ায় দগরঁজ ওঠা (ফাররমরটেড) বিরনােন শুনরত 

শুনরত দেখরত দেখরত ঘরিবদি মানুরির িি অংশই এখন বিরবতিরত অিসারের বশকার।

দুবনয়াজুরি এখরনা অপ্রবতররাধ্ কররানা সংক্মরণর পাশাপাবশ আক্ারন্তর আর 

মৃত্্র সংখ্ায় ‘িারত আিার জগৎ সিায় দরেষ্ঠ আসন লরি’ অনাধুবনক কবির এই 

অরলৌবকক সবেছিারক একটু অন্িারি িাস্তিাবয়ত কররত দনরমরছ আধুবনক ’দেশরপ্রবমক’ 

প্রশাসন।

দুবট অবিনি ঘটমান িাস্তি।

আধুবনক সি্তা িা এতকারলর জীিনযাপন পদ্ধবতরক তছনছ করর দেওয়া 

এই মারণ িাইরারসর দমাকাবিলার জন্ ‘বক কবররত হইরি’— বিধান দশানারনার 

অপবরিত্ঘনীয় মুখ এখন রার্রের ও রারজ্র রাজননবতক ও প্রশাসবনক প্রধান। 

বিবকৎসক, স্াস্্বিজ্ানী, মহামারী বনরয় অক্ান্ত গরিিকরের িতিি্, পয্ঘরিক্ষণ 

িা পরামরশ্ঘর জন্ নামী খিররর কাগরজর পাতায় িা বটবি’র পে্ঘায় দগৌণ দস্স 

বনবে্ঘষ্ট। নগে (জন) স্ারে্ঘ প্রেম পাতায় িা খিররর বশররানামী পে্ঘায় অক্ান্ত 

ও অবিরোন্তিারি েৃশ্মান দুই মুখই কররানা দমাকাবিলায় সুররলা িরািয় বেরয় 

িরলরছন, দযন বনত্ েবশ্ঘত সহাস্ মুরখ তাঁরা রবি ঠাকুররর অনুরপ্ররণায় দগরয় 

িরলরছন। বেরনর দশরি ঘুরমর দেরশ যাওয়ার পরে বনয়বমত স্াস্্ ি্িস্া ও দেবনক 

আক্ান্ত ও মৃত্্র সংখ্া সংক্ান্ত খির পবররিশনকারী দু’-একজন কৃতী প্রিীণ 

‘বিশ্াসরযাগ্’ প্রশাসন কত্ঘার মবলন মুরখর ধারাবিিরণী এিং পরর িাংলার দসরা 

করয়কজন গায়ক-গাবয়কার কম্বুকরঠে নামী (অনুপ্রাবণত) প্রকাশরকর ৭৫বট দিস্ট-

দসলার প্ররণতা প্রশাসবনক প্রধারনর রবিত ও সুরাররাবপত গান শুনরত শুনরত 

কররানায় এিং দিাট-যুদ্ধজয়ী দিাররর স্প্ন দেখরত দেখরত ঘুবমরয় পিরত হরি।

অবন্তরমর ববিতীয় িাস্তি। ক্ষমতায় ও প্রবতপবতিরত অরনক বিশাল দস্রসর 

স্তঃস্ফূত্ঘ মাহাত্্ বনরয় রা্রেপ্রধান, যাঁরক এই মহাসঙ্করট ১৩৫ দকাবট দেশিাসীর 

সুখ-দুঃরখর কো িািরত হয়, এত বিশাল দেরশর সমস্ত িণ্ঘ, ধম্ঘ, সম্প্রোরয়র 

কো মাোয় দররখ সি্ঘ দুঃখ ি্াবধসঙ্কটহরণ রামমবদিররর পবিত্র বশলান্াস করর 

আরবত বেরত হয় ৫ আগস্ট আর মাত্র েশ বেন পর লালরকল্া দেরক আত্প্রত্য়েৃপ্ত 

দঘািণা দশানারত হয়, বতবন এক নয়, দুই নয়, বতন বতনরট িারতীয় ি্াকবসন 

বনম্ঘারণর (রসায়নাগারর দতবর মারণ িাইরাস জরদের) উপায় এিং অেূর িবিি্রত 

স্ল্পমূরল্ িা বিনামূরল্ প্রবত ঘরর ঘরর দপৌঁরছ দেওয়ার সংকল্প দঘািণা কররত হয়। 

স্াধীন িারত আর কাররার কারছ দকানও বকছুর জন্ই হাত পাতরি না। িাংলার 

প্রবত ঘররও রা্রেবনয়ব্রিত কররানা দমাকাবিলার 

ধম্ঘাত্ক ও সি্ঘাত্ক উরে্ারগর পাশাপাবশ রাজ্ 

সরকাররর বরি দরশন আমৃত্্ এই সি্ঘাত্ক সঙ্করট 

ক্ষুধা দমাকাবিলার দঘািণা কররত হয়। ওবেরক 

বনি্ঘািন কবমশন সংরশাবধত দিাটার তাবলকা 

প্রস্তুবতরত মহাি্স্ত। কারণ ক’মারসর মরধ্ই এই 

িাংলাসহ পাঁি রারজ্ দিাট। কবি দটবনসন তার 

বিখ্াত দছাট নেী (Brook) কবিতায় বলরখবছরলন, 

“Men may come and Men may go but I 
go, on forever” যতই মহামারী দহাক, হাজার 

হাজার মৃত্্, আত্ঘনাে, অসহায় অসহরযাগী অিস্ার 

দশািনীয়তায় রেীিৃবদ্ধ ঘটুক, দিাট হরিই। তাই দিাট 

ও কররানা দমাকাবিলা পরস্র বনি্ঘরশীল জরুবর 

উন্ােনা হরয় উঠুক। আমরা যারা নাটরকর মানুি 

তাঁরের িবিি্ৎ— প্রত্রয়র জন্ আরছন সরফাবক্স 

দেরক দশকসবপয়র, দরিখট দেরক রিীন্দ্রনাে, তাঁরের 

সৃজনশীল স্রপ্নর ধারািাবহকতায় আমরা বিশ্াস 

কবর। কররানা সঙ্কট একবেন দকরট যারি, তখন 

আিার সমাজজীিন ও বেরয়টার একসরঙ্ আঁধাররর 

ক্ষবতবিহ্ন িুরক বনরয়ই নত্ন দিার দেখরি। ওবেরক 

কররানায় সরি্ঘাচ্চ মৃত্্সংখ্ার মুরখামুবখ োঁবিরয় 

মাবক্ঘন দপ্রবসরডটেরক বিনা মারকে িলরত দশানা 

যারছি, অবিররই আমরা প্রবতরিধক আনি, িীরনর 

িক্ান্ত ি্ে্ঘ হরিই, দসই প্রবতরিধক আমারের িন্ুরের 

দেরশ পাবঠরয় দেি। গি্ঘািরির দযাগ্ উতিরাবধকারী 

পুবতন সারহি িলরছন, রাবশয়া কররানার বটকা 

আবিষ্ার করর দফরলরছ। এিার আমরা দুবনয়ার 

বেরক বেরক তা ছািি। বরিরটন িা রিান্স সরকারও 

বপবছরয় দনই— এই মহামারীর সঙ্করটর দুবনয়ার 

এতবেন আবধপত্ ও অধীনতাবিস্তারকারী সুপার 

পাওয়াররা িুরে দফরলরছ তারের এত সারধর এত 

লারির অস্ত্রি্িসার বেন দগল, এখন দ্রুত   দডরক 

আনা দহাক বিশ্স্ত বিজ্ানীরের। িি হরয় উঠুক 

ি্াকবসন িাবণজ্ বকংিা স্াস্্ি্িসা (তে্সূত্র : 

২০১৮-র মারি্ঘ দডানাল্ড ট্াম্ ও বিল দগটস-এর 

সাক্ষাৎকার এিং ২০২০-র ১২ মাি্ঘ ে্ দটবলগ্রাফ 

পবত্রকায় লররন্স ডডস-এর সংিাে প্রবতরিেন)।

বকন্তু দশি কো এত বসবরয়াস হরি দকন? 

কররানা দমাকাবিলায় রাজনীবত িা দিারটর িাজাররর 

অবিমুরখর পাশাপাবশ একটু কবমক বরবলফ বেরয় 

এই আরলািনা দশি দহাক। সম্প্রবত দফসিুরক একবট 

সঙ্কট দমািন িাত্ঘা ঘুররছ। উতির-পূি্ঘ িাররতর তরুণ 

এক সি্ঘজ্ মুখ্মুখ নাবক একবট অনুষ্ঠারন বগরয় 

সিাইরক শ্ামাসঙ্ীত গাইরত িরলরছন, কারণ বতবন 

জারনন, অজ্রা জারন না, জনসঙ্ঘ (অধুনা বিরজবপ) 

প্রবতষ্ঠাতা সি্ঘজন রেরদ্ধয় শ্ামাপ্রসাে মুখাবজ্ঘ বিরবিত 

সঙ্ীতই হরছি শ্ামাসঙ্ীত।
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ভানু বে�য্াপাধয্ােয়র উপর েলখা েসৗিম� চে�া পাধয্ায় ওঁর স�েকর্ েয মূলয্ায়ন 

কেরেছন, েসটা িদেয় শুরু কির। িতিন ভানু বে�য্াপাধয্ায় স�েকর্ িলেখেছন, ‘‘ভানু 

বে�য্াপাধয্ায় একিট অিত ি�য় নাম বাঙািলর কােছ। শুধু যিদ জনি�য়তার মাপকািঠেত 

েদখেত হয় তাহেল েসখােনও গত ি�শ বছের তার তুলনায় জনি�য় অিভেনতা কমই 

হেয়েছ। উ  িন হেলন িকংবদি�, একিট �তীক, একিট ভাবমূিতর্। বাঙািল মধয্িব� তািড়ত-

পীিড়ত বয্� জীবেনর েকৗতুকদী� ভাবমূিতর্ ভানু বে�য্াপাধয্ােয়র অিভনেয় েযমন উ�ল 

েতমন খুব কম অিভেনতার অিভনয় েদেখিছ। ভানু বে�য্াপাধয্ায় বলেল তাই শুধু একটা 

হাসাবার য� মেন পেড় না — একটা জীবন স�েকর্, একটা জীবনধারেণর ম�বয্ মনেক 

ছুেঁয় যায়। আর সব েথেক তৃি�দায়ক হ  েলা ভানু বে�য্াপাধয্ায় েয অিভনয়ৈশলী িদেয় 

জীবনভাবনা �কাশ কেরেছন, েসটা েঘার বাঙািল। অেনক শি�মান বলা ভা েলা �কীয়তার 

মেধয্ বাঙািলয়ানার জারেক তা পিরপাক হেয় েগেছ। এই জনয্ এেদর তুলনারিহত 

জনি�য়তা। এই কারেণ হয়েতা ছ’দশক ধের উ�ম-সুিচ�ার মেতা িকংবা িহসাব কর  েল 

েদখা যােব তার েথেকও েবিশ কের ভানু-জহরও িছল বাংলা ছিবর একটা অতয্াবশয্ক 
institution অবজর্নীয়-অিনবাযর্ অ�। একটা ভূিমকার মেধয্ েয পিরমাণ energy 

উ�াদনা এঁরা জ� িদেত পােরন তার সমক� িবরল।’’

ভানু বে�য্াপাধয্ায় সদয্ সদয্ একেশা বছর পার কের িদেলন। িক� তাঁর জনি�য়তা 

আজও অটুট। ১৯২০ সােলর ২৬ আগ� ভানু বে�য্াপাধয্ােয়র জ� হয় ঢাকায় এক স�া� 

পিরবাের। বাবা নবাব ে�েটর আইিন পরামশর্দাতা মা িছেলন সরকাির কমর্চারী। বাবার 

নাম জীেত�নাথ বে�য্াপাধয্ায়, মা সুনীিতেদবী। বাবা-মা ওঁর নাম েরেখিছেলন সাময্ময় 

বে�য্াপাধয্ায়। জানা যায়, যখন সাময্মেয়র ছয়-সাত বছর বয়স েসই সময় ওঁেক ভিতর্ 

করা হয় েস� ে�গির �েল। যখন ও �াস িসকেস, তখন 

েথেকই িতিন রাজনীিতর এবং অিভনেয়র সে� যু� হন। 

ওই সময় �েল একিট অনু�ােন নাটক ম�� হয়, ভানু 

বে�য্াপাধয্ায় ওই ‘বনবীর’ নাটেক উদয় িসংহর ভূিমকায় 

অিভনয় কেরন। যাইেহাক ওই সময় িতিন িব�বী দীেনশ 

গু�র সাি�ধয্ লাভ কেরন। �েম উিন অনুশীলন দেলর 

সদসয্ হন। ওেদর যাবতীয় েগাপন কাযর্কলােপরও 

সদসয্ হন। েগাপন িচিঠপ� আদান�দান, পুিলশেদর 

খবরাখবর উিন ওেদর অথর্াৎ িব�বীেদর িদেতন। 

এইজনয্ ওেক েসই সময়   েবিশর ভাগ সময় ি�মার ঘােট 

মািঝেমা�া এবং এ�াগািড়র গােড়ায়ােনর সে� িমশেত 

হেতা। তার ফেল িবিভ� ধরেনর মানুষেদর চির� স�ে� 

সময্ক �ান লাভ কেরিছেলন এবং পরবতর্ীকােল ওই 

অিভ�তােক অিভনেয়র কােজ �েয়াগও কেরিছেলন। 

ভানু বে�য্াপাধয্ােয়র এই রাজনীিত সমাজ, অথর্ৈনিতক 

�ান তার অিভনয় জীবেনর পােথয় হেয় উেঠিছল। 

উিন কখনও পূবর্বে�র ভাষােক েভােলনিন। ছিবেত 

অথবা েপশাদাির মে� উিন এই পূবর্বে�র ভাষাই বয্বহার 

করেতন। এমনিক েলাকজেনর সে� কথাও িতিন 

পূবর্বে�র ভাষােতই বলেতন। এটা একিট িবরাট গুণ। 

কেমিডেত এেনিছেলন অিভনব�
নৃেপন গে�াপাধয্ায়
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বৈপ্লবৈক কার্াৈলীর সঙ্গে ঢাকার কুবটি অর্াৎ এক্াগাবির চালকঙ্ের রসঙ্ৈাধ এৈং ভাষার 

ৈ্যৈহার রপ্ত কঙ্র বৈবভন্ন অনুষ্াঙ্ন বিবন ৈ্যৈহার করঙ্িন। এর ফ  লল লর ৈাঙাবলয়ানার 

জন্ম সূবচি হয়, িাঙ্ক পাঙ্রয় কঙ্র বিবন কঙ্েবিঙ্ি এক অবভনৈঙ্বের সৃবটি কঙ্রঙ্েন এৈং 

বনঙ্জও জনবরিয় হঙ্য়ঙ্েন। রাইঙ্হাক, ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যাঙ্য়র বৈপ্লৈীঙ্ের লগাপন বচবিপত্র 

এৈং নানাবৈধ কাঙ্জর জন্য বনঙ্জও অনুশীলন েঙ্লর সভ্য হন এৈং বৈে্যালঙ্য় রাওয়াও 

ৈন্ধ হঙ্য় রায়। অবনয়বেি হঙ্য় পঙ্িন,  ফঙ্ল িাঙঁ্ক বৈে্যালঙ্য়র পিাঙ্শানা লেঙ্ি বেঙ্ি হয় 

এৈং ৈাবিঙ্ি পিাঙ্শানা কঙ্র ে্যাবরিকুঙ্লশন রিাইঙ্ভট পরীক্া লেন এৈং পাশও কঙ্রন। 

এরপর উবন জগন্নার ইন্ারবেবিঙ্য়ট কঙ্লঙ্জ ভবি্ হন। ওইখাঙ্ন ঢাকা বৈশ্ববৈে্যালঙ্য় 

অনুবষ্ি ‘চন্দ্রগুপ্ত’ নাটঙ্ক ৈাচাঙ্লর ভূবেকায় অবভনয় কঙ্র রিভূি সুনাে অজ্ন কঙ্রন।

েশ্কঙ্ের েঙ্ধ্য অধ্যাপক সঙ্ি্যনৈাৈু, কবৈ জবসেুবদিন, লোবহিলাল েজেুোররা 

উপবথিি বেঙ্লন। ওই ৈেরই বিবন ঢাকা লৈিাঙ্র অবভঙ্নিা বহসাঙ্ৈ লরাগোন কঙ্রন। 

িাঁর রিরে লৈিার নাটক হঙ্লা ‘দুবনয়ার হাল’। ওঁর ঢাকা লৈিাঙ্র ‘লরশেী রুোল’-এ 

অবভনয় ওঁঙ্ক জনসাধারঙ্ের েঙ্ধ্য জনবরিয় কঙ্র লেয়। বকন্তু ঢাকা শহঙ্র ওঙঁ্ক লৈবশবেন 

বরিবটশ সরকার রাকঙ্ি বেল না। রখন উবন বৈএ পরীক্া বেঙ্ি রাঙ্ৈন, ১৯৪১ সাঙ্ল লসই 

সেয় ওঁঙ্ক বৈপজ্জনক ৈ্যবতি ৈঙ্ল ঢাকা শহর লরঙ্ক ৈবহষ্ার কঙ্র লেয় বরিবটশ সরকার। 

উবন কলকািায় চঙ্ল আঙ্সন, পরীক্া আর লেওয়া হয় না। কলকািায় রিরঙ্ে ৈােল 

গাগেবুলর ৈাবিঙ্ি আশ্রয় লনন। এৈং আয়রন অ ্রান্ড বটিল কঙ্প্াঙ্রশঙ্ন চাকবর লনন। 

সাোন্য লকরাবনর চাকবর। ওঁর সহকে্ী বেঙ্লন বৈখ্যাি ফুটৈল লখঙ্লায়াি োশু বেত্র। 

১৯৪৬ সাঙ্ল উবন সগেীি বশল্ী নীবলো েঙু্খাপাধ্যায়ঙ্ক বৈৈাহ কঙ্রন। ওঁর রিরে বসঙ্নোয় 

অবভনয় বৈভূবি চক্রৈি্ীর ‘জাগরে’ েবৈঙ্ি। বৈভূবিৈাৈু রিরঙ্ে ক্যাঙ্েরাে্যান বেঙ্লন পঙ্র 

পবরচালক হন। ‘জাগরে’ ে  বৈ লরঙ্কই সাে্যেয় নাঙ্ের ৈেঙ্ল ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় নােবট 

গ্রহে কঙ্রন এৈং পরৈি্ীকাঙ্ল ওই নাঙ্েই উবন পবরবচি হন। আেৃত্্য ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় 

নাঙ্েই ওঁর পবরচয় বেল। রাইঙ্হাক, ‘জাগরে’ েবৈবট খুৈ একটা জনবরিয়িা পায়বন। বকন্তু 

ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যাঙ্য়র অবভনঙ্য়র সুখ্যাবি হঙ্য়বেল। এরপর সুশীল েজেুোঙ্রর ‘সৈ্হারা’ 

েবৈ এৈং পঙ্র ‘পাঙ্শর ৈাবিঙ্ি’ ওর জনবরিয়িা ৈবৃধি পায়। রিায় বিন  লশারও লৈবশ েবৈঙ্ি 

উবন অবভনয় কঙ্রঙ্েন। এোিা লৈাঙ্বেঙ্ি বহব্দ েবৈঙ্িও উবন অবভনয় কঙ্রন। েবৈ দুবটর 

নাে ‘ৈাব্দশ’ এৈং ‘এক গাঁও বক কাবহনী’। ৈাংলা লপশাোবর েঙ্চে নাটক অবভনয় শুরু 

কঙ্রন ‘আেশ্ বহ্দ ুলহাঙ্টল’ নাটক বেঙ্য়। বৈবভন্ন লপশাোবর েঙ্চে বিবন রিায় আট-ন’টা 

নাটঙ্ক অবভনয় কঙ্রন। ওঁর লকৌত্ক নকশার গ্রাোঙ্ফান 

লরকঙ্ি্র সংখ্যা ৩৪বট। এর েঙ্ধ্য একবট   লকৌত্ক নকশা, 

এঙ্েবশ ভাষায় করা নাে ‘কঙ্রাপকরন’। রাত্রা কঙ্রঙ্েন 

১২বট পালা। লৈাধহয় ভারিৈঙ্ষ্ ওঁর লচঙ্য় লৈবশ বৈঙ্নােঙ্ন 

সৈরকে শাখায় এি লৈবশ লকউ অবভনয় কঙ্রবন। ১৯৮৩ 

সাঙ্ল োচ্ োঙ্স ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় রিয়াি হন। ওঁর দুই 

পুত্র, এক কন্যা ৈি্োন। নাে লগৌিে ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় ও 

বপনাকী ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় এৈং কন্যা ৈাসৈী ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায়। 

বপনাকী ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় আঙ্েবরকায় রাঙ্কন।

ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যায় রবে শুধু অবভঙ্নিা হঙ্িন, িঙ্ৈ 

এিবেন ললাঙ্ক েঙ্ন রাখি না। বিবন বেঙ্লন ৈাঙাবলর 

কাঙ্ে একটা institution। একটা েবৈ বেঙ্য় বৈচার 

করঙ্ল লসটা লৈাঝা রাঙ্ৈ না; লসৌবেঙ্ত্রর েঙ্ি ‘‘েবৈর পর 

েবৈ জুঙ্ি ৈাঙা  বল জীৈঙ্নর বৈঙ্শষ কঙ্র েধ্যবৈত্ত জীৈঙ্নর 

একটা লচহারা বিবন ৈাঙাবল েশ্ঙ্কর কাঙ্ে উপবথিি 

করঙ্ি লপঙ্য়ঙ্েন।’’ লর েধ্যবৈত্ত িার জীৈন সংগ্রাঙ্ে 

ৈ্যবিৈ্যস্ত ও িাবিি। লস লহঙ্র রাঙ্ছে, অঙ্নক জায়গায় 

জব্দ হঙ্ছে, বকন্তু িৈ ুলস হার োনঙ্ে না। এই লর ৈাঙাবল 

েধ্যবৈঙ্ত্তর েবৈ, লসৌবেত্রর েঙ্ি এটারই একটা পবরহাস 

উজ্জ্বল লচহারা গি বত্রশ ৈের ধঙ্র সবৃটি কঙ্রঙ্েন। ভানু 

ৈ্যানা বজ্র করা ৈলার ধরন লসটা স্াভাবৈঙ্কর বেঙ্ক 

লেঁষা— েঙ্নই হয় না বিবন অবভনয় করঙ্েন। সৈঙ্চঙ্য় 

ৈি করা বৈবচত্র। ভানু ৈ্যানাবজ্ কি বৈবচঙ্ত্রর অবধকারী 

এৈং এই অবভনঙ্য় বৈবচত্র বেল ৈঙ্লই বিবন বিনঙ্শার 

লৈবশ েবৈঙ্ি অবভনয় করঙ্ি সক্ে হঙ্য়ঙ্েন। লসইবেক 

লরঙ্ক ওর পাঙ্শ জহর এৈং রবৈ লোষও ম্ান।

ভানু ৈঙ্্দ্যাপাধ্যাঙ্য়র সঙ্গে রাজনীবির লরাগাঙ্রাগ 

লসই বকঙ্শার ৈয়স লরঙ্ক, লসই েীঙ্নশ গুপ্তর আেল 
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থেকে তিতি অিশুীলি দকলর সকগে যুক্ত। বাংলার যি তবপ্লবী আকেি সবাইকে ভািু 

বক্দ্াপাধ্ায় থেকিি, থস অিশুীলি দকলর থ�াে বা যুগান্তর দকলরই থ�াে। অিন্ত তসং, 

েল্পিা দত্ত, গকেশ থ�াষ, িিী ভট্াোয্য এবং রাধাবল্লভ থগাপী প্রমুখকদর সকগে ওর আলাপ 

তেল। এে ডাকে সবাই ওকে তেিকিি। থসই রাজিীতি উতি িাঁর েম্যজীবকিও পতরি্াগ 

েকরিতি। উতি তবোশ রায়, অকধ্য্দ ু মুখাতজ্যর সকগে অতভকিিাকদর সংগঠি অতভকিত্ী 

সকঘের প্রতিষ্া েকরি।

এই অতভকিত্ী সঘে শুধুমাত্ অতভকিিাকদর তবতভন্ন তবষকয়র দাতবদাওয়া োড়াও 

ওয়াে্যাস্য ইউতিয়কির সকগে এেত্ �কয় তবতভন্ন সমকয় রাজনিতিে আক্দালকি শাতমল 

�কয়কেি। তিতি মকি েকরি তশল্পীরাও শ্রতমে। তিতি মকি েরকিি ‘‘আমরা তিকজকদর 

রাজিীতি থেকে পৃেে েরার েখিও তবশ্াসী িই, িার োরে আমাকদর দদিত্দি জীবকির 

সকগে থদকশর সামাতজে, রাজনিতিে ও আতে্যে অবস্া যুক্ত। আমাকদর তবশ্াস এবং আস্া 

তিভ্যর েরকে োল্য মাে্যকসর তিক্াক্ত বাকে্র ওপর।’’

‘‘শ্রতমেকশ্রতের বন্ধি মতুক্তর প্রেম পদকষেপ �  থলা রাজনিতিে গেিক্রের প্রতিষ্ার 

যকুধে জয়ী �ওয়া।’’

সারা জীবি ধকর, এই রাজিীতিকে তিতি বকয় থবতড়  থয়কেি। মা সুিীতিকদবী তরিতিশ 

সরোকর োেতর েকরকেি বকল ভািুবাবরুা অিীব রাজভক্ত পতরবার তেল এমি ভাবার 

থোিও োরে থিই, বরং থরেকি ভ্রমেো  থল এে তরিতিশ মত�লার অি্ায় ও উধেি আেরে 

থদকখ সুিীতিকদবী থসই মত�লাকে �া েিে লাতগকয় তদকয়তেকলি।

ভািু বক্দ্াপাধ্াকয়র স্তী িীতলমা বক্দ্াপাধ্াকয়র েোয় আমার শাশুতড় বলকিি, 

‘‘তমিতমকি পুরুষ আর তপিতপকি গলা থমাকিও পে্দ েতর িা।’’ তিকজর থেকলকে গকড় 

তেকলি থসইভাকব। ভািু বক্দ্াপাধ্ায় পরবি্যীোকল বারবার বলকিি, ‘‘২৮ বা ২৯ 

ই  তচি বুকের োতিকিও আমার লকড় থযকি সা�কসর অভাব �য় িা।’’ অিুপ কুমার ভািু 

বক্দ্াপাধ্ায়কে বলকিি ‘থগাঁয়ারকগাতব্দ’। ‘‘ভািুদা মকি প্রাকে বাঙাল, আর বাঙালকদর 

থজদ সব্যজিতবতদি। ভািুর বাঙালপিার এেিা উদা�রে তদতছি। এে সমকয় তেত্জগকি এে 

আক্দালি গকড় উকঠতেল, েলতচিকত্ সংরষেে সতমতি বিাম অতভকিত্ী সঘে। িাঁরা তিিজি 

তশল্পীকে ব্্ােতলস্ট েকরি—আমাকে, থসৌতমত্কে এবং ভািুদাকে। এই অবস্ায় স্বভাবিই 

আমরা ভতবষ্ৎ েম্যপন্া তিকয় তেতন্তি। শুিলাম ভািুদা 

যাত্ায় থযাগ তদকছি। সবাই বারে েরল, এই বয়কস যাত্ায় 

থযাগ থদওয়া উতেি িয়। থদখ ে’তদি বাকদ েকল আসকব। 

তেন্তু ভািুদা পাতলকয় আকসতি। বাঙাল থিা। দী�্যতদি 

তিকজ দল গঠি েকর সিুাকমর সকগে যাত্ায় পতরোলিাও 

েরকলি।

আজ যাত্া জগকিও ভািুদা এেতি িাম।’’ 

ভািু বক্দ্াপাধ্ায় তিকয় প্রবন্ধতি থশষ েরতে 

ওঁর পুত্ থগৌিম বক্দ্াপাধ্াকয়র েো তদকয়। 

সংরষেে আক্দালকির পর থেকে অকিেতদি ভািু 

বক্দ্াপাধ্াকয়র সকগে উত্তমকুমাকরর থদখা �য়তি। 

এেতদি স্টুতডওকি থদখা �ওয়ার পর উত্তমকুমার ভািু 

বক্দ্াপাধ্ায়কে তজকঞেস েরকলি ‘থেমি আে’? ভািু 

বক্দ্াপাধ্ায় বকলতেকলি, ‘আপতি থেমি আকেি’? 

এিা শুকি উত্তম বকলতেকলি, ‘আতম আবার আপতি 

�লাম েকব’? ভািু বক্দ্াপাধ্াকয়র উত্তর তেল, ‘থযতদি 

থেকে আপতি আমাকে তুতম বলকি শুরু েকরকেি’। 

এই তেল ভািু বক্দ্াপাধ্ায়। এেকশা বেকরও আজও 

বাঙাতলর োকে ভািু বক্দ্াপাধ্ায় জিতপ্রয়। পতবত্ 

সরোকরর ভািু বক্দ্াপাধ্াকয়র ওপর থলখা তদকয় ইতি 

িাতি। ‘‘তেন্তু পকরর ভািুরা ক্রকম এই অপরত্ব �ারাকব 

তিকজকদর ভাষা ভুকল িারা পতচিমবকগের জিক্াকি 

তমকশ যাকব। িাই আমাকদর ভািু বক্দ্াপাধ্ায়ও �কয় 

োেকব ইতি�াকসর দতলল; এেে উজ্জ্বল, স্মরেীয় এবং 

উপকভাগ্ দতলল। আর এেিা ভািু একস থসই অতভ�াি 

আর সৃতটি েরকি পারকব িা।’’
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বাঙািলর দুই ি�য় চির�— েবয্ামেকশ এবং েফলুদা, একমা� আপিনই অিভনয় 

কেরেছন। দু’িট চিরে� অিভনেয়র মেধয্ িঠক তুলনা নয়, িক� দুই চিরে� 

অিভনেয়র অিভ�তা, বয্ি�গত অনুভূিত জানেত চাইব। দুই চিরে� অিভনেয়র 

আলাদা িফডবয্াক েপেয়েছন।

আবীর: েফলুদা িনেয় এখন আর আিম িবেশষ িকছু বিল না। তেব েফলুদা আমােদর 

সকেলর ৈশশেবর িহেরা। েফলুদা ন�য্ালিজয়া। েফলুদার ছিব েদেখ বড় 

হেয়িছ। েসই চিরে� অিভনয় করেত পারা এক দারুণ দুলর্ভ সুেযাগ। 

২০১৪’েত অিভনয় কির েফলুদার চিরে�। খুবই উে�িজত িছলাম। েসই 

অনুভূিত েতা আেছই। িনেজর ১০০ শতাংশ িদেয়ই অিভনয় কির। িক� 

তারপর আর করেত পািরিন বা করেত েদওয়া হয়িন েসটা আলাদা িবষয়। 

তারপর আর ওটা িনেয় িকছু বিল না। 

      েবয্ামেকশও আেগ পেড়িছ। িক� ছিব করেত িগেয় যত একা� হেয়িছ, 

নতুন কের অনুভব কেরিছ েবয্ামেকশেক। অনয্ভােব িচেনিছ। ২০১০ 

সােল অ�নদা (অ�ন দ�) যখন আমায় এই চিরে�র জনয্ অফার কেরন, 

তখন আিম মা� একটা ছিবেতই অিভনয় কেরিছ, ‘�শ কােনকশন’। তাও 

তখন মুি� পায়িন। েকিরয়ােরর এেকবাের শুরুর িদেক এমন একটা দািয়� 

পাওয়া িনঃসে�েহ বড় বয্াপার। এই চিরে�র গুরু� বা দািয়� স�েকর্ 

আিম ওয়ািকবহাল িছলাম। তাই আন�-

উে�জনার সে�ই ভয়ও েপেয়িছ। ‘আিদম 

িরপু’ মুি� পাওয়ার পর বাঙািল েযভােব 

আমায় �হণ কেরেছন, তা অভাবনীয়। 

’৬৭ সােল মুি� েপেয়িছল ‘িচিড়য়াখানা’। 

তারপর বাংলায় আর বড়পদর্ায় েবয্ামেকশ 

িনেয় ছিব ৈতির হয়িন। আিম আমার 

বড়েবলােতই েদেখিছ ‘িচিড়য়াখানা’। 

 েবয্ামেকেশর অ�ত এক �াসি�কতা আেছ। 

গত দু’-িতন বছের একটা িবেশষ িজিনস 

ল�য্ কেরিছ। পি�মবে�র বাইের অবাঙািল 

দশর্করাও েবয্ামেকশ েদেখেছন। আমােক 

েবয্ামেকশ িহসােব িচেনেছন। েবয্ামেকেশর 

চিরে�র জনয্ অেনক ভােলাবাসা েপেয়িছ। 

আিম েযমন গিবর্ত, েতমনই িচরঋণীও।

েফলুদার চিরে� ভিবষয্েত অিভনেয়র ই�া আেছ?

আবীর: আমার ই�া-অিন�ার উপর িনভর্র কের 

না। তেব মেন হয় না আর করা হেব। গত 

িতনবছের গু�ধন িসিরজ করিছ। েছাটরা 

ভীষণ ভােলাবােস েসানাদােক। েছাটেদর 

মেনার�ন করেত পারা বড় বয্াপার। 

িসিরয়ােল বয্াপক জনি�য়তা েপেয়েছন। আবার 

কখনও িসিরয়ােল িফরেবন?

আবীর: িসিরয়াল করার পিরক�না এখনই েনই। 

তেব েটিলিভশেন কাজ করিছ অনয্ভােব, 

‘সােরগামাপা’র স�ালক িহসােব। এই 

কােজর মাধয্েম িটিভেত িফরিছ বলেতই 

পাির। আবার আমার কােছ এটা এক�কার 

‘েডিবউ’। এর আেগ েতা এমন অনু�ান 

কিরিন। নতুন চয্ােল� আমার কােছ। 

         েটিলিভশেনর জনি�য়তা আেগও িছল, 

এখনও আেছ। িসিরয়ােলর ে�ে� হয়েতা 

আেগ েয রুিচ বা েচতনার কাজ হেতা, এখন 

হয়েতা তা হয় না। আবার অেনক নতুন 

ধরেনর কাজ হে�। আমােদর েগাটা �জ� 

মােন যারা �ায় গত ১০ বছর ধের বাংলা 

ছিবর সে� আিছ, পদর্ার সামেন বা িপছেন— 

বািড়েত েকউ ভাবেতই পােরনিন অিভেনতা হেবা...
সা�াৎকার

েবােঝনা েস েবােঝনার অভীকেকও েযমন বাঙািল ভােলাবােসন 

েতমনই তাঁেদর ি�য় েসানাদাও। িতিন েবয্ামেকশ, িতিন-ই 

হেয়েছন েফলুদা। অিভনেয়র পিরেবেশ েবেড় উঠেলও েভেব 

েননিন অিভেনতাই হেবন। েমেত থাকেতন েখলাধুেলা িনেয়। 

স�ারী চে�াপাধয্ােয়র সে� আলাপচািরতায় েসকথাই 

বলেলন আবীর চে�াপাধয্ায়

েবােঝনা েস েবােঝনার অভীকেকও েযমন বাঙািল ভােলাবােসন 

েতমনই তাঁেদর ি�য় েসানাদাও। িতিন েবয্ামেকশ, িতিন-ই 

হেয়েছন েফলুদা। অিভনেয়র পিরেবেশ েবেড় উঠেলও েভেব 

েননিন অিভেনতাই হেবন। েমেত থাকেতন েখলাধুেলা িনেয়। 

স�ারী চে�াপাধয্ােয়র সে� আলাপচািরতায় েসকথাই স�ারী চে�াপাধয্ােয়র সে� আলাপচািরতায় েসকথাই স�ারী চে�াপাধয্ােয়র

বলেলন আবীর চে�াপাধয্ায়
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তাঁদের অধিকাংশই টেধিধিশন টেদক আসা। টেধিধিশদন-ধসদনমায় 

একসদগেও অদনদক কাজ করদেন। বহুধেন পর্যন্ত আমরা দু’িরদনর কাজই 

কদরধে। রাঁরা এখন টেধিধিশদন কাজ কদরন, তাঁদের চাপ এতোই টবধশ 

োদক, তাঁরা হয়দতা ধসদনমায় কাজ কদর উঠদত পাদরন না। টেধিধিশদনর 

একো ধনজস্ব জায়গা আদে। একো ধবপুি জনধরিয়তা আদে। আমাদের 

জীবদন টেধিধিশদনর অবোন অদনক টবধশ, কারণ আমাদের পে চিা শুরুই 

এখান টেদকই। টেধিধিশদনর একো বড় রিদজদটে টরদহতু আমাদক অন্যিাদব 

টেখা রাদব, তাই আপাতত মদনাদরাগ ধেদয় টসই কাজই করদত চাই।

ছবি পবিচালনা কিবিন কখনও?

আিীি: অধিদনতা-অধিদনত্ীদের সকদিরই কম-টবধশ েধব পধরচািনার ইচ্া 

োদকই। তদব ইচ্া আর পধরকল্পনার মদি্য অদনক পাে্যক্য আদে। টকানও 

ধনধে্যষ্ট িাবনা আমার টনই রধেও। মাদন এই গল্প বা এই চধরত্ ধনদয় কাজ 

করব এমন ধকেু। তদব সূক্ষ্ম একো ইচ্া টতা মদনর টকাদণ আদেই। রধেও 

আমার টষেদত্ টিখাদিধখ করদত পারদি আরও িাদিা, ধবদশষ কদর 

ধচত্নাে্য টিখা।

আপনাি িািা বিবিষ্ট নাট্যি্যবতিত্ব। আপবন বনবে কতটা নাটবকি সবগে যুতি?

আিীি: শুিু বাবাই নন, আমাদের টগাো পধরবারই নােদকর সদগে রুক্ত। বাবা ফাল্গুনী 

চদ্াপাি্যায়, মা রুমধক চদ্াপাি্যায় — দু’জদনই ‘টিাককৃধষ্ট’র সদগে রুক্ত। 

‘টিাকসৃধষ্ট’ ১৯৮৮ সাদি ততধর হয়। আমার টোেিাইদয়র মদতাই গুরুত্ব 

টপদয় োদক আমাদের নােদকর েি। সল্টদিদকর বাধড়দত আধম টর ঘদর 

োকতাম তার পাদশই ধরহাস্যাি হদতা, বাবাদের গ্রুপ বসদতা। কাদজই 

এদকবাদর টোে টেদকই নােদকর পধরদবদশ টবদড় ওঠা। কাকা পাে্য 

চদ্াপাি্যায় গ্রুদপর সম্ােক। টবান টমানাধিসাও ধতন বের বয়স টেদক 

নােক করদে। এই মুহূদত্য টতা রিচুর নােক করদে ও। এমন পধরদবদশ 

টবদড় উঠদিও আমার অধিনয় ধনদয় বাধড়র টিাকজন ধবদশষ িাদবনধন। 

কারণ আধম বরাবরই টখিািুদিা ধনদয় ব্যস্ত োকতাম। ধকন্তু টকাোও 

একো োন ধেিই। টোেদবিায় রিচুর নােদক অধিনয় কদরধে, স্কুদি-

পাড়ায়-বাবার অধফদস টরমন সবাই-ই কদর। তদব ধনদজদক আধম মদচের 

অধিদনতা ধহসাদব এখনও কল্পনা করদত পাধর না বদিই হয়দতা ধনয়ধমত 

মদচে অধিনয় কধরধন। অধিনয় এদকবাদরই আমার পধরবাদরর অংশ। তাই 

টোেদবিায় এমন কখনও িাধবইধন টর বড় হদয় আধমও অধিদনতা হদবা। 

টসরকম িাবনা আদসওধন। টোে টেদকই ধসদনমা টেখার চি ধেি। বাবা 

ধনদয় টরদতন। বাধড়দত বদস পুরাদনা েধব 

টেখতাম। কদিজ রাওয়ার পর টেদকই 

ধবদশষত অধিনদয়র চাগাড় ওদঠ। 

অবিনয় েীিবনি শুরুি বিনগুবলা ককমন বছল?

আিীি: এমধবএ করার পর চাকধর আর অধিনদয়র 

জীবন আমার রিায় একসদগেই শুরু 

হদয়ধেি। তার আদগ গ্্যাজুদয়শদনর পর 

রখন বদসধেিাম, তখন হঠাৎ কদরই একো 

সুদরাগ আদস। বাবার বন্ু (বাবার টেদক 

রধেও অদনকোই টোে) ফাল্গুনী সান্যাি 

বদিধেদিন, আধম টতাদক ধহদরা রিদজটে কদর 

একো কাজ করব। রিেদম গুরুত্ব ধেইধন। 

টিদবধেিাম, এমধন বিদেন হয়দতা। 

তারপর টেখিাম, ব্যাপারো ধসধরয়াসই। 

আকাশ বাংিায় তখন পাঁচধেদনর গল্প বদি 

একো টেধিধসধরজ হদতা। টসোয় একো 

গল্প ধেি ‘িািদনর দুগ্যা’। দু’টো টেদির 

গুরুত্বপূণ্য চধরত্ ধেি। তার একধে ধেিাম 

আধম। টসোই আমার ক্যাদমরার সামদন রিেম 

কাজ। তার পদর বড় বড় ধসধরয়াদি টোে 

টোে অংদশর অধিনদয়র সুদরাগ টপদয়ধে। 

এমধবএ পড়াকািীন মাঝামাধঝ সমদয় 

টেবাংশুো একো টেধিধফদমের জন্য আমায় 

বদিন। টেবাংশুো রধেও ৬ বের হদিা 

মারা ধগদয়দেন। ওরকম একজন ধশল্পীদক 

টর আমরা এত অল্প সমদয় হাধরদয়ধে, তার 

জন্য আপদশাদসর টশষ টনই। ‘স্্যাদডেি’ 

নাদম টসই টেধিধফদমের মাি্যদম টর আমার 

আসদি ‘িুক টেস্ট’ হদয়ধেি বুদঝধেিাম 

অদনক পদর। কারণ, ওই বেরই মাদন 

২০০৪ সাদির টশষধেদক টেবাংশুো একো 

ধসধরয়াি ধনদয় আদস, ‘বধনিধশখা’। বড় 

পাওয়া। আধম এতগুদিা বেদর রিচুর চধরদত্ 

অধিনয় করদিও ওই কামাি মধলিদকর মদতা 

চধরত্ খুব কমই আদস একজন অধিদনতার 

জীবদন। এখনও মানুষ ধজজ্াসা কদরন, ওই 

ধসধরয়ািো টকন ওিাদব টশষ হদিা। তারপর 

চাকধর করদত করদত টুকোক কাজ কধর। 

তারওপর ‘খুঁদজ টবড়াই কাদের মানুষ’ ধেদয় 

ধনয়ধমত ধসধরয়াদির শু্যধেং শুরু। অধফদসর 

পর শু্যধেং করতাম। টরটুকু কাজ ধশদখধে, 

টেধিধিশন টেদকই। 

অবিবনতা না হবল কী হবতন?

আিীি : বিা মুশধকি, হয়দতা চাকধরই করতাম। 

তাদত খুব সফি হতাম বদি রধেও মদন 

কধর না। 
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ক�োন ধরননর চররনরে অরিনয় �রনে আপরন স্বচ্ছন্দ ক�োধ �নরন? �মোর্শিয়োল 

মুরি নোর� েথো�রথে অন্য ধোরোর ছর�?

আ�ীর: গত পাঁচ বছরে যদি দিখা যায়, এই ধাোে ব্াপােটা দিরেদিরে দগরয়রছ। 

আদি িেূত দয ধেরেে ছদবরত অদিেয় কদে, হয়রতা সবাই বেরবে একটু 

েহুরে। দকন্তু আদি বোবেই এিে ছদবে পরষে দয ছদব একইসরগে অরেক 

িে্শরকে কারছ দপৌছঁারত পােরব আবাে তাে িরধ্ বদুধিিত্া দবরোিেও 

হরব। খুব িাদেদকি দকছ ুহরব ো। আদি িরে কদে, সুস্থ রুদচে ছদবই িােুষ 

দবদেদিে িরে োরখে। পদেচােকো আিারক েহুরে ছদবরতও দযিে সরুযাগ 

দিরয়রছে, দতিেই তথাকদথত িেূধাোে ছদবরতও অদিেয় করেদছ। ১৫ বছরে 

বাংো ছদবে িে্শরকে রুদচ-পছন্দ সরবেই আিূে বিে ঘরটরছ। েহে-গ্ারিে 

দয আপাত দবরোধ দছে, তা দেই বেরেই চরে। তরব এই সবটাই বেদছ 

দকাদিরেে আরগে সিরয়ে দিদত্রত। করোো-পেবত্শতী সিরয় কতী হরব দকউই 

জারেে ো। এিেও হরত পারে, আবাে দগাড়া দথরক শুরু কেরত হরত পারে। 

এখন এমন এ�রি �রিন পরররথিরে, সমস্ত কষেরেই মোরোত্ম� ষেরের মুনখ পনেনছ। 

অরিনয় জগে �েিো ষেরেগ্রস্ত? �ীিোন� উনি দোঁেোন� ইন্োর্রি?

আ�ীর: দকাদিরেে প্রথি আড়াই িাস দতা সিস্ত কাজই বন্ধ দছে। তােপে 

দটদেদিেরে কাজ শুরু হওয়ায় অরেক িােুষই কাজ কেরছে। শুধু 

অদিরেতা-অদিরেত্তীরিে কথাই বেব ো, দটকদেদেয়ােোও কাজ শুরু 

কেরত দপরেরছে। ওরয়রব দতা কাজ হরছেই। আো কেদছ, দসরেিাে কাজও 

খুব তাড়াতাদড় শুরু হরব। 

          একটা দবষয় বুঝরত হরব, অদিরেতা-অদিরেত্তী বা অদিেরয়ে সরগে 

যুক্ত প্ররত্রকেই দকন্তু রুদজ এটাই। শুধুই জেদপ্রয়তা দিরয় দবচাে কেরে 

হরব ো। গুরুত্বপূর্শ দবষয় হরো, িােুষরক আেন্দ দিরয় আিো দোজগাে 

কেদছ। অদিরেতা-অদিরেত্তীো দযরহতু প্রচারেে আরোরক থারকে, তাই 

িরে করে দেওয়া হয় তাঁরিে জতীবরে দকােও সিস্া দেই। এরকবারেই ভুে 

ধােরা। কাজ ো কেরে তাঁরিেও দোজগাে হরব ো। আিো দযিে আিারিে 

িারোবাসাে কাজ কেদছ, দতিেই কাজটা করে অরেক িােুরষে িারোবাসাও 

পাদছে। দকন্তু দকােও কােরর দকছু হরেই অদিরেতা-অদিরেত্তীরিে গােিন্দ 

কোটা এখে সহজ ব্াপাে হরয় যারছে। আিো অদিরেতা-অদিরেত্তীো দকউ 

অপোধ কেদছ ো। আতঙ্ক, িয়, দবিধা, দোজগােহতীেতা এগুরো দতা তাঁরিে 

সরগেও ঘটরছ। একই িােদসক চারপে িরধ্ দিরয় যারছেে তাঁোও, এটা বুঝরত 

হরব। অদিরেতা-অদিরেত্তীোও সাধাের িােুষ, তা িরে োখা প্ররয়াজে। 

পৃদথবতীে দকউই এই পদেদস্থদতে সািরে পরড়েদে। কতীিারব সািাে দিব, তা 

দেরয় আিো দকউই অি্স্ত েই। আিারিে ইন্াদ্রি এিদেরতই অরপষোকৃত 

দছাট। দবদেরয়াগ এবং পদেকাঠারিাগত দিক দথরক দিখরে পদেসে বাড়ারোে 

অরেক সুরযাগ েরয়রছ। দোরজে দহসারব যাঁো 

কাজ করেে, তাঁো আেও কদঠে পদেদস্থদতরত 

পরড়রছে। কতীিারব ঘুরে িাঁড়ারো যায়, তা 

দেরয় অবে্ই দচন্ািাবো চেরছ। 

           এই কদঠে পদেদস্থদতরত িােুষ আেও দবদে 

করে দবরোিরেে দিরকই ঝঁরকরছে। কদঠে 

সিরয়ে দুদচিন্া োঘব করে দবরোিেই। 

তাই দেল্পকোে প্ররয়াজে অস্তীকাে কো যায় 

ো। আিারিে সুস্থিারব িাবরত আেপারে 

দক হরছে, দকােটা দঠক দকােটা ভুে, বুঝরত 

সাহায্ করে দেল্পই। সিকােতীে পদেদস্থদত 

দেরয় এখে অরেক কাজই হরছে। তরব আেও 

দবদে প্রাসদগেক দবষরয় কাজ হওয়া প্ররয়াজে 

বরে িরে কদে। দেল্পকো সবসিয়ই সিরয়ে 

প্রদতদেদধ। 

ল�ডোউনন ওনয়� রসররজ র�পুল জনররিয়েো 

কপনয়নছ। রসননমো হনল রগনয় রসননমো কদখোর সুন�োগ 

নো কপনয় মোনুষ ঘনর �নসই কদনখনছন। স� স্বোিোর�� 

হনয় কগনল মোনুষ আ�োর আনগর মনেোই হলমুনখো 

হন� �নল মনন �রনছন?

আ�ীর: হারতে দগাড়ায় অপেে েরয়রছ। িদবষ্রত 

প্রিাব দেেরব। এত ধেরেে কাজ দিখরছে। 

এটাই অরি্স হরয় যারছে। দসরেিা হরেে 

দষেরত্ প্রদতবন্ধকতা ততদে কেরব দঠকই। তরব 

এেকি আরগও হরয়রছ। দটদেদিেে যখে 

এরসরছ তখে িরে হরয়দছে, দসদে যখে এে 

তখেও তাই। িতীঘ্শদিরেে ব্াপাে। আরগে 

িরতাই দসরেিা হে আবাে দেরজে জায়গা 

করে দেরব। হয়রতা দেয়ি বিোরব। সুস্থ-

স্ািাদবক পদেরবরে ো দেেরে বুঝরত পােব 

ো কতী কতী বিে ঘরট দগরয়রছ। হয়ত েতুে 

িাবো উরঠ আসরব। বহু িােুষ েতুে করে 

কাজ পারবে। আিাে িরে হয় ঐদতহাদসক 

পটপদেবত্শে হরছে। দকাদিে বদুঝরয় দিরয় 

দগে, দকােও দকছইু আিারিে দেয়ন্ত্ররর দেই, 

জতীবে কতটা অদেদচিত তা-ও বুদঝরয় দিরছে।

ক�োনও র�ন্ষ চররনরে অরিননয়র ইচ্ছো আনছ?

আ�ীর: োহ, দসেকি দকােও দবরেষ চদেত্ দেই। দয 

চদেত্ পছন্দ হরব, তারত অদিেয় কেব। 

অনুরোগীনদর জন্য র�ছু �থো...

আ�ীর: আিো অরেক দবদে অদস্থে, অধধয্শ হরয় 

দগরয়দছ। আক্রিরাত্মক হরয় উঠদছ। আিো 

দকউই দতা এখে িারো দেই। সকরে 

যদি সংরবিেেতীে হই, অরে্ে দিাষ ধোে 

প্রবরতা যদি করি, তাহরে দবাধহয় চােপাে 

আেও অরেক সুন্দে হরয় উঠরব।
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সেই জুত�ো বহু দিন কোতে সেতে দিতেদেলোম। �তব সেষ েক্ো কেত� পোদেদন। 

�েন স�ো েোস্োে শুধু কোঁকড় দেল। এেন অবে্য েব্বত্র কোঁকড়। 

পুরান�া স্মৃতি তিছু মন� পড়নছ? 

সাতিত্রী: প্রথতমই স�ো ভোনিুোে বহু স্মৃদ� েদবে মত�ো সভতে ওতে। �োেপে েদব 

দবশ্োে, পোহোড়ী েোন্যোল, উত্তমকুমোে, �রুণকুমোতেে মত�ো দেল্ীতিে কথো 

সবদে মতন পতড়। এঁতিে েতগে কীভোতব অদভনে কে�োম! পেোমে্বও দিত�ন। 

েদবিো বলত�ন, েোদব তুই এই জোেগোটো এভোতব কে, সিেদব িোরুণ লোগতব। 

কে�োমও। দুি্বোন্ত েট হত�ো। �োেপে উদন বলত�ন, স�োে েদুবধো কী জোদনে? 

একবোে বতল দিতল তুই অন্তে দিতে অদভনতেে মোধ্যতম প্রকোে কেত� পোদেে! 

অতনতক বতলন, আদম নো দক প্রদ� মহুতূ�্ব অদভনতে কণ্ঠস্বে, ভদগেমো ই�্যোদি 

বিলোত� পোদে। দবশ্োে কে, েংলোপ বতুে আপনো সথতকই চতল আতে। আদম 

সকোনও দিন অদভনে দেদেদন। সচষ্ো কদেদন। আদম মতন কদে অদভনেটো 

সেেোতনোে দবষে নে, সভ�তেে ব্যোপোে। জীবতন দলিেোদেন দিতে কোঁদিদন। 

পোদেও নো। 

         আমোতিে েমতে স্টুদিওে পদেতবে এতকবোতে অন্যেকম দেল, যো আজতকে 

দিতন ভোবোই যোে নো। ইন্দ্রপুেী স্টুদিওত� একেতগে দত্রে জন সমকআপ 

কে�োম। েো�দট েদবে শুদটং হতছে। কোেো দেতলন জোতনো ? আদম, সেোভো সেন, 

েন্্যোেোদন, প্রণদ� স�োষ, েদুচত্রো সেন, েদব দবশ্োে, কমল দমত্র। েবোে নোম 

মতন পড়তে নো। েদুচত্রো আে আদম অন্নপূণ্বোে মদদিে কতেদে। দ�দজি পদেতবতেে 

মতধ্যও আনদি কতে কোজ কতেদে, সকোনও অেদুবধো হেদন। 

         একটো মজোে �টনো বলদে। এক দিন েদুচত্রোদি আে আদম পোেোপোদে সমক আপ 

কেদে। হেোৎ েদুচত্রোদি বলল, েোব ুপোন সি। দিলোম। সেই পোন দচতবোত�-

দচতবোত� দনতজে মতনই বলত� লোগল, েদুচত্রো সেন তুদম য�ই সমক আপ 

কতেো নো সকন, েোদবত্রী চ্যোটোদজ্ব সকোনও দিনই হত� পোেতব নো। �তব আমেো 

দিদি-বনু্ে মত�োই েকতল দমে�োম। সকউ প্রদ�তযোগী দেতলন নো। সয যোেঁ 

কোতজে মধ্য দিতে দনতজতিে সযোগ্য�োতক 

প্রমোণ কে�োম। এেন স�ো সযোগ্য�ো নে, 

সক আতগ দগতে সিৌতড় জোেগো িেল কেতব 

সেই প্রদ�তযোদগ�ো। আমেো েবু কষ্ কতে 

অদভনেটো কতেদে। এই কতষ্ে মতধ্যও একটো 

আনদি দেল। 

যেম�?

সাতিত্রী: মরু�ীথ্ব দহংলোজ-এে কথো েকতলই জোতনন। 

নতুন কতে কী আে বলব। দবকোদনে, েোজগীে, 

�োটদেলো, িী�ো, জোগুদলেোে শুদটং হতেদেল। 

জোগুদলেোে �েন জগেল আে জগেল। বেদ� 

সনই। আতলো সনই। আমোতিে সচহোেো কঙ্োতলে 

মত�ো হতে দগতেদেল। আমেো েো� দিন একটো 

সটতটেে মতধ্য দেলোম। উত্তমিো একটো েোদটেোে 

মতধ্য নোগোতড় দেতলন। সহোতটল সনই। শুধু 

অন্কোে। আমেো দবকোেিো (েোে)-ে মতুেে 

দিতক সচতে েো কোড়ত� পোদেদন। প্রোে ১৫০ 

জতনে সগোটো ইউদনট �োবুঁে দনতচ দেলোম। 

এ� গেম সয, আমোতিে গোতেে চোমড়ো েতে 

েতে পড়দেল। ওই গেম আে বোদলে ভতে 

আদম বহু দিন িী�ো যোইদন। এেনকোে নতুন 

আদট্বস্টেো এ েব মোদনতে দনত� পোেতব? 

বলতল সকউ দবশ্োে কেতব নো, আদম যেন 

দহতেোইতনে পোট্ব কদে, �েন মোতে সব�ন দেল 

মোত্র সিড় হোজোে টোকো!

        যোক, এবোে সস্টতজে কথো একটু বদল। পি্বো 

সথতক সস্টজই আমোে প্রথম সপ্রম। মতচে উত্তে 

েোেদথ েংস্োে নতুন ইহুদি-ে পে আিে্ব 

দহদি ু সহোতটল, ে্যোমলী, পদেণী�ো, শ্ীকোন্ত, 

সশ্েেী, অ�এব, কথো কও, �ে, পেস্তী, 

মদলিকো, অমেকণ্টক, েোজকুমোে, কোতচে 

পুতুল, সেই েো�, আগন্তুক ই�্যোদি ই�্যোদি। 

দচেকোলই িে্বকতিে েতগে েেোেদে সযোগোতযোগ 

ভোতলোবোদে। 

         কোদলকো দথতেটোতে (পতে সেদট দেতনমো হল 

হে) নতুন ইহুদি নোটতকে সবোি্ব দেহোে্বোতলে 

েমতেই উত্তমকুমোতেে েতগে আলোপ। উদন 

ভোনু বতদি্যোপোধ্যোতেে বনু্ দেতলন। শুনলোম, 

উদন আেতবন। আমেো �োেঁ অতপক্োে 

দেলোম। সযই এতেতেন, ওমদন েতুট সিেত� 

দগতে ভোঙো দটতনে বোক্সত� আমোে পো সকতট 

সগল। েক্োেদক্ ব্যোপোে। ভ্রুতক্প সনই। 

�োতঁক পি্বোে আড়োল সথতক মুগ্ধ হতে সিেত� 

লোগলোম। অতপক্োে দেলোম, কেন উদন 

সস্টতজ আেতবন। 

        �োেপে উত্তমকুমোে মতচে উতে এতলন। মতচে উতেই 

েো.গ. ১১
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ভানুদার কাছে গেছেন। তাঁরা দু’জছন ফিসফিস কছর কী গেন বেছেন। তারপর 

ভানুদা আমাছক ডাকছেন। আোপ কফরছে ফদছেন উত্তমকুমাছরর সছগে। 

বেছেন, এই গমছেফির নাম সাফবত্ী চছ্াপাধ্াে। আমাছদর নািছক অফভনে 

করছে। প্রছোজছন ওছক কাছজ োোছত পাছরা। ভানুদার কাছে উত্তমকুমার 

এ কথা গ�ানার পর বেছেন, আমাছদর একফি নািছকর দে আছে। আপফন 

ফক অফভনে করছবন? আফম বেোম, ফনশ্চে করব। তছব বাবার কাে গথছক 

অনুমফত ফনছে আসছত হছব। ফিক আছে। এই বছে ভানুদার সছগে কাছজর 

কথা গসছর চছে গেছেন। চছে োওোর পর আমার সারা �রীর ফ�হফরত হছত 

োেে। তখন গেফদছক তাকাই, সবই গেন উত্তমকুমার!

        গেমন কথা, গতমফন কাজ। একফদন আমাছদর বাফিছত এছেন উত্তমকুমার। 

বাবা (��ধর চছ্াপাধ্াে)-র সছগে দীর্ঘক্ষণ কথা বেছেন। আফম বাবার 

পাছ�ই বছসফেোম। বাবা রাফজ হছেন। আফম উত্তমকুমাছরর নািছকর দছে 

অফভনে করার অনুমফত গপোম। কথাবাত্ঘা িাইনাে হছে োওোর পরই বাবা 

উত্তমকুমারছক বেছেন, তুফম অ্াডভান্স ফদছে োও। শুছন আমার মছন হছো, 

পফৃথবী দু’ভাে হছে োক। ফনছজর মছনই প্রশ্ন করোম, বাবার এত সাহস! 

উত্তমকুমাছরর কাে গথছক অ্াডভান্স চাইছেন! ফতফনও কােফবেম্ব না কছর 

পছকি গথছক পঞ্া� িাকা বার কছর বাবার হাছত ধফরছে ফদছেন। 

       উত্তমকুমার চছে োওোর পর আফম গব� গক্ষাভ প্রকা� কছর বাবাছক বেোম, 

তুফম ওনার কাে গথছক িাকা চাইছত পারছে? বাবার জবাব, সংসার চছে না, 

রছর অভাব, িাকা গতা দরকার। তা োিা তুই গতা কেকাতাে কাজ করছত 

এছসফেস। কাছজর ফবফনমছে িাকা গতা প্রাপ্। আফম বেোম, উফন গতা আমার 

অফভনে পেন্দ না-ই করছত পাছরন। তখন? বাবা বেছেন, গতার অফভনছের 

প্রফত ফবশ্াস, আস্া আছে বছেই গতা অ্াডভান্স ফনছেফে। বাবার গনওো 

অ্াডভাছন্সর মে্ঘাদা গরছখফেোম। গসই মে্ঘাদা আজও সমাছন গরছখ চছেফে 

বছেই সাফবত্ী চছ্াপাধ্াে হছত গপছরফে। 

উত্তমকুমারেে বিপেীরে প্রথম অবিনরেে কথা মরন পড়রে?

সাবিত্ী: মছন হে োখ িাকা বা অন্নপূণ্ঘার মফন্দর। তারপর গতা অছনক েফব কছরফে। 

ফনফ�পদ্ম, ভ্াফতিফবোস, মঞু্রী অছপরা, কে্াণী, অনুপমা, ধফন্ গমছে, রাজা 

সাজা, কুহক, নবজন্ম, রাতছভার, েহৃদাহ, হাত বািাছেই বনু্, অভছের ফবছে, 

বি গবৌফদ, গ�ষ অঙ্ক, গমৌচাক, প্রফতছ�াধ ইত্াফদ। বেছত কী, অফভছনতা 

উত্তমকুমার আমার কাছে অন্ মানুষ। অসাধারণ তাঁর অফভনে প্রফতভা। 

গসৌফমত্দাও দক্ষ। আমার কাছে দু’জছনই সমান। ধছরা, দু’জছনই ভাত খাছছেন। 

তছব দু’জছনর খাবার স্াইেই আোদা। চাহফন, ভাত মাখা, খাওোর মছধ্ 

দু’রকম েন্দ পাওো োে। ওঁছদর অফভনছেও 

ফভন্ন-ফভন্ন েন্দ আছে। অফভছনতা গসৌফমত্, 

নাি্ পফরচােক গসৌফমত্, নাি্কার গসৌফমত্ 

আমার কাছে সমান এবং ফপ্রে। পফরচােক 

ফহছসছব ফনখঁুত। অন্ফদছক, েফবছত উত্তম-

সাফবত্ীর প্রফতফি েফব সুপার ফহি। রসােনিা 

ফেে অন্রকম। আফম উত্তমদার সছগে পাি্ঘ 

কছর দারুণ আনন্দ গপছেফে। অসাধারণ 

অফভছনতা বছি। উত্তমদা, গসৌফমত্দা সম্পছক্ঘ 

বছে গ�ষ করা োে না। দু’জছনই পাওোরফুে 

অফভছনতা।

সে্যবিৎ োে তোমারক সুর�াগ তেনবন। আরষেপ হে?

সাবিত্ী: নাহ্ , গকানও আছক্ষপ গনই। উফন গে ধরছনর 

েফব কছরছেন, তাছত ওনার মছন হছেছে, 

আমাছক োিা অন্ছক ফনছে হছব, তাই। তছব 

গদখা হছেই বেছতন, আপফন দারুণ অফভনে 

কছরন। এবার আপনাছক গনব। ফকন্তু গননফন। 

ঋববিক ঘটক, েপন বসংহ, মৃণাল তসরনে েবিরেও 

আপনারক তেমনিারি পাওো �ােবন। বকেু িলরিন?

সাবিত্ী: কী আর বফে। ঋফবিকদা একবার বাফিছত 

এছসফেছেন। েল্প শুফনছে বেছেন, সাবু 

একিা েফব করফে, গতামাছক গনব। ব্স। 

কথাবাত্ঘা বছে গেছেন। ফকেু ফদন পর উফন 

মারা গেছেন। আর তাঁর েফবছত কাজ করা 

হছো না। 

িাংলা েবিে এই হাল তকন?

সাবিত্ী: এই েল্প, গসই েল্প চুফর কছর েফব করছে 

সািে্ আসছব? না। আমাছদর গদছ� একটু 

ভাছো েল্প হছেই েফব সুপারফহি হে। এখন 

ফসফরোছে ফডছরক্টর ফহছসছব োছঁদর নাম পদ্ঘাে 

গদখা োে, তাঁরা ফক ফডছরক্টর? আসছে তাঁরা 

গ্ার ফডছরক্টর। দীর্ঘ ফদন গ্াছরই আছসন 

না। এর গবফ� ফবস্াফরত ফকেু বেছত চাই না। 

ভাছো েফব করছত গেছে ভাছো েল্প চাই। 

সাফহত্ছক আশ্রে করছত হছব। আমাছদর 

সমছে ো ফেে আর কী। 

বিরে তেখা সািুবে এখন তকমন আরে?

সাবিত্ী: বাব্া, রুফরছে প্রশ্ন করার দরকার কী। (একটু 

গহছস) আফম এখনও সাদাফসছধ সাবু-ই 

রছেফে। ফদফব্ আফে। তছব পফরফমত আহার, 

�রীর চচ্ঘার মছধ্ ফদন কািছেও বড্ড একা 

োছে। ফপ্রেজছনরা গখাঁজ ফনছে, একটু এছস 

গদখা করছে, একিা পান ফকছন এছন েফদ 

বছে ফদফদ গকমন আে, তখন মছন হে, 

ফনছজর রছরর গোকছক গপেুম। তা আর 

হছছে কই?
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েহম� মুেখাপাধয্ােয়র মেতা একজন যশ�ী ক�িশ�ী, সুরকার, �েযাজকেক 

েকান শ� �েয়াগ কের শতবেষর্র ��া জানােবা তা েভেব উঠেত পারিছ না। তেব 

বহুিদন আেগর একটা ঘটনার কথা উে�খ করিছ। এই ঘটনাটা েকাথাও পেড়িছ িকংবা 

কারুর কােছ শুেনিছ তা মেন কের উঠেত পারিছ না। এর সতয্তা যাচাইও কিরিন। 

কারণ, যাঁেক িনেয় এমন ঘটনা, তাঁর এ রকম অেনক ঘটনার সা�ী িছলাম। 

ঘটনাটা এ রকম ; দি�ণ কলকতার একিট জলসার অনু�ান-ম�। েসখােন 

তখনকার িদেনর অেনক নাম করা িশ�ীরা গাইেবন। িছেলন েহম� মুেখাপাধয্ায়ও। 

িতিন গান েশেষ ম� ছাড়েলন। ম� েথেক েযই িনেচ েনেমেছন, অমিন এক অশীিতপর 

ব�ৃা আকুলভােব একিট েঠাঙা তাঁর হােত ধিরেয় িদেয় বলেলন, গান শুেন মন এমিন 

ভের েগেছ বাবা। তাও তুিম েয আমার ি�য় গানিট েশানােল না। (ওই মিহলা বহু দূর 

েথেক েহম� দা’র গান শুনেত এেসিছেলন। তাঁেক খাওয়ােবন বেল িনেজর হােত নাড়ু 

ৈতির কের এেনিছেলন।) ব�ৃার কথা শুেন েহম�দা িজে�স করেলন, েকান্  গানটা? 

ব�ৃা বলেলন, ওই েয ‘িব�ি�য়া েগা আিম চেল যাই, তুিম আেছা ঘুমেঘাের’! েসই বৃ�ার 

েদওয়া েঠাঙা হােত িনেয় েফর মে� উঠেলন েহম�দা। েফর হারেমািনয়াম েটেন তাঁর 

�ণর্কে� গান ধরেলন, ‘িব�ি�য়া েগা....’। 

এই হে�ন েহম� মুেখাপাধয্ায়। 

িতিন তাঁর ক�ৈশলী, সুরসৃি�েত অমর। �কীয়তায় আজও উ�ল। আমােদর 

েচতনার �িতিট �ের, �িতিদন নবজ� লাভ করেছন। একজন িশ�ী েবেঁচ থােকন 

তাঁর কােজর মেধয্। িতিন তাঁর কে� �িত গােনর মেধয্ ে�েমর কিবতা িলেখ েগেছন। 

অসাধারণ েরামাি�কতায় ঋ� তাঁর ক�। েকানও 

েশারেগাল ছাড়া ক� িদেয়ও েয ি�য়জনেক ভােলাবাসা 

যায় তার �ল� �মাণ িতিন। আমার েহম�দা। সকেলর 

েহম� মুেখাপাধয্ায়।

বহু, বহু বছর আেগর কথা। আিম তখন িকেশারী। 

অল ইি�য়া স�ীত �িতেযািগতায় �থম �ান অিধকার 

কের কৃতী িশ�ী িহেসেব স�ান অজর্ন কেরিছ। েসই 

সময় েবাে�েত (বতর্মান মু�াই) েহম�দার বািড়েতই ওঁর 

সে� আলাপ। আলাপ কিরেয় েদন একজন িমউিজক 

অয্াের�ার। �থম আলােপই উিন সে�েহ আমােক 

আপন কের িনেলন। একজন অেচনা নতুন িশ�ীেক 

েযভােব �হণ করেলন তা আজও ভুলেত পািরিন। 

তাঁর অিন�য্সু�র বয্বহাের �থম সা�ােত মু� হেয় 

িগেয়িছলাম। শুধু আিম নই। েহম�দার বয্বহার 

ওরকমই িছল। �থম সা�ােতই বুেঝিছলাম, কােরার 

েভতর এতটুকু স�াবনা েদখেল িতিন ��ভােব বেল 

আরিত মুেখাপাধয্ায়

�রিলিপ েলখা রেব িচরিদন

অ�ন  মনীষ েদব



92

দিতেন। ক�োনও রোখঢো� দিল নো েোরঁ মত্যে। স্পষ্ট অথচ �টুত্বহীন �থো দিল েোরঁ 

চদরতরের সব কথত� বড় ববদিষ্টযে। 

আদম কে সমতের �থো বলদি েখন কবোতবেতে কহমন্তিো খুবই বযেস্ত দিতলন। দনতে 

গোইতিন, সুর দিতছেন। �ল�োেো-কবোতবে কেইদল পযেোতসঞ্োতরর মতেোই বযেস্তেোর মত্যে 

দিন �োটে। প্রতেোেন িোড়ো দেদন �খনও �োতরোর সতগে অতহতু� সমে নষ্ট �রতেন 

নো। আদম েখন কবোতবেতে িদুটতে দগতেদিলোম। ওখোতনই এ�দিন এ�টো অনুষ্োতন গোন 

গোইতে কগদি। কসখোতন অতন� দিল্ী দিতলন। কহমন্তিোও দিতলন। েোরঁ সতগে কিখো হতলো। 

আলোপ কেো আতগই দিল। আমোত� কিতখ বলতলন, আরদে, আদম খবর পোদিতেদি, 

তুদম দ� কপতেি? কেোমোত� দিতে এ�টো গোন কর�ে্ড �রোতে চোই। দসতনমোর গোন। লেো 

মতগেি�র কেোমোর সতগে গোইতব। কেোমোত� গোইতে হতব। মো-কমতের ববৈে�তঠের গোন। 

তুদম কমতের গোনটো গোইতব। কসই িদবর নোদে�ো দিতলন মীনোকুমোরী। আদম বললোম, দি� 

আতি। েোরপর কের এ�দিন েোরঁ বোদড়তে কগলোম। েোইনোল �থো হতলো। িোিোর এ�দট 

দরহোস্ডোল রুম দিল। কসখোন�োর দি�োনো দিতে বলতলন, ওখোতন চতল এতসো। লেোত�ও 

বতল দিতেদি। দবশ্োস �রুন, সদেযে বলদি, আদম ভোবতেই পোদরদন আমোত� দসতনমোর গোন 

গোইতে হতব। ভোতলোতবতস গোন গোই — এই পে্ডন্তই। েোইতহো� কসখোতন কগলোম। লেোদেও 

এতলন। িোিো দু’েনত� কনোতটিন বুদিতে কিন। কসইমতেো দু’েতন দরহোস্ডোল �রলোম। 

লেোদেও িোরুণভোতব আমোর মতেো নবোগেো দিল্ীত� সহতেোদগেো �রতলন। অবতিতে 

কমহববু স্টুদেওতে গোন কর�ে্ড �রো হতলো... ‘দবদলি বোেোতে বোেো...’ 

েোরপর আদম �ল�োেোে চতল এতসদি। দ�িুদিন পর কের কবোতবে কগলোম। কহমন্তিো 

আবোর কেত� পোিোতলন। কগলোম েোরঁ বোদড়তে। বলতলন, আতগর গোনটো িোরুণ কগতেি, 

কেোমোত� ওই িদবর েনযে আরও এ�দট গোন গোইতে হতব। মো-কমতের। লেোদে আর আদম 

গোইলোম, ‘িমিম িমিম...’। এভোতবই সুর�োর কহমন্ত মুতখোপো্যেোতের েত্তোব্োতন প্রথম 

গোন কর�দে্ডিংতের অদভজ্ঞেো। ওই িদব মদুতি পোওেোর পর আমোর গোন স�তল প্রিিংসো 

�রতলন। েখন�োর দিতন কবোতবেতে গোতনর েগতে এে দি�পোল বযেদতিত্বরো দিতলন কে, 

প্রিিংসো পোওেো বো আিোে �রো খুব �দিন দিল। কসই �দিন েোেগো কথত� আদম সসম্োতন 

উত্ীণ্ড হতেদি। এেনযে কহমন্তিো’র �োতি দচরঋণী কেো বতটই। 

আতগই উতলিখ �তরদি কে, আদম েখন দ�তিোরী েখন কহমন্তিো কবোতবে-�ল�োেো 

িোদপতে কবড়োতছেন। ওখোতন দহদদি িদবর েনযে �োে �রতিন, আবোর �ল�োেোে সগেীে 

পদরচোলনোর পোিোপোদি গোন গোইতিন। েোইতহো�, কহমন্তিোর হোে ্তরই কসই প্রথম গোন 

গোওেোর পথচলো শুরু। েোরপতরর ঘটনো কেো ইদেহোস। বোিংলো আ্ুদন�, দসতনমো এবিং 

রবীন্দ্রনোতথর বহু গোন েোরঁ সতগে ববৈে�তঠে কগতেদি। কর�দে্ডিংতের অদভজ্ঞেোও দভন্ন। 

মোনোিো (মোন্নো কি) কর�দে্ডিংেতর সমে সহদিল্ীতির সতগে মেো �রতেন। আ�োতর-ইদগেতে 

রদস�েো �রতেন। দ�ন্তু কহমন্তিো দিতলন অনযের�ম। কবি গম্ীর। হোতে দসগোতরট ্ দরতে 

সুখটোন দিতে অনোেোতস দনখঁুেভোতব গোনটো �রতেন। অতনত� ভোতবন, দসগোতরতট �তঠের 

ক্ষদে হে। দ�ন্তু কহমন্তিো দিতলন দভন্ন প্রকৃদের। বলতেন, দসগোতরট নো-কখতল গোনটো 

দি� আতস নো। 

মোন্নোিো বো কহমন্তিোর সতগে েখনই ডুতেট কগতেদি, দরহোস্ডোল হে �ল�োেোর 

কট�দনদিেোন্স স্টুদেও অথবো িমিতম েতিোর করোতে এইচএমদভ’র কর�দে্ডিং স্টুদেওতে। 

শু্ু কর�দে্ডিং নে, কিি-দবতিি, �ল�োেো-সহ পদচিমবতগের বহু েোেগোে কহমন্তিো’র 

সতগে মতচে গোন কগতেদি। হোেোর-হোেোর রোে পোর �তরদি শু্ুই গোন কগতে। কসই সমে 

সোরো বির গোতনর েলসো কলতগই থো�ে। বে় মোতপর অনুষ্োন হতেো রবীন্দ্র সিন, 

মহোেোদে সিন আর �লোমদদিতর। এ র�মই এ� অনুষ্োতনর �থো মতন পে়তি। ১৯৭৪ 

বো ১৯৭৫ সোল হতব। �লোমদদিতর এ� েলসোর আতেোেন �তরদিতলন দচরে-পদরচোল� 

অদরদিম িীতলর বোবো ??। দিল্ী দিলোম মোনোিো, কহমন্তিো আর আদম। দু’ঘণ্োর মত্যে 

সব দটদ�ট কিে। আমরো কগতেদিলোম শু্ু সু্ীন িোিগুপ্ত আর নদচত�েো কঘোতের সুতর 

গোন। েখন�োর দিল্ীতির বযেবহোর অনযের�ম দিল, েো আেত�র দিতন ভোবোই েোে নো। 

্রুন, ক�োনও অনুষ্োতন কগদি, কসখোতন দগতে কিদখ 

মোন্নোিো, কহমন্তিো, আদম বো অনযে ক�উ রতেতিন। েখন 

েোরঁো বলতেন, আরদে তুদম আতগ কগতে নোও। পতর 

আমরো গোইদি। এখন ক�উ বলতব এমন �থো? কবো্হে 

নো। দু’েতনই আমোর �োতি অনুতপ্ররণো। ভোরেদবখযেোে 

দিল্ী হতলও েোতঁির মত্যে পোরস্পদর� শ্রদ্ো দিল কিখোর 

মতেো, কিখোর মতেো। আমরো েোতঁির �োি কথত� এই 

দিক্ষো কপতে এতসদি। 

েোইতহো�, আতবগবিে অনযে �থোে চতল এলোম। 

হওেোটোই স্োভোদব�। এে বিতরর কেোগোতেোগ, 

পোদরবোদর� সম্প�্ড, এ�সতগে গোন গোওেো, কর�ে্ড �রো। 

স্মৃদের পোেোে �ে �থো ভোসতি। 

েখন�োর দিতন পতুেোর গোতনর কর�ে্ড কবর হতেো। 

আমোরও খুব ইতছে দিল, কহমন্তিোর সুতর গোন গোইব। 

কস�থো িোিোত� বতলদিলোম। উদন �োউত� দনরোি 

�রতেন নো। কেমন বলো কেমন �োে। সুতেোগ এল 

১৯৭৭ সোতল। সুবীর হোেরোর �থোে, কহমন্তিোর সুতর 

গোইলোম ‘�ে িরূ আর �ে িরূ, কপ্রতমরই কসই ম্ুপুর’। 

সবোর খুব পিদি হতেদিল �োবযে্ম্ডী গোনদট। কহমন্তিো 

আমোে বলতেন, ‘কেোর পুতেোর গোনগুতলো, প্রতেযে�টো 

আলোিো র�তমর।’ এ�থো শুতন খুব আনদি হতেদিল।

কহমন্তিো কেমন দসতনমো, আ্ুদন� গোন 

অসো্োরণভোতব িরি-ঢোলো �তঠে গোইতেন, কেমদন 

অসম্ব ভোতলো গোইতেন রবীন্দ্রসগেীে। ওঁর মতেো 

রবীন্দ্রসগেীে অতনত�ই গোইতে পোরতেন নো। উদন 

দনেস্ ঢতে গোইতেন। এমদনতে উদন ভীেণ বযেদতিত্ববোন 

পুরুে, েোর ওপর সু�তঠের অদ্�োরী। কসই �ঠেত� েত্ন 

�তর লোদলে �তরতিন। েোর ওপর দিল গোতনর প্রদে 

আন্তদর� মমত্বতবো্। আদম েদিও কিবব্রে দবশ্োতসর 

িোরেী দিলোম, েবওু কহমন্তিোর মতেো �োতরো �তঠে 

রদবিোকুতরর গোন ভোতলো লোগে নো। বলতে পোতরন, 

আমোর দুব্ডলেো। কিখেোম কেো এ�টো গোন কর�ে্ড �রোর 

আতগ �ী পদরশ্রমই �রতেন। েেক্ষণ নো দনতে তৃদপ্ত 

পোতছেন েেক্ষণ করওেোে �তরই কেতেন। কিবব্রে 

দবশ্োসত� স�তলই েে্ডিো বতল েো�তেন, আদমও। 

েে্ডিোও কহমন্তিোত� খুব ভোতলোবোসতেন। দেদনও েোরঁ 

গোতনর প্রিিংসো �রতেন। অতনত�ই েোতনন, েে্ডিোত� 

�ো�ো বতল েো�তেন কহমন্তিো। এ�দিন কহমন্তিো 

েে্ডিোত� বলতলন (আমোত� উতদেিযে �তর) �ো�ো, 

িোরেী ক�মন গোন দিখতি? উত্তর বলতলন, িোরুণ, 

কেোমোত� কেো আরদে খুব ভোতলোবোতস! �ো�ো, ভোইতপোর 

রদস�েো কিখতে-কিখতে আদমও এ�েন পদরপণূ্ড দিল্ী 

হতে উিলোম। 

অতনত� প্রশ্ন �তরন, সদলল কচৌ্ুরী, কগৌরীপ্রসন্ন 

মেমুিোর, পুল� বতদিযেোপো্যেোে, সুবীর হোেরো, মুকুল 

িত্, দমল্টু কঘোেতির মতেো গীদে�োর নো থো�তল দ� 
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হেমন্ত মুখ�োপোধ্োখের মখ�ো শিল্পীরো আমজন�োর কোখে এ� জনশরিে েখ� পোরখ�ন? 

উত্তখর বশি, হেমন্ত মুখ�োপোধ্োখের মখ�ো কোিজেপী শিল্পীর কোখে এমন রিশ্ন েোস্কর 

বখে! শ�শন এমন একজন শিল্পী যশি সোরোজপীবন রবপীন্দ্রনোখের গোন গোইখ�ন �োখ�ই শ�শন 

মোনখুের হৃিখে শিরশিন েোকখ�ন। 

শব�খককে নো যোওেোই ভোখিো। 

এবোর আশস শসখনমোর গোন রিসখগে। আশম বহু েশবখ� হেমন্তিোর সুখর এবং �োরঁ সখগে 

দ্বৈ� কখঠে গোন হগখেশে। 

ঋশবিক ঘেখকর ‘সুবরকেখর�ো’ে ধ্রুপিপী, ধোমোর, ধ্রুপি ই�্োশি শেি। শেি রবপীন্দ্রসগেপী�, 

‘আজ ধোখনর হষেখ� হরৌদ্রেোেোে িখুকোচুশর হ�িো হর ভোই..’ গোনশে হগখেশেিোম। হসই 

গোন শুখন সকখিই �শুি। ১৯৬৫ সোখির কেো। �রুর মজুমিোর (�নুবোব)ু ‘একটুকু 

বোসো’ নোখম একশে েশব করখবন বখি শিক কখরখেন। মখনোজ বসুর কোশেশন। সগেপী� 

পশরিোিক শেখিন হেমন্তিো। হসইসমে �নুবোবু ঋশবিকিোখক বিখিন, আশমও আরশ�খক 

শিখে আমোর েশবখ� গোন গোওেোখবো। ঋশবিকিো বিখিন, শিক আখে। আশম গোইিোম। 

শিপ শিখেশেখিন সন্্ো রোে। হযমন হগখেশেিোম, হ�মন শিপ। যোই হেোক �োরপর হেখক 

�নুবোবুর েশবখ�ও হেমন্তিোর পশরিোিনোে গোন হগখেশে। হসইসমে �রুর মজুমিোর আর 

হেমন্ত মুখ�োপোধ্োে সুপোরশেে।  ‘একটুকু বোসো’ে ‘আশম সংসোখর রব নো মো’ শিখে শুরু 

কখর রিোে শ�ন িিক হেমন্তিোর সুখর বহু েশবখ� গোন হগখেশে। এ�নই মখন পড়খে 

‘অজোনো িপে’-এ ‘ওখগো বনু্ আমোর’, ‘পশররপী�ো’ে ‘িোখজ রোঙো েি’, ‘িোিোর কপীশ�কে’হ� 

‘বখেই হগখে’ আর ‘রজনপী’হ� ‘হ�োমোর হিওেো ফুি’। সোখ�র িিখক ‘মেনো’ েশবখ� 

হেমন্তিোর সখগে আমোর ডুখেে ‘ি্োমিো গোঁখের কোজিো হমখে’ অসম্ভব জনশরিে েখেশেি। 

�োরঁ কোে হেখক অখনক শকেু শিখ�শে। বিখ�ন, এমন কখর গোও, অমন কখর গোও, 

শ্রুশ�মধুর েখব। পরোমিকেমখ�ো গোই�োম। সশ�্ই হসই গোন অন্মোত্ো হপ�। 

এ রিসখগে মখন পড়খে, শব�্ো� সগেপী� পশরিোিক, শস রোমিন্দ্র একবোর হেমন্তিোখক 

রিশ্ন কখরশেখিন, আপশন হ�ো গোেক, সুরকোর, শিল্পী, রিখযোজক—সব রকম ভূশমকো 

পোিন কখরখেন। হকোনশে শরিে। �োরঁ উত্তর শেি ‘গোেক’। আশমও �োই বিব। একজন 

সগেপী�শিল্পী শেখসখব শ�শন অনন্। আমোর মখন েে, সুরকোর শেখসখব শনখজর মূি্োেখন 

�োশনকেো উিোসপীন শেখিন। সকখিই জোখনন, হেমন্তিো’র সুরসৃশটি সম্পখককে বোঁধো গখ�র 

শকেু কেো শুখনও অভ্স্ত। শ�শন �ুব সেজ-সরি সুর করখ�ন। হসজন্ শিল্পীখির হবশি 

পশরশ্রম করখ� েখ�ো নো। অেি গভপীরভোখব হসই সুর আত্মস্থ করখি হবঝো যোে, হভ�খর 

কপী গভপীর সগেপী�রস রখেখে! আমোর হ�ো মখন েে নো বোংিো েশবখ�, �োরঁ মখ�ো সুর 

হিওেো গোন আর কোখরোর শেে কখরখে। 

হকোন গোনগুশির কেো উখলে� কশর বিুন হ�ো? ‘ফুখিশ্বরপী’ েশবর রিশ�শে গোন 

আজও মখনর মখধ্ হগখঁে রখেখে। এেোড়ো আমোর 

গোখনর স্বরশিশপ হি�ো রখব, ‘পে েোরোখবো বখিই 

এবোর’, ‘আশম ঝখড়র কোখে’, ‘গোঁখের বধূ’, ‘রোনোর’, 

‘এই হমঘিোশিখন একিো’, ‘মুখে যোওেো শিনগুশি’, ‘এই 

রো� হ�োমোর আমোর’, ‘নপীড় হেোে ষেশ� হনই’, ‘আশম 

অন্কোখরর মোখঝ িিখ�-িিখ�’...ই�্োশি ক� গোন! 

বখি হিে করো যোখব নো। দুঃখ�র গোন, হরিখমর গোন, 

রবপীন্দ্রসগেপী�— সখবখ�ই শ�শন সফি। আমরো ��ন �বু 

হেোে, হেমন্তিো’র কখঠে ‘হমৌবখন আজ’ গোনশে শুখন মন 

িঞ্চি েখে উি�। 

হেমন্তিো আর উত্তমকুমোখরর যুগিবশদিও 

বোশরজ্সফি। একজখনর কঠে অন্জখনর শিপ। 

হবোঝোর উপোে শেি নো। হেমন্তিো হযভোখব গোইখ�ন 

পিকেোে মখন েখ�ো উত্তমিো-ই গোইখেন। আমোর মখন 

েে ‘আমোর গোখনর স্বরশিশপ হি�ো রখব’ গোনশে শ�শন 

েোড়ো আর কোখরোর পখষে গোওেো সম্ভব শেি নো। হকউ 

পোরখ�ন নো। 

শিল্পী হেমন্ত মুখ�োপোধ্োখের পোিোপোশি মোনেু 

হেমন্ত মুখ�োপোধ্োে আরও মোনশবক। নপীরখব িোন-

ধ্োন করখ�ন। এ ব্োপোখর রিিোরশবম�ু শেখিন। এই 

ব্শতিবিবোন পুরুেশে �বু ‘পোশেকেকুিোর’ শেখিন। য�ন 

যোঁখক কেো শিখ�ন, সমখের অন্েো েখ�ো নো। হবি 

শিষেরপীে ব্োপোর শেি। শরেোসকেোি করো, হরকশডকেং শকংবো 

পোবশিক ফোংিন— সখবখ�ই সমে হমখন িিখ�ন। এই 

শনেমোনুবশ�কে�ো শেি বখিই সোরোশিন রুশেন হমখন বহু 

কোজ করখ� হপখরখেন। 

ওভোরেোইখমর শবখরোধপী শেখিন। কোরর, রিখযোজখকর 

পেসো নটি করখ� িোইখ�ন নো। এই গুরগুখিো অখনখকর 

মখধ্ হনই। অখনখক অনোমপী পশরিোিকখির হসভোখব 

গুরুবি শিখ�ন নো। ব্শ�ক্রম শেখিন শ�শন। সকখির 

কেো শুনখ�ন। সোধ্মখ�ো সেখযোশগ�ো করখ�ন। হসসব 

করখ�ন বখিই অখনক পশরিোিক শনখজখক রিশ�শঠি� 

করখ� হপখরখেন। 

ক� আর বিব, হিে হনই। হিে েখবও নো। 

একজন পশরপূরকে মোনেু, শিল্পী, সুরকোর, রিখযোজক 

শেখিন হেমন্ত মুখ�োপোধ্োে। এ বের �োরঁ জন্মি�বেকে। 

সকখি �োখঁক গোখন, কেোে, সুখর শ্রদ্ো জোনোখছেন। 

আমোর শ্রদ্ো আরও শনশবড়। আশম �োখঁক ি�বখেকের শ্রদ্ো 

জোনোব ‘আমোর গোখনর স্বরশিশপ হি�ো রখব’ এই গোন 

শিখে। যোঁর কেো হগৌরপীরিসন্ন মজুমিোর, সুর নশিখক�ো 

হঘোখের। এই গোন আর হকোখনোশিন েখব নো। আশম হবখঁি 

েোকখ� এ রকম হৃিে শনঙখড় হনওেো গোন আর শুনখ� 

পোব নোশক জোশন নো। শ�শন কোিজেপী সগেপী� ব্শতিবি। 

আমোখির অনুখরিররোর উৎস। �োঁখক রিরোম।

অনুলিখন: অশ�োক সেন
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এক েবকার েছেল। গান গায়। িক� �িত�া পায়িন। েরকেডর্ ‘েসােলা’ গান 

গাওয়ার আশায় ঘুের েবড়ায়। সুেযাগ পায় এক নামী গায়েকর ফাইফরমাশ খাটার। 

িক� তার িবিনমেয়ও ��পূরণ হয় না তার। একসময় পাগল হেয় যায় েস।

গে�র নাম ‘শতা�ীর আতর্নাদ’। �কাশ ১৯৮৮-েত।

এক েখেট খাওয়া দ�িত। ভােতর েহােটল চালায় ফুটপােত। একিদন েভেঙ 

িদেয় যায় কেপর্ােরশন। এক নামী বয্ি�র বািড়র গয্ােরেজ সামিয়ক আ�য় েমেল। 

তারপর আবার ফুটপােতর ভরসােতই জীবন সং�ােম েনেম পেড় ওই দ�িত। এবার 

বাঁিচেয় েদয় এক মি�র আর এক মসিজেদর সহাব�ান।

গ�িটর নাম ‘র�াকবচ’। গ�িট �কাশ পায় ১৯৮৮-েত।

এক েকরািন। িন�মধয্িব�। একেঘেয় িদশাহীন জীবন আর লািফেয় লািফেয় 

েবেড় চলা বাজারদেরর সে� লড়াই কের বাঁচা। েসই 

আণুবী�িণক জীবেন যা ঘেট তার েভতর হয়েতা বড় 

েকানও নাটক েনই। ৈবিচ� েনই। িক� েস জীবেনর 

েদওয়ােলও কিবতা আেছ। পিরবােরর মানুষগুেলার 

এেক অপরেক ধের-আঁকেড় েবঁেচ থাকার েভতের। 

বা সে� গিড়েয় রাি� নামার সমেয় জানলা গেল চেল 

আসা এক টুকেরা �� েদখা চাঁেদর মেতা।

এ গে�র নাম ‘একিট িদন’। �কাশকাল ১৯৫৮। 

এই িতনিট গে�রই েলখক েহম� মুেখাপাধয্ায়।

আিম েয গান েগেয়িছেলম
একজন জনি�য় গায়েকর জ�শতবষর্। তাঁেক 

িনেয় েলখা। অথচ েলখা শুরু করলাম েকানও গােনর 

কিল িদেয় নয়। বরং িতন-টুকেরা গ� িদেয়।

কারণ গায়েকর নাম েয েহম� মুেখাপাধয্ায়।

িযিন গান কেরন, সিলল েচৗধুিরর কথায় ‘ঈ�েরর 

কে�’।

িতন যখন েলেখন তখন েবাঝা যায় তাঁর ব�ুেদর 

নাম সুভাষ মুেখাপাধয্ায়, সে�াষকুমার েঘাষ।

িক� তার েথেকও বড় কথা িতিন গ� েথেক 

গােন যান। গােনর েভতর ফুিটেয় েতােলন গ�। তাঁর 

সমসমেয়র সুরকারেদর অেনেকই জানেতন েহম� 

কে�র কয্ানভােস ফুিটেয় তুলেত পােরন ছিব। েসই 

মেতাই গােনর কথা েলখা হেতা, সুর রচনা করা হেতা।

েসই ছিবই আসেল গ�। গে�র ছিব। যােত ফু  েট 

ওেঠ শুধু �কৃিত িকংবা বয্ি�গত উ�াস-িবষাদ নয়। 

বরং ফুেট ওেঠ িনেটাল এক-এক টুকেরা চির�। 

তােদর এক একটা অব�ান। হািস-কা�া-উদাসীনতার 

এক-এক টুকেরা মালা।

েসটাই গ�। েসটাই মানুেষর গান। েহম�র ক� 

উপমায় ‘েদবদুলর্ভ’। িক� তার েচেয়ও বড় কথা 

েবাধহয় েহম�র গায়ন, গায়কী, গান-গাওয়া অেনক 

অেনক মানুেষর হেয়, ‘মাস সং’-এর প� িনেয়।

বহু বছর আেগ নজরুল মে� এক গােনর 

অনু�ােনর আেগ ি�নরুেম আ�ার েমজােজ মা�া 

েদ’র মুেখ এক অ�ত �ীকােরাি� শুেনিছলাম। 

বেলিছেলন, ‘‘একটা বয্াপাের েহম�বাবু আমােদর 

েহম�, বসে�র ব�েঘাষক
স�াট মুেখাপাধয্ায়



95

সবাইকে ছাপিকে যেকেন। যসটাই পছল োঁর ‘ওভার দ্য টি’ থাোর রহস্য। পেপন 

এমনভাকব গানটা গাইকেন যে শুনকল সবার মকন হকো গান গাওোটা েী সহজ োজ। 

ওই গান যো আমরা সবাই গাইকে িাপর।’’ অকনেপদন যিপরকে যগকছ, পেন্তু যসপদন 

মান্াবাবুর মুকে ‘ওভার দ্য টি’ েথাটা ভুলকে িাপরপন।

মান্া যদ’র এই েথাকে আর এেটু এপগকে পনকে ভাবকল সবাই হেকো এটা ভাবকে 

িারকবন, যহমন্ত’র গােকন আর এেটা ‘ম্যাপজে’ আকছ। োঁর গান গুনগুন েরকে 

যগকলই িুকরাটা বা অকনেটা মকন িকে োে। োঁর গাকনর েথা মকন েরা পনকে সমস্যা 

হে না! িরির মকন চকল আকস! েদাচ পেপন গান যলকেনপন। পেন্তু গাকনর রাপনর 

এই আঁচে যেকট বসা, োঁর কৃপেকবের ঘকরই োকব। পেপন োঁর গােকন গাকনর েথাকে 

যেভাকব গুরুবে পদকে যগকেকছন, প্রকোজকন েথাগুকলাকে বুপিকে বুপিকে যগকছন, ো 

োঁর গানকে সবার যথকে আলাদা েকরকছ।

এটা পিে গাকনর মক্্য অপভনে েরা নে পেন্তু। োরণ এেটা গাকনর মক্্য তুমুল 

নাটেীেো তেপরকে মান্া যদ পছকলন অপ্রপেদ্বন্দী। যহমন্ত মুকোিা্্যাে যসোকন যেটা 

েরকেন, যসটা হকলা এেটা ‘যটেটকমন্ট’ তেপর েরা। এেজন মানুষ বা এেপট চপরত্র 

োঁর ভাবনা বা অনুভূপে পদকে এেটা েথা বকল চকলকছ। সুরটা যসোকন বাহন। বােপে 

আেষ্ষণ। পেন্তু মূল লক্্য ওই েথাটা, ওই বাণীটাকে প্রপেষ্া যদওো।

এেপট গাকনর উদাহরণ যদব। ‘অপদ্বেীো’ ছপবকে যহমকন্তর েকঠে ‘োবার যবলাে 

পিছু যথকে ডাে পদকে যেন বকলা োঁদাকল আমাে’ গানপট শুনুন। ওই গান লো 

মকগেশেরও ওই ছপবকে যগকেকছন। আর যগকেকছন চরম ‘ঐশ্বে্ষমে’ভাকব। নানা রাগ-

রাপগনী যমাচে-মুেপে সকমে। অথচ যহমন্ত েেন গান, েেন গানটা যেন এেটু ‘চািা’ 

লাকগ। মকন হে যেন যনাটগুকলার গভীকর োকছেন না, আলকোভাকব ওির যথকে 

ছুঁকে োকছেন এেটু পনচুচাপবকে! অথচ পেপনই যো এই 

গাকনর সুরোর। এর সুকরর ‘ঐশ্বে্ষ’ সম্পকে্ষ োঁরই যো 

সকচেন থাোর েথা সবকচকে যবপশ।

পেন্তু ‘সুর, সুর, যোমার বাণী যনই, কুসুম’ 

এমনটাকে যো পবশ্বাসী নন পেপন। িদ্ষাে যে মানুষপটর 

েকঠে গানপট ‘যলেব্যাে’ েকরন পেপন (অপভকনো পছকলন 

সকব্ষন্দ্র), যসই মানুষপট োর যেকল আসা যপ্রপমোর 

স্মৃপেচারণা েরকছ, োরই েকঠে এেদা যশানা গানপট 

আওে, েকল ো যো স্বগকোপতির মকোই হকব। ছুঁকে 

ছুঁকে োওোই হকব। সুকরর িূণ্ষ প্রোশ যো যসোকন 

হকব না।

এই যে এেটা গান পদকে এেটা ব্যপতিকবের যভের 

ঢুকে োওো— এটাই যো যহমন্ত। এটাই যো যহমন্ত-গীপে। 

বা যহমন্ত-গােন। আর এোকনই পেপন বাংলা আ্ুপনে 

গাকনর সবকচকে বে িরুুষ রবীন্দ্রনাকথর সবকচকে সেল 

উত্তরাপ্োরী। রবীন্দ্রনাথও যো যচকেপছকলন সুরকে 

ব্যবহার েকর সুরকে অপেক্রম েরকে। বাণীকে প্রপেষ্া 

পদকে। গাকন ব্যপতিকবের যছাঁো আনকে।

মনের কথাটি ওন�া
পভ শান্তারাম োঁর ‘পশবশপতি’ ছপবপটর সুর যহমন্ত 

েরকে িারকবন পে না, এেথা পজকঞেস েরাে যহমন্ত 

বকলপছকলন, ‘‘আমার োকছ েপন আকছ’’ এবং োরির 

যগকে শুপনকে পদকেপছকলন রবীন্দ্রনাকথর যগাটা ‘শ্যামা’ 

নমৃে্যনাট্যপট। ‘শ্যামা’, ‘শািকমাচন’, ‘পচত্রাগেদা’, ‘মাোর 

যেলা’— সবেপট নমৃে্যনাকট্যর সমস্ত গানই আগাকগাো 

মেুস্ত পছল োঁর। এেথা শুনকল আজ সেকল অবাে 

হকবন যে যহমন্ত মুকোিা্্যাে প্রপেপদন পনেম েকর 

গাকনর যরওোকজ েবু এেটা পবশ্বাসী পছকলন না। দশ-

বাকরাপদন অন্তর যেোল-েুপশ মকো হারকমাপনোম যটকন 

পনকে বসকেন গাকনর অভ্যাকস। আর েেন প্রােশই 

ক্াপন্তহীনভাকব একের ির এে যগকে যেকেন এই 

রবীন্দ্র-নমৃে্যনাট্যগুপল! যসটাই পছল োঁর যরওোজ।

বহুবার বকলকছন, রবীন্দ্রনাকথর সুকরর গমনই 

োঁকে প্রাপণে েকরকছ সুরোর জীবকন। বকলকছন, 

‘‘রবীন্দ্রসগেীে যগকেই আপম েথার সকগে সুকরর 

সম্পে্ষটা বুকিপছ।’’ েকব েথােপথে ‘শাপন্তপনকেেনী 

টোইল’-এ োকে যেকে না িাকরন, যস ব্যািাকরও 

সকচেন যথকেকছন আগাকগাো। িঙ্কজ মপলিকের 

পশষ্য হওো, জজ্ষ পবশ্বাকসর সকগে ঘপনষ্ো—সবপেছু’র 

িকরও রবীন্দ্রসগেীে গােকন পেপন চূোন্ত যমৌপলে। েকব 

‘পবক্াহী’ নন। বহু বছর আকগ আত্মেথা ‘আমার 

গাকনর স্বরপলপি’ বলকে বকস সাংবাপদে শঙ্করলাল 

ভট্াচাে্ষকে বকলপছকলন, রবীন্দ্রনাকথর গান গাইবার 

সমে মনটাকে ব্যবহার েরকে যশো উপচে।

বকলপছকলন, ‘‘শু্ু গান গাইকলই হকব না, জগকে 
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যা কিছু ভাল�া ঘটলছ সেেলের েলগেও পকরচয় হওয়া দরিার। তলেই না মনটা গলে 

উঠলত পারলে। আকম এটালিই তাক�ম ে�লত চাইকছ।’’

অর্াৎ শুধু গল্প নয়, শুধু রাগ-রাকগনীর জ্ান নয়, শুধু উচ্ারণ ো গায়িী পদ্ধকতও 

নয়, েোর ওপলর আর এিটা কিকনে চাই। সছাট্ট এিটা শব্দ।

মন।

ওই স�খালতই ে�া আর এিটা িরা, ‘‘আমার কনলির ঢংটা সয িাউলি কশকখলয় 

সযলত পার�াম না তার িলনযেও আমার সিানও আপলশাে নলই। তার িারণ আমার 

মলন হয় এটা িাউলি সশখালনা যায় না। সিউ কনলি যকদ উপ�কধি িলর তলে গান 

শুলনই েুঝলত পারলে।’’ তার মালন এখালন আরও এিটা শব্দ সপ�াম।

উপ�কধি।

এই মন সরলি উপ�কধির কদলি যাওয়াটাই সহমন্ত মু সখাপাধযোলয়র গান।

োঙাক�র েেলন্তর অনুভলে সযভালে সমধা স�  সগ রালি। মনুষযেত্ব স�লগ রালি।

সমধা আর মনুষযেত্ব এিেলগে ঘর িরলছ সহমন্ত মু  সখাপাধযোলয়র গালন।

তা নাহল�, তাঁর গালনর েেলচলয় েে োফ�যে িী, এ প্রলনের উত্তলর ে�লতন না 

‘‘কভখাকর কভলে িরলছ ‘চরণ ধকরলত’ সগলয়, এর সচলয় েে েম্ান কশল্পীর পলষে আর 

িী রািলত পালর।’’

ঝড়ের কাড়ে ররড়ে রেলাম
আর এিটা োফ�যে কছ� তাঁর। োং�া গালনর ধারা েদল�। ঘকনষ্ঠ মহল� ে�লতন 

সেটা। তা হল�া োং�া আধুকনি গানলি েেল�ািলদর আের সরলি সের িলর আনা, 

েন্যো সেনলি এি োষোৎিালর েল�কছল�ন প্ররম যখন গান গাইলত এল�ন সেই 

েমলয়র িরা, ‘‘তখন একদলি কছ� বেঠকি আের। ধনীগৃলহর েযোপার সেটা। সেখালন 

ধ্রুপদী, সখয়া�, ঠংকর, তরা উচ্াগে েগেীলতর আেলর শুনলতন উচ্াগে েগেীত-কশকষেত 

মকুটিলময় কিছ ুস্াতা। এতলেকশ পােক�ি ফাংশলনর ছোছকে তখন কছ� না। মালঝ মালঝ 

ইউকনভাকে্কট ইনকটিকটউশলন গালনর ফাংশন হলতা, সেকশরভাগই ছাত্রলদর আলয়াকিত।’’

সেই েমলয় সহমন্ত মুলখাপাধযোয় িুকট োঁধলছন এি অখযোত তরুলণর েলগে। সয 

তখন যতটা না গালনর িগলতর স�াি, তার সরলি সেকশ রািননকতি িম্ী। পুক�লশর 

তাো খাওয়া, আত্মলগাপন িরা মধযেকুকের িকমউকনটি িম্ী। সে সছল�র ভাঁোলর তখন 

েুিভরা োহে আর িকেতায় েুর েোলনা কিছু গান কদলয় ভাঙচুলরর ইলছে। সি হালত 

সনলে এই আগুন, যার নাম েক�� সচৌধুকর? কযকন কনলয়কছল�ন তাঁর নাম ‘অকুলতাভয়’ 

সহমন্ত মুলখাপাধযোয়।

১৯৪৯-এ সেরল�া ‘গাঁলয়র েধূ’। েক��-সহমন্ত প্ররম যুগ�েকদি, ‘িমলরড ইন 

আমে্’। েদ�াল�ন সহমন্ত, কনলি-কনলিলি, এই নতুন যাত্রাপলর। এর আলগ সহমন্ত 

মুলখাপাধযোলয়র ‘সেকেি’ গালনর সরিড্ শুনুন। কনলির েুলর ‘িরা কছ�, িরা কছ�’, 

বশল�শ দত্তগুলতের েুলর ‘আিালশ দুকট তারা’ ো অনুপম ঘটলির েুলর ‘কপ্রয়ার সপ্রলমর 

ক�কপ’। তফাতটা েুঝলত পারলেন।

সেখালন েুলরর ঝরনা আলছ। সপ্রলমর কনলেদন আলছ। আগুন সনই।

সিমন কছ� দু’িলনর সেই োষোৎিার আর কেদ্ধালন্তর েন্যোটা। েক�� সচৌধুকর 

িানালছেন, ‘‘ইকদিরা কেলনমার পালশ ইন্দ্র রায় সরালড সহমন্ত মুলখাপাধযোলয়র োকেলত 

আমালি কনলয় সগল�ন। সেটা ১৯৪৮ িী ১৯৪৯ োল�র এিেময় হলে। সহমন্ত 

মুলখাপাধযোলয়র েলগে সদখা হল�া। আ�াপ পকরচয় হল�া।... গণনালটযের সেশ িলয়িকট 

গান আমার িনকপ্রয় হলয়কছ�। সেই গানগুল�ার িলয়িকট সগলয় সহমন্তদালি সশানা�াম। 

সযমন, ‘কেচারপকত সতামার কেচার’, ‘ও আল�ার পরযাত্রী’, ‘সঢউ উঠলছ িারা টুটলছ’ 

ইতযোকদ। ...সহমন্তদা খুে তাকরফ িরল�ন। কিন্তু ে�ল�ন, ‘এেে গান সতা সরিড্ িরা 

যালে না। অনযে গান রালি সতা দাও।’ অনযে গালনর িরা তখন কঠি মলন পেকছ� না।’’

এরপর কফলর আোর েময় সহমন্তোেুর কেঁকে কদলয় নামলত নামলত েক�� 

সচৌধুকরর মলন পলে সগ� এিখানা গালনর িরা। যা 

কতকন অলধ্িটা েুর িলরলছন তখনও। েুরটা িলরলছন 

বনহাকটলত শযোম� কমত্র েল� এি তরুণ গায়লির 

োকেলত েলে তারই হার  সমাকনয়ালম। শযোম� তখন 

বনহাকট আইকপকটএ’র ‘ক�ড’ গায়ি। সে গালনর িরা 

শুলন আোর ওপলর ডািল�ন সহমন্ত। শুনল�ন। এেং 

ে�ল�ন, ‘‘তুকম এটা তাোতাকে সশষ িলর কনলয় 

এে।’’

োকি অলধ্িটা অর্াৎ এই গান ‘গাঁলয়র েধূ’র 

‘ডাকিনী সযাকগনী এ� শত নাকগনী’র অংশটা স�খা 

ও েুর হল�া সেই রালতই। কদন দু’সয়লির মলধযে পুলরা 

গানটা েুর-েলমত রতে িকরলয় এল�ন সহমন্তোেুলি। 

আর এর পলরই ঘট� কেপয্য়। সয োকেলত ‘সশল্ার’-এ 

কছল�ন েক��, পুক�শ ‘সরইড’ ির� সেই োকে। ধরা 

পেল�ন আ্য়দাতা দুই ভাই, দুই িমলরড েুরপকত 

নদিী ও ভূপকত নদিী। সিালনারিলম োঁচল�ন েক��, 

ভূপকত নদিীর মা তাঁর পকরচয় কদল�ন পুক�লশর িালছ 

কনলির সছাট সছল�, ‘নৃপকত নদিী’ েল�। পলরর কদন 

সভালরই েক�� সচৌধুকর চল� সগল�ন েলদিশখাক�র 

ভাঙে। আন্ারগ্াউলন্।

সেটা সশষ িলর যখন কফরল�ন শহলর, এলে 

শুনল�ন সরিলড্ োিলছ ‘সিালনা এি গাঁলয়র েধূ’। 

সেটাই সেোর শরলত সহমন্তোেুর পুলিার গান। 

শুলন র’ েক��! িারণ গালনর েুরটা কতকন শুকনলয় 

কগলয়কছল�ন কঠিই, কিন্তু সরিলড্ গালনর অপকরহায ্

অংশ সয ‘অলি্ল্রেশান’, ‘ইন্ার�ুযেড’ ও ‘কপ্র�ুযেড’—

তার কিছুই সতা কতকন িলর যানকন। এিখানা সরিড ্

হালত কনলয় সদখল�ন, েুরিার কহোলে এিমাত্র তাঁরই 

নাম জ্ব�জ্ব� িরলছ সেখালন।

এিই ঘটনা ঘট� ‘রানার’ গালনর সষেলত্রও 

দু’েছর োলদ। এোরও েক�� সগ্তোকর এোলত 

আন্ারগ্াউলন্। আর এোরও েক�ল�র সদওয়া োমানযে 

‘কহন্ে’সি েযেেহার িলর সগাটা ‘অলি্ল্রেশান’ িরল�ন 

সহমন্ত মুলখাপাধযোয়।’ 

‘সরেকডট ক�টি’-এ অেশযে এ’কৃকতলত্বর ভাগীদার 

হল�ন না।

এিকদলি দুকনয়া-েদ�ালনার আগুনলি প্র্য় 

কদলছেন। অনযেকদলি সে প্র্লয় কমলশ রািলছ কচরন্তন 

োঙাক� সেৌহাদ্যে, ভদ্রতা আর কনখুঁত ‘িমলরডকশপ’। 
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এটাই হেমন্ত। সংযমী অথচ ‘ভ্ানগার্ড’। গানন, ব্ক্তিনবে।

সে গানের পরশ সেনগ হৃদয়...
তা না েনে ওই কণ্ঠ েনত বা হবাধেয় ভুে বো েনো, বো উক্চত ওই হৃদয় হথনক 

(হযখান ক্দনয় ক্তক্ন গানটা আসনে গাইনতন) হবক্িনয় আসনত পানি ‘নীোমবাো 

ছ’আনা’, ‘হ�াননা বন্ধু হ�াননা’ বা ‘নীে আকান�ি ক্ননচ এই পৃক্থবী’ি মনতা গান? 

মনন িাখনত েনব এিা ক্কন্তু গায়নকি বাছাই কিা ‘হবক্সক হিকর্ড’-এি গান নয়। এিা 

ক্সননমাি গান। ক্বন�ষত প্রথম দু’ক্ট হতা ‘পৃক্থবী আমানি চায়’ বা ‘�াপনমাচন’-এি 

মনতা মূে ধািাি হিাম্াক্টিক ছক্বি (যথাক্রনম ১৯৫৭ আি ১৯৫৫’ি) গান। তাি মানন 

হেমন্তি ‘গাঁনয়ি বধূ’, ‘িানাি’, ‘অবাক পৃক্থবী’িা শুধধু পধুন�াি গাননক বদোয়ক্ন। বদে 

এনননছ ক্সননমা-সঙ্ীনতও। বাইনি তখন বামপন্া হেিা তারুন্্ি বসন্ত-ক্ননে্ডাষ। আি 

হেমন্তি কণ্ঠ হসই কানে সধুনিি দুক্নয়ায় হসই বসনন্তি িাষ্ট্রদূত। ফনে নায়ক-নাক্য়কাি 

হিামানসেি মনধ্ গো উঁক্চনয় উঠনছ ‘হোয়াি হরপথস’ হথনক হভনস আসা এক এক 

টুকনিা অক্তিবে-গান। হযন ছদ্মনব�ী গ্সঙ্ীত এিা। হিামানসেি িা�া ক্ফক্িওয়াো 

েনত হেমন্ত-কনণ্ঠ হগনয় উঠনছ ‘নীোমবাো ছ’আনা’। আবাি কখনও অন্ ছক্বনত 

হবন� উঠনছ পধুঁক্�বাদী এই নগি-সভ্তাি প্রক্ত ব্াঙ্দী্্ড ক্ধক্াি ‘হ�াননা বন্ধু হ�াননা, 

প্রা্েীন এই �েনিি ইক্তকথা।’ হেমন্ত-হছাঁয়ায় হস হযন এক অনচনা উত্তম।

এই গানগুনোি �ন্ হতা হসই কণ্ঠই দিকাি ক্ছে, যা ‘হটেটনমক্টিভ’, যা সধুনিি 

অক্েগক্েি আবছায়া বাি কনি এননও গাননি কথাগুনোনক িানখ বধুনেটসম চকচনক। 

দিকাি ক্ছে হতা ঝকঝনক হিানদি মনতা উদাি ওই কনণ্ঠি হপছনন থাকা হসই 

ব্ক্তিবেক্টি (সাংস্কৃক্তক পঠন-পাঠনন যানক ‘পানস্ডানা’ বনে), হয গাননি ক্ভতনিি 

ও বাইনিি �গনত অবেম্বন হদয় প্রগক্ত�ীে, বামপন্ী আি প্রক্তষ্ানক্বনিাধী একটা 

আবেনক। সক্েে হচৌধধুক্িনক, ��্ড ক্বশ্াসনক, সধুকান্ত ভট্াচায্ডনক, ভািতীয় গ্নাট্ 

সঙ্ঘনক। এইসব ‘হরেসনকা’ হখাক্দত হেমন্ত-পনথ।

আি তাই ‘মরুতীথ্ড ক্েংো�’-এি মনতা ধম্ডাক্রিত ভাবনা’ি একক্ট ছক্বনতও যখন 

হসই কনণ্ঠ ফুনঠ ওনঠ, ‘কতদিূ আি কতদিূ বে মা’ি মনতা গান, হসখাননও ভাবানবনগি 

‘প্ািারাইস’ সনি যায়। তা সেস্র-কনণ্ঠ হবন� ওনঠ হযন এক ‘কয়্াি-সঙ’ েনয়। 

নানািকম হ�াষন্ দী ্্ড, নধ্ু ব্জ মানধুনষি খাঁচা হভনঙ হবক্িনয় আসাি আক্ত্ডি হদ্াতনা 

শুননত পাওয়া যায় এই গানন। (একটা গল্প হ�ানাননাি হোভ সামোনত পািক্ছ না। এই 

ছক্বক্টনত যখন সধুি কিনছন হেমন্ত তখন ক্তক্ন হবানম্বিও সফে সধুিকাি। অননক বাঙাক্ে 

পক্িচােকই তাই তাঁনক ক্দনয় সধুি কিানত বা গান গাওয়ানত হবানম্ব পাক্ি হদন। এ’ছক্বি 

পক্িচােক ক্বকা� িানয়ি হস আক্থ্ডক সঙ্ক্ত ক্ছে না। খধুবই আতান্তনি পনি তখন ক্তক্ন। 

একক্দন কেকাতায় এনস এ’গানক্টি হিকর্ড-রূপ তাঁি োনত ক্দনেন হেমন্ত। আশ্তি কনি 

�ানানেন, ক্নন�ই উনদ্াগ ক্ননয় ক্নন�ি অনথ্ড হবানম্ব হথনক হিকর্ড কনি এনননছন গান। 

সনঙ্ বািক্ত চমক। এ’গাননি োক্মং অংন� হকািানস গো ক্মক্েনয়নছন েতা মনঙ্�কাি 

ও গীতা দত্ত। তাঁনদি হেমন্তদা’ি অনধুনিানধ!)

বা ধিা যাক, ‘নীি হছাট ক্ষক্ত হনই’, ‘আকা� হতা বি’ (‘ইন্দা্ী’) গানক্ট। পদ্ডায় 

ক্নক্বি হিামাসে-ক্নবদ্ধ গান। ক্কন্তু আোদা কনি শুননত শুননত মনন েনতা কখন হযন 

এ’গানন চনে এনসনছ বািক্ত ব্াঞ্জনা। ক্নম্নক্বত্ত মানধুনষি স্বপ্ন, সান্ত্বনা, হবঁনচ থাকাি 

উিান হযন ক্মন� যায় হেমন্তি ‘হটেটনমক্টিভ’ বা ক্ববৃক্ত-খক্চত কনণ্ঠ। মনন পনি যায় 

তাঁি গনল্পি হসই ফুটপানত হদাকান চাোননা দম্পক্ত বা ক্দননি পি ক্দন হটনন চো হসই 

হকিাক্ন মানধুষক্টি কথা। সক্ত্ই হতা তাঁনদি হছাট নীিনক বি কনি হদয় আকা�-তনে 

এনস দাঁিাননাি স্পধ্ডা।

হেমন্ত’ি কণ্ঠ হসই ‘ক্াটাক্েটে’ েনয় ওনঠ। হেমন্ত’ি গায়ন হসই ‘ক্াটাস্ট্রক্ফ’ 

গনি হতানে। আি আমিা গ্নানট্ি সধুনি ঢনে পিনত হদক্খ প্রগক্ত হেখকনদি ছায়ানক।

‘ইন্দা্ী’ি ওই গান হেমন্ত হগনয়নছন ১৯৫৮’হত। আি ওই বছনিই ‘হদ�’-এ হবি 

েয় ‘একক্ট ক্দন’ গল্পক্ট। এত কথাি পনি আি ক্ক 

এনক সমাপতন বো যানব? ওই বছিই হতা পধুন�াি 

গানন হেমন্ত বনে ক্দনয়নছন, ‘‘দুিন্ত েূক্্্ডি এই হেনগনছ 

পাক...।’’

একদদনেনে হইদে আদি সোিার এই সহিন্ত
১৯৫৮ সাে। ক্দক্লিি িামেীো ময়দানন বনসনছ 

ভািতীয় গ্নাট্ সনঙ্ঘি সব্ডভািতীয় সনমেেন। 

ক্রনসম্বনিি সধুঁচ হফাটাননা ঠান্া। িামেীো ময়দাননি 

একপান� সাক্ি সাক্ি তাঁবধু। হসখানন মাক্টনত খি 

ক্বছাননা, আি একটা কম্বে, হসখাননই প্রক্তক্নক্ধ 

ও ক্�ল্পীনদি িাত কাটাননাি ব্বস্া। িাত কাটাননা 

মানন ঠান্ায় সািা িাত প্রায় বনস কাটাননা। হকবে 

অক্তক্থ ক্বক্�ষ্ট ক্�ল্পীনদি থাকাি ব্বস্া ক্দক্লিি ক্বক্ভন্ন 

হোনটনে। হেমন্ত মধুনখাপাধ্ানয়ি ক্কন্তু হস ব্বস্া পছন্দ 

েনো না। ক্সমোয় হসক্দন বিফ পিনছ ক্দক্লি�ধুনি 

োি কাঁপাননা ঠান্া। তবধু হেমন্ত হ�দ ধনি ওই মানঠি 

ক্ানম্পই থাকনত চাইনেন। এটা দৃ�্ নম্বি এক।

দ�ৃ্ দুই। সনন্্নবো মাঠ হভনঙ পনিনছ তাঁি গান 

শুননত। বহু বাইনিি মানধুষও এনসনছন হেমন্তকুমািনক 

হদখনত-শুননত। তাঁনদি দাক্ব ‘ক্েক্ন্দ গানা’। হেমন্তি সাফ 

�বাব ক্ছে হসক্দন, ‘‘এই মঞ্চ হথনক আক্ম ক্েক্ন্দ ক্ফনমেি 

গান গাইনত পািব না। এ অনধুনিাধ কিনবন না। ক্েক্ন্দ 

শুননত চাইনে আক্ম ক্েক্ন্দ গ্সঙ্ীত হগনয় হ�ানানবা।’’

এবাি দৃ�্ ক্তন। ওই সনমেেনন বান�ট ছাক্িনয় 

ব্য় েনয়ক্ছে প্রচুি। কীভানব সঙ্কট সামোননা যানব, 

মাথায় োত সবাি! একমাত্র উপায় হেমন্ত মধুনখাপাধ্ায় 

যক্দ পনিি ক্দন একটা অনধুষ্ান কনিন। ক্কন্তু হেমন্তি 

পিক্দন হবানম্বনত চুক্তিমনতা হিকক্র্ডংনয়ি কা�। যা না 

কিনে হখসািত ক্দনত েনব হমাটা অনঙ্কি টাকা। তবধু 

হস আক্থ্ডক ক্ষক্ত স্বীকাি কনি সংগঠননি স্বানথ্ড ক্দক্লি 

হথনক হগনেন হেমন্ত। সন্্ায় অনধুষ্ান কিনেন। তাি 

ওপি বেিা� সাোক্ন, হদবব্রত ক্বশ্াসনদি সনঙ্ ক্ননয় 

কাপি হপনত দ�্ডকনদি কাছ হথনক সংগ্রে কিনেন 

অথ্ড, হসানাি গয়না ইত্াক্দ। একথা �াননত পাক্ি 

উত্তিকানে ক্দেীপ হসনগুনতেি স্ৃক্তচাি্ হথনক।

মািা যাবাি ক্ঠক আনগ োসপাতানে যানছেন। 

তাি আনগ হদনখ হগনেন পনিি মানসি খামগুনো ক্ঠক 

আনছ ক্ক না। ওইসব খানমি হভতি হয ভিা ক্নধ্ডাক্িত 

অনঙ্কি টাকা। যা মাস হ�নষ হপৌনঁছ যানব প্রায় পঞ্চা�ক্ট 

পক্িবানিি কানছ। যা েনয় উঠনব তানদি হবঁনচ থাকাি 

পানথয়। নীিনব বহু বছি ধনি প্রক্ত মানস এটা কিনতন 

ক্তক্ন।

‘হেমন্ত’ নামটা উচ্াক্িত েনেই তাই তাঁি এই 

�তবনষ্ডও মনন েয়, �ীত নয়, বসনন্তি আি হব  ক্� হদক্ি 

হনই।

�া.গ. ১২
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মাকর্স পরবতর্ী সময়কাল েথেক ৈব�িবক �মজীবী ে�িণর আে�ালেনর ফলন 

িহসােব েলিননই মহ�ম িচ�ক। বুেজর্ায়া সমােজর �কাশয্ পিরি�িতর িঠক তলায় সবর্হারার 

িব�েবর িদেক েয �বণতাগুিল িনেজরাই কাজ কের যাি�ল িনিহেত, িতিন তােক িনণর্য় 

কেরেছন অবয্থর্। ধনবােদর সামি�ক ে�ি�েত যা িনণর্য় কেরেছন মাকর্স িঠক েসটাই 

কেরেছন েলিনন িবশ শতেক, িবশ শতক পার হেয় আমােদর সমেয়র জনয্। িব�েবর 

বা�বতা: এটাই েলিনেনর িচ�ার আদত কথা এবং এখােনই মাকর্েসর সে� তাঁর িনধর্ারক 

সংেযাগ। সবর্হারার িব�ব িবষেয় মাকর্সীয় তে�র শু�তােক পুনঃ�িতি�ত কেরেছন 

েলিনন। এমন নয় েয, িতিন মাকর্সীয় তে�র েকানও উ�য়ন ঘিটেয়েছন। িতিন এেক 

সংযু� কেরেছন মাকর্স-�য়াণ পরবতর্ী সমেয় ইিতহাস ধারার অ�বতর্ী িবকােশর তে�র 

সে�। সবর্হারার িব�েবর বা�বতা আর দুিনয়ার ইিতহােসর িদগে� নয়, আ�মুি�েত 

সি�য় �মজীবীর মানুেষর মাথার উপর েয িদগ� িখলােনর মেতা েজেগ আেছ, িব�ব 

এখন কমর্সূিচেত।

আটিট পূণর্যিত িচ� িদেয় বাঁধা উপেরর বাকয্গুিল 

এবং বাকয্গুিল িনেয় পূণর্ একিট অনুে�েদ েচাখ পার 

করার পেরই গণশি�র পাঠক, অ�ত গণশি�র পাঠক 

িন�য়ই � দুমেড় মুচেড় বেল উঠেবন, এেতা মহা 

তছরুপ হেয় েগল।

তছরুপ হেয় েগল এই কারেণ, উপেরর বাকয্গুিলেত 

েকাথাও েকানও উ�িৃত িচ� েনই। অথচ কথাগুিল, 

আধখানা বােদ েকােনাটাই বতর্মান িলিখেয়র নয়। পাঠেকর 

ধীমান নজর এড়াবার নয়। �ািদিমর ইিলচ েলিনেনর 

�য়ােণর পর �ত হােত েয �য়াণ-পু�ক িলেখ েফেলন 

েগওিগর্ লুকাচ (১৮৮৫-১৯৭১), তার �থম অধয্ায় েথেকই 

খঁুেট, খঁুেট েনওয়া হেয়েছ কথাগুিল। েজাড়া েদওয়ার জনয্ 

অ�ন  মনীষ েদব

েলিনন মানবতার পেথ
শুভময়
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নেহাত কিছ ুশব্দ পদ ব্যবহার িরা হয়েয়ছ, এবং নে েবও ওই প্রোণয়েখ নেয়িই। ১৯২৪ 

োয়েই প্রিাকশত হওো এই প্রোণ-পুস্তি (Lenin : A Study on the Unity of his 
Thought) ইংয়রকি অেুবায়দ এয়েয়ছ অবশ্য অয়েি পয়র, ১৯৭০ োয়ে। এবং এই নেই 

অোমাে্য প্রোণয়েখ যার প্রেম অধ্যায়েই ‘ভােগার’ মাি্কেবাদীয়দর েয়গে নেকেয়ের পাে্কি্য 

দকশ্কয়ে কদয়েকছয়েে েুিাচ।

কবপ্লব ও ভ্াকদকমর ইকেচ নেকেে কেয়ে েিুায়চর এই আির িোগুকেরই নযে চকিত 

এি অোমাে্য ে�োরণ েম্পন্ন িয়র নেয়েে তাকরি আকে, েদ্য পার হওো েয়ভম্বর 

কবপ্লব শতবয় ্্ক। তাঁর বইয়ের (The Dilemmas of Lenin : Terrorism, war Empire, 
love, Revolution) উপক্রমকণিায়তই মহাে কবপ্লবী পূব্কিয়দর েয়গে নেকেয়ের পাে্কি্য 

নেয়েয়ছে এইভায়ব : ‘ক্রমওয়েে এবং নরাবেকপয়ের কবপ্লবয়ি আকেগেে িয়রয়ছে যখে 

তাঁয়দর কবপ্লয়বর বাস্তবতার মুয়খামকুখ দাঁড়ায়ত হয়েয়ছ। তাঁয়দর ছাড়াও কবপ্লব ঘয়ে নযত। 

নেকেে কবপ্লয়বর িে্য িাি শুরু িয়রয়ছে ১৯১৭ োয়ের পঁকচশ বছর আয়গ নেয়ি। ওই 

বছরগুকের ময়ধ্য চকবিশকেয়ত কতকে িাি িয়রয়ছে আত্ময়গাপয়ে, িয়েদখাোে, কেব্কা  েয়ে। 

কেয়ির িীবৎিায়ে এিবার কবপ্লবয়ি নদখয়বে এমে িল্পো ো িয়রই কতকে কবপ্লয়বর িয়ে্য 

িাি িয়রয়ছে।’

নেকেে কবপ্লয়বর িয়ে্য িাি িয়রয়ছে দুকব্্ক হ নশায়ি, রাষ্ট্র ও েমায়ির নহয়ে নদওো 

অবমােো ও কেয়্ধাজ্ার অেহ্য কদেগুকে পার িরয়ত িরয়ত, নপ্রয়ম ও পাহাড় কিংবা 

হ্রয়দর কদয়ি পদচারণাে, পায়ের কেকবড়, প্রবে ও নমধাবী কবস্তায়র, কেখয়ে, ভা্য়ণ, 

েহয়যাদ্ায়দর প্রকত ননেয়হ েম্ায়ে যয়নে এবং কশশুয়দর েয়গে কশশুর ময়তা উচ্ছ্বকেত প্লাবে 

ডািা আেয়দে। নেকেে কবপ্লব কেম্কাণ িয়রয়ছে।

১ 
ে�কত রাকশো নেয়ি এয়েকছ— নদয়শর নগৌরয়বর পে নয িত দুগ্কম তা অয়েিো স্পষ্ট 

িয়র নদখেমু। নয অেহ্য দুুঃখ নপয়েয়ছ নেখােিার োধয়িরা পুকেয়শর মার তার তুেোে 

পুষ্পবকৃষ্ট।

েধুীন্দ্রোে দত্তয়ি নেখা রবীন্দ্রোয়ের কচকে। ২৮ অয়্াবর, ১৯৩০

তব ু এই গদ্য কবপ্লব-কেম্কাতা নেকেেয়ি কেয়ে েে। মাি্কেবায়দর কবশ শতয়ির, 

অোগতিায়ের তত্ত্বোেিয়ি কেয়েও েে। এই কেখে মােু্ নেকেেয়ি কেয়ে।

তাহয়ে নতা এই প্রশ্ন পেয়রাধ িয়র দাঁড়াে: মােু্ নেকেে আর কবপ্লবী নেকেে, 

তত্ত্বয়েতা নেকেে িী স্বতন্ত্রিে?

কেশ্চেই েে।

ভ্াকদকমর ইকেচ নেকেে নেই মােু্ যাঁর আচরয়ণ মােকবিতার প্রদশ্কে মুদ্া ততকর হে ো 

নতমে (বরং মােকবিতার প্রিাশ্য নিােও কেদশ্কে ও েক্ষণয়ি নগাপে রাখাই তাঁর অভগেরু 

অভ্যাে), তাঁর কেম্কায়ণ কবপ্লব নপৌয়ঁছ যাে মােবতার নমাহোে। তাঁর তাকত্ত্বি এিাগ্রতাে, তাঁর 

প্রখর রুক্ষতাে, তাঁর দুধ্্ক ্ক িয়োরতাে কবপ্লব ও কবপ্লবয়ি রক্ষা িরার েড়াই আেয়ে কবকেদ্ 

োয়ি মােবতার পকরচয্কাে।

মােবতার িে্য িয়োরতম োধোর অকবচেতা নিাো নেয়ি নপয়েকছয়েে ভ্াকদকমর? 

নেকেে রুশ ইকতায়ের েেে। নযমে আরও বয়ড়া িয়র বয়েয়ছে েিুাচ— কতকে দুকেোর 

তবপ্লকবি শ্রমিীবী আয়দোেয়ের েেে। আমরা মুহূয়ত্ক খুব েয়্াকচত হয়ে কগয়ে বয়ে উেয়ত 

পাকর— নেকেে নগাো উইকেোেভ পকরবায়রর েেে।

কেয়িয়ি কেুঃয়শ্ িয়র মােবতার নমৌকেি নবাধয়ি প্রকতপােে িরা, এই পাে কছে তাঁর 

পাকরবাকরি প্রবায়হ। এই পাে কছে িেকশক্ষার িে্য প্রাণপাত িরা বাবা ইকেো কেয়িাোয়েকভচ 

উইকেোেয়ভর দােয়বায়ধ, এই পাে কছে মা মাকরো আয়েক্ান্দ্রভ্ ো-র নশাি-আঘাত েহ্য 

িরার দঢ়ৃতাে, এই পাে কছে দাদা আয়েক্াদোর (োশা) ইকেয়চর একুশ বছর বেয়ে শহীদব্রত 

বরণ িরার নদশব্রয়ত, এই পাে কছে তাঁর কতে নবাে আন্না, মাকরো, ওেগা এবং ভাই কদকমকরি— 

অিােপ্রোত ওেগা বায়দ এঁয়দর েিয়ের রািনেকতি িম্ককেষ্াে।

দাদা আয়েক্াদোয়রর (োশা) িোই প্রেম বেয়ত হে। িারণ োশার েরূি ধয়রই উকেশ 

শতি অবকধ রাকশোর কবপ্লবী ‘োধি’নদর দুুঃখোধোর 

েয়গে ভ্াকদকমর ইকেয়চর েংয়যাগ। োশার িোই প্রেয়ম 

বেয়ত হে, িারণ উকেশ শতয়্র নশ্ দশয়ি রুশ 

কবপ্লবী মহয়ে ভ্াকদকময়রর পকরচে, শহীদ আয়েক্াদোর 

উইকেোেয়ভর ভাই, আর রাষ্ট্র এবং ওখরাো েয়মত 

িারশাকহ োো েিরদাকর ও েীকপড়ে যয়ন্ত্রর িায়ছ তাঁর 

পকরচে— োকঁের আোকম আয়েক্াদোর উইকেোেয়ভর 

ভাই। োশার িো প্রেয়ম বয়ে কেয়ত হয়বই, িারণ 

োশার েরূি ধয়রই রাকশোর কবপ্লবী িোোকহত্য ও 

কচন্তেধারার অে্যতম অগ্রপকেি কেয়িাোই গাকব্রয়োকভচ 

নচরকেয়শ্যভককি (১৮২৮-৮৯)-র েয়গে ভ্াকদকময়রর 

নযাগায়যাগ। নমধাে, দাবাে, অধ্যেয়ের এিাগ্রতাে। 

োশাই ভয়োকদোর িীবয়ের প্রেম োেি।

নেকেয়ের তশশব-তিয়শায়রর েবিু উপত্যিাে নচাখ 

রাখার প্রধাে দুকে উৎেপে: কদকদ আন্না ইকেকেচো-র নরয়খ 

যাওো এিকে সৃ্কতিেে এবং আইিাি ডয়েশ্চায়রর নেই 

চমৎিার বই Lenin’s Childhood (১৯৭০)। আন্না 

ইকেকেচো (আকেেুতা) তাঁর সৃ্কতিেয়ে কেয়খয়ছে, কশশু 

কহোয়ব বয়্া কচে-কচৎিায়রর কছে ভয়োকদো কিন্তু 

তার যাবতীে হুয়্াকত মহুয়ূত্ক শান্ত হয়ে নযত োশার 

এিকে বায়ি্য, ‘ভয়োকদো, এখে এ েয়বর েমে েে।’ 

ভয়োকদোয়ি তার সৃ্কত নমধা কেয়ে বাবা মা কদকদ নিােও 

প্রশংো িরয়েই, নে অকেবায্কত বয়ে উেত, ‘োশার 

ময়তা?’

১৮৮৪ োয়ে োশা পড়য়ত কগয়েকছে ভেগা 

পায়ড়র কেমকব্রকি নেয়ি হািার কিয়োকমোর দয়ূর নদয়শর 

েবয়েয়ি োমিাদা কশক্ষা প্রকতষ্াে োংিত নপয়তবু্কগ্ক 

কবশ্বকবদ্যােয়ে। ছারি কহোয়ব অোমাে্য নমধাবী কছয়েে 

আয়েক্াদোর। যশস্বী কবজ্ােী কদকমকরি নময়ডেকেয়েয়ভর 

(১৮৩৪-১৯০৭) কপ্রেতম ছারি। তৃতীে বছয়রই তার 

গয়ব্ণাপরি অি্কে িয়র নেে কবশ্বকবদ্যােয়ের স্বণ্কপদি। 

বাকড়র নিউই েে, এমেকি োংিত নপয়তবু্কয়গ্কর তখে 

কশক্ষি-কশক্ষয়ণ পাে নেওো আন্নাও িােয়ত পায়রেকে, 

পড়াশুোে অমে ডুয়ব-োিা োশা িখে নগাপে কবপ্লবী 

দয়ে োম কেকখয়েয়ছ।

ময়কিার ইেকটিকেউে অব মাি্ককেিম নেকেেইিম-

এর নেকেে িীবেী (১৯৬৫) আয়েক্াদোর উইকেোেয়ভর 

িয়ে্য পৃষ্াখায়েয়ির নবকশ ব্যে িয়রকে। ো িরারই 

িো। িারণ দু’-এিকে প্রেগে বায়দ োরা িীবে োশায়ি 

কেয়ে আয়বগ িখয়োই প্রিাকশত হয়ত নদেকে ভ্াকদকমর 

ইকেচ। আমরা োশায়ি কেয়ে িয়েিো িো তুেয়ত প্রাে 

োয়ছাড়।

১৮৮৬ োয়ের েয়ভম্বর মায়ের এি বরে-ঢািা 

েিায়ে োংিত নপয়তবু্কয়গ্কর িয়েিয়শা ছারি হাকির 

ভেয়োয়ভা েমাকধয়ক্ষয়রি, কেয়িাোই নদাকব্রেু্যবয়ভর 

(১৮৩৬-১৮৬১) পঁকচশতম মৃতু্যবাক ্্কিীয়ত। হায়ত 

হায়ত নপাটিার : নদাকব্রেু্যবভ— আমায়দর কদয়দয়রা। কেরস্ত্র 
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ছাত্রদের উপর বেপদরায়া চােুক চালায় ব�াড়সওয়ার কসাক োহিনী। চহলিশ জন ছাত্রদক 

বরেপ্ার করা িয়। োর কদর বেওয়া িয় শির সাংকত বপদততেেুতেগ বেদক।

জোন হেদত ততয়ার িয় ছাত্রদের একহি অংশ। বকান জোে। ছাত্রদের একহি অংশ 

েদল, সমাদেশ প্রচার প্রহতোদে— এসদে আর বকানও লাভ বনই। রাষ্টীয় সন্তাদসর জোদে 

তেপ্লহেক সন্তাস।

বশানা যায় আদলক্ান্ারই নাহক, পহরকল্পনার জন্য আরও ভােনার কো েদলহছদলন। 

ছাত্ররা ভােনার কো েলহছল না। েলহছল কাদজর কো। ১ মাচতে ১৮৮৭ �িাদনা িদে বসই 

কাজ। ১৮৮১ সাদলর মাদচতেই িত্যা করা িদয়হছল জার হবিতীয় আদলক্ান্ারদক। ছ-েছর 

পর ওইহেন, ওইহেনই খুন করা িদে পুত্র তৃতীয় আদলক্ান্ারদকও।

পহরকল্পনায় ফাঁক হছল হেস্তর। সোর আদগ ফাঁকগু  হল বেহখদয় হেদয়হছল হেজ্াদনর 

বমধােী ছাত্র আদলক্ান্ার উইহলয়ানভ। তেু বস-ই বলখার োহয়ত্ব হনল জাদরর মৃত্্য-

ইশদতিার। এক মাদসর বচষ্ায় বজাগাড় িদলা বোমা োনাোর নাইহরিক অ্যাহসড, িাদত এল 

ে্যেিার করা পুরাদনা দুদিা হরভলোর।

দু’জন ছাত্রদক প্রেদম বরেপ্ার কদর জার পুহলদশর বগাদয়ন্া হেভাগ ওখরানা। তাদের 

বজরা কদর িহেশ পাওয়া যায় োহকদের। আদলক্ান্াদরর োসাদতও িাহজর িদয় যায় 

পহুলশ। িত্যা-পহরকল্পনায় জহড়ত হছল ১৫ জন। সকলদকই দ্রুত ত্দল বনয় ওখরানা।

বয কোিা েলার জদন্য আমরা নাদছাড়: বরেপ্ার িওয়ার পরই দ্রুত হসদ্ান্ত বনয় সাশা, 

সে োয় বস একার কাঁদধ ত্দল বনদে। োঁচাোর বচষ্া করদে োহক ১৪ জনদক। তখনও একুশ 

পূরতে িয়হন তার।

মানেতার এই মিত্তম পাঠ হছল উইহলয়ানভ পহরোদরর মাহিদতই। 

খের পাওয়া মাত্র মাোয় আকাশ বভদে পদড় মাহরয়া উইহলয়াদনাভার। বছাি বছদল 

বমদয়দের প্রহতদেশীদের োহয়দত্ব বরদখ িাজার হকদলাহমিার েদূর সাংকত বপদতেুতেদগতে চদল 

আদসন মাহরয়া।

সাশা, তাঁর আেদরর সাশা কখন এত েড় কাদজ জড়াদলা। আহনয়ুতা হলদখদছন 

উইহলয়ানভ পহরোদরর বোো কো: ‘সারা দুহনয়ায় বতার বেদক ভাদলা, বতার বেদক নরম 

বকউ বনই বতা ভাই। বোন হিসাদে এদতা শুধু আমার কো নয়, বয বতাদক জাদন বসই বতা 

একো েলদে, আমাদের আকাশ জুদড় সূদযতের মদতা ভাই আমার।’

হপদয়াতর-পল কারাদুগতে। রাহশয়ার োহস্তল। মা ও বছদলর বেখা িয় মাচতে মাদসর হতহরশ 

তাহরখ। মাদয়র সামদন নতজানু িদয় েদস সাশা। বচাদখর জদল বভদস যাহছিল বস। মাদয়র 

কাদছ বস ক্ষমা বচদয় বনয়। পহরোদরর জন্য োহয়ত্ব পালন করা িদলা না তার। হকন্তু না, 

রাদষ্টর কাদছ বস ক্ষমা হভক্ষা করদে না। মা-ও বযন তা না কদর।

বয কোিা আমরা েলদত বচদয় নাদছাড়, জাদরর জদন্য বয মৃত্্য ইশ্ বতিার হলদখহছল 

সাশা, বসখাদন হছল েহচিত, েহলত েিৃত্তর জনতার কো। বযন হেগদন্ত মাকতেসীয় বচতনার 

গরমানদের আভাস। জনতার জদন্য চাই: সত্য, হেজ্ান, স্াধীনতা এেং হেচার।

বলহনদনর একহেংশ শতদকর এক জীেনী (Lenin: Robert Service, 2000) আভাস 

হেদছি, সাশা তার জামতোন ভাষায় েখদলর সুোদে তখন অনুোে করদত শুরু কদরহছল 

মাকতেস-এদগেলদসর রচনা।

েলা িয়হন, আর একহি কো। আদলক্ান্ার উইহলয়ানদভর পহরোদরর একজন িওয়ার 

গুদরই বরেপ্ার করা িদলা হেহে আন্াদকও। বজলখানা বেদক হেচারালয়, হেচারালয় বেদক 

বজলখানা, বজলখানা বেদক আর এক বজলখানা, বিদঁি যাদছিন মা। বসহেন হতহন যাহছিদলন 

বসই বজলখানায় বযখাদন আিক তার বমদয় আহনয়ুতা। ৮ বম ১৮৮৭। যাওয়ার পদে 

হকনদলন খেদরর কাগজ। প্রেম পাতাদতই খের। হলিদসলোগতে কারাদুদগতে আরও চারজদনর 

সদগে ফাঁহস িদয় বগদছ আদলক্ান্ার উইহলয়ানদভর।

১৯০৫-এর মা নয়, ১৯১৭-র মা। মাহরয়া আদলক্াদদ্াভনা উইহলয়াদনাভা। প্রয়াত 

িন ১৯১৬ সাদলর জুলাই মাদস। নদভম্বর হেপ্লদের এক েছর আদগ। হকন্তু ১৮৮৭-বতই 

হতহন তখন িদয় উঠদছন অনাগত ১৯১৭-র মা।

শুধু রুশ খেদরর কাগজ বকন, বসাহভদয়ত-জীেনী খের হেদছি ইউদরাদপর নানা 

বেদশর কাগজ বছদপহছল আদলক্ান্ার উইহলয়ানদভর 

আত্মত্যাদগর কো। হরিদিন আর সুইজারল্যাদডের খেদরর 

কাগজ বছদপহছল হেচারালদয় আদলক্ান্াদরর উেতের 

আগুন ফলাদনা ভাষদরর কো, বয ভাষর শুদন মাহরয়া 

মা, বমদয় আহনয়ুতাদক েদলহছদলন, ‘আহম অোক িদয় 

হগদয়হছলাম, আমার সাশা এত সুন্র েলদত পাদর। 

এমন েহুিদয় েলদত পাদর, এত উোত্ত। আহম ভােদতও 

পাহরহন। হকন্তু আহম আর েইদত পারহছলাম না।’

সাশা েলহছল আগুদনর ফুলহকর মদতা, সাশার 

মাদমাচকা কাঁেহছদলন োঁধভাো। এত কাঁেহছদলন, এত, 

মািপদেই হতহন হেচারালয় বছদড় চদল এদসহছদলন। 

ফরাহস খেদরর কাগদজ বছদপহছল, ফাঁহসর মদচি যাওয়ার 

আদগ সাশাদের শান্ত েীরদত্বর কো। বপাল্যাদডের খেদরর 

কাগজ সাশার সািস আর েীরত্বদক কুহনতেশ করা কহেতা 

‘উইহলয়ানভ’।

না, সকদলর োয় একা েিন করদত চাওয়া সাশা 

সকলদক োঁচাদত পাদরহন, তার সদগে ৮ বম-র বভাদর 

ফাঁহস িদয়হছল আরও চার তরুদরর: হভহভ বজনারাদলাভ, 

হপআই আদদ্উশাহকন, হভএস ওহসপানভ এেং হপওয়াই 

বশাহভদরভ।

আহনয়ুতা হলদখদছন, ‘েীদরর মৃত্্য েরর কদরদছ 

তাঁর োো সাশা এেং তাঁর তেপ্লহেক শািাোদতর বজ্যাহত 

আদলাহকত কদরদছ তাঁর ভাই ভদলাহেয়ার পে।’ ভ্াহেহমর 

ইহলচ েদলদছন, ‘না, আমরা ওই পে বনে না।’

বননহন। তেপ্লহেক জীেদনর শুরু বেদক ওপদে কখনও 

িাদঁিনহন বলহনন। হকন্তু বেশদক বগৌরদের পদে আনদত 

বয সাধদকরা দুুঃদখর দুগতেম পদে বিদঁিদছন, তাঁদের প্রহত 

হচরহেন গহছিত বরদখদছন অম্ান শ্রদ্া। মদ া্য় বলহনদনর 

পড়ার �দর মাকতেদসর ছহের পাদশই হছল বস্তপান খালত্হরন 

(১৮৫৭-১৮৮২)-এর আেক্ষ মূহততে— বসই কাদঠর 

কাদজর শ্রহমক হযহন জাদরর প্রাসােিাই হডনামাইি হেদয় 

উহড়দয় হেদত বচদয়হছদলন। ১৯১৮ সাদল বলহনন উদ া্চন 

কদরদছন সপ্েশ শতদকর কৃষক হেদ া্দির নায়ক বস্তঙ্া 

রাহজন (১৬৩০-১৬৭১)-এর মূহততে। তেপ্লহেক সাহিদত্য 

বলহনদনর হপ্রয় নায়ক হছদলন বচহনতেদশ্যভহ্  (১৮২৮-

১৮৮৯)-র ‘হক করদত িদে’ উপন্যাদসর রাখদমতভ, 

বয চহরত্র ততহর িদয়হছল হপওতর পল দুদগতে িাদত কড়া 

পাদয় বেহড় অেস্ায় পদচ মদর যাওয়া দুুঃসািসী বসদগতেই 

বগন্াহেদয়হভচ বনচাইদয়ভ (১৮৪৭-৮২)-এর আেদল। 

১৮৯০ সাদল ভলগা অচিল ভ্রমদর বলহনন বেখদত 

হগদয়হছদলন একাদতরদনাদকাভা-য় বনচাইদয়দভর োহড়। 

বেখা কদরহছদলন শিীদের োোর সদগে। নদভম্বর হেপ্লদের 

পরই বেদশ হফদর এদসহছদলন তনরাজ্যোেী োশতেহনক 

হপদয়াতর আদলহক্দয়হভচ ক্রপিহকন (১৮৪২-১৯২১)। 

বলহনন তাঁর সদগে বেখা কদর পুনুঃপ্রকাশ করার উদে্যাগ 

হনদয়হছদলন ফরাহস হেপ্লে হনদয় তাঁর েই। মদন রাখে, 

ক্রপিহকদনর এই েই এেং তাঁর জীেন ও েশতেদনর প্রহত গাঢ় 
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টান অনুভব করতেন এতেতে স্ামী ববতবকানন্দ ও ভবিনী বনতববেো।

কাজান ববশ্বববে্ালতে আইন পড়ার সমে ছাত্র-ববত্াতভ অংেগ্রহণ করার োতে প্রথম 

গ্গ্রপ্তর হন ভ্াবেবমর ইবলচ, ১৮৮৭ সাতল বিতসম্বর মাতস। গ্জলখানাে বনতে যাওোর পতথ 

পবুলেবাবহনীর একজন আইতনর প্রথম বত ষ্ের গ্সই ছাত্রবটতক বতল, ‘গ্িালমাতল জড়াতে 

গ্িতল গ্কন? অল্প বেস গ্োমার, গ্েওোতলর িাতে মাথা ঠুতক গ্কউ বনতজর মাথা ভাতে?’

েখনও আঠাতরা বছর বেতস না গ্পৌছঁাতনা ভ্াবেবমর উত্তর গ্েে : ‘গ্েওোলটা পতচ 

গ্িতছ। একটা ভাতলা ধাক্া বেতে পারতলই ধতস যাতব।’

পরবেষেীকাতল গ্লবনন বারংবার োর সহতযাদ্াতের বতলতছন, পূবষেজ ববপ্লবী-সন্তাসবােী 

বা ননরাজ্বােীতের জীবন, োতের গ্লখাতলবখ, ইশ্ গ্েহার গ্থতক মন বেতে পাঠ বনতে। পাঠ 

বনতে হতব ফরাবস ববপ্লতবর জ্াতকাবাঁতের জীবন ও সংগ্রাম গ্থতক।

ধাক্া গ্েওোর কাজটা শুরু কতরতছন োঁরা।

২ 
নবচতকো জরাথুস্ট্র লাওৎ-গ্স এতজেতলা রুতো গ্লবনতনর মতনর পৃবথবী

হানা বেতে আমাতের স্মরণীে েেক এতনতছ?

জীবনানন্দ োে ‘সমতের কাতছ’, সােবট োরার বেবমর

শুভ্র মানববকোর গ্ভার আনার জতন্ নকতোর না পার হতেই লড়াই শুরু হতে গ্িল 

গ্ছতলটার। গ্স আতলক্ান্দার উইবলোনতভর ভাই, গ্িাটা পবরবারটা রাত্রের গ্চাতখ অপরাধী। 

পবরবারবটতক বিতর ধতর যেরকম দুতযষোি িবনতে গ্োলা যাে, কসুর কতরবন জারোবহ 

রা্রেযন্ত। চক্রবূ্তহর মতধ্ োবঁড়তেই চতলতছ োঁর েীক্ষ্ণেম লড়াই। আশ্চতযষের কথা হতলা 

এই, লড়াইতের এে েীব্রোর মতধ্ও নকতোতরর সবজু সারল্তক বকছুতেই গ্যন হারাতে 

চানবন ভ্াবেবমর ইবলচ গ্লবনন। এবং গ্স সারল্ গ্য হারানবন োর একবট বড় সহাে োরঁ 

গ্সই পবরবার। এ পবরবার গ্সই ১৮৮৭ সাল গ্থতক জারোবহ রাত্রের কাতছ পাবরো, োবি, 

গ্েেত্াহী। রা্রে আর সমাজ উইবলোনভ পবরবারতক যে গ্কাণঠাসা কতরতছ, এ পবরবাতরর 

সেস্রা েে গ্যন রাজননবেক কমষেকাতডে ঝাঁবপতে পতড়ও এতক অপরতক ভবরতে তুতলতছ 

গ্নেতহ, যতনে, ভাতলাবাসাে।

১৮৯১, ভ্াবেবমর ইবলচ পরী্া বেতে এতসতছন সাংকে গ্পতেবুষেতিষে। গ্ছাট গ্বান 

ওলিাও েখন রাজধানীতেই। গ্সই েখন োো ভতলাবেোর অবভভাবক। মা’গ্ক ওলিা 

বলখতছ, োতের আেতরর মাতমাচকা গ্যন ভতলাবেোর েরীর বনতে গ্ববে না ভাতবন। 

ভতলাবেোর কাডেজ্ান োরুণ। ো ছাড়া পরী্াগুতলা ওর কাতছ বকছুই না। েবনবার োরা 

দু’জতন বমতল গ্বড়াতে বিতেবছল গ্নভা নেীর ধাতর।

এ   বচবঠ ওলিা বলখতছ ২০ এবপ্রল ১৮৯১। এবপ্রতলর গ্ে্ বেতকই ভ্াবেবমর মা’গ্ক 

গ্টবলগ্রাম পাঠাে, ওবলো-র টাইফতেি। োতক হাসপাো    গ্ল ভবেষে করা হতেতছ। েতব ভতের 

বকছু গ্নই।

ভতলাবেোর এ আশ্বাস ফতলবন। ২০ গ্ম োবরতখই মারা যাে ওলিা। এে গ্োক আিাে 

ববেতকষের মতধ্ও জীবতনর গ্কামলেম আতবিগুবল কী যতনে গ্য বাঁবচতে গ্রতখবছতলন গ্লবনন। 

রাজনীবে, রা্রে, ইবেহাস— এই প্রকাডে গ্প্র্াপতটর বাইতর তুচ্ছেম কতেকবট বজবনসতক 

সহসা আশ্রে কতর গ্যন গ্ফনবনভ হতে উঠে গ্সই গ্কামলো। একবট বছল অবে্ই োবা। 

এবং ভ্াবেবমর ইবলতচর বাইসাইতকল। অথবা এগুবল রা্রে ও ববপ্লতবর বাইতর বছল না আতেৌ। 

রা্রে, ববপ্লব ও সমাজতক অগ্রসর সূযষোতলাতক গ্পৌতঁছ গ্েবার সাধনাে এগুবলও বছল একবনষ্ার 

অন্েম সূচক।

বনবষোসতনর বেনগুবলতে, ববতে্ে প্াবরস, ক্রাতকা এবং গ্জবনভাতে ভ্াবে  বমর ইবলতচর 

বনরন্তর বনপুণ যনে জতড়া হতেতছ োঁর বাই-সাইতকতলর প্রবে। োঁর সাইতকতলর প্রবে বনতজর 

প্রবেবেতনর এেটুকু অযনে বা অন্তের অবতহলা বকছতুেই সহ্ করতেন না গ্লবনন। োতঁক 

সাইতকল চড়া বেবখতেবছতলন ভাই বেবমবত্র। োঁরা েখন গ্বড়াতে বিতেবছতলন বলউবলিতনা-গ্ে।

সাইতকলটাতক ধুতেমুতছ যনে করার সমে বনবষোসতন হেতো ভতলাবেোর মতন পতড় গ্যে 

বেবমবত্রর ভাতলাবাসার কথা। অকাতল চতল যাওো বাবা, কতেক মাতসর মতধ্ সাোর ফাঁবস, 

গ্স বছতরর গ্ে্ বেতকই ভ্াবেবমর ইবলতচর গ্জল— এে 

দুতযষোতির মতধ্ও পরস্পরতক কী ভাতলাবাসাে সমথষেতন 

গ্য উইবলোনভ পবরবাতরর সকতল বাঁচাটাতক বাঁচার মতো 

কতর তুতলবছতলন।

প া্বরতস থাকার সমে সাইতকল চতড়ই গ্লবনন প্রবেবেন 

গ্যতেন ববববলওতথক ন া্বেওনাতল। কনস্াবন্ততনাভ্ না 

জাবনতেতছন (Memoirs of Lenin, vol 1 & 2, ববিেীে 

রুে সংস্করণ গ্থতক ইংতরবজ অনুবাে ১৯৩০) প া্বরতস 

থাকার সমে োঁরা সাইতকতলই গ্পৌতঁছ বিতেবছতলন কালষে 

মাকষেতসর কন া্ ও জামাো লরা ও পল লাফাতিষের বাবড়তে। 

প া্বরস গ্থতক ২৫ বকতলাবমটার েূতর া্তভতল।

পরবাতসর বেনগুতলাতে বনে্-অথষেকতটেরও বনশ্চে 

সাশ্রে হতো সাইতকল ব্বহাতর। যবেও প্াবরতস সাইতকল 

চালাতনা বছল গ্সই ১৯০৯-১০ সাতলও খুব কবঠন। কতটের 

এবং ঝঁবকরও। সাইতকল চাবলতে গ্বে ক্ান্ত হতে পড়তেন 

ভ্াবেবমর ইবলচ। শুধু োই নে, ক্রুপস্কাো খবর বেতেতছন, 

জবুিবস যাওোর পতথ একবেন গ্লবনতনর সাইতকতল ধাক্া 

মাতর একটা গ্মাটরিাবড়। মুহূতেষে ঝাঁপ বেতেবছতলন গ্লবনন। 

গ্সই েৎপরোে গ্বতঁচ যাওো, বকন্তু বপত্ বিতেবছল 

সাইতকল। গ্পাল্াতডের ক্র্াকাও-এ পরবাসকাতল অবে্ 

সাইতকল চড়াটা গ্বে উপতভাি কতরতছন ভ্াবেবমর। 

মাতক বচবঠ বলতখ জাবনতেওতছন গ্স কথা। বকন্তু গ্জবনভাে 

সাইতকল চালাতনার অবভজ্োর সতগে বকছরুই গ্যন 

তুলনা হে না। কেবেন আল্পতসর উৎরাই ধতর সাইতকল 

চাবলতেতছন গ্লবনন। সতগে কন্সোবন্ততনাভনা এবং গ্বান 

মাবরো। বাবক দু’জন ক্ান্ত হতে পড়তল েরের কতর 

সাইতকল বনতে একা উতঠ গ্িতছন ভ্াবেবমর ইবলচ। 

আর পাহাবড় পথ অরণ্-বনববড়ো গ্পতল মহুতূেষে গ্যন 

নেেতব বফতর যান ভ্াবেবমর, মুহূতেষে গ্যন বেবন সাোর 

ভাই বকংবা বেবমবত্রর োো ভতলাবেো। বজতমরওোল্ড 

কনফাতরন্স বতসবছল প্রথম ববশ্বযুদ্ যখন রক্ত-আগুন-

ববকাতর ভোনক। ৩৮ জন প্রবেবনবধর অবধকাংেতকই 

বকছতুেই গ্যন সাম্াজ্বাতের ববরুতদ্ লড়াইতের েীব্রোে 

আনতে পারতছন না গ্লবনন, যুতদ্ আক্রান্ত জনো চাে গ্য 

জবগেপনা। ভী্ণ ক্ান্ত ও ববরক্ত বেবন। সতমেলন গ্ে্। 

বফতর আসতছন প্রবেবনবধরা। বৃবটে হতচ্ছ পাহাবড় বনপতথ। 

ক্রুপস্কাো বলতখতছন সহসা গ্থতম গ্িতলন ভ্াবেবমর। ববৃটের 

মতধ্ই প্রাণভতর তুলতে শুরু কতর বেতলন পতথর ধাতর 

মােরুম। ইউতরাতপর নানা গ্েতের বামপন্ী গ্নোরা 

গ্েখতছন, প্রখর আপসহীন খাবনকটা একগঁুতেও বতট, 

মাকষেসবােী োব্বিক ববৃটের মতধ্ই তুলতছন মােরুম। হাড় 

পযষেন্ত বভজতছন সবাই। গ্রেন গ্ফল।

অথবা বজতমরওোল্ড গ্থতক বফতর আসার পরই 

কন্সোবন্ততনাভনার গ্সই বণষেনা। পতরর বেনই োঁরা উতঠ 

বিতেবছতলন গ্রাথনষে পাহাতড়র চূতড়াে। চূতড়াে গ্পৌছঁাবার 

পরই ভ্াবেবমর এতলাতমতলাভাতবই শুতে পড়তলন পাথতর, 

প্রাে বরতফর উপর এবং িবুমতে পড়তলন। গ্মি জমতছ 
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পাহাড় চূড়ড়ায় আবার ভেড়েও যাড়ছে, ভরাথর্ন ভথড়ে অসামার্য আলড়সের দশৃ্য এবং মৃড়ের 

মড়ো ঘুমমড়য় আড়ের ভলমরর। মিড়মরওয়াল্ড োঁর স্ায়ুর উপর এে চাপ-আঘাে ভহড়রমেল। 

োড়ঁে মরড়ির মড়্্য ভের মেমরড়য় এড়রমেল পাহাড় অরণ্য তুষার।

এবং দাবা। ভসও ভযর োঁর শশশড়ব শেড়শাড়র ভেরবার অব্যথ্ন উপায়। োঁর িড়মের সময় 

োঁর ্ম্নবাপ বড়রমেড়লর আরড়সমর ভবড়লামরিড়সড় া্— ভ্ামদমমর ইমলড়চর বাবার দাবা-বনু্। 

দাবা উইমলয়ারে পমরবাড়রর িীবরচয্নার অপমরহায্ন অংশ। দাবায় ওস্াদ মেড়লর সাশা। 

ভসই েমবটা ভো অম্ার হড়য় আড়ে। ভ�ামে্নর আমন্ত্রড়ণ ইোমলর ে্যামরিড়ে এড়সড়ের ভলমরর। 

দাবায় বড়সড়ের োঁর এেদা বনু্ অ্রুা মোদশ্ন�ে োরড়ণই মবমছেন্ন আড়লক্ান্ার ভবা�দারে 

(১৮৭৩-১৯২৮)-এর মুড়�ামমু�। োড়ঁদর মঘড়র ্ ড়র দাবা-শবৈরথ ভদ�ড়ের ভ�ামে্ন, লুরাচারমকি। 

ভ�ামে্ন অবাে হড়য়ড়ের, দাবায় ভবোয়দায় পড়ড়ল ভেমর মশশুর মড়ো ভরড়� উঠড়ের ভলমরর।

আর মশশুড়দর সঙ্গ ভপড়ল এড়েবাড়রই মশশু ভ্ামদমমর ইমলচ। রিাড়োয় পরবাসোড়ল 

ভলমরড়রর োড়ে মরুদ্যার মিড়রামেড়য়ে-ইমলরার সন্ার ভস্পার। ভ্ামদমমর ইমলচ ভঘাড়া 

আর োঁর মপড়ঠ ভচড়প ঘর-দুয়ার-মবোরা চড়র ভবড়াড়ছে ভস্পার। সড়ঙ্গ দু’িড়রর তুমুল 

মচৎোর। েড়ুট আসড়ে হড়ো ইমলরা, েরস্ামন্ড়রােরা এমরমে মিড়রামেড়য়েড়েও। ভলমরর 

বড়ল উঠড়ের, ‘আমাড়দর জ্ালাের েড়রা রা। ভদ�ে রা, আমরা ভ�লমে।’

এেই ঘটরা ঘটে ভ্ামদমমর ইমলচ য�র ভমড়ে উঠড়ের আন্না ইমলমরচরার দত্তে পতু্র 

ভ�ারার সড়ঙ্গ ভঘাড়সওয়ার ভ�লায়। ভেব্রুয়ামর মবপ্লড়বর পর ে�র সড়ব ভদড়শ মেড়রড়ের 

ভলমরর। তুমুল ব্যস্ো োঁর এমরিল মথমসস মরড়য়। উড়ঠড়ের মদমদর আবাড়স। সামার্য 

ব্যমতি�ে সময় মেমরড়য় ভ�লাড়রায়, ভ�পাড়রায় মামেড়য় তুলড়ের ভ�ারাড়ে। োেড়চ ভটমবল, 

উড়ড়ে ভচয়ার। হয়ড়ো লজ্াই ভপড়ের েরস্ামন্ড়রােরা, ‘েরে েী েড়লামদয়া!’ এমমরড়ে 

রাশোরী আন্না অবশ্য ভ্ামদমমরড়ে মেরকিার েরা ভথড়ে শে হাে দড়ূর। ভ্ামদমমরড়ে বো 

যায় রা। আমরয়েুার োড়ে মচর আদড়রর োই েড়লামদয়া।

৩
ভলমরড়রর রাম মৃতু্যঞ্জয় মরুষ্যত্ব।

‘এোোর’, সুোষ মুড়�াপা্্যায়

েবু মারুষোর যাবেীয় ভোমলো ও রিোশড়ে বলড়শমেে শরমেেো ও 

েে্নব্যড়বা্, মাে্নসবাদী মূল্যড়বাড়্র মরপাট আড়াড়ল ভ�াপর েরাই ভলমরড়রর মচরায়ে 

স্বোব।

ভেব্রুয়ামর মবপ্লব ভথড়ে রড়েম্বর মবপ্লব— এই তুমুল সময়োড়ল বলড়শমেে পামট্ন 

সব ভথড়ে স্ড়টর মুড়� পড়ড়ড়ে িলুাই অভ্্যত্াড়রর অপমরেমপিে মদরগুমলর পর। 

িলুাইড়য়র রিথম সপ্াড়হ এই অপমরেমপিে অসমমবিে অভ্্যত্াড়র মূলে এম�ড়য় ম�ড়য়মেল 

বলড়শমেে পামট্নর সামমরে শা�াগুমল। অভ্্যত্ার ব্যথ্ন হওয়ার পর রিবল আঘাে ভরড়ম 

আড়স বলড়শমেে পামট্নর উপর, ভরেেোর েরা হয় এোম্ে শীষ্নড়রোড়ে, ভেড়ে চুরমার 

েরা হয় রিােদা োয্নালয় এবং সবড়থড়ে ভবমশ আঘাে রাড়ম ভলমরড়রর উপড়রই। আবার 

ভদশ োড়ড়ে বা্্য হর মেমর।

িলুাই মাড়সর মাঝামামঝ সামমরে শা�ার ভরতৃড়ত্বর হঠোমরো অরুসন্াড়র পামট্নর 

অে্যন্ড়র এেমট অরসুন্ার েমমমট �ঠর েরা হয় ইয়ােব মম�াইড়লামেচ ভসদ্নলে 

(১৮৮৫-১৯১৯)-এর ভরতৃড়ত্ব। এেথা িারড়েই, এই হঠোমরোয় সব ভথড়ে মযমর 

মবরতি, ক্ষমেরেস্ ভসই ভ্ামদমমর ইমলচ ভলমরর পরামশ্ন (রিায় মরড়দ্নশ) পামঠড়য়ড়ের 

ভসদ্নলেড়ে: ‘সবটা িারা রিড়য়াির। মেন্তু ওড়দর সাহায্য েরা িরুমর, চাপ মদও রা, 

মেরকিারও রয়। উলড়ট, ওড়দর পাড়শ দাঁড়াও। যারা ঝঁমে মরড়ে িাড়র রা, োরা ভিড়ে 

রা। পরািয় োড়া িয় আড়স রা।’

আবার এই শবপ্লমবে শরমেেোর োরড়ণই পামট্ন ভরতৃড়ত্বর রিমে রিায়শই অসম্ভব 

েড়ঠার মেমর। ১৯১৮ সাড়লর ভম মাস, ভলমরড়রর অমবৈেীয় লক্ষ্য িরোর িড়র্য �াবার 

সংরেহ েরা। এই লড়ক্ষ্য ভোরও মবচু্যমে, সামার্যেম মিড়লমমও মেমর সহ্য েরড়ে রারাি। 

চূড়ান্ মেরকিার েড়রড়ের িােীয় অথ্নরীমে সড়ব্নাচ্চ পষ্নড়দর ভরিমসমিয়াড়মর রি্ার মিমপ 

মমমলয়ু্যমেরড়ে। বলড়শমেে মমমলয়ু্যমের বামড়ড়ে মেড়র 

মরমরা হড়য় িাড়য়মরড়ে মলড়�ড়ের, ‘এমরমে ইমলচ 

বড়লড়ে ভয, ‘ভ�াটা ভরিমসমিয়ামড়ে রুমট আর িল মদড়য় 

এে সপ্াড়হর িড়র্য ভিড়ল পাঠাড়রাই োড়লা, মেন্তু 

আমাড়দর দুব্নলোর ির্যই মেরকিাড়রর মড়্্যই মবষয়টাড়ে 

রা�া হড়ছে...’ সুেরাং এমরটা ভো হড়েই পাড়র শু্ু 

িল মদড়য়ই আমাড়দর রা�া হড়লা অথবা িড়ল চুমবড়য় 

ভদওয়া হড়লা। রুমট পাওয়াটা আোশকুসুম েপিরা হড়য় 

যাড়ব এবং �াদ্য সরবরাড়হর �ণ েমমশামরড়য়ট অেটা 

মবলামসোর োড় ভবা্ হয় ভদড়ব রা।’

বৃহত্তর িরোর িড়র্য মরুষ্যত্বড়ে পুষ্পল েরার 

লড়ক্ষ্য, রিড়য়ািড়র সহড়যাদ্ার রিমে মর্ুষ্যড়ত্বর মেেু 

পাপমড়ড়ে মেড়ঁড় ভেড়লা, অন্ে ভেঁড়ার েমঙ্গ রাও— 

আপৎোড়ল এই হড়লা শবপ্লমবে শরমেেো। ভলমররীয় 

শরমেেো। এ শরমেেোয় ভলমরর সব্নাড়রে অমারুষ 

হড়য়ড়ের মরড়ির রিমে, মরড়ির রূ্যরেম রিড়য়ািরগুমলর 

রিমে, মরড়ির মরমবড় মেেু োড়লালা�ার রিমে। ভ�ামে্ন 

িামরড়য়ড়ের, োঁর ভলমরর-রিয়াণড়ল�ড়েই ভবড়টাড়েড়রর 

আপামসড়য়ারাো ভসারাটার রিসঙ্গ তুড়ল িামরড়য়ড়ের, 

ভলমরর োড়ঁে বড়লমেড়লর, ‘আমম সব সময় সং�ীে 

শুরড়ে পামর রা, ভস আমার স্ায়ুর উপর োি েড়র। 

...আমাড়দর েে্নব্য, বুঝড়ল, হ্যাঁ, শয়োড়রর মড়ো 

েমঠর।’

১৯২০ সাড়ল োঁর সড়ঙ্গ ভদ�া েরড়ে ম�ড়য়মেড়লর 

দাশ্নমরে বার্্নান্ড রাড়সল (১৮৭২-১৯৭০)। 

মলড়�মেড়লর,‘ স্পষ্ট ভয মবলামসোর রিমে এমরমে 

সামার্য স্বমস্র রিমেও োঁর ভোরও োড়লাবাসাই 

ভরই।... মরড়িড়ে গুরুত্ব ভদওয়া ভথড়ে এে দূড়র থাো 

মারুষ আমম ে�রও ভদম�মর।’

োঁড়ে হে্যা েরার মবৈেীয় রিড়চষ্টায় আেোয়ীরা 

য�র �ামরেটা সেল হয়, দুড়টা বুড়লড়টর এেটা োঁর 

িার মদড়ের েণ্ার হাড়ড়র েলায় ম�ড়য় বড়সমেল, 

অর্যটা বাঁমদড়ে ঘাড়ড়র েলায় �েীড়র, ভলমরর রিবল 

রতিপাড়ের মড়্্য ভরিমমলড়র মেড়রমেড়লর, মসঁমড় মদড়য় 

টলড়ে টলড়ে ভদাোলায় উড়ঠমেড়লর, ভচয়াড়র বড়স 

রতিাতি হমছেড়লর এো। ভসমদর ভস বামড়ড়ে ভোরও 

�াবার মেল রা। ভবার মামরয়া েটেট েরমেড়লর, 

েড়লামদয়ার িড়র্য এেটু ভলবু ভিা�াড় েরা যায় 

রা... মড়কিা মবশ্বমবদ্যালড়য় মমমটং ভসড়র মেড়র এড়সড়ের 

েরস্ামন্ড়রােরা। বামড়ড়ে ভোরও �াবার মেল রা।

োহড়ল বড়লা, ভসই অপি বয়ড়স ্ম্নেীরু বাবার বনু্র 

োড়ে ভশারা �পিটা পুড়রাপমুর �পি রয়: ‘ভদশসুদ্ ভলাে 

যেমদর/ ভ�ড়ে পায়মর েমলাড়লবু— �ারমর ভলমরর।’

হড়েও পাড়র এটা ভলােরিবাদ। মেন্তু এসব 

ভলােরিবাদড়ে রক্ষত্রমণ্ডলীর মড়ে মচরোল ফুমটড়য় 

ভোড়ল, পুঞ্জীভূে েড়র ভোড়ল এেমট �াঢ় বাস্ব। ভস 

বাস্ব হড়লা: ভলমরড়রর িীবর ও রাম মৃতু্যঞ্জয় মরুষ্যত্ব।
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নতুন চাকির 
আজ আমার েশষ ই�ারিভউ। গত কিদন অনয্রা িনেয়েছন, আজ েয ময্ােনজােরর 

অধীেন কাজ করেত হেব িতিন ই�ারিভউ েনেবন। মাইেন ইতয্ািদ িঠকঠাক হেল মেন হয় 

চাকিরটা হে�। েয েকা�ািনর েমিরলয্াে�র অিফেস আিম গত কিদন ধের ই�ারিভউ 

িদি�, তার নাম কমেসা। িনবর্ািচত হেল আমার িক� কমেসা েকা�ািনেত চাকির হেব না, 

হেব ি�িটশ এেরাে�েসর একিট সাবিডিভশন িবএই িসে�মস েকা�ািনেত। তারা তােদর 

েলাক েনওয়ার জনয্ ক�া� িদেয়েছ কমেসা েকা�ািনেক। 

আমার জীবেনর আসল ল�য্ িছল েদেশর েসনাবািহিন বা েগােয়�া দ�ের কাজ করা। 

জীবেনর এই ল�য্ িঠক করার িপছেন একটা েলাক িছল। তার নাম, ওসামা িবন লােদন। 

২০০১ সাল। ১১ েসে��র িনউইয়কর্ শহের দুিট টাওয়ােরর মেধয্ িদেয় িবমান চািলেয় 

েভেঙ িদল স�াসবাদীরা। েশানা েগল, তােদর েনতা লােদন। আমার ১৮ বছর বয়েসর 

র� তখন টগবগ কের ফুটেছ। েদেশর সরকােরর সে� আিম চীৎকার কের উঠলাম—

িশ�া িদেত হেব শয়তানেদর। েসই িশ�া িদেতই আিম িঠক করলাম েসনাবািহিনেত েযাগ 

েদব। আেমিরকায় েসনা হেত েগেল নূয্নতম িশ�াগত েযাগয্তা লােগ হাই�ল িডে�ামা 

(ভারেত উ�মাধয্িমক)। েসটা আিম পাশ কিরিন। িক� 

সময়টা অনয্, েসনাবািহিনেত �চুর েলাক চাই, িবেশষত 

েটকিনকয্াল েলাক, েসখােন একটু কম িশ�াগত 

েযাগয্তা থাকেলও তখন িনেয় িনে�। েছাটেবলা েথেকই 

িনেজ িনেজই কি�উটার ঘাঁটা আমার �ভাব। আমার 

েটকিনকয্াল আ�হ ও তােত িকছুটা দ�তা েদেখ 

েসনাবািহনী আমােক িনেয় িনল।  

শখ পূরণ হল না। কেয়কমােসর মেধয্ই একিট 

দুঘর্টনায় আমার পােয় বেড়া েচাট েপলাম। আর যুে� 

যাওয়া যােব না। যুে�ই যিদ না েযেত পাির, তেব আর 

েসনােদর চাকির করা েকন। েসনাবািহনীর সািটর্িফেকট 

িনেয় বহু েচ�া কের চাকির েপলাম আেমিরকার 

�িতর�া দ�েরর অধীেন এক েগােয়�া সং�া নয্াশানাল 

িসিকউিরিট এেজি� (এনএসএ)-েত। েসখােনই এখন 

অ�ন  মনীষ েদব

 িসআইএ’র এক গু�চেরর আ�কথন 
েদেবশ দাস
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কাজ করি। তাি হেড অরিস এই হেরিল্ান্ডেই। প্রযুরতিন্ত, হলাকবন্ল ও বান্জন্ে, হসন্টাল 

ইন্টেরলন্জন্স এন্জরন্স (রসআইএ) এি হেন্ক বড় এনএসএ। হক কী কিন্ব, তান্ত দুই 

সংস্াি কান্জ ভাগাভারগ আন্ে। আোি বত্তোন কাজো ভীষণ হবারিং— একরে রনে্তীয়োণ 

বারড়ি িাতপাোিা হেওয়া। আরে একটু হেকরনক্াল কাজ চাই, করপিউোি সপিরক্তত। 

তাই নতুন চাকরি খঁুজরে।  

 রবএই-হত কাজ কিন্ত চাই কািণ ওিা রসআইএ’ি করপিউোন্িি নানা কান্জি 

কন্টাক্ট পায়, রসআইএ এসব কাজ রনন্জ কন্ি না। রবএই-হত চাকরি হপন্ল রসআইএ’ি 

কাজ কিা েন্ব, তন্ব সিাসরি রসআইএ-হত কাজ নয়। এই কাজ কন্িই আরে হেশ হসবা 

কিন্ত চাই। ইটোিরভউন্ত রকেু কোি পি আোি েবু ে্ান্নজাি হশষ কোয় এন্লা। 

— ‘কত োইন্ন চাও?’

— ‘বেন্ি ৫০ োজাি ডলাি’। 

— ‘৬০ োজাি েন্ল হকেন েয়?’

— ‘খুব ভান্লা’

— ‘নাইে রডউরেও কিন্ত েন্ব, তাই বেন্ি ৬২ োজাি’। 

— ‘হকাোয় অরিস?’ 

— ‘অরিস ভারজ্তরনয়ায়, রসআইএ’ি হেড হকায়াে্তাি’।

— ‘হসখান্ন কী কাজ?’ 

— ‘তা আরে জারন না। এখন হেন্ক রসআইএ হতাোন্ক সিাসরি বলন্ব রক কিন্ত েন্ব’। 

কী সাংঘারতক, আোি সিাসরি রস-আই-এ হত চাকরি েন্ত যান্ছে। আি রক েশুরকল, 

হয হলাকো আোি ে্ান্নজাি হসন্জ এতক্ষণ ইটোিরভউ রনল, হস আোি ভরবষ্ৎ কাজ 

সম্বন্ধে রকেু জান্ন না, হস আোি ে্ান্নজাি েওয়াি প্রশ্নই হনই, এেনরক হয রসআইএ-

হত আরে চাকরি কিন্ত যারছে, তািও হকউ নয়। োত বারড়ন্য় রেল রনন্য়াগকত্তা হসই 

ে্ান্নজাি। 

- ‘হতাোি নতুন চাকরিি জন্ অরভনন্দন। সব রকেু রিকিাক চলন্ল আোন্েি আি 

জীবন্ন হেখা েন্ব না’। 

সিআইএ’র হেড হ�োয়োর্োরর
োরেি রনন্চ একো ঘি। অ্ােে হবাো পড়ন্লও এই ঘন্িি রকেু েন্ব না, ঘন্িি রভতি 

হেন্কই আবাি হযাগান্যাগ কিা যান্ব ওপিওয়ালান্েি সান্ে। এখান্নই আোন্ক হিাজ কাজ 

কিন্ত েন্ব। কাজ কিন্ে সব করপিউোি জানা হলাকজন। সকন্লি কান্ে কনট্াক্টন্িি 

ব্াজ। সকন্লিই নাে হলখান্না আন্ে হকানও প্রাইন্ভে হকাপিারনি কে্তী রেন্সন্ব, রকন্তু 

১০০ শতাংশ রনয়ন্ত্রণ কিন্ে রসআইএ। আোন্ক রসআইএ’ি ভুরেকা-কাজকে্ত রনন্য় একো 

হলকচাি হেওয়া েন্লা। ‘হকাোয় কাজ কন্িা কাউন্ক বলন্ব না, হতাোি অিরক্ষত হোবাইল 

এই সুিরক্ষত অরিন্স আনন্ব না, হসই হোবাইন্ল অরিন্সি কাজ রনন্য়ও রকেু বলন্ব না’। 

করিন সেস্ত রনয়ে কানুন। 

রসআইএ-ি অরিন্স ইটোিন্নে আলাো। হসখান্ন দুরনয়াি োনুষ হয গুগল ব্বোি 

কন্ি তা চন্ল না। গুগল হকাপিারনই হসখান্ন একো অন্ গুগল বারনন্য় রেন্য়ন্ে, তান্ত 

অন্নক হবরশ তে্ হসখান্ন, অন্ অন্নক রকেুি েরেশ পাওয়া যায় যা সাধািণ গুগল 

ব্বোিকািীিা পান্ব না। দুরনয়াি বহু োনুষ হয হিসবকু ব্বোি কন্ি তা হসখান্ন হনই। 

রসআইএ-ি কে্তীন্েি জন্ রনজস্ব সংবাে আন্ে, বাইন্িি হলান্কিা হস সংবাে হেখন্ত 

পািন্ব না। আবাি বাইন্িি হলান্কিা যখন েয়ন্তা হকানও খবি হেখন্ে, আেিা হেখরে 

তা রবশেভান্ব। খবন্িি রপেন্নি খবি আেিা জারন। রসআইএ কে্তীন্েি হোবাইন্ল সেস্ত 

খবন্িি রনয্তাসও সেয়েত হযন্ত োকন্ব।

জোপোরে আরেসর�োর হিেোরের হেরি
চাকরিি রতন বেন্িি োোয়, আোি ২৬ বেি বয়ন্স ২০০৯ সান্ল আোন্ক বলন্লা 

জাপান হযন্ত েন্ব, কাজ কিন্ত েন্ব এনএসএ-ি েন্য়। 

আোি গত চাি বেি ধন্ি গাল্তন্রেডে রলডেন্সন্ক রনন্য় চন্ল 

এলাে। খাতায় কলন্ে েলাে একরে প্রাইন্ভে হকাপিারনি 

কে্তী। হকাপিারনরে রকেুরেন পন্ি হডল হকাপিারন রকন্ন 

রনল। আরে েলাে হডন্লি কে্তী। রকন্তু হডন্লি অরিন্সি 

সান্ে আোি হকানও সপিক্তই হনই। আোি অরিস 

হোরকওি পরচিেরেন্ক একরে বারড়ন্ত, তাি চািপান্শ 

কন্িাি রনিাপত্া হবষ্টনী। হসখান্ন আন্েরিকাি হসনািা 

োন্ক, আন্েরিকাি এয়ািন্িাস্ত নাোি একো আলাো 

এয়ািন্পাে্ত আন্ে। আোি কাজ রসন্টেে অ্ানারলন্টেি। 

রকেুরেন পন্ি জাপান্ন কে্তিত রসআইএ এবং 

এনএসএ-ি কে্তীন্েি একো হসরেনান্িি ব্বস্া কিন্লা 

এনএসএ। রবষয়; চীন রকভান্ব রডরজোল হক্ষন্রে 

হগান্য়ন্দারগরি কিন্ে। েিাৎ আোন্ক বলা েল রবষয়রে 

উপস্াপন্নি জন্। অরিন্স িাত হজন্গ হসই রবষয়রে 

ততরি কিন্ত হলন্গ হগলাে। এনএসএ এবং রসআইএ’ি 

করপিউোিগুরলি পনু্িা হনেওয়াক্ত হঘনঁ্ে অন্নক তে্ 

হপলাে। হেখলাে, আন্েরিকা প্রচুি খবি িান্খ চীন 

সম্বন্ধে। আন্েরিকাি ইটোিন্নে চীন্ন হ�াকা বধে (গুগল, 

হিসবকু, ইত্ারে হসখান্ন চন্ল না)। চীন্নি রভতন্ি বন্স 

হয হকউই  হোবাইল বা ইটোিন্নে ব্বোি কিন্ব, তাি 

সেস্ত রকেুি উপি রনখঁুতভান্ব নজিোরি কন্ি সিকাি, 

এই নজিোরিি রনখঁুত রডরজোল প্রযুরতিগত সািল্ হেন্খ 

আরে অবাক। চীন্নি এই প্রযুরতিি রবশে আন্েরিকাি 

এনএসএ জান্ন, তাি রববিণ আন্ে পাতাি পি পাতায়।

হসরেন হেন্ক োোয় ঘুিন্ত লাগন্লা একো কো, 

এনএসএ যখন চীন্নি এই প্রযুরতিি রবশে জান্ন, তা 

হজন্নও রক চুপ কন্ি বন্স আন্ে? আন্েরিকায় তাি 

প্রন্য়াগ কিন্ে না? আি শুধু আন্েরিকা হকন, সািা 

পরৃেবীি ইটোিন্নে পরিকািান্োি ৯০ শতাংশ আন্েরিকাি 

েখন্ল, এি ব্বোিকািীন্েি উপি আন্েরিকা নজিোরি 

চালান্ছে রক? চীন যা তাি নাগরিকন্েি উপি প্রকান্শ্ 

কিন্ে, আন্েরিকা রক তা দুরনয়াি উপি হগাপন্ন কিন্ত 

পান্ি না?  

সবসেয়ই আোি হযাগান্যাগ েন্ছে প্রায় ১১০০০ 

রকরে েনূ্ি োকা সুদুি আন্েরিকায় আোি ওপিওয়ালান্েি  

সান্ে। আরে হকাোয় কখন আরে, হিান্ন কো বরল বা না 

বরল, পন্কন্ে োকা স্াে্ত হোবাইল সবসেয় খবি রেন্ছে 

ওপিওয়ালান্ক। শুধু তাই নয়, িাস্তায় ভুল পন্ে চন্ল 

হগন্ল, সান্ে সান্ে জারনন্য় রেন্ছে হকানরেন্ক হযন্ত েন্ব। 

কত নম্বি বাস, হকান হট্ন্ন হযন্ত েন্ব, সবরকেু সেয়েন্তা 

জারনন্য় রেন্ছে ওপিওয়ালািা। কত বড় েন্য় রগন্য়রে, 

বাবা োি উপি আি রনভ্তি করি না। রকন্তু, ওপিওয়ালািা 

আোন্ক সবসেয় গাইড কন্ি যান্ছে, খবি হিন্খ যান্ছে, 

হযন আরে একো রশশু। িাস্তা োরিন্য় হিলন্লও হকানও 

সেস্াই হনই, শুধু হিান্ন একবাি বলন্ত েন্ব, ‘বলন্তা, 
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যেখানে আছি যেখাে যেনে ছেভানে ছিনে োনো?’ োনে োনে উত্তে এনে োনে। প্রছি 

মহুনূিতে আমাে েমস্ত খেোখেে, আছম যোোয় যেলাম, োে োনে যেখা েেলাম, িা 

ওপেওয়ালাে োনি শুধু োনছে, িাই-ই েয়, েঝুনি পাছে যেেে িে্য জছমনয়ও োখা হনছে। 

েখে িখে চাইনলই ওপেওয়ালাো িা যেে েনে যেনখ যেনে। েেোনেে োনি আছম েম্রূতে 

উনু্ক্ত। যেনেে অে্য মােুষোও ছে উনু্ক্ত? িানেে েমস্ত খেোখেে ছে েেেময় জছমনয় 

োনখ েেোে? েেোে ছে িানেে িনে্য িল্াছে েনে? এটা েোে প্রেুছক্ত যিা েেোনেে 

হানি। েেোে এনিা িে্য জছমনয় োখাে ে্যেস্াপো। িা ছে েেোনেে আনি?

আনমছেোে েংছেধানে ো আনি, িানি োনো যোেও ছেিু িল্াছে েেনি হনল, 

যোনটতেে আনেে আেনি হনে। ২০০৫ োনল আনমছেোয় ছেউ ইয়েতে টাইমে পছরিোয় িােঁ 

হনয়ছিল এেটা যোপে ছলছখি ছেনেতেে। এই ছেনেতেে িােঁ েনে ছেনয়ছিল এে-এে-এ ও 

ছেচাে ছেভানেে েনয়েজে েমতেমী। এই ছেনেতেনেে েনল েছে আনমছেোয় েনে যেউ যেনেে 

োইনে যিাে ো ইন্ােনেনট যোোনোে েনে, িনে এে-এে-এ যে িাে িনে্যে উপে 

েজেোছে চালাছছেল। এই েমতেেূচমী শুরু হনয়ছিল ২০০১ োল যেনে। মােুষনে ো জাছেনয় 

িাে ে্যছক্তেি িনে্যে উপে িল্াছে। খেেটা িােঁ হনয় যেনল, খুে হই চই হয়। মােুষ েলল, 

যোনটতেে আনেে িাড়া এই িল্াছে আনমছেোে েংছেধাে ছেনোধমী। চানপ পনড় ২০০৭ োনল 

েেোে েনল যে এই েমতেেুচমী োছিল। এই িানঁেে পে, চাে-পাচ েিে যেনট যেনি। যেই 

েমনয়ে যচনয় এখে স্পষ্টিই এে-এে-এ ে হানি েেনলে উপে েজেোছে েোে আেও 

উন্নি প্রেুছক্ত আনি। এখনো ছে যোেও যোপে ছেনেতেে আনি?  

এেেম অপ্রি্যাছেি। এেছট িাইল যপনয় যেলাম হঠাৎ। ‘টপ ছেনরেট’। ো, আমাে 

এই িাইল যেখাে অছধোে যেই, ছেনবেে গুছট েিে যলানেে িা যেখাে অছধোে আনি। 

এে-এে-এে েছম্উটানেে স্মৃছিনি (memory) যি আনি োো ড্াইভ (েছম্উটানেে 

যমমছে ো স্মৃছিনে োো ভানে ভাে েো হয়, ভােগুছলনে েনল ড্াইভ), এে এেটা ড্াইনভ 

এে এে এে যলনভনলে ছেোপত্তা। উচ্চ ছেোপত্তাে ড্াইভ যেখাে পােওয়ারতে আমাে োনি 

যেই। এই িাইল উচ্চ ছেোপত্তাে ড্াইনভ োোে েো। ছেম্ন ছেোপত্তাে এে ড্াইনভ এই 

িাইলটা চনল এনেনি। মনে হয়, উচ্চ ছেোপত্তাে ড্াইনভ যেউ এই িাইলটা খুনল, োজ 

যেষ েোে েময় যেই িাইনলে অেুছলছপ ভুল েনে যোনোভানে ছেম্ন ছেোপত্তাে ড্াইনভ 

যেনখ যেনি। িাই আছম যেখনি পােছি। 

িাইলটাে এেটা যোংো োংনেছিে োম আনি। িাইনল যলখা আনি পমৃছেেমীনি আজ 

েোই পেস্পে েংেুক্ত, িাে জে্য চাই ছেবেে্যাপমী যোনয়ন্া েংস্া। প্রছিছট মােুনষে যমাোইল, 

ইন্ােনেট, যোে্যাল ছমছরয়ায় েোোিতো ছচেোনলে জে্য েংগ্রহ েনে োখনি এে-এে-এ। 

এি িে্য োখাে জে্য উপেুক্ত ধােেক্ষমিা েম্ন্ন েছম্উটানেে ে্যেস্া েনেনি েেোে। 

েছে যোেও মােুনষে েম্বনধে খেে ছেনি হয়, িনে েছম্উটানে এেছট মারি ছেনেতেনেই ছেছমনষ 

িাে োো জমীেনেে িে্য যপনয় োনে েেোে। িাইনল যলখা আনি, প্রছিছট মােুনষে যমটা 

যরটা েংগ্রহ েো হনছে। যমটা যরটা মানে প্রছিছেে যলােটা যোোয় যোোয় যেল, োে োনে 

যেখা েেনলা, োনে েিক্ষর যিাে েেনলা, েখে ঘুমানলা, েখে জােনলা, োনে ই-যমল 

পাঠাল, েমী ধেনেে েছম্উটাে যেনে পাঠাল, েছম্উটানেে মাছলে যে, েছম্উটােছট 

যোোয় ছিল, যেই ই-যমল যে েখে যেখল, যেই েছম্উটাে েম্বনধে োো িে্য, ইি্যাছে। 

যমটা যরটা এেটা যলানেে স্বভাে, রুছচ, িাে েধুেোধেে ইি্যাছেে খেে ছেনছে, িা প্রকৃিপনক্ষ 

যলােটা ই-যমল ো যিানে োউনে ছে েলনি ো ছলখনি, িাে যেনে অনেে যেেমী িে্য। 

যেউ েখে ই-যমল যলনখ, যিাে েনে, যোে্যাল ছমছরয়ায় ছেিু যলনখ, িখে যে জানে েমী 

ছলখনি, েমী েলনি। যমটা যরটা িাে অজানতেই েেেময় েংগ্রহ হনয় োনছে েেোনেে ঘনে। 

ছেন্তু, অনে্যে িনে্য যোনটতেে আনেে িাড়া এভানে িল্াছে চালানো যিা যেআইছে। 

েলা আনি এি িল্াছেনি যোনটতেে আনেে আেনি হনল, যোেও যোনটতেে পনক্ষ এি েমে 

জােমী েো েম্ভে েয়। ছেন্তু, এইভানে িে্য ছেনল যেনেে আইনে েেোে ছে েখনো যোটতে 

যেনে যিনে যেনি পানে ো? যেটা ো িােঁাে োস্তা েলা আনি। েলাই হনে ো যে োনো 

িে্য িল্াছে (search) হনছে। েলা হনে, আমানেে পছেোঠানমা ে্যেহাে েনে োো দুছেয়ায় 

েনিা ইন্ােনেট চালাচাছল হনছে, িাে এেটা স্াছর হনছে। 

েব্দটা search হনে ো, হনে acquire ো obtain, িে্য 

অজতেে েো ো পাওয়া। যোনটতেে এ ে্যাপানে ছেিু েোে 

োেনে ো। িাইলটাে পেনি পেনি ো যলখা আনি, িা 

আেনল যেনেে েংছেধাে, আইেোেুেনে েনুড়া আঙুল 

যেখানোে োো োয়োোেুে।

আবার সিআইএ’র দপ্তরর, সবশাল প্রর�াশন
এ আছম ছে যজনে যিললাম! আমাে যেনেে 

েেোনেে েমীছিতে যেনখ আছম হিাে, েে যজনে এেেম 

ছেধ্বস্ত। এেই মনধ্য ২০১১ যি জাপাে যেনে ছিনে এলাম 

আনমছেোয়, আোে ছে-আই-এ ে েপ্তনে, ছেোট প্রনমােে 

হনয় যেল। মাইনে অনেে যেনড়নি। ছেন্তু খািায় েলনম 

যরল যোম্াছেে েমতেমী। েতুে োছড় ছেনয় উনঠ যেলাম 

োলতেনরেন্ডনে ছেনয়।

োছড়টা েনড়া, োংনলাে মনিা। োংনলা োজানি 

হনে, োো আেোেপরি ছেেলাম। এেছেে েছপং মনল 

এেটা েতুে ছরেজ যেখলাম। ছরেজ োম েছম্উটাে োম 

যটছলনিাে। ছরেনজে েেজায় এেটা পেতো লাোনো আনি, 

েছম্উটানেে মছেটে। ছরেনজ খাোেোোে োখনল, িা 

েিটা টাটো আনি িাে যেখভাল ছরেজই েনে। খাোে 

খাোপ হনয় যেনল আমানে খেে যেনে যিানে যমনেনজ। 

পছুষ্টেে খানে্যে যখাঁজ, োন্না েোে পদ্ধছি েনল যেনে 

ছরেজ, আছম োধােেি ছে খাই িা লক্ষ্য োখনে ছরেজ, 

িাে ছেিু ফুছেনয় আেনল আমানে খেে যেনে। 

েমী োরুে ছরেজটা ো! মাো ছঝম ছঝম েেনি শুরু 

েেনলা। ছে শুরু হনয়নি প্রেুছক্তে অগ্রেছিনি! ো, 

ছেেলাম ো ওটা। ছরেজটা যেমে আমাে যেখভাল এিটাই 

েেনে, এিটাই খেে োখনে আমাে েম্বনধে, আমাে খাওয়া 

োওয়া েম্বনধে, িাে োনে োনে ছেশ্চয়ই  হয়নিা িাে 

প্রস্তুিোেে যোম্াছেনে েে খেে ছেনি োেনে আমাে 

েম্বনধে – আছম ছে খাই, ছে যখনি পিন্ েছে, ইি্যাছে। 

২০১১ োনলে ১ যম আমাে যমাোইনল এেটা খেে 

এনলা েেমাইে ওোমা ছেে লানেেনে পাছেস্তানে যমনে 

যিলা হনয়নি। ে্যছক্তেিভানে আছম খছুে। ছেন্তু এই 

যলােটানে ছেক্ষা ছেনিই োছে আিোছেস্তাে, ইোনে 

যোমাে পে যোমা, যেনে যেনে যড্াে ছেনয় ছেছেতেষ্ট মােুষনে 

হি্যা, এমেছে আনমছেোেনেেও। যেছেে যেনেে েত্রু 

ইোনেে উপে আনমছেোে যেোো যোমা যিলানি খুছে 

হনয়ছিলাম। ছেন্তু, ইোে যে যেনেে েত্রু, িা আমানেে 

যে েনলছিল? আমাে যেনেে েেোে। যে েেোে যোনটতে 

োছঁড়নয় ছেনেে পে ছেে ছমে্যা েো েনলনি, যে েেোে 

আইে, েংছেধাে েনচিে ভানেই লঙ্ঘে েেনি, যেই 

েেোে ছেবোেনোে্য? যেনেে যোছট যোছট মােুষ এই 

েেোনেে উপে ভেো েনেনি, প্রছিোনে েি েে েিে 

ধনে েন্তােোনেে োম েনে িানেে েমস্ত িে্যে উপে 

ো.ে. ১৩
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নজরদারর চালাচ্ছে সরকার, দদচ্ের একটা মানুষচ্কও সরকার রিশ্াস কচ্র না। এই সরকার 

রিশ্াসচ্�াগ্য? ইরাক দক দ� সরকার দায়ী কচ্ররিল, ইরাক রক সর্্যই দায়ী রিল? না, ্ া সর্্য 

ন্য।। ইরাচ্কর উপর দিামা দেলাচ্ক সমর্থন কচ্র রক ভুলই কচ্ররিলাম! 

দুরট রিোল প্রর্ষ্ান আমার সাচ্র রিশ্াসঘা্ক্া কচ্রচ্ি। এক আমার দদে, আচ্রকটা 

ইন্ারচ্নট। এখন আিার েরীরও রিশ্াসঘা্ক্া করচ্্ শুরু কচ্রচ্ি, েরীর ভাচ্লা নয়, 

মৃগী দদখা রদচ্য়চ্ি। সি সময় অরেস দ�চ্্ পারর না। মচ্নর উপর চাপ সাংঘার্ক। 

দদচ্ের জন্য কাজ কররিলাম, ্ার জন্যই সরকারী চাকরর রনচ্য়রিলাম। এখন দদখরি দদে 

আর সরকার এক নয়। একটা country, আচ্রকটা state। দকানও মানুচ্ষর ি্যরতিগ্ 

দগাপনীয়্া িচ্ল রকিু দনই, সিই state-র রনরদ্থষ্ট দলাকজন জাচ্ন।

 

মাথার এ ভার নামাই ক�াথায় ?
আমার অচ্নক রকিু আচ্ি। রকন্তু দ� রজরনস আমার মারায় রগজ রগজ করচ্ি, ্ ার ভার 

আরম আর িইচ্্ পাররি না। �া রেক্াগ্ দ�াগ্য্া ্ার তুলনায় আরম আচ্মররকায় অচ্নক 

দিেী রকিুই দপচ্য়রি। গ্ পাঁচ-িয় িিচ্র আমার হচ্য়চ্ি রিোল পররি ্্থন। দমাটা মাইচ্নর 

চাকরর, িাংচ্লা, ভাচ্লা ি্যাঙ্ক ি্যালান্স। এসচ্ির সাচ্র ১০ িির ধচ্র রিশ্স্ত এক গাল্থচ্রেন্ড, 

িন্িুান্ি, িািা-মা। রিক কচ্ররি, মারার ভার নারমচ্য় আরম রচরকাচ্লর জন্য সি দিচ্ে চচ্ল 

�াচ্িা। মানুষচ্ক জানাচ্্ই হচ্ি দ� দদচ্ের সংরিধান, আইন লঙ্ঘন হচ্ছে, মানুচ্ষর ি্যরতিগ্ 

দগাপনীয়্া িচ্ল রকিু দনই। দ� পরৃরিীচ্্ ি্যরতিগ্ দগাপনীয়্া িচ্ল রকিু রাকচ্ি না, দস 

পরৃরিীচ্্ আরম িাঁচচ্্ চাই না।

িলচ্্ হচ্ি সংিাদমাধ্যমচ্ক। রকন্তু রকভাচ্ি জানাচ্িা? উচ্ো রচরি রলচ্খ জানাচ্না �াচ্ি 

না, ্ার রিশ্াসচ্�াগ্য্া দনই। দোন কচ্র দকাচ্না সাংিারদকচ্ক জানাচ্না �াচ্ি না, সকচ্লর 

সি দোন দরকর্থ করা হয়। একমাত্র পর ্চ্ি ই-দমল করা।

আচ্গ দ্া রিষয়টা রলরখ করপিউটাচ্র, ্ারপচ্র ই-দমল। রক ধরচ্ের্ করপিউটাচ্র 

রলখচ্িা? করপিউটাচ্রর অপাচ্ররটং রসচ্টেম সি লক্্য রাচ্খ ি্যিহারকারী রক করচ্ি। একরট 

অপাচ্ররটং রসচ্টেম উইচ্ন্ডাজ। ্ার মারলক মাইচ্্াসেট দকাপিারন, ি্যরতি মারলকানাধীন 

দকাপিারন। উইচ্ন্ডাচ্জ �রদ ইন্ারচ্নট ি্যিহার করর সি ্র্য সরাসরর পারিচ্য় রদচ্্ পাচ্র 

এনএসএ-দক। ্াই অপাচ্ররটং রসচ্টেম রনলাম রলনাক্স, ওচ্পন দসাস্থ রভরতিক অপাচ্ররটং 

রসচ্টেম। এর দকানও মারলক দনই, কাউচ্ক আমার ্র্য পািাচ্নার দায় দনই।

োইল পািাচ্না মাচ্নই আমার রনরাপতিা দনই। একরদচ্ক আমার রনরাপতিা, অন্যরদচ্ক 

দচ্ের মঙ্গল। দকানটা িে? িহু দভচ্ি আরম রিক করলাম, দচ্ের মঙ্গলই িে। �ার কাচ্ি 

আমার ই-দমল �াচ্ি, োইচ্লর দমটা দরটা দস এমরনচ্্ই পাচ্ি, আরম োইচ্ল সই কচ্রই 

পািাচ্িা। দচ্ের মঙ্গচ্লর জন্য ঝঁরক আমাচ্ক রনচ্্ই হচ্ি।    

রকন্তু, �াচ্ক পািাচ্িা, শুধু দসই দ�ন ্া জাচ্ন। দস �রদ পুরলসচ্ক না দদয় ্চ্ি আমার 

রকিু হচ্ি না। �খন সি প্রকাে হচ্য় �াচ্ি, ্খন দগাচ্য়ন্া দপ্তর আমার ই-দমল খুচ্ল দদচ্খ 

দনচ্ি আরম কাচ্ক কাচ্ক ই-দমল পারিচ্য়রি। েচ্ল একটা অন্য নাচ্ম ই-দমল খুলচ্্ হচ্ি। 

রকন্তু দ� নাচ্মই ই-দমল পািাই, সি ই-দমচ্ল নজরদারর চচ্ল। ই-দমল দ� দপল আর দ� 

পািাল, দুজচ্নই  ্া মুচ্ি দেলচ্লও (delete) দকানও লাভ দনই, করপিউটাচ্র রকিু দমাচ্ি 

না। একটা পর আচ্ি, �রদ ই-দমচ্লর ্র্য সাংচ্কর্ক ভাচ্ি পািাচ্না �ায় (encrypted), 

�া খুচ্ল দদখচ্লও দকউ রকিু িঝুচ্ি না, শুধু �াচ্ক পািাচ্না হচ্য়চ্ি দসই খুলচ্্ পারচ্ি একটা 

রিচ্েষ পদ্ধর্চ্্ (decrypt)। এনএসএ জানচ্্ পারচ্ি ই-দমল দগচ্ি, রকন্তু ্ার রিষয়িস্তু 

উদ্ধার করচ্্ পারচ্ি না। রকন্তু, সংচ্ক্ দকউ �রদ নাও জানচ্্ পাচ্র, ্া রক দভচ্ে দেলা 

�ায় না? ভাো �ায়, রকন্তু সময় লাচ্গ।

কচ্য়কটা ই-দমল পারিচ্য় উতির এচ্লা এক সাংিারদচ্কর কাচ্ি দরচ্ক, দস রিষয়টা 

জানচ্্ আগ্রহী, আমার ইন্াররভউ রনচ্্ চায়। ্াচ্ক জারনচ্য় রদলাম, ইন্াররভউ দনওয়া 

�াচ্ি একটা রিচ্েষ জায়গায়, ্ার রিকানা পচ্র জারনচ্য় দদওয়া হচ্ি। 

রচরি রলখলাম অরেচ্স, আিার মৃগীর আ্মে, ্াই আসচ্্ পাররি না। ি্যাগপত্র 

দগািালাম, চারচ্ট ল্যাপটপ, একরট এমন করপিউটার 

�াচ্্ ইন্ারচ্নট দকানরদন লাগাচ্না �ায় না। স্াট্থচ্োনচ্ক 

দরচ্খ রদলাম রান্া ঘচ্র। দসাজা এয়ারচ্পাট্থ। ক্যাে রদচ্য় 

রটরকট – দটারকও। দসখাচ্ন রগচ্য় ক্যাে রদচ্য় আচ্রকটা 

রটরকট- হংকং, ২০১৩ সাচ্লর ২০ দম। 

সব ফাঁস, আমম আশ্রয়হীন
 আচ্গকার করামচ্্া ২ জুন দুই সাংিারদক রনউইয়ক্থ 

দরচ্ক চচ্ল এচ্লা হংকং। আমার রভররও সাক্াৎকার হল। 

৬ জুন আচ্মররকার রদ ওয়ারেংটন দপাটে ও রদ গারর্থয়ান 

পরত্রকায় খির দিচ্রাল, মারক্থন সরকার দদচ্ের সমস্ত 

মানুচ্ষর উপর নজরদারর চালাচ্ছে। �রারীর্ সরকার 

িলল – এসি খিচ্রর দকানও রভরতি দনই। র্ন রদন িাচ্দ 

দসই রভরতিই প্রকাে হল গারর্থয়ান রটরভচ্্ আমার রভররও 

সাক্াৎকাচ্র। দুরনয়া দজচ্ন দগল আচ্মররকার কীর ্্থ। 

সরকার িলল, আমার ্র্যর দকানও মূল্যই দনই, আরম 

রসআইএ িা দকানও সরকারী সংস্ার দকউ নই, আরম 

একটা প্রাইচ্ভট দকাপিারন দরল-এর কম্থচারী। খা্ায় 

কলচ্ম আরম সর্্যই দ্া ্াই। 

১৪ জুন আচ্মররকা আমার রিরুচ্দ্ধ গুপ্তচরিৃরতির 

অরভচ্�াগ আনল, অরভচ্�াগ আরম সরকারর দগাপন ্র্য 

পাচার কচ্ররি। চর হই রক কচ্র, আরম দ্া দকানও দদচ্ের 

কাচ্িই ্র্য পাচার করর রন। �া িলার প্রকাচ্ে্যই িচ্লরি। 

আরম প্রকাচ্ে্য আসার পর, হংকং-এ দুজন আইনজীিী 

জচু্ট দগল, ্াচ্দর মাধ্যচ্ম সাচ্র সাচ্র রাষ্ট্রসংঘচ্ক 

আচ্িদন করলাম উদ্াস্তু রহসাচ্ি আমাচ্ক দকারাও আশ্রয় 

দদওয়ার জন্য। ২১ জুন রাষ্ট্রসংঘ জারনচ্য় রদল দ� ্াচ্দর 

রকিু করার দনই। আচ্মররকাও আমাচ্ক হংকং দরচ্ক 

প্র্্যাপচ্ে্থর দারি জানাচ্লা। আইনজীিী ও িন্রুা আচ্িদন 

করচ্লা নানা দদচ্ে।  দকউ আশ্রয় রদচ্্ রাজী হল না। 

হংকং-এ ্াহচ্ল আর আমার দিরেরদন রাকা চচ্ল না। 

পালাচ্্ হচ্ি।          

দকারায় �াই? আমার ইন্াররভউ রনচ্য়রিল দ� মরহলা 

সাংিারদক দস জানাচ্লা আমাচ্ক সাহা�্য করচ্্ সারা 

হ্যাররসন নাচ্ম এক মরহলা সাংিারদক আসচ্ি হংকং। 

সারার কাজই হচ্ছে, দ�খাচ্ন দ� দকউ এইরকম কাচ্জ 

দকানও সরকাচ্রর দকাচ্প পচ্ে �ায় ্াচ্ক সাহা�্য করা। 

সারার সাচ্র করা িচ্ল রিক হল, �াওয়া হচ্ি ইউচ্কারর। 

ইকুচ্য়দচ্রর দকানও দূ্ ািাস হংকং-এ দনই। আচ্িদন 

কচ্র ইকুচ্য়দচ্র রাকার পাস দপচ্য় দগলাম।

— তুরম দকন আমায় এভাচ্ি রক্া কচ্র �াছে?’ 

রজজ্াসা করলাম সারাচ্ক।

— দকউ দ্ামাচ্ক রক্া করচ্্ পারচ্ি না। আরম শুধু 

অচ্ন্যর নাক গলাচ্নাটা করিন কচ্র রদরছে’। 

হ্যাঁ, দকউ আমাচ্ক রক্া করচ্্ পারচ্ি না। ধরা আরম 

পেচ্িাই। হয়চ্্া দমচ্রই দেলচ্ি। ্ার সাক্ী রাকচ্ি 
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সারা।

— তাহলে তুমি আিার সাক্ষী।

— ততািার িতৃুযুর আলের িহূুত্ত পর্তন্ত ততািালে জষীমিত তেখার জনযু এেজন োউলে ততা 

থােলতই হলি। ধলর নাও, তসটা আমি।  

২৩ জুন নািোি িল্ার তেলরলিলটযুল�া এয়ারলপালট্ত। োউন্ালর পাসলপাট্ত তেখালনার 

পর, োউন্ালরর তোেটা পাসলপাট্ত মনলয় তিমেলন মেে, সালথ সালথ ত�ান তুলে োলে 

রামেয়ান �াষায় মেছ ুেথা িেে। মেছকু্ণ পলর এে আরও দুলটা তোে, তেলে মনলয় তেে 

আিালে অনযু এেটা আোো ঘলর, তসখালন অলনলে আলছ। আিার অম�জ্ঞ ত�াখ িলুে তেে, 

এরা সিাই রামেয়ার গুপ্ত�র মি�ালের তোে। ধরা পলে তেমছ।

- আিালের সালথ তরাে োও’ িেে তটমিলের িােখালন িসা তহািরাল�ািরা তোেমট । 

– তেলখা, আমি িেুলত তপলরমছ, ততািরা োরা। …… ততািালের সহলরামেতা েরার 

আিার তোনও ইচ্া তনই । ……… ততািালের রমে আিার িযুােটা তেখলত ইচ্া হয়, 

তেখলত পার, …… এলত এিন মেছু তনই রা ততািালের সাহারযু েরলি। 

- ‘মিশ্াস েলরা, আিরা ততািালে সাহারযু েরলত �াইমছ’। 

- ‘খুি �ালো, তাহলে আিালের পরিত্তষী ফ্াইটটা ধমরলয় োও’, সারা সালথ সালথ উত্তর 

মেে। সারা মনলজর পমর�য় মেে আিার আইমন পরািে্তোতা মহসালি।

- ‘ততািরা রামেয়ায় থােলত আলসামন?’ 

- ‘না।’ 

- ‘তোথায় রালি? তেষ েন্তিযুস্থে তোথায়?’

- ‘ইউলেেলরর কুইলটা, হা�ানা, োরাক্াস হলয়’।

- ‘তুমি তোনমন? ততািার পাসলপাট্ত িামতে হলয় তেলছ।’

- ‘আমি মিশ্াস েমর না।’

- ‘না, এটা সমতযু। মিশ্াস েলরা।…… ততািার সরোর ততািার পাসলপাট্ত িামতে 

েলর মেলয়লছ। ততািালে মিিালন না �োলত এয়ার সাম�্তসলের িলে তেওয়া হলয়লছ’, িেে 

তসই োউন্ালর িসা তোেমট।

মে সাংঘামতে! েলয়েঘ্নটা আলেও আিার পাসলপাট্ত �ােু মছে, তার জনযুই ততা হংেং-

এ মিিালন �েলত তপলরমছোি।  

ত�য়ালর ম�লর তেোি, মেন্তু িসলত পারোি না। এিার মে েরা? মতন �ার তো মনল� 

জানো মেলয় িাইলরর রাস্া তেখা রালচ্। রান িাহন �েলছ। এেটু দুলরই িমুতির িাতাস, মেন্তু 

তসখালন আিার রাওয়ার অনুিমত তনই। প্রচুর োেষী, মটম� েযুালিরা। সাংিামেেরা মেজমেজ 

েরলছ। এতক্লন সারা দুমনয়া তজলন তেলছ আমি রামেয়ায়। হংেং তথলে ছাো ফ্াইটগুমেলত 

রাত্ষী তামেো তেলখ সেলেই িলুে তেলছ পামখ িল্ায় পামেলয়লছ। জানোর মেলে তামেলয় 

থাো তোেমট ঘুলর োোে।

- ‘িনু্র সাহারযু ছাো ততািার অিস্থায় এেজলনর জষীিন খুিই েমিন’। শুরু হে িন্ু 

হলয় সরাসমর তিাোলনা। ওলের সালথ তরাে মেলে ওরা রামেয়ায় আশ্রয় তেলি।   

- ‘রমে তোনও তথযু থালে, হয়লতা খিুই সািানযু আলছ, তলি তসটা িেলত পালরা’। 

আিার িেে তোেটা।

- ‘আিরা মনলজরা �ালো আমছ’। আমি আর গুপ্ত�র হলিা না।

- ‘আো েমর ততািার মসদ্ালন্তর জনযু ততািালে পলর পস্ালত হলি না’, েষীঘ্তশ্াস ত�লে 

�লে তেে তোেটা। 

িালরিালর ওলের িেোি, আিালে হা�ানালত রাওয়ার অনুিমত মেন। পাত্তাই মেে 

না। ইকুউলের থাোর পাস তেখালনা হে, মেছ ুশুনে না। অতএি মে েরা, মেলনর পর 

মেন আমি আর সারা আটলে রইোি িল্ার তেলরলিলটযুল�া এয়ারলপালট্তর োউলজে। োউজে 

তথলেই তিাট ২৭মট তেলে আলিেন েরোি আশ্রলয়র জনযু। এেজনও আলিমরোর �লয় 

আশ্রয় মেলত রামজ হে না। সারা পৃমথিষীলত েথা উিলত োেলো। রামেয়ার এয়ারলপালট্তর 

োউলজে এেটা তেেহষীন, মিোনাহষীন তোে এতমেন পলে আলছ, তেউ তালে আশ্রয় মেলচ্ 

না। রামেয়ানরাও সরোলরর আ�রলণ ক্ষুব্ধ। 

এইসিলয় িমেম�য়ার রাষ্ট্রপমত এলসমছলো রামেয়ায়। 

িল্ার আলরেটা এয়ারলপাট্ত তথলে তস মনজস্ব মিিালন 

মনলজর তেলে রওনা মেে ১ জুোই। িল্া তথলে িমেম�য়া 

ম�লর তরলত ইউলরালপর অলনেগুমে তেলের উপর মেলয় 

তরলত হলি। ইতামে, ফ্ান্স, তপেন, পতু্তোে িেে, তালের 

তেলের উপর মেলয় তরলত তেওয়া হলি না। শুধু তাই নয়, 

অম্রিয়ার ম�লয়নায় মিিানমটলে নািালনা হে। িমেম�য়ার 

রাষ্ট্রপমতলে নামিলয় তন্ন তন্ন েলর তখাঁজা হে, মিিালন আর 

তেউ েমুেলয় আলছ মেনা। এটা িমেম�য়ার সাি্তল�ৌিলবের 

উপর আক্রিণ। রাষ্ট্রসংঘও এটালে মনন্া েরলত িাধযু 

হে। ঘটনাটা রামেয়ার পলক্ও অপিানজনে, অনযু তোন 

তেলের প্রধান তার তেলে এলে তার মনরাপলে ত�রার 

মনশ্চয়তা রামেয়া মেলত পারলছ না। 

রামেয়াও িলুে তেে, আিালে এখান তথলে আর 

মিলেয় েরা রালি না। �মলিে মেন, �মলিে রাত পর রামেয়ার 

সরোর সারা ও আিালে তেলরলিলটযুল�া এয়ারলপাট্ত 

ছাোর অনুিমত মেে। ম�রোলের জনযু মিোয় মনলয় সারা 

ম�লর তেে তেলে, রামেয়ায় আিালে সািময়ে�ালি আশ্রয় 

তেওয়া হে। 

সব শেষে
জষীিলনর সি তছলে আমি এখন অনযু এেমট তেলে 

রাজননমতে আশ্রয়প্রাথ্তষী। মে তপোি জষীিলন? শুধু, 

এেটাই সান্ত্বনা, িানুষলে জানালত তপলরমছ তর ততািালের 

উপর নজরোমর হলচ্। তার জনযু মনলজর এই তস্বচ্া 

মনি্তাসন। তালত ো� হয়মন, তা িো রালি না। ২০১৩-

র ইন্ারলনট ও এখনোর ইন্ারলনট এে নয়, অলনলেই 

ইন্ারলনট মেছ ুপািালনার সিয় সতে্ত হলয়লছ, েখলনা 

সাংলেমতে�ালি পািালচ্। সারা পৃমথিষীলত তথােমথত 

উন্নত তেেগুমে রারা িানুলষর িযুমতিস্বাধষীনতা, িযুমতি 

তোপনষীয়তালে ির্তাো তেওয়ার েথা িলে, তারা তালের 

প্রমতশ্রুমত রাখলছ না। সরোলরর সালথ সংিােিাধযুলির 

সম্পলে্তর তক্লত্ এটা সিল�লয় �ালো তিাো রালচ্। 

আলিমরোর মিপ্ললির সিয় তোলে তর মিষয়টা িানুষ 

ত�লয়মছে তা হলচ্ িমুতি (liberty), ইন্ারলনট মিপ্ললির 

রলুে তসই েব্দটা পালটে হলয়লছ িযুমতিেত তোপনষীয়তা 

(privacy)। তসই তোপনষীয়তা রক্ার োিষী �ামরমেলে 

উিলছ। 

আমি এেওয়াে্ত ত্ালেন। সরোরষী �ােমর েরতাি 

এেোলে, এখন জনেলণর োজ েমর। প্রায় মতন েেে 

সিয় তেলে তেে আিার িেুলত তর সরোলরর োজ 

আর জনেলণর োজ এে নয়। জনেণলে মস-আই-এ 

র গুপ্ত�লরর হাত তথলে রক্া েরা আিার এখন োজ, তর 

গুপ্ত�র এেমেন আমি মছোি।

(এডওয়াড্ড স্াডডডের ‘পার্ডাডেন্ট সরকড্ড’ বই অবলম্বডে)।
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—েবশ িছলাম, বুঝিল! িদিবয্ দুেবলা ঘেরর খাওয়া, িব�াম, বইপ�র িনেয় থাকা—তেব 

ওই ভয়ানক ঝেড়র পর আর ঘের বেস থাকেত পারলাম না! 

অনয্ায় েহােতা, েবিরেয় বঝুলাম িঠকই কেরিছ। মানুষ েয কী অসহায় ভাবা যায় না! 

সামানয্ একটু চাল, ডাল, একটুকেরা ি�পেলর জনয্ ছ-সাত ঘ�া জেলর মেধয্ লাইেন 

দাঁিড়েয়! তখন িক আর িডসটাি�ং-এর কথা মাথায় থােক?

বয়েসর কথাটা েভেব েতােদর েবৗিদ অবশয্ আপি�ই কেরিছল, তারপর বেুঝেছ এ 

েলাকেক এ অব�ায় ঘের রাখার েচ�া বৃথা, তখন িনেজও েগেছ। 

ক'িদন পেরই েতা �র, কািশ, গা হাত পা বয্থা! �থেম আমার, তারপর বািড়র েখাদ 

মািলেকর, আর িক! অতঃপর েটি�ং, ডা�ার ব�ুেদর পরামেশর্ েহাম আইেসােলশন,বয্স্—

েকেট েগল কটা িদন! ভয় েয একটুও পাইিন তা নয়, িবেশষ কের �থম আট দশ 

িদন—ডা�ার সােহবেদর িজেগয্সও কেরিছ, ভিতর্ হওয়ার দরকার আেছ িক? ওেদর 

অভয়বাণীেতই েতা রেয় েগলাম—এখনও িকছ ুদুবর্লতা আেছ বেট, িক� আশা েসসব েকেট 

যােব আর কিদন পেরই। আজ একমাস হেলা, সকােল মেন হেলা, েতােদর সােথ েদখা হেল 

ম� হয় না! এমন একটা এ�েপিরেয়� েতােদর সােথ 

েশয়ার না করেল চেল?

সতুদা হাসেত হাসেত বেলন। 

গত কেয়ক মাস কার সে�ই বা েদখা হেয়েছ! 

েকািভড েকািভড নাম জপেত জপেত আর সয্ািনটাইজ 

করেত করেত িনেজর িপতৃপুরুেষর নামটাই ভুলেত 

বেসিছ। েপয়ারাতলায় �াবঘেরর আ�া এখন �িৃত—

েস জায়গায় লকডাউন, েকায়ােরি�ন, কনেটনেম� 

েজান, আইেসােলশেনর মেতা ভাির ভাির শ�! এর 

মেধয্ সতুদা েবৗিদ েয পিজিটভ হেয়েছন েস খবর েতা 

েকউই পায়িন! খবরটা পাওয়া মা� ভয়ানক অ�ি� 

লাগেছ—কী িদন এেলা, সতুদা অসু� আর আমরা, 

যােদর েলােক এতকাল 'সতুেসনা 'বেল ডােক, তারা 

অ�ন  মনীষ েদব

েকন েমঘ আেস
ডাঃ েগৗতম বে�য্াপাধয্ায়
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জানছে একমাস পছে! ভাবা যায়?

েটফছট ভটকাই বছেই ফ্াছে, 

—এটা ককন্তু দাদা কিক কছোকন, আমো বড্ড দছূেে লোক হছয় লেকে লযন! একটা খবে 

লপছেই ল�া েছুটে আস�াম—ল�ামো দুজছনই লযখাছন অসুস্থ, লমছয় কবছদছে, ক� কী দেকাে 

পড়ছ� পাছে বেছ�া!

ভটকাই লক এ�টা কসকেয়াস হছ� আমো কক্ষণও লদকখকন। ও যা বেছে, লসটা আসছে 

আমাছদে সকছেে মছনে কথা। লবৌকদ পাে লথছক বছেন, 

—লসটা ল�ামাছদে দাদা লক লবাঝাও—বেছেই বে�, সবাই একসাছথ অসুস্থ হছয় কী 

োভ?

সতুদা ব্াকফুছট কেছয়ও সাফাই লদন, 

—বুঝকে ল�াছদে অকভমান হছয়ছে, ককন্তু দ্াখ আমাছদে ল�া লকানও অসুকবছে হয়কন, 

এমনকক লহক্পিং হ্ান্ডোও লকউ ই ল�া আমাছদে লেছড় যায়কন, লেগুোে সাছপাট্ট কদছয় লেছে। 

আমাে স্কুে ব্াছেে যাছদে সাছথ আমফাছনে কাছজ লেসোম, �াছদে মছে্ অন্ত� পাঁেজন 

ডাক্াে, ওো কনয়কম� কনট্াক্ট লেছখকেে ল�া!

আকম কনকচি� ল�াো খবে লপছেই আসক�স, ল�মন কসচুছয়েন হছে খবে কক লপক�স 

না, অবে্ই লপক�স—ককন্তু এখন অন্ কথা!

লয জন্ ল�াছদে আজ খবে লদওয়া!

সতুদাে ববিকখানা কাম োইছরেকে ঘেটা দোজ। একটু ফাঁকা ফাঁকা কছে কদকব্ বছসকে 

আমো আট দেজছন। আকম অথ্টাৎ পোে, জো, লনপাে, ভটকাই, অম্ান,পীযুষ  আে 

লসৌকমত্র। নতুন সিংছযাজন কহছসছব সতুদাে পকেকে� োইছয় লখাকন সান্াে, ওনাে স্তী 

েকম্টষ্া আে এছকবাছে লেছষ এছসছেন সতুদাে বাে্বনু্ কেককৎসক ে�দে বসু—লোজই উকন 

একবাে কছে লখাঁজ কনছয় লেছেন মাসভে, আজও রুকটন কভকজছট এছস আড্ডায় লফছঁসছেন। 

এে মছে্ই লবৌকদ োছয়ে আছয়াজন কছে লফছেছেন কপেছনে ব্ােককনছ�। ফ্াছকেে ো, 

কােছজে কাপ, পাছে োখা লকৌছটাছ� কবস্কুটও! যাে যখন সুকবছে উছি ো পানটুকু হছব, সবাে 

মছে্ মাকে খুছে আে কেকে লনওয়াে ব্াপাে লনই। পোমে্টটা নাকক সতুদােই। 

—পাঁেটা মাছস অছনক কেখোম!

লনপাে েকডাউছন কী কী কেখছে জানছ� োয়। সতুদা একোে লহছস ন্াপোছক 

এককট বাে লদছখ কনছয় সবাইছকই একসাছথ কজছে্স কছেন, 

—েকডাউছন আছো লকমন সব?

বাকড়ে সব্াই কিকিাক ল�া?

মুখছফাঁড় ভটকাই বছে—

আে েকডাউন, পুছো নকডাউন হছয় লেকে দাদা—এ আপদ লয কছব কবদায় লনছব লক 

জাছন!

—ল�াো ককন্তু কমছবকে সকছেই একটু ওজছন লবছড়কেস!

সতুদা বছেন। 

—�াে মাছন খাকছিস কদকছিস ঘুছমাকছিস! ল�াফা আকেস বছট ল�াো! বকে বাকড়ে 

কাজকছ্াও ককেু ককেস ল�া?

সতুদা একটু ক�য্টক। 

—লস ল�া আছেই, ওয়াক্ট ফ্রম লহাম কক না, লহামওয়াক্ট ল�া কেছ�ই হয়! 

পীযুষ বছে ওছি।

—ক� লোছকে কাজ েছে লেে জাকনস এই কমাছস? আেও বহু যাছব! কােও সব্নাে 

ল�া কােও লপৌষমাস—এই সুছযাছে অছনছকই কনছজে ঘুকঁট লখছে কদছছি ককন্তু!

অম্ান, কমকডয়াে অম্ান ,েম্ীে মন্তব্ কছে।

—আহা, এখন ওইসব থাক না, ককদিন পে লদখা হছো—সতুদাে এক্সছপকেছয়ন্সটা শুকন 

একটু!

লসৌকমত্র অন্ আছোেনায় ঢুকছ� োয় না। 

—সক�্ই একটা অকভজ্ঞ�া। েকডাউছনে শুরু লথছক 

আজ পয্টন্ত একটা লপেকট্াম লযন! কছ�া লয কেখোম! 

ককভাছব দ্রু� পট পকেব�্টন হছো ভাব!

—কেে একটা ভাইোস, হছয় লেে একদে 

ডাইছনাসে। প্রথম প্রথম কডনাছয়ে, অস্ীকাে—কক আবাে 

হছব, আমো অপোছজয়!

ক্রছম একটা দুছটা লকস, একটু প্াকনক! �ােপে 

োে—লকন েীন এমন কেছে? লকন সেকাে আন্তজ্টাক�ক 

উড়ান ই�্াকদছ� আেও দ্রু� কনছষোজ্ঞা আনছে না, লকন 

েকডাউন কো হছছি না?

এমন অজস্র অকভছযাে। ভাইোসকট লবে নবীন, 

কােও ল�মন লকাছনা োেণাই লনই একট লকমন কছে েড়ায়, 

ক�টা ক্ষক� কছে, কী বা কেণীয়। েকডাউছনে শুরুছ� 

মনটা লবে একটু অন্েকম হকছিে অছনছকেই। নতুন 

নতুন মুছখাছেে কডজাইন, কােও আবাে কদঘাে সমুছরে 

লবকে লবকে জছে একেছয় যাওয়াে মছ�া মছুখাে টুছখাে 

আমো পকে না, আমাছদে ককসু্ হছব না, এমন বীে 

বীে ভাব। 

লসাস্াে কমকডয়ায় �ামাোে ঢে, কাঁসে ঘন্া 

লমামবাক�ে োমাকা!

এসছব ইন্ন জুকেছয় েছেছে কমকডয়া, মূে� 

ইছেকট্কনক এবিং অক� অবে্ই লসাস্াে কমকডয়া। 

িান্ডা লস্রা�টা যকদও আসকেে। ই�াকে, ফ্রান্স, 

ক্ষম�াবান মাকক্টন লদে সবাই লয কাঁপছে এ খবেগুছোও 

অছহাোত্র লভছস আসছে। মৃ�ছদছহে কমকেে, লোছক 

কেককৎসা না লপছয় মেছে লবছঘাছে, এমন নানান খবছে 

লোছক লভ�ছে লভ�ছে েককি� হছয় পড়ছে।

নানা অব্বস্থা, কেককৎসা না লপছয় মতৃু্ে খবে 

আসছে। মানুষ সব্টদাই লনছেকটভ খবে লবকে মছন োছখ 

আে এখন ল�া ‘পকজকটভ’ হওয়া মাছনই লনছেকটভ খবে, 

�াই না?

সতুদা হাসছ� হাসছ� বছেন। অম্ান আবাে কমকডয়াে 

লোক। ও এবাে না বছে পাছে না, 

—ককন্তু কমকডয়া কক লকবে ভয়ই েড়ায়, মানুছষে 

অসুকবছেে কথা কমকডয়া না জানাছে লক জানাছব দাদা?

এবাে লখাকনবাবু লযাে লদন আছোেনায়,

—সিংবাদ কনছয় নয়, অছনক মানুছষেই আপকতি সিংবাদ 

পকেছবেছনে েেনটা কনছয়—দে পছনছো কমকনট কটকভ 

ে া্ছনছেে কনউজ লদখছে শুেু বয়কে মানুষ লকন আমাছদেই 

কপছে েমছক ওছি! যকদও লস পকেছবেছনে এমনই গুণ লয 

লনোছখাছেে মছ�া লোছক না লদছখও পাছে না!

—লোজ লোজ লহায়াটস্অ্াছপে হাজাছো খবে। 

লকানটা কিক, লকানটা ভুে, লফক লবাঝা দায়! 

েকডাউন সফে হছব হছব কেছে—লসই সাছথ অবে্ 
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পাইকারি বাজারিি ছরব, হট্টর�াল, তাও থাকরছ! এরেরেি একটা বর�া অংরেি মানুরেি 

রেন�ত রিাজ�াি, রনয়ম না মানরল একিকম রবপে, আি মানরল না রেরয় মিরত হরব!

র�া�্াল রি�টার্সং হরবটা রক করি? এি মর্্ই আবাি িারজ্ িারজ্ কাজ কিরত 

যাওয়া েরিদ্র শ্ররমকরেি ঘা� ্রি ররেন রবাঝাই করি পাঠারনা শুরু হরলা। কািও কািও 

র� উপায়ও রনই!

�তুো একটা ব� শ্া� রেরলন। 

—মানুে বর�া ভয় রপরয়রছ োো, এমন ভয় রপরত আি কেনও রেরেরন!

এবাি মৃদুভারব েরমমিষ্া বরলরছন।

—এটা রকন্তু ঘটনা, কমরবরে �বাই ভয় রপরয়রছ! েস্ করি মরি যারছে রলারক, ভয় 

না রপরয় উপায় আরছ?

মন্তব্ রবজ্ঞ ভটকাইরয়ি ।

�তুো রমরনট োরনক রকানও কথা বরলনরন, এবাি ্ীরি ্ীরি বরলন—

এ ভয় রতা অ�ঙ্গত নয়!

প্াচীন কাল রথরক আজ পযমিন্ত যত এরপরিরমক বা মহামািী রকম্া প্ানরিরমক তথা 

অরতমািী হরয়রছ, রোঁজ রনরলই জানরব ব� ব� �াম্াজ্, ন�ি, রেে, র�নাবারহনী ্ রুয় মুরছ 

�াে হরয় র�রছ। িাজািাজিারেিও রিহাই রেয়রন! ভয় রতা পারবই রলারক!

—�ম্াট আরলকজান্ািও নারক এমন জ্বরি ভুর� মািা র�রছরলন, ভািত জয় কিরত 

পারিনরন?

অম্ান জানরত চায়। 

—আরলকজান্ারিি মতৃু্ি কািণ  রনরয় অরনক মত! রকউ বরল ম্ারলরিয়া, রকউ 

ইনফ্লুরয়ঞ্া, রকউ রকউ আর�মিরনক অথবা র্রিকরনন-এি রবেররিয়ায় ওনাি মতৃু্ হরয়রছল 

বরল মরন করিন।

ন্াপলা এতক্ষণ রবমেমি হরয় বর� রছল, িাজা�জারেি রবেরয় ওি োরুণ ইন্ারিস্ট। 

এবাি নর�চর� বর�—

এত �ুিক্ষাি মর্্ও এমন রিা�? বরলা রক?

—ন�িীরত আগুন লা�রল রক রেবালয় বাে পর� রি?

রতারেি এই করিানা রবে �ণতার্রিক—্নী রন ম্িন �মান করি রেরয়রছ, তাই না এত 

কান্াকারট! তরব বিাবিই েহরিি রলারকি উপরি মহামািীি ্াক্া রবরে। আরিকটা ব্াপাি 

লক্ষ করিরছ�, শ্ররমরকি চাইরত বাবরুেি প্রতই রকমন রনকনজি রকারভরিি!

—আর�কাি রেরন রক রলের�ি প্াদুভমিাবই রবরে রছল? করিানা টরিানা রছল না?

এবাি জ�াি প্শ্ন। 

—ভাল বরলরছ�!

মানুে পরৃথবীরত আ�াি বহু বহু আর� রথরকই রকন্তু ভাইিা� আরছ। তাই ভাইিাল 

এরপরিরমক কম রছল না। রলারক অবে্ তেনও রেবতা অপরেবতাি িা�, অরভোপ এ�ব 

ভাবত তেন, এেনও রক ভারব না? প্থম ভাইিার�ি উপরথিরত পিীক্ষা�ারি রটি পাওয়া র�ল 

মাত্র একে'রবে রত্রে বছি আর�। ব্াকরটরিয়াি আরবষ্াি আিও রকছকুাল আর� হরয়রছ 

বরট। রকন্তু ভাইিা� রতা রছলই, নামটা রছল না, মানুে রচনত না বরল। এই পৃরথবীটাই রতা 

রকারনা অরের�য়াল নাম রপত না মানুে না এরল! আি 'লো�া' কথাটাি মারন ্াক্া, তাই রয 

রকারনা মহামািীরকই রলে� বলা হরতা। আ�ল রলের�ি প্াদুভমিাব শুরু রকন্তু রেেথ র�ঞ্চুরিরত। 

�ামান্ হাঁে ্রি �তুোি কথায়। 

পীযুে প্শ্ন করি—

এই এরপরিরমক আি প্ানরিরমরক রকানও তোৎ আরছ, �তুো?

—এটা একটা রকারচেন? এরপ মারন রিরপ হরয় একটা রেরেই বর� আরছ আি প্ান 

হরলা প্ারনািামাি মরতা—রেরেি �রন্ ছারপরয় একই �ারথ রবরভন্ রেরে ছর�রয় পর�রছ! 

ভটকাই চটপট উত্তি রেয়।

�তুো দুহাত জর�া করি ভটকাই এি রেরক রেোন, 

—তুই  রতা রজরনয়া� রি ভটকাই, রোে ক্ারিালা� 

রলরনয়া� অবরে এ রজরন� রেরত পািরতা না রি....

�রমিরলত হার�ি মর্্ই �তুো বরলন—

েতেলরক যেন আজ পাওয়া র�ল, তেন রকবল 

আমাি কথা না শুরন একটু িাক্ািী ভাে্ও রোনা উরচত 

বরল আমাি মরন হয়। �তুোি একটু দুরি আরিকটা 

রবরতি রচয়ারি িাক্াি ব�ু বর�রছন। �হা�্ মরুে জবাব 

রেন—

রবে, আরম একটু বলরছ বরট, তরব রেেটায় �রত্ন 

না বলরল চলরব না। আি কী রবেরয় �করল শুনরত 

আগ্রহী র�টা রজরন রনওয়া ও রতা আমাি কতমিব্!

ঘরিি বারক �বাই �তুো আি েতেলবাবিু রেরক 

তারকরয়। 

এবাি রকন্তু রবৌরে বরলন, 

—রতামারেি �তুোি বকবক রতা রচিকাল থাকরব। 

রকন্তু েতেলো রতা এরতা রকারভি হওয়া রলারকি 

রচরকৎ�া কিরলন, তাঁি অরভজ্ঞতাটা রোনাও অরনক! 

�তুো বরলন, একজ্াক্টরল !

আমাি �লাটা একটু রিস্ট পারব বিং! তাছা�া রকছু 

রমরিক্াল ে্াক্ট� আরছ, রযগুরলা রমরিক্াল পা�মিন না 

বলরল রঠক হয় না! শুরু করিা রহ, আমারেি ভয় হরত 

অভরয় রনরয় চরলা!

�তুোি বনু্ েতেলো রবে হার�েুরে মানুে। 

রচরকৎ�ক রহর�রব অরভজ্ঞতাও যরথষ্ট। �মবয়�ী হরলও 

রচহািায় �তুোি চাইরত কমবয়�ী বরলই মরন হয়। 

শুরুরতই বরল রনন,

—আমাি রকন্তু �রত্রনি মরতা বাকপটুতা রনই 

আি যরেও করিানা আমাি কারছও এরকবারি নতুন 

এক্সরপরিরয়্স তবু আমাি ্ািণা, এত প্ারনক না করি 

প্রতরট মানুে রনরজরেি োরয়ত্ব পালন কিরলই করিানা 

েরক্ কমারত বা্্!

—রকন্তু, োরয়ত্বটা রয রক তাইই রতা আমিা পুরিাপুরি 

বরুঝরন!

রনপাল বরল।

—রঠকই, একটু রোল�া করি না বলরল কনরেউ�ন 

ছা�া আি রকছইু বা�রছ না! 

�া্ািণ মাইররিার্ারপ ভাইিা� রেো যায় না এবং 

এি ্িন্ািণও রযন রকমন রকমন! না জীব না জ�, 

রকবলমাত্র একটা রজরনরটক এক্সরপ্�ন রযন রযরট জীরবত 

রকারেি মর্্ ঢুরক পর� র�ই রকারেি চারলকােরক্রকই 

জবিেেল করি রনয়, করিানাও রতমরন একটা আি এনএ 

ভাইিা� মাত্র, যা তাি অর্কারিি রকাে বেল করিরছ, 

অন্ প্াণীি রকারেি জায়�ায় মানব রকাে। রকন এমন 

হরলা, তা রনরয় অরনক তত্ত্ব, জঙ্গল বেরল কংররিরটি 



111

জঙ্গল থেকে থ্লোবলোল ওয়লোর ম্িং অবরি, সরিে েলোরণ আর্ও জলোরি িলো!

ভটেলোইএর ্ন্তব্য, 

—ভলোইরলোসটলো ছরবকে থেখকে ভলোরর সুন্দর! ওইরে্ েলোটঁলো েলোটঁলোও রিশ্চয়ই রবজ্লোিীরলো 

থেকখকছি!

সতুেলো ্ৃদু থেকস বকলি, 

—এজি্যই থেলো েকরলোিলো, ্কুুট পকর আকছ ভলোইরলোস, সবসক্ে চুয়লোত্তর, আঁেকে িরকছ 

শরীকরর থেলোষ, েলোই িলো ডলোক্লোর?

ডলোক্লোর বসু েলোরঁ ্লোেলোভরলো আিপলোেলো বে বে চুকল ডলোি েলোকের আঙ্গলুগুকললো এেটু 

চলোরলকয় থিি, 

—ওগুকললো ভলোইরলোকসর এস-থ্লোরটি ্লোকি স্লোইে থ্লোরটি! পছন্দসই ররকসপটরগুরলকে 

ওই রেকয়ই থেলো আঁেকে িকর থস। রবকশষ েকর থেসব থেলোকষ অ্যলোিরজওকটিরসি েিভলোকটমজ 

এিজলোই্-এর ররকসপটর রকয়কছ। এেটলো ইন্লোকরর্টিং ব্যলোপলোর েকললো, ্রেললোকের তুলিলোয় 

পুরুকষর শরীকরর থেলোকষ এই এরসই-টু থবরশ, েলোকজেলোকজই েকরলোিলো ভলোইরলোকসর জ্লোললোেকি 

পুরুষকের থবরশ থভলোগলোরন্তর এেটলো সম্লোব্য ব্যলোখ্যলো এটলোও েকে পলোকর!

এরেকে শরীকর ভলোইরলোস রলোজত্ব েকর চলকব আর শরীর রেছ ুবলকব িলো, েলো থেলো েকে 

পলোকর িলো—ইর্উরিরটর থসিলোেল েকব রে েরকল? থবরশরভলোগ থষেকরেই রেন্তু অি্য শত্রু, েেলো, 

অি্যলোি্য ভলোইরলোস, ব্যলোেকটররয়লোর ্ কেলোই েকরলোিলোও থেকরই েলোকছে, সলো্লোি্য রেছু অিংকশ পলোরকছ 

িলো থিেলোকে!

ডলোক্লোরবলোব ুএেটু েলো্কলি। থসই অবেলোকশ গলোইকয় থখলোেিবলোব ুবকল ওকিি, 

—েকবই থেলো সবমিলোশ!

বসুসলোকেব েরন্রিউ েকরি, 

—এেটলো েেলো বকল রলোরখ, আর্ থবলোঝলোকিলোর সুরবকি েকব বকল েে সেকজ এসকবর বণমিলো 

রেরছে, েে সেকজ রেন্তু সবটলো েয় িলো। ভলোইরলোসরট শরীকরর েলোকছ িতুি, েলোই েলোর রবরুকধে 

লেলোইকয় রেছ ু অসুরবকিও থেলো েকছে ইর্উি রসক্টক্র—েখিও বলো শরীর একেলো থবরশ 

্রেররিয়লো থেরখকয় থেলকছ থে থস ্রেররিয়লোর থচলোকট শরীকরর বলোকরলোটলো বলোজকছ! একে বকল 

সলোইকটলোেলোইিস্ ্ট ম্!

—আছেলো থবৌরে, আপিলোকের রে রে েকয়রছল রসম্পট্স্?

শর ম্ষ্লো রভতু রভতু গললোয় রজকগ্যস েকর। 

—েকরলোিলো েকল বঝুকবি থে্ি েকর জলোিকে চলোইকছি থেলো? বলরছ থসটলো!

ডলোক্লোরবলোব ুপররষ্লোর েেলোর থললোে। থবৌরে উত্তর থেওয়লোর আকগই বকল ে্যলোি সটলোি,

—থবশ জ্র, রবররক্ের েলোরশ, গললোব্যেলো এগুকললোই ্ ে্ রেকে েরছেল—েলোর সলোকে এেটলো 

অদ্ভুে রেরলিং, শ্লোসেষ্ট—রিে থেি জকল ডুকব েলোরছে! েকব চরররে বেল েকছে ভলোইরলোকসর, 

লষেণ ও বেললোকছে। অকিকেরই এখি জ্র অল্প, এেশ'র িলোকরপলোকশ—গলো েলোকে পলোকয় খুব 

ব্যেলো, েখিও েলোপুঁরি, শীে শীে ভলোব, লুজ থ্লোশলোি, বকুে েলোকে রপকি রকিিরলোশ, থচলোখ ললোল, 

খলোবলোকরর স্লোে পলোওয়লো েলোকছে িলো, গন্ধ পলোকছে িলো িলোকে, এইরে্ েকছে!

—এই গন্ধ রবচলোকরর েেলো খুব শুিরছ!

এবলোর আর্ই বরল। 

এটলো ্লোয় ররসেেলোর পেমলোকয় থপৌকঁছ থগকছ, থভেকর থভেকর েরেও সবলোই থটিশকি।

গুরুগম্ীর জগলো ওরকে জগেীশেলোেলো এবলোর ভলোরর গললোয় রজকগ্যস েকর—

রেন্তু ভয়টলো থেলো পলোরছে িলোিলোি খবকর—েখিও শুিরছ থট্লোকের ্ কেলোই েকছে েকরলোিলোকে, 

থেউ আবলোর ্লোরে েরেি পকরই দু্ েকর ্লোরলো েলোকছে—এসব েে শুরি, েেই রচন্তলো বলোকে। 

আ্লোর আবলোর সুগলোর থ্সলোর দুকটলোই আকছ, েী সব থেলো্রবমরডরট-থে ্তৃু্যর আশঙ্লো থবরশ 

বলকছ সবলোই—এেটু আকললোেপলোে েরুি িলো ডলোক্লোরবলোব!ু আপিলোরলোই থেলো... 

সতুেলো সলোকে সলোকে বকল ওকিি—

আপিলোরলোই থেলো, বকল রে বলকে েলোরছেকল জগলো? ভগবলোি?

ওসব থ্লোকটই থবলোকললোিলো, আ্লোকের ্কুখ ওসব ্লোিলোয় 

িলো! তুর্ জলোকিলো, েে ডলোক্লোর, িলোসম আর স্লোস্্যে ম্ীকে 

ফ্্যলোটবলোরেকে, আবলোসকি েীভলোকব রডসররির্কিট েরলো 

েকয়কছ? িলো, িলো, ভগবলোি টগবলোি বকল আর েলোজ থিই, 

শেেল বরিং আসল েেলোগুকললো বকললো!

ডলোক্লোর বসু েলোসকে েলোকেি, 

—সকে্যি এেরে্ থেকে থগকল!

আকর বলোবলো, েলোকের েলোজ েরলোর েলোরলো েরকবই, এ 

আটেলোকিলো েলোয় িলো! ডলোক্লোর িলোসম স্লোস্্যে ম্ী ছলোেলোও আরও 

বহু ্লোিুষ রেন্তু েলোকঁের েলোরয়ত্ব েেলোেেভলোকব পলোলি েকরই 

চকলকছি, েলো িইকল রবপে বলোেকেলো!

আপরি থে ্শ্ন েকরকছি েলোর উত্তকর বরল, 

থেলো্রবমরডরট রিয়ন্ত্রকণ েলোেকল এে ভলোবকবি িলো।

 েকরলোিলোকে ্রে েশজকির ্কি্য ি'জকিরই িকর 

রিি রেছুে েকব িলো, অকিকে থেলো বঝুকেই পলোরকবি িলো থে 

েলোকের এ থরলোগটলো েকয়কছ—থরলোগটলো এঁকের ্ লোি্যক্ও ছেলোকছে 

রেন্তু! শেেরলো সলোেলোিব্বই ভলোগ আরিলোন্ত ্লোিুকষর এই 

থরলোগ ্রেকরলোকির শরক্ রিকজকের ্কি্যই রকয়কছ। ্লোরে 

রেি ভলোকগর থষেকরে লেলোই খুব থবরশ আর আ্লোকের থেকশ 

রেন্তু এ থরলোকগ ্তৃু্যর আশঙ্লো ্রে কুরে েলোজলোর আরিলোন্ত 

্লোিুকষর ্কি্য পলঁোচজকির! পঁচলোরশ বছর বয়কসর উপকর 

চলোপটলো খলোরিেটলো থবরশ!

এছলোেলো সলোইকলন্ বলো ে্যলোরপ েলোইপরসিয়লোও েখিও 

েখিও েকছে, ্লূে রডআইরস অেমলোৎ রডকসর্কিকটড 

ইন্টলোভলোসকুললোর থেলোয়লোগুকলশি বলো রক্বলোকের ্কি্য রকক্র 

জ্লোট থবকঁি েলোওয়লোর ্বণেলো থেকে এ্ি েকে পলোকর। 

েকব েলোর চলোন্স ে্! 

শেেলবলোব ু থেক্ থগকলও ্কশ্নর েরজলো খকুল 

রেকয়কছি রেরি। পীেুষ বকল ওকিি, 

—থডে থরটটলো রেভলোকব বুঝরছ আ্রলো?

এবলোর সতুেলোই বকলি, 

—অঙ্ েকষ!

এেজি থরলোগলোরিলোন্ত ব্যরক্ েেজিকে থরলোগটলো থেকবি 

থসটলো ভলোইরলোকসর ‘আরও’ ্লোকি ররক্লোডলোেশি িলোম্লোকরর 

উপর েলঁোরেকয়।

এবলোর আসকব 'এেআর' অেমলোৎ ে্যলোটলোরলরট থরট। 

সিংরিলোর্ে ্ লোিুকষর েেজকির ্ তৃু্য েকছে! িরলো েলোে, এে 

থেলোরট থললোকের থট্ট েরলো েকললো—েলোকের ্কি্য এে লষে 

থললোকের ররকপলোটম পরজরটভ, থসই পরজরটভ থললোকের ্কি্য 

আবলোর েেজি ্ লোরলো েলোকছে থসখলোি থেকেই এই ্ তৃু্যর েলোর 

থবলোঝলো েলোয়। 

সতুেলো রবশকে বকলি। সলোকে সলোকে অম্লোি—রেন্তু 

অকিকেই থেলো থট্ট েরলোকছে িলো, েলোকের থট্ট েকল থেলো 

রেকসব উকটে েলোকব!

—িলো থর বলোবলো, একেকশ িকর থি এেকশলো চরলিশ থেলোরটর 
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কাছাকাছছ ল�াক। ওই এক লকাছির ছিসেব লেসকই লবছরসে আসে েবার লিস্ট িস� কতজন 

পছজছিভ িসতা। এবার আসের লরছিওিা লেসকই জানসত পাছর কতজন মারা যাসব—এবার 

লেসির লমাি ল�াকেংখ্ার োসে কত েংখ্ক মানুসের মৃত্্ অ্াছরিসিসডেড তার িার 

মাপস�ই বুঝসত পারছব ওই ছবি িাজার মানুসের পাঁচজসনর মৃত্্র লরিছডকিন!

েত্ো িাঁফ ছাসে। 

—পুসরা ি য ব র � লতা!

ভিকাই লিািা� কনছফউেসন।

ডাক্ারবাবু ব�সত োসকন—

অছত ছকম্া মিা, লয মারীই লিাক না লকন েমাধাসনর মাত্র চারছি ছপ�ার। রিেম স্তম্ভ, 

ছরসোে্স কছমউছনসকিন অেবা লেনছেিাইসজিন। যার মাসন, ঘিনার গুরুত্ব কী, কতিা 

তার রিভাব, আমাসের এেব োম�াসনার ক্ষমতা কতটুকু, ল�াসক যাসত প্াছনক না কসর, 

বাজাসরর ছজছনেপত্র েঞ্চে করসত ছেসে উধাও না কসর লেে, এইেব েম্পসক্স ছনেছমত 

রিচাসরর ব্বস্া ইত্াছে িস�া এই কছমউছনসকিন-এর অংি!

—ছকন্তু লেেব ছক ছিকিাক িসছে? লকাোও একিা স্বছেতার অভাবসবাধ ছক লনই?

রিশ্ন অম্াসনর। 

—'ছবিতীে স্তম্ভ িস�া ওেুধ আর ভ্াছসিন! তসব এটুকু লজসন রাখা ভাস�া লয এখনও 

অবছে কসরানার জন্ লকানও ছনছে্সষ্ট ওেুধ লনই। ছেম্পিমস্ অনুযােী ছচছকৎো িসছে। 

ডাক্ারবাবু ব�সত োসকন। 

—আর ভ্াছসিন?

আমরা লবি কজন রিাে আঁতসক উছি। 

—এখনও ব�ার মসতা রিাসোছেক স্তসর লনই এটুকু ব�সত পাছর। পৃছেবী জুসে 

লচষ্টা চ�সছ লেিা ছিক! 

একটু ছবরক্ ডাক্ার বেু। 

—ব�া যাে না, িেসতা েমসের আসেই এসে লযসত পাসর ভ্াছসিন, ব্বো এবং 

রাজনীছত, দুসিা ছবেে ভুস� লযও না িত ডাক্ার!

েত্োর েরে ছিপ্পছন। একটু ফাঁক লপসতই িছম্সষ্া একিা রিশ্ন কসরসছ—

িাড্স ইমু্ছনছির ছক লকানও চান্স আসছ এ লেসি?

েত্ো মন্তব্ কসরন—

এিা একিা েছত্কাসরর ভাস�া রিশ্ন!

ডাক্ারবাবুও েৃি্ত খুছি, োসে োসে উত্তর—

লনই মাসন? আমার ধারণা িাড্স ইমু্ছনছির লজাসরই আমরা তসর যাব, ইনফ্াক্ট 

তরছছ! আজ যত ইছমউসনাকমসরিামাইজড মানুে এসেসি রসেসছন, িাড্স ইমু্ছনছি 

ততছর না িস� লতা ছনরুপাে তাঁরা!

কছমউছনছি ল�সভস� িাড্স ইমু্ছনছি ততছর িসেসছ বস�ই না লপাছ�ও ছনম্্স� করার 

কো আমরা ব�সত পারছছ! ি্াঁ, তার জন্ ছকছু ম্�্ লচাকাসত িে লোোইছিসক, ছকন্তু 

কমু্ইছনছি স্তসর এর ম্�্ অেীম!

লবাধিে মসনর মসতা রিেঙ্গ পাওোে ডাক্ার বেু আরও ব�সত চাইছছস�ন, 

ছকন্তু আস�াচনার লমাে ঘুছরসে এবার লভাকাছ�স্ট লখাকনবাবু তাঁর মসনর কো বস� 

লফস�ন—

—ছকন্তু এই লয ম্াস�ছরোর ওেুধ, লিাছমওপ্াছের ছনোন, আেুসব্সছেক ক্াথ্ এেব 

ছনসে আমরা এত আিা কসর বসে আছছ, এর লকানও ভ্া�ু লনই ব�সছন ?

—না, লকানওিার ই এখনও পয্সন্ত স্বীকৃছত লনই। মসনর ইনছেছকওছরছি লেসকই 

মানুে লয যা ব�সছ তাইই করসছ!

ডাক্ারবাবু বস�ই চস�ন—

তৃতীে ছপ�ারছি িাইছজন রি্াকছিে। কাফ এছিসকি, মাস্ক পরা, িাত লধাওো, 

ে্াছনিাইসজিন েবছকছু আবার নত্ন কসর ছিখসত 

িসব!

—মাস্ক পরস�ই েমাধান?

ছতয্সক ভছঙ্গসত বস� জো। 

—যা লিাক কসর নে, েছিক মাস্ক েছিক ভাসব 

পরস� তসবই! েিজসনর মসধ্ আিজনই যছে এ 

কাজছি কসর তসব োরািাক্ষণ িােপাতাস� লবড লনই 

আর লভছটিস�ির কই, এই কসর আমাসের চ�সত িসতা 

না! ছবেত একসিা বছসরর লবছি েমে ধসর েবরকম 

মারীসতই মাস্ক পরািাসক এসতা গুরুত্ব লেওোর কারণ 

লতা ছকছু আসছই! 

লিাোিস্অ্াসপর লেৌ�সত লতা কত রকম উদ্ভি 

পদ্ধছতসতই মাস্ক পরসত লেখছছে ল�াকসক, ছনসজসের 

লচাসখও লেছখে—রিসত্সক যছে ছনসজর ছনসজর 

মুসখািিা ছিকিাক পছরে তাসতও লতা অসনক �াভ!

 জীবসন কখনও কখনও লকানও লকানও ছবেসে 

বাোবাছে করস�ও �াভ িে! না িে ছভত্ই ভাবুক 

ল�াসক! এই ভসের গুসণই লতা এতগুস�া বছর ছিসক 

আসছ মানুে!

এবার েত্োই বস�ন। 

—ল�াসকর মাস্ক পরা ছনসে এসতা েমে্া লকন লক 

জাসন!

আমার মন্তব্। 

—এর েম্ভাব্ উত্তর িস�া, লকানও কাজ েীঘ্স 

েমে ধসর কসর চ�সত লেস� লয লমাছিসভিসনর 

রিসোজন তা লমািামুছি দু’রকসমর, রিেমিা কসট্া�ড 

লমাছিসভিন, মাসন ছনেসম লবঁসধ কাজিা করাসনা, আর 

ছবিতীেিা অসিানছম লমাছিসভিন, যার অে্স, একজন 

ব্ছক্ লযখাসন কাজিা করার উসদেি্ এবং আউিকাম 

বুসঝ ছনসজ লেসকই একিা ছনেম মানসছ! ল�াসক লতা 

এেসবর গুরুত্বই বুঝসছ না, তা নইস� আর লপস্া� 

পাসম্পও ছ�সখ রাখসত িে, লনা মাস্ক লনা লপস্া�!

মসন কসর ে্াসখা, ওই পাসম্পই দুছেন আসে 

ছ�খসত িসতা, লনা লি�সমি, লনা লপস্া�!

কসট্া�ড লমাছিসভিন মাসনই েুসযাে লপস�ই 

ছনেম ভাঙার লচষ্টা, ওিাই বীরত্ব! তাছাো, লোে্া� 

�াছন্সং বস�ও লতা একিা ব্াপার রসেছ। 

েত্ো োসমন এবং একইেসঙ্গ বস�ন, 

—চত্ে্স ছপ�ারছি বস�া লি ডাক্ার!

অসনকক্ষণ ধসর আড্া চ�সছ, এবার 

ডাক্ারবাবুরও কো লিে করার ইসছে লবাঝা যাে, 

—এই লিে ছপ�ারিা মানসতই যত েণ্ডসো�! এসক 

ব�সছ, লোে্া� ছডেিাছন্সং! ছভে জােোে লেস� লরােিা 

ছোসনার ভে আসছ! তাই ছনতান্ত বাধ্ না িস� বাইসর 

লবসরাসনার েরকার লনই। যছে বা লযসতই িে লেসক্ষসত্রও 
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অন্তত এক মিটার মিসটান্স রাখতত বলা হতছে! জিাতেত রুখতত লকিাউন করা হতলা 

—শমিং কিতলেক্স, িল, মসতনিা হল, ধি্মস্ান, ইস্কুল, কতলজ সব বন্ধ হতলা—এ যেন 

একটা অতেনা শহর, অজানা যেশ! উতদেশ্য অবশ্যই মকছটুা সািতল যনওো, কমিউমনমট 

য্রেি আটকাতনা!

—মকন্তু রাজািশাই, িামখটার কী হতলা? আর এখন যেভাতব লকিাউন েলতছ তার 

আতেৌ যকানও ববজ্ামনক মভমতি আতছ, নামক সবটারই অন্য যকাতনা কারণ রতেতছ?

যসই অনবে্য সতুো। যসই িুরাতনা যলেষ! আশা করমছ এবার আরও নতুন মকছু  

শুনতত িাব। 

—মবগত ছিাস ধতর খবতরর কাগতজ, মটমভ মনউতজ এবং অমত অবশ্যই আিাতের 

িগতজ কতরানা ছাড়া গীত নাই! এ যেন এক ভতের িারী! শতেল এতক্ষণ ধতর ো 

বলল তার যিাদো কথাটা হতলা োমবকামিটা আিাতের হাততই আতছ।

   —মকন্তু লকিাউন ছাড়া আর মক উিাে মছল আিাতের হাতত? িৃমথবীর বামক 

যেশগুতলাও মক তাইই কতরমন?

িীেুষ বতল ওতি।

—অ্যািাতরন্টমল ট্ু! ততব এখন আর এর ফাঁকতফাকর মনতে আতলােনাে োব না, 

িহাভারত হতে োতব! শুধু এইটুকু বলব, অন্যান্য যেতশ সাধারণ িানুষতক এ সিে যে 

সাতিাট্মটা যেওো হতেতছ যসটা এখাতন সম্ভব হতলা মকনা ভাতবা আতগ! 

ব্যািারটা যতার আিার না যে িালতগানা কমফ যরঁতধ েতল োতব মেমব্য, এটা লাখ 

লাখ িানুতষর যিতটর ভাত রুমটর প্রশ্ন! আজ নেততা কাল সরকার এটা ভাবতত 

বাধ্য! অথ্মনীমততক বাঁোতনার জন্য যবশ মকছু িমডিত যে ইন্টারমিতটন্ট লকিাউতনর 

আইমিো মেতেতছন যসখাতনও সপ্াতহ িাঁেমেতনর লকিাউন কতর দুমেন কাজ করতত 

বলা হতছে। আরও ভাল হে েমে োরমেন টানা কাজ কতর েশমেন লকিাউন করা হে, 

োতত কতর োঁরা কাতজর সূতরে এক্সতিাজি হতলন িতরর েশমেন প্র্যাকমটকামল তাঁতের 

যকাোরামন্টন বা আইতসাতলশন হতে যগল। 

বলা হতছে, এতত েমলিশ শতাংশ অথ্মনীমত বাঁেতত িাতর, যলাতক যরেি অ্যান্ড বাটার 

না িাক, যরেিটুকু িাতব।  ততব এটা ো হতছে, যসটা যবাঝার িামডিত্য আিার যনই! 

লকিাউতনর আতগর মেতনর বাজার আর বাসস্্যাতন্ডর ধাক্া ধামক্র ছমবই যেমখ শুধু!

োক্ যসসব কথা, যে কারতণ যতাতের খুঁজমছলাি যসটাই বরং বমল,

—ে্যাখ্ , িহািারীর ইমতহাতস আইতসাতলশন, যকাোরামন্টন মকম্া লকিাউতনর 

ধারণা নতুন নে এটা সািান্য িড়াশুনা করতলই জানতত িারমব। ততব আিাতের যেতশ 

গত একতশা বছতর যসই উমনশতশা আিাতরা যথতক কুমড় সাতলর স্্যামনশ ফ্লু বাে মেতল 

এত বড় ধাক্া যেওোর িততা িারী আর আতসমন। অথ্মাৎ, আিাতের জীবদেশাে এিন 

ঘটনা আিরা যফস কমরমন বলাই োে!

এই এক শততক দুমনোে অতনক িমরবত্মন হতেতছ, উন্নমতর হদেিুতদো হতেতছ—

অথে আিরা আজও ভারী অসহাে। কতরানা প্রাে কান িুতল আিাতের মশমখতে মেতল 

ত্রুমট যকাথাে!

প্রথিত, প্রাকৃমতক দুতে্মাগ এবং অন্যান্য ধাক্া সািলাতত যে প্রস্তুমত প্রতোজন 

তা যনই আিাতের, যসটা আরও স্ষ্ট এখন। যে যেতশর যহলথ বাতজতট এক যথতক 

যিতরতকতট দুই শতাংশ বরাদে তাতের িরণকাতল হমরর নািই করতত হে! প্রশ্ন হতলা, 

আিরা মক এখান যথতক নড়ব?

মবিতীেত, িমলমটক্যাল উইল! ভাগ্য ভমবতব্য ভগবাতনর উির সবমকছু োিাতনার 

অভ্যাস আিাতের এটা িতন করার জােগা যথতক সমরতে মেতেতছ যে, হতভাগ্য িানুষ 

গুতলার মফমজক্যাল মিসটামন্সং-এর সুতোগই যনই—যরাজ যরাজ িুতখাশ যোগাড় 

করাটাও অসম্ভব!

কাজ করতত িতথ নািততই হতব, এতগাতল কতরানাতত িরতব, না এতগাতল িমরবার 

সতিত যিতটর জ্ালাে! অববজ্ামনক ভাবনামেন্তা মেতেও 

যকানও কাজ হতব না! 

তৃতীেত, যরাগটা সম্পতক্ম যেশতজাড়া মস্গিা! 

িৃতু্যভে আিাতের যভততর এতটাই কাঁিন ধমরতেতছ যে 

সিে সিে কান্ডজ্ানই যলাি িাওোর েশা। 

কারও বামড়র সািতন অ্যাম্বুতলন্স োঁমড়তে, যকানও 

িাড়াে স্যামনটাইতজশন হতছে, তার িাতনই যস এতস 

িতড়তছ! কারও কতরানা আক্ান্ত হওোর খবর িাওো 

যগল যতা লতািাতাে খবর, ধরা িতড়তছ, ধরা িতড়তছ! 

যেতখ শুতন িতন হতছে, যকানও যরাগ হওোই এখন 

অিরাধ! অসুখটাতক মঘতর এত যবমশ ছুঁৎিাগ্ম আিাতের 

যে অসংখ্য যলাতক মসম্পটি্যামটক হতেও চুিোি বতস 

যগতছ! এিন আেরতণর আড়াতল আতছ অজানা ভে ! 

অমনশ্চতের আশঙ্াে  আিাতের অতনতকই যভতবও 

যেখমছ না যে আেরণটা প্রমততবশীর সাতথ আজ করমছ, 

আগািীকাল আমিই যসটা যফরত িাতবা। আর এই 

ভতেই মকন্তু যলাতক আর যনহাৎ মনরুিাে না হতল মকছেু 

বলতছ না, এিনই িমহিা মস্গিার! স্বছেতার অভাব 

শুরু যথতকই আতছ, োর ফাঁতক ো যরাধ করতত এত 

কাডি যসই কমিউমনমট য্রেিই বাড়তছ!

েতুথ্মত, কনমফউসতনর প্রসঙ্গ। মিক যবমিক, সমত্য 

মিতথ্য, এত ইনফরতিশন োরিাতশ ঘুতর যবড়াতছে যে 

যকানও মসদ্ান্তই কনমফতিন্টমল যনওো িুশমকল!

যকিন িাস্ক িরতত হতব, স্যামনটাইজার না সাবান, 

বামড়তত কাতজর যলাক ঢুকতব মক ঢুকতব না, যথতক শুরু 

কতর প্রমতমট মসদ্ান্ত মনণ্মতেই মবিধা!

সবাই সবাইতক উিতেশ মেতছে বতট মকন্তু যকউই 

জাতন না মিক বলতছ মকনা! যেশ এবং মবতেতশর সতব্মাচ্চ 

মনণ্মােক সংস্াগুমলও আজ ো বলতছ কাল তার উত্া 

মববৃমত মেতছে। মেমকৎসক যথতক মবজ্ানী, বুমদ্জীবী 

যথতক ধি্মজীবী সকতলই কনমফতিন্স হামরতেতছ েখন 

সাধারণ িানুষই বা মক কতর!

এিতাবস্াে যে যকানও মক্মটক্যাল মিমসশন 

যনওোই শক্ত!

বামড়তত বেস্ক িানুষ অসুস্ হতল যকাথাে 

োতবন জানা যনই। িাোমলমসস এর যরাগী, োঁরা 

যকতিাতথরামি, যরমিওতথরামি িান যকাথাে োতবন? 

যপ্রগনান্ট িমহলারাই বা মকভাতব যকাথাে যিৌঁছাতবন, 

এিন সব প্রতশ্নর উতির মক? কতরানাতত েত যলাতক 

িারা োতব তারতেতে যের যবমশ যলাক িারা োতব নন-

যকামভি কারতণ!

সতুোতক িুরতনা ফতি্ম িামছে বতট মকন্তু বারবার 

যখোল করমছ আজ সতুোও মকছুক্ষণ কথা বলার ির 

হাঁফাতছে। যিাস্ যকামভি মসম্পটিস্? শুতনমছ খুব 

দুব্মল হতে িতড় িানুষ, যক জাতন! সতুোই বলতত 

শা.গ. ১৪
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পারবে। বেৌদি সচরাচর দিছু েবেন না, এখন মুখ খুবেবছন—

এিটা িথা েুঝবে বপবরদছ িবরানা হবে, মবনর ব�ার আর ধৈর্য, এ দুবটার খুে 

িরিার এখন!

—বস আর েেবে?

সতুিা আোর শুরু িবর।

—এই বর বোবির এবো দেরদতি, িবে এসে চবে রাবে, িবে আোর স্াভাদেি 

হবে উঠবে �ীেন, এ প্রবনের দি উত্তর হে? আিাশ বথবি রখন ঝমঝম িবর েৃদটি 

পড়বছ েখন বিন আ�ই েৃদটি হে, িখন থামবে, এ দি বোর আমার ইবছেে হবে? খুে 

িরিার হবে ছাোদট োদিবে ৈরবে হবে—োও েৃদটির ছাবটই দভব� বরবে পাদর—শরীর 

দুেো পােো হবে ওখান বথবিই দনউবমাদনো হবে সব্বনাশ হবে পাবর, দি পাবর 

না শেিে?

—তুদম দনর্যাৎ বিামদে্যদিদটর িথা েেছ?

িাতিারোেু দহন্টস্া দঠি ৈবরবছন। বচাখ নাদচবে সতুিা েবেন—

েবটই বো! েৃদটি, ঝড়, এবির িাোিাে দিবেই বো বথবম রাবে না! সােৈান 

থািবে হবে রাবে ক্ষদের পদরমাণ িবম। আর দঠি এই�ন্যই দমবে�ুবে থািবে হে। 

বসাস্যাে দিসটাদ্সিং, বসাস্যাে দিসটাদ্সিং িবর মাথা খারাপ না িবর পরস্পবরর 

বখাঁ� খের রাখবে হে!

—এমদনবেই বো আমরা এবিিটা দেদছেন্ন দ্ীপ, সে িথাই বরন সুপারদিদসোে!

শদম্যষ্া বরন স্িবোদতি িবর। 

—হ্যাঁ হ্যাঁ, বরাি হবে বপ্র িরা আর মবর বিবে দরপ!

ভটিাই, দেশুদ্ধ ভটিাই এটা। 

—এ বথবি বেবরাবেই হবে। 

িীর্য সমে ৈবর স্াভাদেি �ীেন বথবি সবর বিদছ আমরা। শূন্যিভ্য আস্ােন না 

িবর অ্যাবসেবটে্স োড়াও আবি—শুনবে সহ� দিন্তু এ েড় িদঠন িা�! 

ধিে ইে্যাদিবে রাঁরা দেশ্াস িবরন োঁরা প্রথম প্রথম সুদেৈা পান, দিন্তু রাঁবির 

�ীেবনর বোিাস অে িবট্ােটা ইন্টারনাে, রাঁরা আত্মদনভ্যর মানুষ, বেদরবে আসার 

রাস্াটা োঁরাই খুঁব� পাবেন, েরাের বপবেবছন—দেজ্ানবি োঁরাই এদিবে দনবে 

চবেন। দিছু মানুষ োঁবির দনরাপত্তাহীনোর বোৈ বথবি এরপরও বসই দচরবিবে 

ধিবেন বিেম নীদেবে চেবেন ো দনদচিে, দিন্তু আমাবির মানদেি বোৈ হারাবনা 

চেবে না। 

অবনিক্ষণ েবে সতুিা থাবমন। 

—দি িরবে হবে সতুিা, আপদন িাইি িরুন আমাবির!

িথাটা মুবখ �িিীশ েেবেও আমরা সোই মবন মবন েদে ।

—ি্যাখ্, আ� বহাি, িাে বহাি, িবরানা চবে রাবে। রাবেই! েবে এমনও হবে 

পাবর, আিামী পরশু অন্য বিাবনা সমস্যা, আবরিদট বরাি দিম্া নতুন বিানও দুবভ্যাি 

এবস হাদ�র হবো? 

এই িীর্য সমবের েড়াইবে িে বোবি বর বভেবর বভেবর অসহাে হবে পড়বছ, 

উবদ্ি অেসাবি চুরমার হবে রাবছে, বিউ দি োর শব্দ পাদছেস? পাদে না, িারণ 

দনঃশবব্দই রবট রাে এসে।

আমাবির রােেীে শদতি আর বোৈটুকু দনবে এঁবির পাবশ িাঁড়াবে হবে । 

আমরা বো আবি বথবিই দুে্যে, িবরানা বো বিেে আমাবির বিদিদসবেদ্সগুদে 

বিদখবে দিবেবছ। মবন ির না, িবরানা দিদে্য এিটা মবনর ভ্যাদসেন! দটবি দিবে 

আমাবির েড়াই িরার শদতিটাই োদড়বে দিবো! আমাবির রােেীে বভিাবভি এি 

েহমাে সমান িবর দিবো!! মানুবষর মবনর শদতি অসীম, বর আগুবন বোহা িবে রাে 

বস আগুবনর উত্তাবপ সিাভঙ্ুর দিম দিন্তু শতি হে,দি আচির্য না?

মন্ত্রমুবধের মবো শুনদছ আমরা। রবর দপন 

পড়বেও হেবো শব্দ বশানা রাবে। 

সতুিা েবে চবেবছন—

আদম এটুকু েুদঝ, রবর ঢুবি পড়া মাবনই দেদছেন্ন 

হবে রাওো নে! আবির মবোই আমরা আমাবির 

ৈাবরপাবশর প্রদেদট পদরোবরর মানুবষর বখাঁ� রাখে। 

প্রবে্যবি অন্তে দু’দেনবট োদড়র বখাঁ� রাখবে পারদে 

দনচিেই?

—দেনবট বিন, অ্যাটদেস্ পাঁচটা োদড় বো রাখাই 

রাে বখোে!

এটা ন্যাপো। 

—এ পাড়াে বো দেদরশ পঁেদরিশটা ি্যাদমদে! 

আমরাই বো িশ পবনবরা �ন আদছ!

�িা েবে। 

—বেশ, েবে দটম ধেদর িবর িাদেত্ব েন্টন িবর 

ি্যাবো। পদরোর দপছু িে�ন েেস্ক মানুষ, বিান্ 

বিান্ পদরোবর অসুস্থ, শারীদরি ভাবে অপটু মানুষ 

রবেবছন, িারও বিানও দসম্পটম হবছে দিনা, হবে 

দিভাবে বহল্প িরা রাে, বহাম আইবসাবেশবন িাউবি 

রাখবে হবে রা রা সহােো প্রবো�ন সেদিছুর ে্যেস্থা 

এসে বো িরবে হবেই উপরন্তু িা� িরবে িরবেই 

আরও অবনি নতুন নতুন সমস্যাও আসবে োর 

সমাৈাবনর িথা মাথাে রাখবে হবে। 

সতুিার িথার দপবঠই িাতিার েসু েবে ওবঠন,

—িা�টা শুরু িবর দিবেই দিন্তু অবনবি সাহার্য 

আসবে, িাতিাদর সিংবরাবির িাইিোইনগুবো আদমই 

েবে রাখে! বোমরা বরদি হও, আমার বিান নম্র বো 

আবছই, দিন্তু সবে্যন ভাো, আ� বো উঠবেই হে, 

রাে হবছে বো!

—দিছেু খাওোবনা বিে না, এটা ভাল্াবিনা!

বেৌদির অস্ফুট আবক্ষপ শুনবে বপোম বরন। 

—বোমরা িে্যা দিদন্ন, দু�বনই বর চমৎিার িাও 

বসটা বো এরা �াবন না, এিটা িান হবে না? মুবখাশ 

পবরই িাও না!

সতুিার এ অনুবরাৈ এড়াবনা রাে না, দনঝুম 

মৃতু্যপুরীর রােেীে দনরাপি িৃহবিাবণ বপৌঁবছ রাে 

িাবনর সুর...

‘আহা মাবঝ মাবঝ েে বিখা পাই, দচরদিন বিন 

পাই না..বিন বমর আবস হৃিে আিাবশ বোমাবর 

বিদখবে বিে না ....’

এই তুদম বর বি, বিান্ ঈশ্র ো �াদন না, �ানবে 

চাইও না। েে ুআপােে সত্তর বপবরাবনা এি�ন  দনরীশ্র 

মানুষবি পর্যবেক্ষণ িরবে িরবে মবন হে সদে্য সদে্যই 

এমন বমর আসাটা বেবঁচ থািার �ন্য মন্দ নে। মুহূবে্যর 

�ন্যই মবন হে, ভাদি্যস িবরানা এবসদছে!
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একটা বাজােরর গ�....
১০০ আন� পািলত েরাড, আমার িঠকানা, বািড় নয়, একটা েছাট এপাটর্েম�। তারই 

িতনতলায় আমার আ�ানা। �য্ােটর বারা�াটা ঝুলেছ একটা বাজােরর উপর। বাজারটা 

মূলত মধয্ কলকাতার একটা িবরল েসাজা চওড়া গিল। গিলটার পি�ম িদক িমেশেছ বড় 

রা�ায় আর অনয্িদকটা হুমিড় েখেয় েশষ হেয়েছ িশয়ালদহ দি�ণ ে�ন লাইেন। �য্ােটর 

বারা�ায় দাঁড়ােল রা�াটার দুেটা �া�ই পির�ার েদখা যায়। এমনিক বড় রা�ার গািড়, 

ে�েনর চলাচল। রা�াটার দু’ধােরই সাির সাির হেরক েদাকান। �িতিদেনর �েয়াজেনর 

সবই আপিন েপেত পােরন। বই,খাতা, মুিদ, মেনাহাির, ওষুধ, িগফট, মায় মাথার ি�প, 

কপােলর িটপ, িলপি�ক, িচরুিন যা চাইেবন। রা�ার দুেটা ফুটপাতই সবিজওয়ালােদর 

দখেল। পাড়ার িকছ ুগিরব মানুষ আেছ, িক� দি�ণ ২৪ পরগনার তাজা সবিজ িনেয় আশা 

চািষরাই এই বাজােরর আকষর্ণ। �েতয্েকর জায়গা িনিদর্� করা আেছ, েক েকাথায় তার ডালা 

লাগােব। জায়গা েবদখল হয় না। শরীর খারাপ বা েকানও কারেণ েকউ আসেত না পারেল 

তার বসার জায়গাটা ফাঁকাই পেড় থােক। রাজৈনিতক দাদােদর িনয়�ণ থাকেলও, ওেদর 

িনেজেদর পার�িরক সহমিমর্তাই আসল কারণ। িবেকেলর িদেক বাজারটা পালেট যায়। 

দু’িদেকর ফুটপােতর দখল েনয় ফুচকা, েতেলভাজা, ঝালমুিড়, েরাল, েমােমার েদাকান। 

মানুেষর �েয়াজেন েগাটা রা�াটাই বাজাের রূপা�িরত। িবরাট অ�েলর �েয়াজন েমটায়। 

বড়েলাক, মধয্িব�, �াি�ক মানুষ। সম� �েরর মানুেষর চািহদা েমটােত বাজারটাও িতন 

চার ভােগ ভাগ হেয় আেছ। সকােলর িভেড় হাঁটাও মুশিকল। সাইেকল, েমাটর সাইেকল, 

ভয্ান, িরকশা, গািড়, মানুষ। গািড় িনেয় েযেত েগেল �াইভারেক সাকর্ােসর �ািপেজর েখলা 

জানেতই হেব। েভার চারেটেতই ঘুম ভােঙ আমার। তেব পািখর ডােক নয়, ঘুম ভােঙ 

সবিজওয়ালােদর েচঁচােমিচেত। আেগ িবর� লাগত। এখন অেভয্স হেয় েগেছ। ঘুম ভাঙার 

জেনয্ ঘিড়েত আলােমর্র �েয়াজন হয় না। সুিবধাও আেছ িব�র। িনেচ নামেলই �েয়াজেনর 

সব িকছ ু েপেয় যাওয়া। আলিপন েথেক এিলফয্া�। এমনিক কড়াইেত েতল চািপেয়ও 

বাজাের যাওয়া েযেত পাের। আমার �িতিদেনর অেভয্স 

বারা�ায় দাঁিড়েয়, সকােলর বাজােরর িবি� বা�া েদখেত 

েদখেত চা খাওয়া। গেণশ পুেজা, ছট পুেজা, িশবরাি� 

েথেক শুরু কের েয েকানও পুেজায় উপেচ পেড় মানুেষর 

িভড়। কাজ েথেক িফের সে�টা কােট এই গিলটার 

একমা� ওষুেধর েদাকােনর টুেল বেস। মািলেকর সে� 

ব�ু� েপশার কারেণ। খািতর কের। একসে� চা খাওয়া 

এবং একটু েখাস গ� করা বহুিদেনর অেভয্স। িবগত 

কেয়ক মাস ি�য় বাজােরর েচনা ছিবটা বদেল েগেছ। েকমন 

েযন ফাঁকা ফাঁকা। িবেশষ কের গিরব মানুেষর অংশটা। 

আগুন দাম সব িকছরু। মুিদ েদাকান েথেক আলু েপঁয়ােজর 

েদাকান, িবি� বা�া তলািনেত। আত�, হতাশা, িবপ�তার 

�িত�িব �িতিট মুেখ। এবছর মহালয়া আর িব�কমর্া 

পুেজা একই িদেন িছল বেল আশা েজেগিছল, পিরিচত 

রূেপ িফরেব বাজারটা। না েসটা হয়িন। আেগরিদন সে�র 

আেগই ঝাঁপ েফেলিছল বাজার। �িতিদন একটু একটু কের 

বদেল যাওয়া বাজােরর ছিবটায় বঝুেত পাির গভীর স�েট 

সমােজর বহৃ�র অংশ, সাধারণ েখেট খাওয়া মানুষ।

চলমান ভাইরাস যু�, �াে�য্র স�ট...
একটা যু� শুরু চলেছ সারা িব�বয্াপী। এেলােমেলা 

মানব সভয্তা। সারা পৃিথবীর িশরদাঁড়ায় িহমশীতল 

আত�। যিদও ইিতহােস পড়া অতীত িব�যু�গুেলার 

মেতা নয়। গুিল,বারুদ, যু� িবমান, যু� জাহাজ 

ভাইরাস যুে�র টুকেরা কথা..
ডাঃ মানস গুমটা
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ক�োনও �োজে আসজে নো এই যুজধে। মেুত কসনোবোহিনীর হবজেষ �োে কনই। কিহি�প্োর, 

এজরোজলেন নয়, মোজে কনজম, েীবজনর ঝুঁহ� হনজয়, সোমজন দোুঁহিজয় যধুে �রজে ডোক্োর, 

নোস্স, স্োস্থ্য�ম্সী, সোফোই�ম্সী। আমরো ভোবতোম ক�োিো, বোরুদ, কবোমো মেুত �রজিই আমরো 

সুরহষিত। ভুি ভোঙোজিো চিমোন এই যুধে। হমসোইি, যুধেহবমোন, যুধেেোিোে, ক�োিো বোরুজদ 

অসীম েহক্েোিী উন্নত,পহচিমী কদেগুহিজত চূিোন্ত ষিয়ষিহত িজয় হ�জয়জে ইহতমজ্থ্যই। 

িোি বজি কয কদেগুজিোজ� আমরো টথ্যোরো কচোজে কদজে এজসহে, তোরো ষিয়ষিহত অজন�টো 

সোমিোজত পোরজে, এমনহ� তোরোই ্োর হদজছে যুজধের সসহন� উন্নত পহচিহম কদেগুহিজ�। 

কয েত্রুজ� েোহি কচোজে ক�ন, সো্োরণ মোইজ্োজ্োজপও কদেো যোয় নো তোর হবরুজধে িিোই 

�রজত হ�জয়, হিজরোহেমো, নো�োসোহ�জত এ� িিমোয় িষি মোনুষ কমজর, আহতিন গুহটজয় কপহে 

কদেোজনো কদেটো হনজেজ� বোুঁচোজত, েোমজে হেমজে, ভয় কদহেজয়, নোনো কদে কেজ� যজুধের 

রসদ, িোহতয়োর তুজি হনজয় যোওয়োর কচষ্ো �রজে। যোজদর সজগে যুধে চিজে তোজদর েত্রু 

সজ্ো্জন আমোর বথ্যহক্�ত আপহতি আজে। ওরোই এই পৃহেবীর আহদম বোহসন্ো, েি,স্ি, 

অন্তরীষি সব েোয়�োয় ওজদর অবো্ হবচরণ। হেম্োহজি কেজ� মোনজুষ হববহত্সত িওয়ো আর 

�ত হদজনর। কবহে িজি কদি িষি বের। আর ওরো এই পৃহেবীজত আজে ক�োহট ক�োহট বের 

্জর। ওরো হসহনয়র হসহটজেন। ওজদর �জয়� িষি ক�োহট প্রেোহতর মজ্থ্য আমোজদর হবজ্োন 

হচনজত কপজরজে মোত্র িোেোর দুজয়�। তোরমজ্থ্য ২০০র �ম-কবহে আমোজদর সজগে সংঘোত 

�জর। বোহ�জদর সজগে আমোজদর সমজ�োতো আজে। আমোজদর েরীজরর সব্সত্র ওজদর হনহচিন্ত 

উপহস্হত। তজব যোজদর আ্মজণ ক�োটো মোনব সভথ্যতো টিমি, কসই পহরবোজরর সদসথ্য সোস্স 

ক�োহভ, মোস্স ক�োহভর সজগে আমোজদর সোষিোৎ িজয়হেি ২০০২ এবং ২০১২ সোজি। তেনও 

যধুে িজয়হেি। তজব আমোজদর েহক্ আর বুহধের �োজে অল্প হদজনই িোর মোজন। কলে� কেজ� 

শুরু �জর ইজবোিো, হে�ো, হনপোির হবরুজধে েয়ী মোনুষ েটুজ�ো েোট�ো েত্রু বজি পোতিোও 

কদয়হন। হবজ্োন, প্রযুহক্র �জব্স আমরো ভুজিই হ�জয়হেিোম প্রকৃহতর �েো। হনহব্সচোজর প্রকৃহতর 

ভোরসোমথ্য নষ্ �রোর সময় আমোজদর মোেোয় েোজ� নো প্রতথ্যোঘোত আসজত পোজর। প্রকৃহত কযমন 

অসংেথ্য সৃহষ্ �জরজে কতমনই প্রহতহট সৃহষ্জ�ই হটজ� েো�োর িিোইজয়র িোহতয়োরও হদজয়জে। 

২০০২ আর ২০১২কত কিজর যোওয়ো, অপমোহনতরো রঙ রূপ বদজি (হবজ্োজনর ভোষোয় 

হমউজটেন) আবোর উপহস্ত। তোরো সংঘোত �জরই কবুঁজচ েো�জত চোয়। ফজি যুধে চিজে ক�োটো 

হবজবে। হবপিু ষিয়ষিহত ইহতমজ্থ্যই িজয় ক�জে। অসিোয় আত্মসমপ্সণ �রজতও কদেো যোজছে 

বহু কদেজ�। হবজেষ �জর কসই কদেগুজিো যোরো পহরজবে হনজয় ভোজবহন, যোরো েনস্োজস্থ্যর 

পহরবজত্স হমসোইি, টথ্যোঙ্ক বোনোজত বথ্যতি হেি, যোরো স্োজস্থ্যর অহ্�োজরর �েো অস্ী�োর �জর 

স্োস্থ্যজ� বথ্যবসোয়ীজদর িোজত তুজি হদজয়জে। যোরো িোজত �োড্স ্হরজয় (ইনহসওজরন্স, সর�োহর 

ক�োষো�োর স্োস্থ্য বথ্যবসোয়ীজদর িোজত তুজি হদজয়) হদজয় স্োস্থ্য হদিোম বজি �িো ফোহটজয়জে। 

যোরো কিিে কসন্োর, সথ্যোহনটোইজেসন, পুহষ্, পহরজবজের মজতো গুরুত্বপূণ্স হবষজযর পহরবজত্স 

পোুঁচতোরো কবসর�োহর িোসপোতোিজ� উন্নত স্োস্থ্য বজি বু� বোহেজয় চজিজে। আমোজদর কদেও 

আজে এই তোহি�োয়। এই যুজধে েীবন েীহব�ো িোহরজয় ক�োহট ক�োহট মোনজুষর েীবন েোজদর 

হ�নোরোয় চজি ক�জিও, স্োস্থ্য বথ্যবসোয়ীজদর কপৌষ মোস চিজে। যত যুধে, তত বথ্যবসো,তত 

মুনোফো। স্োস্থ্য বথ্যবসোয়ীরো চোয় যুধে চিু�। আতঙ্ক বোিু�। চিমোন যুজধের অনথ্যতম িোহতয়োর 

ভথ্যো�হসন হনজয়ও চিজে স্োস্থ্য বথ্যবসোয়ীজদর কেিো। �োয্স�োহরতো, সুরষিো প্রমোহণত িওয়োর 

আজ�ই তোরো বোেোর দেজি কনজম পজিজে। রোষ্ট্র কনতোজদরও কপৌষ মোস। প্রশ্ন �রোর ক�উ 

কনই। সো�হত� অতীজত সব প্রজশ্নর উতির হেি সোহে্স�থ্যোি স্টোই�। কতমনই এেন সব প্রজশ্নর 

এ�টোই উতির ভোইরোস যুধে। আবেোজসর পহরবজত্স সুপহর�হল্পত আতঙ্ক সতহর �জর মোনুষজ� 

ঘজর ঢুহ�জয় কদওয়ো িজয়জে এবং বজি কদওয়ো িজয়জে অনথ্য সব করো� জ্োিো, প্রশ্ন রোতিোর 

অনথ্য পোজর দোুঁহিজয় েো�জব যতষিণ নো এই যুধেটো কেষ িজছে। কস মো- হেশুর যত্ন কিো� বো 

�থ্যোনসোর, হ�ডহনর অসুে কিো�, তোজ� অজপষিো �রজত িজব এই যুধে কেষ িওয়ো পয্সন্ত। 

কৃষজ�র দুদ্সেো,পহরযোয়ী শ্রহমজ�র মৃতুথ্য এসব হনজয় মোেো ঘোমোজনোর সময় এটো নয়। রোষ্ট্র তোই 

হনহচিন্ত। আমোর কুহটি মজন তোই িোেোজরো প্রশ্ন...আতঙ্কটো সং�হেত নয়জতো ? যোইজিো� 

চিমোন যুধেটোর নোম ক�োহভড যুধে। েত্রু!! এ�হট ভোইরোস।

ভাইরাস যুদ্ধে আমাদ্ের দেশ...
অনথ্য কদজে যুধেটো শুরু িজয় ক�জিও আমোজদর কদে 

কবে হ�েুটো পজর নিোচিো শুরু �জর। হববে স্োস্থ্য সংস্ো 

েোনুয়োহর মোজস স্োজস্থ্য েরুহর অবস্ো কঘোষণো �রজিও, 

হিজরোহেমো নো�োসোহ�জত পরমোণু কবোমো ফোটোজনো কদজের 

রোষ্ট্রজনতোজ� নম্োর েোনোজনোর কপ্রো�োমটো কতো বোহতি 

�রো যোয় নো!! িষি মোনজুষর েমোজয়ত �জর, কিো� 

ি্র হনজয় কদে ঘহুরজয়, কিহি�প্োর ক�নোর চুহক্ 

�জর তজবই নো স্োজস্থ্য মন কদওয়ো যোয়। তেন হনচিয়ই 

রোজষ্ট্রর ্োরণো হেি কিহি�প্োর হদজয়ই েত্রু হনজ�ে �রো 

যোজব। আমোর কুহটি মন এেনও প্রশ্ন �জর যোজছে যোজদর 

নম্োর েোনোিোম তোরোই কলেজন �জর েত্রু হনজয় এি নো 

কতো? কদজে যুধেটো শুরু �রোর আজ�ই রোষ্ট্র বহুধে েোহটজয় 

আমোজদর হন�টেজনজদর হফহরজয়জে। হ�ন্তু এই যুজধের 

প্রোেহম� েত্স হনভৃতবোজস পোেোয়হন। আবোর কুহটি মজন 

কেোটজবিোয় কেেো হবজ্োজনর আনোজ�োনো। হবজ্োন হেহেজয় 

হেি, মোনজুষর চিোচিই এ� কদে কেজ� আজর� কদজে 

করো� েিোজনোর বি �োরণ। মোনুষ যেন ক�োষ্ীজত েো�ত, 

হে�োর �রত, সমোনভোজ� ভো� �জর কেত, তেনও মোরণ 

ভোইরোস,বথ্যো�জটহরয়ো ষিয়ষিহত �জরহন এমন নয়। তজব 

ক�োষ্ীর মজ্থ্যই সীমোবধে েো�ত কসই ষিয়ষিহত। মিোমোরী, 

অহতমোরী তোই সো�হত� ইহতিোস, মোনজুষর চিোচজির 

সজগে সমৃ্ক্।

যোইজিো� কদহরজত িজিও আমোজদর কদে যধুেটো 

শুরু �জর ২৫ মোচ্স, চোর ঘণ্োর বথ্যব্োজন, অহত নোট�ীয় 

কঘোষণোয়, শুরু িয় কদেেুজি ২১ হদজনর দুহনয়ো �োুঁপোজনো 

ি�ডোউন, এ� িিমোয় অচি িয় ক�োটো কদে। ১৩৮ 

ক�োহট মোনুষজ� বহন্ �রো িয় ঘজর। মুিূজত্স রুহটরুহে 

িোরোয় ক�োহট ক�োহট মোনুষ। হচহ�ৎসোর সজগে েহিত 

েো�োয়, েনস্োজস্থ্যর হ�েু ্োরণো েো�োয় বোরবোর মজন 

িজত েোজ� ক�োটো কদে এ�সোজে তিব্ধ �রোটো হ� সহতথ্যই 

েরুহর হেি ? আমোর মজতো আরও অজনজ�র এই র�ম 

এ�ই প্রজশ্নর উতির কদওয়োর প্রজয়োেন মজন �জরহন দোহভি� 

রোষ্ট্র । ২১হদজন যুধে কেতোর রহঙন স্প্ন কদহেজয় তিব্ধ �রো 

িয় ক�োটো কদে। �হব্সত রোজষ্ট্রর মুজে এিোম, কদেিোম, 

েয় �রিোম মজনোভোব। কযন ২১ হদন বোজদ িোিজ�ল্োর 

বোরোন্োয় দোুঁহিজয় ভোষণ কদওয়োটো শু্ু বোহ�। মুিূজত্স 

পোিজট হ�জয়হেি আমোর হপ্রয় বোেোজরর কচনো েহব। উ্োও 

কচনো হভি, কভোর চোরজটর কচনো হচৎ�োর। উ্োও কচনো 

সবহেওয়োিো, কেিোওয়োিো, হর�েোওয়োিো। উ্োও কিো�োি 

করেজনর কভোুঁ। মুহদর কদো�োনগুজিোজত  উপজচ পিো অনথ্য 

র�ম হভি। ি্ো িোইন। পয়সোওয়োিোরো ক�োটো বোেোরটোই 

হ�জন কনওয়োর কচষ্োয়। আমোর মজতো েোজপোষো মোনুষও 

প্রভোহবত িজয় কসই িোইজন েোহমজির কচষ্ো �জরহেি। 

কয বোেোজরর মজ্থ্য হদজয় �োহি বোর �রো হেি সো�্সোজসর 

রেোহপজের কেিো, কসই রোতিো স�োি দেটোয় শুনেোন। 
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পুলকিত মন।  হুহু িরে পপৌরঁে যাকছি হাসপাতাল। গাকি চাকলরে এি অনাকিল ফুকততি। 

অরনিটা পেনারেশন এরসেে গভীে োরত িাইি চালারনাে মরতা। পোগী পনই, হাসপাতাল 

ফাঁিা, িাে পনই, পচম্াে িন্ধ, তািাতাকি ঘরে পফো, দুপুরেে ভাত ঘুম, সন্ধধ্াে আরেশ 

িরে মুকি, ঘরে ততকে পতরলভাো, েমেমাট কসকেোরল িধ্স্ত পকেিাে। এিদম অনধ্ েিম 

েীিন। ফ্ধ্ারট প�ািা কনকিদ্ধ পঘাকিত িাইরেে পলারিে েরনধ্। পনাকটস ঝুকলরে। পরেন িন্ধ, 

িাকিে িারেে পলারিো আসরত পােরে না। যাো িারে থারি তারদেও োকনরে পদওো 

হরেরে ফ্ধ্াট িকমকটে কসদ্ধান্ত। িাকিে িাে ভাগ িেরত কগরে মারে মর্ধ্ পকেিারে অশাকন্ত। 

তিওু পিশ এিটা অলস আোরমে েীিন। মহাভােরতে যুদ্ধ চলকেল ১৮ কদন। আমো না 

হে এিটু পিকশ কদলাম। মাত্র ২১ কদরনই যুদ্ধ েরেে কশহেণ ভুকলরে কদরেকেল অরনরিে 

িথা। এখন অনুরশাচনা হে স্াথতিপে মনটাে েরনধ্।

২১ কদন পশি হওোে আরগই যুদ্ধ েরেে স্প্ন চুেমাে। প্রস্তুকত োিা, পকেিল্পনা োিা 

পকৃথিীে দীঘতিতম,িকিনতম চাে দফাে লিডাউরনে সাক্ী হলাম আমো। ফরল শুরু হরে 

পগল আরেি যুদ্ধ। পপরট আগুন কনরে পিকশকদন থািা যাে না।

রুকটরুকে হাকেরে পিাকট পিাকট মানুি আটরি পগরে কিকভন্ন োরেধ্ে সীমানাে। পপরট 

খািাে পনই। মাকলিো মুখ ঘুকেরে কনরেরে। োষ্ট্র কনকিতিিাে। েীিরনে তাকগরদই কফেরত হরি 

ঘরে। নাহরল ভাইোস মাোে আরগ পপরটে আগুন পমরে পফলরি। োরষ্ট্রে সীমাহীন নীেিতাে 

আমো পদখলাম, লঙ্ারখত পথরি পারে পহরঁট োমরলা মিদরমে পফোে িধ্থতি পচষ্া। লক্ 

লক্ মানুরিে লং মাচতি। শত শত মাইরলে অনন্তযাত্রা। িারঁ্ সন্তান, মাথাে পিাঁচিা, হারত 

কটরনে িাসে। চলরত থািা কমকেরল, পফোে যরুদ্ধ পহরে যাওো হাোরো মুখ। িরোনা মারন 

‘কখরদ’ উত্তে পদওো িারঁ্ থািা পমরে। গা গুকলরে ওিা পেল লাইরন েিারনা রুকট। কেন্ন 

কভন্ন মাংসকপণ্ড। এিই সরগে, সাো পদশেুরি, োরষ্ট্রে পিনা কমকডোে আেরি পিা োরষ্ট্রে 

গুদারম মেুত খারদধ্ে অহঙ্াে, ২০লক্ পিাকট  টািা পধ্ারিরেে উত্তেসতধ্। আিাে কুকটল 

মরন অিান্তে প্রশ্ন!! সাতটা কদন সমে পদওো পগল না ওরদে ?

চাে দফাে আনলি পপকেরে এখন সিাই কনউ নমতিাল। পপকেরে এরসকে প্রাে ে’মাস...

মরদে পদািান খুরলরে। মল খুরলরে। পমররো চালু হরেরে। িাস, টধ্াকসে চলরে। পরেন চালু 

হওোে মরুখ। শু্ু িাকি পথরি পগরে করিকটিাল পিোে ইউকনট ততকে িো, অকসেরেন, 

পভকটিরলটে মেুত িো। হাসপাতাল পেকড িো। পস্ছিারসিি ততকে িো। পিাকট পিাকট সি 

হাোরনা মানুরিে মুরখ খািাে তুরল পদওো। োরষ্ট্রে অিশধ্ সমে কেল না এসি কনরে ভািিাে!! 

িােণ এিই সরগে তারি চালারত হরেরে িরেিটা োেধ্ সেিাে কিরন পনওোে লিাই। এরতা 

গুরুত্বপূণতি কিিে কি পফরল োখা যাে ? এে পথরি আদশতি সমে পাওো মুশকিল। ঘেিকদি 

মানুি, ভাইোস আতরঙ্ ভীত মানুি। মুরখ কলউরিাপ্ধ্াস্ট পসরঁট পদওো মানুি। আমো তাই 

একগরে চরলকে। চলমান যুরদ্ধ প্রকতকদন আহরতে সংখধ্াে আমো কিশ্বরসো। পমাট আরিান্ত 

পঞ্াশ লক্ োকিরে কগরেরে িরিই। সাো পৃকথিীরত প্রকতকদন যত সংরিমণ হরছি তাে 

অর ত্িি আমারদে। প্রকতকদন কনহরতে সংখধ্াে আমো সিাে উপরে। যকদও োষ্ট্ররনতাো 

িলরেন আমারদে ১৩৮ পিাকট েনসংখধ্াে এ আে এমনকি। োরষ্ট্রে িারে সিই এখন কিেু 

সংখধ্া। আরগ োষ্ট্ররনতাো ভাইোস কনরে কমকটং িেত। ভাইোস যুরদ্ধে খিে শুনরত পপতাম 

মারে মারে। মন কি িারত যুদ্ধরক্রত্রে খিে পপতাম। এখন আমারদে প্রাকতি সরন্ধে সেিাকে 

িরুলকটরন আহত কনহরতে পোট পকেসংখধ্ান। এখনও োষ্ট্ররনতাো কমকটং িরে,  তরি পসগুরলা 

পেল, এোেরপাটতি, খকন, িধ্াঙ্ কিমা কিকরিে েরনধ্। কমকটং হে োমমকদিরেে নিশা কনরে। পোট, 

িি োষ্ট্ররনতাো িলরে মকদিেটা হরলই ভাইোসটা কুরপািাত হরি। তাই মকদিে কনরে ভািুন। 

ভাইোস তাই উ্াও কমকডো পথরি। োষ্ট্র ভাইোস যুরদ্ধে পসনািাকহনীরি োকনরে কদরেরে 

কনরেে সুেক্াে দাকেত্ব তাে কনরেে। োরষ্ট্রে পিানও দাে পনই। সংসরদ োষ্ট্র োকনরে কদরেরে 

িতেন পযাদ্ধা হতাহত হরলা তাে কহসাি সেিাে োখরে না। ভাইোস যুরদ্ধ সংরিকমত 

তসকনিরদে কচকিৎসা দেূ অস্ত, মাইরন পিরট পনওোে ঘটনাও তাই ঘটরে যুরদ্ধ হাকেো 

কদরত না পাোে েরনধ্। কনহত হরল িকফন পনই, গান সধ্ালুট পনই, পশািিাততিা পনই, িরল 

পদওো হরছি ভাইোস যুরদ্ধ নে মতৃুধ্ে িােণ পিা-মকিতিকডকট। ৫০ লাখ কিমাে পঘািণা, এই 

যরুদ্ধে তসকনি, কচকিৎসি স্াস্ধ্িমতিীরদে িারে পকেহারস 

পকেণত।

তরি আমো ভাগধ্িান পদরশে িাকসদিা। ভাইোস 

যরুদ্ধে এই দীঘতি সমেিারল নতুন নতুন অরনি পথ এিং 

হাকতোরেে সন্ধান পাওো পগরে োষ্ট্র পনতারদে িক্তৃতাে। 

পগামূত্র-পগািরেে পাচি, পোরদ উপুি হরে শুরে থািা, 

ভাকিকে পাঁপি। পগািরেে মাস্ক, পগামরূত্রে সধ্াকনটাইোে। 

এিদম পহাম পমড। তসকনিরদে পরেকনং না কদরেই যুরদ্ধ 

পািারনা হরলও, োরষ্ট্রে নীেি সমথতিরন পরেকনং চলরে 

পগািরেে মাস্ক এিং পগামরূত্রে সধ্াকনটাইোে িানারনাে। 

তসকনিরদে মগেল িামনাে োষ্ট্র িাোদিাে দাঁকিরে 

হাততাকল কদরেরে, পমামিাকত জ্াকলরেরে, আতশিাকে 

ফাকটরেরে, ফুল েকিরেরে মাথাে। এসি কি িম পাওনা ?

চােদফাে লিডাউন, চােদফাে আনলি পপকেরে 

কনউ নমতিারল পিাকট পিাকট পমহনকত েনগণ, োঁটাই হওো 

শ্রকমি, িাে হাোরনা মেদুে িরুে পগরে তারদে আিাে 

লং মারচতি শাকমল হরত হরি। িারঁ্ সন্তান মাথাে পিাচঁিা 

কনরে। তাই যারদে ঘারমে গরন্ধ কনিতিাচন মারতাোো, তারদে 

কিশ্বিমতিা িরল সধ্ালুট োনারলও, তাো কফেকত পরেন, িাস 

্েরত িধ্স্ত। পপরটে আগুন এই দীঘতি সমরে জ্লন্ত চুকলিরত 

পকেণত। ভাইোস নে, তারদে লিাই পপরটে আগুন 

পনভারনাে।

সাপ্াহিক লকডাউনের
অলস একহি হিনের গল্প...

সাতিাকহি লিডাউরনে কদন কেল পসকদন। কনউ নমতিারল 

শু্ুমাত্র আমারদে োরেধ্ে নতুন যুদ্ধ পিৌশল। পিগোলুরুে 

আইআইএসআে-এে গকণত কনরে যাঁো গরিিণা িরেন 

তাঁরদে পদখারনা পথ। তাঁো অিশধ্ পরে স্ীিাে িরেন 

মানুরিে স্াভাকিি আচেণ তারদে কিরিচনাে কেল না। 

েনস্াস্ধ্ কিরশিজ্ঞ িা কিশ্ব স্াস্ধ্ সংস্াে এেিম পিানও 

সুপাকেরশে িথা আমারদে োনা পনই। কিন্তু আমাে িাংলা 

একগরে িাংলা। নতুন কিেুে চমি তাই থািরিই। েকুটে 

িনধ্া িরে যাওো োরেধ্ অরনিগুরলা এেিম পরি পাওো 

পচাদ্দআনা আমো পপরেকে। এই কদনগুরলা সিকে কিরিতা, 

পিলা চালান, মুরট-মেদুে, কেিশা চালান যাঁো, তাঁরদে 

রুকেহীন কদন, অরনরিে রুকটহীন কদনও। আমােও 

এিটা িমতিহীন কদন। েকুনেে সহিমতিীো িরল কদরেরে সধ্াে 

আেরি আে আপনাে আসাে দেিাে পনই। পোগীে চাপ 

থািরি না। আমোই সামরল পনি। আপকন সধ্াে কিশ্রাম 

কনন। খাোপ লারগ কডউকটরত না পগরল। অরনি পোট ওো 

আমাে পথরি। আমাে সন্তারনে মরতা। েকিন ভকিিধ্রতে 

স্প্ন পচারখ এিোিঁ ইটিানতি, হাউস স্টাফ, কপকেকট। 

এমকড, এমএস পাশ িো তেতাো, যুরদ্ধ কনরোকেত 

চুকতিে ডাতিাে এই সাকেরত। ক্াকন্তহীন লিাই লরি যাওো 

তসকনি সি। ভাইোস যুরদ্ধ ওরদে পিানও েকুট পনই। শু্ু 

সাতিাকহি লিডাউন পিন, সমস্ত েকুটে কদরনই পোস্টাে 



118

মেনে ডিউডি ধরা ওনের এখে অন্যেস হনে মেনে। আতঙ্ক আনে। আশঙ্কা আনে। পডরবার 

পডরজনের উনবেে আনে। থাকািাই স্া্াডবক। একিা কডিে যনুধের সসডেক ওরা। মযখানে 

প্রডত েহূুনততে জীবনের ঝুঁডক আনে। যুনধের প্রনোজনে ওনের সেস্ত েডুি বাডতল। ডেনের পর 

ডেে িাো কাজ। তাও হাডসেুখ। প্রডতডেে সকানল দু’চার জেনক মসাোব পরীক্ার লাইনে 

মেখািাই এখে স্া্াডবক হনে মেনে। যুনধের ময মপাশাক সরকার ডেনছে, মসগুনলা এেডেনতই 

প্াডটিক, একঘণ্াও োনে রাখা যাে ো। শরীনরর ঘানে েনে হনব আপডে বডৃটিনত ড্নজ 

এনলে। প্াডটিনকর সুরক্া বেতে পনর েীঘতেক্ণ কাজ করনত ডেনে যুধে মক্নরে োথা ঘুনর পনে 

যাওোর েডজর আনে ভূডরভূডর। তার উপর যারা সাপ্াই কনর, যারা মকনে তানের া্বোে 

সেস্ত সসডেকরাই সেঘতেযে প্রনথে এক। ফনল োো কােো কনর শরীরিা মিনক রাখনত হে ওনের। 

যনুধের োনি অনেক সেে ডেুঁনেও যাে। তাও ক্াডতিহীে সসডেকরা োনে োনে আনক্প কনর 

বনল... সযোর আরও যডে কনেকিা ডসডসইউ থাকত, অডসিনজে মবি থাকত, তাহনল আরও 

অনেক বাুঁচানত পারতাে। তরতাজা মযৌবেই পানর সডতযেিা এত সহনজ বলনত। শুধু ওরা মকে 

এই যুনধে শাডেল সেস্ত স্াথেযেকেতেীনের সযোলিু কুডেতেশ ডেনতই হে। োো অপ্রাডতির েনধযেও ওনের 

ক্াডতিহীে লোইনয প্রডতডেে বাডে ডফরনে হাজার হাজার আক্াতি োেুষ। সরকানরর বনুলডিনে 

তাই জ্বলজ্বল কনর সথুেতার হার এবং ডিসচানজতের কলাে। যুধে শুরু হওোর এতগুনলা োস 

বানেও পডরকািানোর ডবপুল ঘািডতনত ওনের আনক্প, ডকেু করনত ো পারার যন্ত্রণা বনুক 

ডেনে ওনের পানশ প্রডতডেে থাকার মচটিা কডর। প্রনোজে, বাস্তব আর প্রডতডেনের সরকাডর 

বনুলডিনে ডবস্তর ফারাক। মযখানে সাধারণ োেুনষর একিা মবনির জনেযে অসহাে মেৌনোনেৌডে 

েস্তুর মসখানে মবি ফাুঁকা থাকার সরকাডর বনুলডিে হাসযেকর লানে।  অপডরকল্পো, অবযেবথোে 

রানজযের া্ইরাস যুধে হানতর বাইনর মবডরনে যাওোর সম্াবো সতডর হনছে।

মৃত্যুগুল�ো শুধুই সংখযুো...
আোর েনতা পঞ্াশ মপরনো মলানকনের ্ারত পাডকস্তানের যুনধের ডকেু স্ডৃত আনে। 

সাইনরে বাজনলই দুেোে কনর জােলা েরজা বন্ধ কনর ডেত সবাই। আেরাও মজনে 

ডেনেডেলাে সাইনরে বাজনল ডক করনত হনব। েরজা জােলার ফাুঁক ডেনে আকানশ ডবকি 

শনদে মপ্নের উনে যাওো মেখা, আকাশবাণীনত যনুধের সাফনলযের ডববরণী শুেনত শুেনত 

একিা রক্ত েরে করা উনতেজো অেু্ ব করতাে। তখে ডক বেুতাে যুনধের ক্েক্ডত 

আর সসডেকনের েতৃ্যে কতিা দুুঃসহ হনত পানর। চলোে ্াইরাস যুনধের কাযতেকরী হাডতোর 

এখেও অধরা। হাডতোর আডবষ্ানরর ডবপুল প্রোস চলনে মেনশ মেনশ। আবার মসিা ডেনে 

রাজেীডত, অথতেেীডতর লোইও শুরু হনে মেনে। কাযতেকাডরতা, সুরক্া মসখানে মেৌণ। মকউ 

আনে মথনকই মঘাষণা কনর ডেনছে োনকতেনি লঞ্ হওোর ডেে। মযে মোবাইনলর েত্ে েনিল 

লঞ্ হনব। অ ্যাি্ান্স বকু কনর রাখনে উন্নত ডবনবের োো মেশ। ডসনেোর ডিডকি বকু করার 

েনতা। অেযেডেনক ডবভ্াতি জেেণ, বারবার প্রতাডরত জেেনণর একিাই প্রশ্ন সযোর ্ যোকডসেিা 

সডতযেই আসনব মতা? এতডেে বানেও প্রাে খাডল হানতই লনে যানছে লক্ লক্ সসডেক। 

সবনচনে খারাপ অবথো প্রতযেতি অঞ্নল কাজ করা স্াথেযেকেতেী, আশা, আইডসডিএস কেতেীনের। 

প্রডশক্ণ মেই। সুরক্া সােগ্ীর অ্াব। আহত হনল ডচডকৎসার বযেবথো মেই। েতৃ্যে হনল মশাক 

বাকযে মেই। এক অদ্ভুত লোই। সসডেকরা মচনেডেল ম্ডটিনলির, অডসিনজে, আইডিইউ, 

সুরক্া সােগ্ী, বেনল মপনেনে রাফানল মকোর রাষ্টীে েবতে।

রানজযে প্রডতডেে দু’চারজে ডচডকৎসক মযাধো শহীে হনছে। োেুনষর েতৃ্যে ডেডেনলও 

োুঁডে কো মেই। আনে সরকার তাও দুুঃখ প্রকাশ করত। এখে আর করনত মশাো যাে ো। 

ডেরুতোপ সরকানরর কানে মযাধোনের েতৃ্যেগুনলা এখে শুধুই সংখযো। এই যুনধের সসডেকনের 

সুরক্া, আহত হনল ডচডকৎসা ডেনে সরকানরর মকােও োথাবযেথা আনে বনল েনে হে ো। 

প্রডতডেনের সরকাডর বনুলডিনে সসডেকনের কথা তাই আলাো কনর ডকেু থানক ো। খবনরর 

কােনজও শহীে মযাধোনের খবনরর গুরুত্ব মেই। আনে তাও দু’চার লাইে মেখনত মপতাে। 

এখে আর মেখা যাে ো। মযাধোনের শহীে হওোর খবনর োডক কািডত মেই, বাজার মেই। 

অবশযে সরকানরর রক্ত চক্ষু উনপক্া কনর বযেবসাে ক্ডত মক-ই-বা চাে।

ভীত্ মোনলুের জবোনবন্দি এবং 
জনগলের ন্নজস্ব �ড়োই...

তনব আডে ্ীত্ োেুষ। যুধে মক্নরের বারুনের েন্ধ 

ডেনে যখে বাডে ডফডর, ফ্যোনির প্রডতনবশীনের রহসযেজেক 

চাউডেনত েনের েনধযে একিা ্ে হে। চূোতি অসৃ্শযেতা 

সোনজর েেনে। ্াইরানস আক্াতি হনলই ধানর কানে 

মকউ ড্েনে ো। একঘনর হনে যানছে োেুষ। পডরবার 

পডরজেও এডেনে যানছে। জেতার ্ে তাই আোর 

মথনকও মবডশ। মরাে মোপে রাখানকই মরেষ্ঠ পন্া ডহসানব 

মবনে ডেনেনে। মোষ মেওো যাে ো। পানশ োুঁোনোর 

োেুষ খুুঁনজ ো মপনল তারা ডক করনব ? একডেনক আক্াতি 

োেুনষর পরীক্া, ডচডকৎসা সব ডকেুনতই অড্নযানের 

পাথর জেনত জেনত পাহানে পডরণত, অেযেডেনক সরকার 

বযেস্ত তথযে,পডরসংখযোনের জােলাডরনত। মবাোই যানব ো 

রানজযে মকােও সেসযো আনে। তনব ডরনপািতে পডজডি্ হনল 

স্াথেযে েতিনরর মফাে পাওো এবং বাডেনত থাকার পরােশতে 

পাওো মোিােুডি ডেডচিত। বাডে থাকনল মতা বাডেনত 

থাকনব। একঘনর পাুঁচজে থাকা মেনশ বাডেনত থাকুে 

উপনেশ পডরহাস োো আর ডক হনত পানর। বাডেনত 

থাকনল মেখনব মক, অবথো খারাপ হনল করনব ডক...

এসব ্াবো সরকার জেেনণর উপরই মেনে ডেনেনে। 

অবশযে বেনলাকনের জনেযে চার তারা, পাুঁচ তারা বযেবথো 

হনেনে। োল্রা োেও ডেনেনে। সযোনিলাইি মসটিার। 

্াইরাস যুনধে বহু বযেবসা বাডণজযে লানি উিনলও স্াথেযে 

বযেবসার মপাোবানরা। আনে ঘডি বাডি মবচনত হনতা। 

এখে মবনচই মযনত হে। মযাধোনেরও োে মেই, এেেডক 

ডেনজর হাসপাতানলও। সরকারও তার মযাধোনের 

জনেযে আলাো মকােও বযেবথো কনরডে। সরকার মঘাডষত 

আডথতেক সহােতা পানছে ো মবডশর্াে সংক্ডেত বা 

েতৃ ডচডকৎসক- স্াথেযেকেতেীর পডরবার। ঘুে মেনে স্াথেযে 

কডেশে দু’চার ডেে লাফালাডফ কনরডেল। এখে আবার 

শীত ঘুনে। োেুনষর এই ে্ীর সঙ্কনি, ফনে োডেনে, 

সরকার মেতা ডকেনত বযেস্ত থাকনলও, লাল মস্ছোনসবক 

বযোজ পনর ডকেু মেনলনেনে পাোে পাোে ঘুনর মবোনছে। 

তারাই একটু মখাুঁজ খবর রাখনে, বাডের মোি মেনেিার 

দুধ মপৌুঁনে ডেনছে, মরশে ত্নল ডেনছে, ওষুধ মপৌুঁনে ডেনছে। 

অ ্যাম্বুনলন্স মজাোে কনর গুরুতর অসুথেনক হাসলাতানল 

পািানত সাহাযযে করনে। যুনধের ডেেোবডল মশখানছে। 

মোেূরে, মোবনরর পডরবনততে ডবজ্ানের কথা বলনে।

এসনবর েনধযেও পাোর ওষুনধর মোকানে টুনল বনস 

চা খাওোিা আোর বন্ধ হেডে। মকোনবচা ্ানলা হনছে 

বনল চানের বেনল োনে োনে কডফও চনল আনস। বাজার 

ডরিেোণ হনলও, ওর মোকানে অনেক খনদের। প্রাে সবারই 

একই চাডহো। োো জ্বর কাডশর ওষুধ ডেে। ্াইরাস 

যনুধে সরকানরর প্রতারণাে খানের ডকোরাে োুঁডেনেও, 

রাজযেবাসী ডেনজই যুধেিা লনে যানছে ।
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িচিকৎসক িহেসেব নানা ধরেনর অিভ�তা আমার েপশার অ�। িক� এই মহামারী 

এবং তার অ� িহেসেব লকডাউন এক এক পযর্ােয় এক এক রকেমর অ�ত অিভ�তা 

ৈতির কেরেছ। 

লকডাউন েঘাষণার পরপরই েদখলাম শহেরর বহু েবসরকাির হাসপাতাল হঠাৎ হঠাৎ 

ব� হেয় েগল। যাঁরা েচ�াের �য্াকিটস কেরন, েসই সম� েমাটা ‘িফজ’-এর িচিকৎসকরা 

হঠাৎই েরাগী েদখা ব� কের িদেলন। এিদেক আমােদর েক� বা রােজয্র সরকার একবার 

ভাবলও না, যাঁেদর িনয়িমত েচকআপ করােত হয়, তাঁরা এই পিরি�িতেত কী করেবন বা 

েকাথায় যােবন!

�থম েথেকই আমার েরাগীরা তথাকিথত িন�িব� পিরবােররই। মজার বয্াপার হেলা, 

লকডাউেনর জনয্ হঠাৎ েদখলাম, আর েকােনা িচিকৎসার পথ েখালা না েপেয় মধয্িব�, 

উ�মধয্িব� এমনিক তথাকিথত ধনীরাও আসেত আর� কেরেছন আমার কােছ! আেরকিট 

নতুন অিভ�তা হেলা, সাধারণত কমদােমর েয ওষুধ আমার েচ�ার েথেক িদই, েযমন 

র�চােপর ১০িদেনর ওষুধ (১৫ টাকা) সুগােরর ওষুধ ১০ িদেনর (৩০ টাকা)— েসগুিলও 

গিরব মানুষজন দু’িদন-িতনিদেনর িহসােব িকনেত শুরু করেলন! লকডাউেনর পর 

িকছিুদন েকানওরকেম চলেলও তারপর তাঁেদর হােত আর টাকা িছল না। এমনও হেয়েছ, 

১৫ িদন পর একজন েরাগী এেস বলেছন-- ডা�ারবাব ুহােত িকছ ূটাকা এেসেছ,ওষুধ িদন। 

ততিদেন তাঁর বহু কে� কে�ােল চেল আসা সুগার ৪০০ ছািড়েয় িগেয়েছ!

েগাড়ার িদেক েকানও একিট হাসপাতােল একজন েরাগীর েকািভড পিজিটভ হেলই 

সয্ািনটাইেজশেনর নাম কের েগাটা হাসপাতালই ব� কের েদওয়া হেতা! এই ধরেনর  িব�ান 

বিহভূর্ত �া�য্ পিরেষবা িচ�াই করা যায় না! আবার  এই েয এখন আর� হেয়েছ—কেরানা 

পরী�া না করা হেল একজন েরাগীেক িচিকৎসক েদখেবনই না—এই যুি�ও পুেরাপুির 

অমানিবক এবং িব�ান বিহভূর্ত। ফেল েকািভড না হেয় অনয্ েকানও অসুখ হেল তার 

িচিকৎসা করােত িগেয় সাধারণ মানুষ চরম দুদর্শার মেধয্ পড়েছন। এই পিরি�িতেত 

আমােদর সরকােরর িনিবর্কার মেনাভাব, অমানিবকতা 

এবং িন�রতার �কৃত �রূপ �কাশ পাে�।

লকডাউেনর িঠক আেগ আেগ কারও কয্ানসার 

বা অনয্ েকানও বড় েরাগ ধরা পড়েল িতিন কীভােব 

েকেমা েনেবন, কীভােব ডায়ািলিসস করােবন, কীভােব 

িচিকৎসা শুরু করেবন তার েকানও িদশা পাি�েলন না। 

সম� অে�াপচারও ব� হেয় যায়। আবার যাঁেদর েকেমা 

চলিছল িকংবা ডায়ািলিসস চলিছল, তাঁরা িকভােব তাঁেদর 

বািড় েথেক িচিকৎসা েকে� েপৗছঁেবন, তার েকানও 

পিরক�না সরকার কেরিন, েস েক�ীয় সরকারই েহাক 

বা রাজয্ সরকার। লকডাউেন সরকাির যানবাহন, েযমন 

েরল এবং বাস পিরেষবা ব� করা হয়, েতমিন েবসরকাির 

যানবাহেনও িছল িনেষধা�া। এই পিরি�িতেত েয সম� 

েরাগীেদর িনয়িমত িচিকৎসা করােত েযেত হয়, তাঁরা 

অস�ব িবপেদ পেড়ন। �থমত, �শাসেনর কাছ েথেক 

যাতায়ােতর সরকাির অনুেমাদন পাওয়া এবং ি�তীয়ত 

িবেশষ পিরি�িতেত অয্া�েল� অথবা গািড়র চড়া ভাড়া 

এক নতুন অথর্ৈনিতক চয্ােল� ৈতির কের।

এিদেক, লকডাউেনর �থম িদেক হাসপাতাল, 

নািসর্ংেহাম, ডায়ািলিসস েস�ার দুমদাম ব� কের 

েদওয়ায় স�িচত জন�া�য্ পিরকাঠােমার পিরসর 

আরও কেম আেস। কেরানা সং�িমতেদর িচিকৎসার 

জনয্ িবিভ� হাসপাতােল েবড সংরি�ত হেয় যাওয়ায় 

কেরানা েমাকািবলার দায় েনই সরকােরর?
ডাঃ ফুয়াদ হািলম
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আরও সঙ্কোচন ঘঙে। যকোরঁকো েকোককো দিঙে স্কোস্থ্য দকনঙে অভথ্যস্ত, েকোরঁকোও দিকল্প দকছ ুনকো পেঙে 

সরককোদর হকোসেকোেকোঙে দচদকৎসকো করকোঙে পযঙে িকোধথ্য হন। েকডকোউঙনর প্রথম দিঙক কঙেপকোঙরে 

হকোসেকোেকোঙের িরজকো িন্ধ দছে। ফেস্রূে সমকোঙজর েেসকোওেকোেকো মকোনঙুেরকো ভকোঙেকোই িঝুঙে 

পেঙরদছঙেন পয পিঙের অদধককোংে মকোনেু কীভকোঙি দচদকৎসকো করকোন। 

আমকোঙির রকোঙজথ্য ৪২দে সেুকোর পপেেকোদেদে হকোসেকোেকোে মহকোমকোরী পমকোককোদিেকোে দিক কী 

ভূদমককো দনে, েকো এখনও পিকোঝকো পেে নকো! মকোচপ মকোঙসই মুখথ্যমন্তী মমেকো িথ্যকোনকোদজপ িঙেদছঙেন, 

পমদডকথ্যকোে কঙেজঙক পককোদভড হকোসেকোেকোে করকো হঙি। দকন্তু িকোস্তঙি দনঙজর দনঙিপে প্রণেন 

করঙে েকোঙরনদন। পমদডকথ্যকোে কঙেঙজর দচদকৎসক েথকো স্কোস্থ্যকমপীরকো তৃণমূে কংঙরেঙসর 

ঘদনষ্ঠ হওেকো সঙ্বেও মুখথ্যমন্তীর দনঙিপেকোিেী রূেকোেণ করঙে িীঘপ সমে দনঙে পনন। অঙনক 

েঙর পমদডকথ্যকোে কঙেঙজর েকঁোচঙেকো মঙেকো পিড পককোদভড দচদকৎসকোর জনথ্য িরকোদ্দ হে। আিকোর 

পসেকোও করকো হে পমদডকথ্যকোে কঙেঙজর দনজস্ পিড পথঙকই। পককোনও িকোড়দে পিঙডর িথ্যিস্কো 

হেদন!

এখন এই পয দিদভন্ন হকোসেকোেকোঙের এে সংখথ্যক পিড পককোদভড দচদকৎসকোর জনথ্য দনঙে 

পনওেকো হঙেকো, েকোর ফঙে পসইসি হকোসেকোেকোঙে অনথ্য অসুঙখর দচদকৎসকোর সুঙযকোে কঙম পেে। 

এরকম পেকো কথকো দছে নকো! েকডকোউঙনর একদে গুরুত্বেূণপ উঙদ্দেথ্য দছে, সরককোর এই সমেঙক 

িথ্যিহকোর করঙি জনস্কোস্থ্য েদরককোিকোঙমকো প্রসকোদরে করঙে। দকন্তু িকোস্তঙি সরককোর এই িথ্যকোেকোঙর 

চূড়কোন্ত অসফে। এমদনঙেই হকোসেকোেকোঙে পিড কম, পককোদভঙডর জনথ্য পয পিড পনওেকো হঙেকো 

েকো-ও পেকো নতুন নে। ফঙে ঘকোেদে েূরণ পেকো িূঙরর কথকো, ঘকোেদে িকোড়ঙেই থকোকঙেকো।

এই ছদিই প্রমকোণ কঙর আমকোঙির রকোঙজথ্যর জনস্কোস্থ্য েদরককোিকোঙমকোর কী করুণ অিস্কো! 

আিকোর শুধু পিড িকোড়কোঙেই পেকো হে নকো, পেকোকিেও প্রঙেকোজন। হকোঙেপর সকোজপন পককোদভঙডর 

পিড সকোমেকোঙছেন, এমন অিস্কোও হঙেঙছ। আমরকো জকোদন পয নকোদসপং েড়েুকো, ইন্কোনপ এিং হকোউজ 

স্কোফঙির পককোঙনকোরকম প্রদেক্ষণ এিং যঙথকোেযুক্ত দেদেই ছকোড়কোই েকোঙঁির উের দডউদে চকোদেঙে 

পিওেকো হে। স্কোভকোদিকভকোঙিই েকোঙঁির মঙধথ্য পক্ষকোভ িকোড়ঙে থকোঙক। রকোজথ্যজঙুড় এক অদ্ভুে 

দিেৃঙ্খেকোর েদরঙিে তেদর হে। আেস্ মকোঙস রকোজথ্য সরককোর পঘকোেণকো কঙরদছে পয দেন-সকোঙড় 

দেন হকোজকোর দচদকৎসক দনঙেকোে করকো হঙি। েকোর মকোঙন এেদিন েযপন্ত রকোঙজথ্য এে সংখথ্যক 

দচদকৎসঙকর অভকোি দছে! আমরকো জকোদন পয এই সরককোর এমদনঙেই দনঙেকোে নকো করকোর নীদে 

দনঙে চেঙছ। অিসঙরর িেস ৬২ পথঙক িকোদড়ঙে ৬৫ কঙর পিওেকো হঙেঙছ। েরুণ প্রজঙমের 

দচদকৎসকরকো যকোঙিন পককোথকোে? এমদনঙেই েদরসংখথ্যকোন িেঙছ সরককোদর দচদকৎসক সংখথ্যকো ১০ 

হকোজকোর পথঙক কঙম সকোে হকোজকোঙর পনঙম এঙসঙছ। খুি স্কোভকোদিকভকোঙিই মহকোমকোরীর সমে েকোর 

প্রভকোি েঙড়ঙছ স্কোস্থ্য িথ্যিস্কোর উেরও। 

দিন পেদরঙে পেঙেও রকোজথ্য িকো পকঙ্রের সরককোর মহকোমকোরীঙক গুরুত্বই দিঙছে নকো। 

যে নমুনকো েরীক্ষকো হওেকোর কথকো দছে, েকোর দকছইু হেদন! আইদসএমআর’র পসঙরকো সকোঙভপ 

(আেঙস্) পথঙক জকোনকো দেঙেঙছ, ৪০ েেকোংে ভকোরেীে পককোদভড ১৯-এর সংপেঙেপ এঙসঙছন। 

আমকোঙির পিঙে প্রদে একজন পককোদভড েদজদেভ দচদনিে করঙে দেঙে আমরকো, পেদস্ং কম 

থকোককোর ফঙে আদে জনঙক দচদনিেই করঙে েকোদরদন। আঙমদরককোঙে এই অনুেকোে ১:১৬। 

এখনও আমকোঙির পিঙে িহু আক্কোন্তই দচদনিে নন। পসই অনুেকোে যঙথষ্ট ভেকোিহ।

কঙরকোনকো ভকোইরকোঙসর সঙগে দেদনই েড়কোই করঙে েকোরঙিন, যকঁোর েরীঙর পরকোে প্রদেঙরকোধ 

ক্ষমেকো পিদে। এই পরকোে প্রদেঙরকোধ ক্ষমেকো েখনই িকোড়ঙি যখন সদিক েদুষ্টমকোনযুক্ত খকোিকোর 

পখঙে েকোঙিন সকোধকোরণ মকোনেু। সকো�দেকককোঙে প্রককোদেে সমীক্ষকোগুদেঙে পিখকো দেঙেঙছ পয, 

রেকোমীণ ভকোরঙে েকোদরিকোদরক িরকোদ্দ সিদজর খকোেকোে ২৫ েেকোংে কঙম দেঙেঙছ। অনথ্য কঙেকদে 

সমীক্ষকো িেঙছ েকডকোউঙনর আঙের তুেনকোে দেন মকোস েঙর ভকোরেিঙেপর মদহেকোঙির ওজন 

দু’পকদজ এিং েরুুেঙির ওজন আড়কোই পকদজ কঙমঙছ। স্কোভকোদিকভকোঙি পরকোে প্রদেঙরকোঙধর 

ক্ষমেকো একই অনুেকোঙে কঙমঙছ। পপ্রকোদেন, দভেকোদমন েরীঙর নকো থকোকঙে পরকোে প্রদেঙরকোধ 

করঙিন কীভকোঙি পকউ? দিদভন্ন জকোেেকোে কথ্যকোম্প করঙে দেঙে পিঙখদছ, অেদুষ্ট কীভকোঙি দেকড় 

পেঙড়ঙছ। এঙকই পরকোে প্রদেঙরকোধ ক্ষমেকো কম, েকোর উের সরককোঙরর আচরঙণর ককোরঙণ িহু 

মকোনঙুের মঙধথ্য নমুনকো েরীক্ষকো করকোঙনকো, হকোসেকোেকোঙে যকোওেকো দনঙে সকোংঘকোদেক অনীহকো তেদর 

হঙেঙছ। এই পয পককোদভঙড পকউ মকোরকো পেঙে হকোসেকোেকোে 

পথঙক েকোরঁ পিহ আর পিওেকো হঙছে নকো েদরজনঙির 

ককোঙছ, এই দিেেদে সকোধকোরণ মকোনঙুের মঙন মকোরকোত্মক ধকোক্কো 

দিঙেঙছ। েঙর যদিও এই প্রঙনে নীদে িিেকোে সরককোর। 

িকোদড়ঙে ককোরও কঙরকোনকোর উেসেপ থকোকঙেও েকোরঁকো স্কোনীে 

দচদকৎসঙকর সঙগে কথকো িঙে দচদকৎসকো করকোঙছেন। েকোঙে 

পরকোেী িকোচঁঙে পিঙঁচ পেে, নকোহঙে দকছ ুকরকোর থকোকঙেকো নকো। 

ভঙেই কঙরকোনকো েরীক্ষকো করকোঙে চকোইঙছন নকো সকোধকোরণ মকোনেু।

এই প্রসঙগে আমকোঙির জকোনকো িরককোর পয ইদেহকোস 

িঙে, সরককোদর স্কোস্থ্য িথ্যিস্কোর জমে পককোঙনকোদিন 

স্েঃস্ফূেপভকোঙি সরককোঙরর েরঙফ হেদন। ৩০০ িছর 

আঙে পককোনও সরককোদর স্কোস্থ্য িথ্যিস্কো দছে নকো। উন্নেনেীে 

পিঙে ককোরখকোনকোঙক পক্রে কঙর েঙড় ওঙি দিদভন্ন িদস্ত। 

পসখকোঙন ককোরখকোনকোর শ্রদমকরকো থকোকঙেন। িকোজকোর পথঙক 

েকোঙঁির স্কোস্থ্য েদরঙেিকো দকনঙে হঙেকো। পসই সমসথ্যকো পথঙক 

পরহকোই পেঙে েকোরঁকো দিক কঙরদছঙেন সমদষ্টেেভকোঙি 

িকোজকোর পথঙক স্কোস্থ্য েদরঙেিকো দকনঙিন। একেকো ফকোন্ড তেদর 

হে: ‘দমউচুেকোে এইড অথ্যকোন্ড ফ্থ্যকোেকোনপকোে অেপকোনকোইঙজেন’। 

েকোঙঁির প্কোেকোন দছে, ‘ওেকোন ফর অে, অে ফর ওেকোন’। 

একদিঙনর পিেন দিঙে শ্রদমকরকো তেদর কঙরন পসই ফকোন্ড। 

ক্মে পসই ফকোন্ড িকোড়ঙে থকোঙক। দনঙজঙির অদভজ্ঞেকো 

দিঙেই শ্রদমকরকো সকোমকোদজক সমসথ্যকোর প্রদেককোঙরর রকোস্তকো 

তেদর কঙরন। একসমে আঙমদরককোর প্রকোে ২৫ েেকোংে 

শ্রদমকরকো পককোনও নকো পককোনও দমউচুেকোে এইড সংস্কোর 

সঙগে যুক্ত দছঙেন। আঙমদরককো, ইংেথ্যকোন্ড, জকোমপকোদন, ফ্কোন্স 

জকোেকোন— েঙুরকো ইন্ডকোদ্রিেকোে পিঙটের মঙধথ্য শ্রদমকঙির 

সমসথ্যকো সমকোধকোঙন এই সংস্কো চকোেু দছে। এই ফকোন্ডগুঙেকো 

িদেষ্ঠ হঙে হঙে আউেঙডকোর সকোদভপস পথঙক হকোসেকোেকোে 

তেদর হে. ভকোিকো যকোে পয একেকো ফকোন্ড আঙমদরককোর দনজস্ 

পমদডকথ্যকোে কঙেজ তেদর করে! শ্রদমকরকো ১৭৮০-৯০ 

সকোে নকোেকোি এমনই ককোজ কঙরঙছন। আর েদৃথিীর প্রথম 

জনস্কোস্থ্য আইন তেদর হে ১৮৮৩ সকোঙে। েৎককোেীন 

জকোমপকোন চথ্যকোঙন্সের এই আইন প্রণেন করঙে দেঙে 

িঙেদছঙেন, ‘‘কীভকোঙি সমকোজ েদরচকোেনকো করঙে হে েকো 

শ্রদমকরকো এিং কদমউদনস্রকো পিদখঙে দিঙছেন। সুেরকোং 

সরককোঙরর জনস্কোস্থ্য েদরককোিকোঙমকো েঙড় পেকোেকো উদচে, 

শ্রদমকঙির এই প্রঙচষ্টকোঙক প্রদেঙযকোদেেকোে পফেকোর জনথ্য।’’

সেুরকোং, সরককোর স্েঃস্ফূেপভকোঙি পককোঙনকোদিন 

জনস্কোস্থ্য েদরঙেিকো শুরু কঙরদন! দকন্তু জনস্কোস্থ্য 

িথ্যিস্কোঙক পেকোক্ত করকোর িকোে পয পককোনও পিঙের 

সরককোঙরর উের িেপকোে। আজ মহকোমকোরী নতুন কঙর 

িদুঝঙেঙছ, ভকোরঙের মঙেকো তৃেীে দিঙবের এক পিঙে 

েদক্তেকোেী জনস্কোস্থ্য িথ্যিস্কোর দিক কেখকোদন প্রঙেকোজন। 

দুঃঙখর দিেে, পকঙ্রের সরককোর পসদিঙক দিন্মুকোত্র নজর 

নকো দিঙে িথ্যস্ত রঙেঙছন দনঙজঙির সকো�িকোদেক কমপসদূচ 

িকোস্তিকোদেে করকোর েঙক্ষথ্য।
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এেকবাের েগাড়ার িদেক েয ক’জন মানুষ অ�য়কুমােরর জীবনী িলেখেছন, 

তাঁরা একিট কি�ত কািহনী েযাগ কেরেছন। �থম বইিটর কথাই বলা যাক। ১২৯২ 

ব�াে� ‘�ীযু� বাবু অ�য়কুমার বাবুর জীবনবৃ�া�’ িশেরানােম বইিট িলেখিছেলন 

মেহ�কুমার রায়। েসই বইেয় িলিখত রেয়েছ:

‘‘চুপীর নূয্নািধক ১।।০ েদড় ে�াশ দি�েণ কানা েগাঁসাই নােম েয একিট অ� 

সাধু অবি�িত কেরন, ১২২৬ সােল তাঁহার �ারা পুে�য্ি� বাগ করান। ১২২৭ সােল 

অ�য়কুমােরর জ� হয়।’’

ি�তীয় জীবনীকার নকুড়চ� িব�াস আবার এক ধাপ এিগ  েয় িছেলন। িতিন 

‘অ�য়-চির�’ �ে� িলখেলন:

‘‘দয়াময়ী...পুে�য্ি� যাগ কিরয়ািছেলন। 

েসই যােগর চারু খাইবার পর উহার গভর্ স�ার 

হয়।... কানা েগাসািঞ ইহাঁর নাম নৃিসংহ�সাদ 

রািখয়ািছেলন।’’

বতর্মােন েকউ জীবনী�� িলখেল যিদ পুে�য্ি� 

যে�র চারুভ�ণ কের স�ােনর জ�কথা িববৃত 

কেরন, িতিন িব�েপর পা� হেবন। বহু কুসং�ার 

সমােজ েবঁেচ থাকেলও এমন কি�ত কািহনী 

অপসািরত হেয়েছ বেলই মেন হয়। তার �মাণ 

িব�ান সং�িতর অ�পিথক অ�য়কুমার দ�
শয্ামল চ�বতর্ী

অ�ন  মনীষ েদব

জ�ি�শতবেষর্ 
অ�য়কুমার দ�

শা.গ ১৫
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আমরা অক্ষয়কুমাররর বেলারেও বেখরে পাই। মরেন্দ্রনাথ ও নকুড়চরন্দ্রর গ্রন্থ 

রচনার পাঁচ েশক পরর অক্ষয়কুমাররর জীেনী ললরখরেন মন্মথনাথ ব�াষ। ১৩৪৩ 

েঙ্ারদে ‘মনীষী অক্ষয়কুমার েত্ত’ লশররানারম লেলন বলরখন :

‘‘নেদ্ীরপর দুই ব্াশ উত্তরর চুপী নামক গ্রারম এক প্াচীন ও সম্ভান্ত েংরশ 

কায়স্থকুরল সন ১২২৭ সারলর ১ শ্ােণ   (ইং ১৮২০ লরিষ্াদে) অক্ষয়কুমার জন্মগ্রেণ 

কররন।.. অক্ষয়কুমাররর লপো পীোম্বর অলে সোশয়, পররাপকারী ও ধম্মলনষ্ঠ 

ে্যলতি লেরলন। ইলন সামান্য োঙলা জালনরেন এেং লখলেরপুররর টাললগঙ্া নালার 

কুে�ারটর বকলশয়ার ও োররাগা লেরলন।... অক্ষয়কুমাররর জননী েয়াময়ী 

কৃষ্ণনগররর লনকটেে্মী ইটরল গ্রামলনোসী রায়দুলাল গুরের কন্যা। েয়াময়ী যথাথ্মই 

েয়াময়ী লেরলন। লেলন হৃেরয়র নানা রমণীয় গুণগ্রারম লেভূলষে লেরলন।’’

পাঠকেনু্রা বখয়াল করর বেখুন, এই েণ্মনায় কলপিে কালেনীর সামান্যেম স্পশ্ম 

বনই।

পাঁচ েের েয়রস অক্ষয়কুমাররর ‘োরেখলড়’ েয়। োলড়রে অন্যরের স্কুরল বযরে 

বেখরল লেলন বোটরেলা বথরকই স্কুরল যাওয়ার োয়না ধররেন। একটা মজার কথা 

ললরখরেন জননক জীেনীকার। এক লেন প্চণ্ড গররম মা োঁরক স্কুরল বযরে োরণ 

কররন। বোট্ট অক্ষয়কুমার েখন েরলন, ‘‘সকরলর মা েরল, ললখরে যা, ললখরে যা, 

আমার মা েরলন, ললখরে যাসরন, যাসরন, যাসরন।’’

সাে েের েয়রস গুরুচরণ সরকার নারম এক মাস্ারমশাইরয়র কারে 

অক্ষয়কুমাররর বলখাপড়া শুরু েয়। আলমউলদিন মুনলস-র কারে লেলন ফারলস ও 

বটারলর পলণ্ডে বগাপীনাথ েক্মালঙ্াররর কারে সংস্কৃে বশরখন।

এরপর অক্ষয়কুমার োোর কারে চরল এরলন কলকাোয়। ইংররলজ পড়ার ইরছে 

েরলা। দু-একজরনর কারে লশখরলন। লমশনালর স্কুরল ভলে্ম েরলন। োলড়রে ভয়, 

বেরল যলে লরিস্ান েরয় যায়! োলড়রয় এরন োঁরক ওলররয়ন্াল বসলমনালররে ভলে্ম করা 

েরলা। স্কুরলর প্লেষ্ঠাো বগৌররমােন আঢ্য বেখরলন, বেরললটর পড়ারশানায় আগ্রে 

খুে। ডেল প্রমাশন বপরয় অক্ষয়কুমার পঞ্চম বশ্লণ বথরক তৃেীয় বশ্লণরে উঠরলন। 

পররর েের লদ্েীয় বশ্লণরে। এলেরক োোর শরীর ভারলা নয়। ইরছে না থাকরলও 

লদ্েীয় বশ্লণরে পড়ার সময় োঁরক লেরয় কররে েরলা। েখন অক্ষয়কুমাররর েয়স 

বষারলা েের। আগরপাড়া লনোসী রামরমােন ব�ারষর কন্যা লনমাইমলণর (শ্যামামলণ) 

সরঙ্ োঁর লনরয় েয়। ১৮৩৯ লরিস্ারদে োো মারা যান। োলড়রে মা ও স্তী ররয়রেন। 

স্কুরল পড়ারশানা চাললরয় যাওয়া োঁর পরক্ষ আর সম্ভে েরলা না। মরেন্দ্রনাথ রায় 

োঁর জীেনকথায় ললরখরেন :

‘‘পঞ্চম বশ্ণীরে ঊর্্মসংখ্যা ৬ মাস, তৃেীয় বশ্ণীরে এক েৎসর এেং লদ্েীয় 

বশ্ণীরে (এ কারলর অষ্ম   বশ্ণী) এক েৎসর, বমাট ২।। আড়াই েৎসররর অলধক 

ইোর উতি লেে্যালরয় অধ্যয়ন চলরলা না, ইো অরপক্ষা বক্ষাভ ও মনস্ারপর লেষয় 

আর লক েইরে পারর? ইঁোর চলরত্র েৃত্তান্ত উত্তররাত্তর পাঠ কলররল, এরূপ মরন 

েয় বয, প্েল জ্ান স্পৃো, লনরলেশয় উৎসাে ও অলনোয্য অধ্যেসায় ে্যেীে আর 

সমস্ই ইঁোর লশক্ষার লেররাধী।’’

োত্রজীেরন অক্ষয়কুমাররর বলখাপড়ার অেম্য আগ্রে লমলটরয়লেরলন ওলররয়ন্াল 

বসলমনালরর প্ধান লশক্ষক োড্মম্যান বজফ্রয়। স্কুরলর পারশই থাকরেন বজফ্রয় 

সারেে। োঁর কারে স্কুরলর সমরয়র োইররও বযরেন অক্ষয়কুমার। ভােরে অোক 

লারগ, ওইটুকু েয়রস লেলন বজফ্রয় সারেরের কারে লগ্রক, লালেন, লেব্রু ও জাম্মান 

ভাষা লশরখলেরলন। ওই সময় লপয়াস্মন সারেরের বলখা ভূরগাল েইরয়র অনুোে োঁর 

নজরর পরড়। বসখারন লপয়াস্মন েৃলষ্ ও লেদু্যৎ বকমন করর তেলর েয় ললরখরেন। 

অক্ষয়কুমার েুঝরে পাররন, বোটরেলায় বশানা অোস্ে কালেনীর বকানও লভলত্ত 

বনই। প্কৃে লেজ্ানরোধ েখন বথরকই োঁর মরধ্য গরড় উঠরে থারক।

অক্ষয়কুমাররর প্থম েই ‘ভূরগাল’। োর ভূলমকালট োই আমারের কারে জরুলর। 

বেরখ লনই আমরা, কী ললরখরেন অক্ষয়কুমার এই 

েইরয়র ভূলমকায়:

‘‘ইোনীং বেশলেনেলষ লেরে্যাৎসালে মোশয়লেরগর 

েৃঢ় উে  বযারগ স্থান ২ বয প্কার প্কৃষ্ পদ্ধলে্রম 

েঙ্ভাষার অনুশীলন েইরেরে, োোরক ভলেষ্যরে 

এরেশীয় ে্যলতিগরণর লেে্যােুলদ্ধর উন্নলে েওরনর 

লেলক্ষণ সম্ভােনা আরে, লকন্তু এ ভাষায় এ প্কার 

প্চুর গ্রন্থ সৃষ্ েয়না বয েদ্ারা োলকলেগরক সুচারু 

রূরপ লশক্ষা প্োন করা যায়। এই সুরযাগযুতি সমরয় 

যলে এ অলকঞ্চন েইরে লকলঞ্চৎ বেরশর উপকার 

সম্ভারে এই মানস কলরয়া চন্দ্র সুধারলাভী উদ্াহু 

োসরনর ন্যায় েী�্ম আশায় আসতি েইয়া েহু বলেরশ 

ইংরালজ গ্রন্থ েইরে উদ্ধৃে কলরয়া োলাকলেরগর 

বোধগম্য অথচ সুলশক্ষারযাগ্য এই ভূরগাল পুস্ক 

প্স্তুে কলরয়ালে।’’

এই েইরয়র পৃষ্ঠা সংখ্যা লেল পঁচাত্তর। 

জীেনীকার রাজকুমার চ্েে্মী ললরখলেরলন, 

‘‘অক্ষয়কুমারই সে্মপ্থম োঙ্ালল ভাষায় ভূরগারলর 

পলরভাষা প্ণয়ন কররন।’’

োঁর লদ্েীয় রচনালট একলট আট পৃষ্ঠার পুলস্কা। 

বডলভড বেয়াররর সৃ্লেসভায় েক্তৃো লেরয়লেরলন। 

এই েক্তৃো বথরক করয়কলট পংলতি আমরা এখারন 

বযাগ করলে।

‘‘...লেন্ুলেরগর মললন চলরত্ররক ্মশ: উৎকৃষ্ 

বেলখয়া লচত্ত আনরন্ পলরপূণ্ম েইরেরে। পুরত্রর 

লেোরোপলরক্ষ কে ে্যলতি লক্ষ টাকা পয্মন্ত লনঃরক্ষপ 

কলরয়ারেন, লকন্তু বসই পুরত্রর লেে্যা উপাজ্মন লনলমরত্ত 

মারস পাঁচ টাকাও ে্যয় কলররে কুলঠিে েইয়ারেন। 

এক রজনীর অপলেত্র আরমাে উপলরক্ষ যাঁোরা 

সেস্য টাকা অনায়ারস ে্যয় কলরয়ারেন, োঁোরা 

বকারনা লেে্যালরয়র সাোয্যর জন্য েশ টাকা োন 

কলররেও লেমুখ েইয়ারেন।... ঐক্য সংস্থাপরনর 

সম্ভােনা বেলখরয় আনলন্ে েইরেলে। ধলনেলরদ্র, 

লেদ্ান অজ্, েৃদ্ধ োলক, ব্াহ্ম বপৌতুললক সকল 

প্কার লভন্ন েণ্মস্থ, লভন্ন মেস্থ, লভন্ন ধর্্মােললম্ব 

ে্যলতি এ লেষরয় একত্র েইয়ারেন। ...বেরশর 

রাজলনয়ম যাোরে উৎকৃষ্ েয়, অন্যায় কর স্থাপন 

খলণ্ডে েয়, শালন্ত রক্ষার সুশৃঙ্খলা েয়, লেচার কায্ম 

সুসম্পন্ন েয়, কৃলষকারয্মর েৃলদ্ধ েয়, লশপি করর্্মর 

উন্নলে েয়, োলণরজ্যর লেস্ার েয়... প্েীক্ষা 

কলররেলে যখন ভারেেষ্মস্থ বলাক আপনারলেরগর 

েুলদ্ধ ও ক্ষমো দ্ারা সমুদ্ররপাে লনর্্মাণ কলররেক, 

বসতু রচনা কলররেক, োষ্পযন্ত্র প্স্তুে কলররেক এেং 

স্বরেরশাৎপন্ন দ্রে্য দ্ারা স্বরেরশর নানা প্কার লশপি 

কারয্মর উন্নলে কলররেক।’’

অক্ষয়কুমাররর েয়স েখন পঁলচশ পার েয়লন। 
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স্বদেশবাসীদের জন্য তাঁর স্বপ্ন আমাদের বববমিত কদর। এমনকী ইউদরাপীয় 

বশল্পববপ্লদবর সুফল ববষদয়ও বতবন ওয়াবকবহাল বিদলন। ডেবিে ডহয়াদরর কথা 

বলদত বিদয় অক্ষয়কুমার বদলদিন, ‘‘পৃবথবী তাঁহার জন্মভূবম, এবং সমুেয় মানুষ 

তাঁহার পবরবার। ...বতবন আমার বেিদক হীরক ডেন নাই, স্বর্ণ ডেন নাই, রজতও 

োন কদরন নাই, বকন্তু তাহার অদপক্ষা সহস্র গুর— ডকাবি গুর মূল্যবান ববে্যারত্ন 

প্রোন কবরয়াদিন।’’

 ডে কবি বই রচনার জন্য অক্ষয়কুমার বাংলা সাবহত্যজিদত বচরজীবী হদয় 

থাকদবন, তার অন্যতম বইবির বশদরানাম ‘বাহ্যবস্তুর সবহত মানব প্রকৃবতর সম্বন্ধ 

ববচার।’ তত্ত্বদবাবিনী পবরিকায় ডমাি বতবরশবি বকবতিদত এবি প্রকাবশত হদয়বিল। 

বইবির কথায় োওয়ার আদি তত্ত্বদবাবিনী পবরিকা ববষদয় দু-এক কথা বলা প্রদয়াজন।

তত্ত্বদবাবিনী পাঠশালায় বশক্ষক বহসাদব অক্ষয়কুমার তাঁর কম্ণজীবন শুরু 

কদরবিদলন। ১৮৪৩ বরিস্াদদে েখন এই পাঠশালা হুিলীর বাঁশদববিয়ায় বনদয় োওয়া 

হয়, তখন অক্ষয়কুমারদক ডসখাদন প্রিান বশক্ষদকর পে গ্রহর করদত অনুদরাি করা 

হদয়বিল। অক্ষয়কুমার রাবজ হনবন। ফদল স্বািাববক কারদরই বতবন কম্ণহীন হদয় 

পদিন। এবেদক মহবষ্ণ ডেদবন্দ্রনাথ ব্াহ্মসমাদজর উপেুক্ত একবি মুখপরি প্রকাদশর 

পবরকল্পনা করবিদলন। েথাদোি্য সম্ােক বনব্ণাচন করদত হদব। সম্ােক 

পদে ডোিোদন আগ্রহীদের ‘ডবোন্ত ির্্ণানুোয়ী সন্্যাস িদম্ণর এবং সন্্যাসীবেদির 

প্রশংসাবাে’ ববষদয় প্রবন্ধ বলদখ ডেদবন্দ্রনাদথর কাদি পাঠাদত বলা হদলা। বতবরশ 

িাকা মাস মাইদনদত অক্ষয়কুমার সম্ােক পদে বনেুক্ত হদলন। অক্ষয়কুমাদরর 

বববশষ্্য শুরুদতই মহবষ্ণর নজর ডকদিবিল। ‘আত্মজীবনী’ডত বলখদলন ডেদবন্দ্রনাথ:

‘‘তাঁহার রচনাদত গুর ও ডোষ দুই-ই প্রত্যক্ষ কবরয়াবিলাম। গুদরর কথা এই 

ডে তাঁহার রচনা অবতশয় হৃেয়গ্রাহী ও মিুর’ আর ডোষ এই ডে, ইহাদত বতবন 

জিাজূিমবডিত িমিাচ্াবেত ডেহ তরুতলবাসী সন্্যাসীর প্রশংসা কবরয়াবিদলন। বকন্তু 

বচহ্নিারী ববহঃসন্্যাস আমার মতববরুদ্ধ। আবম মদন কবরলাম, েবে মতামদতর জন্য 

বনদজ সতক্ণ থাবক, তাহা হ  ইদল ইঁহার দ্ারা অবশ্যই পবরিকা সম্াবেত কবরদত 

পাবরব।’’

১৮৪৩ বরিষ্াদদের আিস্ মাদস তত্ত্বদবাবিনী পবরিকার প্রথম সংখ্যা প্রকাবশত 

হয়। ওই বির ২১ বেদসম্বর ডেদবন্দ্রনাথ সহ একুশ জন ব্াহ্ম িদম্ণ েীক্ষা গ্রহর 

কদরন। এঁদের অন্যতম বিদলন অক্ষয়কুমার। বমশনাবরদের িম্ণ প্রচাদরর ববরুদদ্ধ 

এই পবরিকা তীব্ ববদষাদ্ার করদত লািল। এমনকী বমশনাবরদের স্কুদল ডিদলদের 

পাঠাদত বারর করল তত্ত্বদবাবিনী পবরিকা। বমশনাবররাও চুপ কদর বদস রইদলন 

না। তাঁদের পরিপবরিকায় সমাদলাচনা চলদত থাকল। ডবে-এর অদপৌরুদষয়তা ও 

অভ্ান্ততার কথা বলখদত বলদলন ডেদবন্দ্রনাথ। অক্ষয়কুমার রাবজ হদলন না। এই 

িাবনাদক বতবন ববজ্ানববদরািী মদন করদলন। অক্ষয়কুমার বলদলন, ব্াহ্মসমাদজ 

তাহদল কুসংস্ার ঠাঁই পাদব। ডেদবন্দ্রনাথ-অক্ষয়কুমার ববদরাি চূিান্ত রূপ ডপল, 

েখন অক্ষয়কুমার ও তত্ত্বদবাবিনী পবরিকার গ্রন্াি্যক্ষির রাজনারায়র বসুর একবি 

ডলখা পবরিকায় প্রকাশ করদত রাবজ হদলন না। ক্ষুব্ধ ডেদবন্দ্রনাথ রাজনারায়র বসুদক 

এক বচবঠদত বলদখবিদলন, ‘‘কতকগুলান নাবতিক গ্রন্াি্যক্ষ হইয়াদি, ইহার বেদির 

এ পে, হইদত ববহষ্কৃত না কবরয়া বেদল আর ব্াহ্মিম্ণ প্রচাদরর সুববিা নাই।’’ বাংলা 

সামবয়কপরি িদবষক ও অি্যাপক স্বপন বসু েথাথ্ণই বলদখদিন:

‘‘িম্ণ-ববষদয় ডেদবন্দ্রনাদথর সদগে অক্ষয়কুমাদরর মতদিে আসদল দুবি 

মানুদষর জীবন েৃবষ্র বিন্তার মদি্য বনবহত। মানবসকতার বেক বেদয় ডেদবন্দ্রনাথ 

ও অক্ষয়কুমার বিদলন সমূ্র্ণ দুই আলাো ডমরুর অবিবাসী। একবেক ঈশ্বদর 

বনদববেতপ্রার িবক্তবােী ডেদবন্দ্রনাথ— িারতীয় সংস্কৃবত ও ঐবতদহ্য োঁর অটুি আস্া, 

অন্যবেদক পাশ্াত্য ববে্যায় বশবক্ষত েুবক্তবােী অক্ষয়কুমার েুবক্তর বনবরদখ োচাই না 

কদর ডকাদনা বকিু ডমদন বনদত বেবন অবনচু্ক। একবেদক ডবদের অদপৌরুদষয়তায় 

অটুি আস্াসম্ন্ ডেদবন্দ্রনাথ, অন্যবেদক শাদ্রের 

অভ্ান্ততা, অদলৌবককতা ইত্যাবেদত ড�ারতর 

অববশ্বাসী অক্ষয়কুমার।’’

অথচ এ কথা অস্বীকার করা োয় না ডে 

‘ববষয়বববচরি, িাষার মািুে্ণ, বচন্তার িিীরতা 

সববেক বেদয়ই তত্ত্বদবাবিনী বচন্তাশীল মানুদষর’ মন 

জয় কদরবিল। আমাদের ডেদশ আিুবনক ববজ্াদনর 

অন্যতম রূপকার আচাে্ণ প্রফুল্লচন্দ্র। তত্ত্বদবাবিনী 

ববষদয় তাঁর উপলবব্ধ আমরা বনদচ ডোি করবি।

‘‘উক্ত পবরিকা জনসািারদরর এত মদনারঞ্জন 

কবরয়াবিল ডে, িারদতর বিন্ বিন্ স্ান হইদত বিন্ 

বিন্ িাষায় অনূবেত হইয়া প্রকাবশত হইত এবং 

কদলদজর ডে সকল উচ্চবশবক্ষত েুবক বাঙালী পুতিক 

পবিদতন না, তাঁহারাও অক্ষয়কুমাদরর ডলখা বাবহর 

হইদল ‘তত্ত্বদবাবিনী’ পবরিকা আগ্রদহর সবহত পাঠ 

কবরদতন। অক্ষয়কুমাদরর ‘চারুপাঠ’, ‘ির্্ণনীবত’, 

‘বাহ্য বস্তুর সবহত মানব-প্রকৃবতর সম্বন্ধ ববচার’, 

‘িারতবষ্ণীয় উপাসক সম্োয়’ প্রভৃবত প্রবসদ্ধ 

পুতিকগুবল সব্ণপ্রথদম ঐ পবরিকাদতই প্রকাবশত হয়। 

তাঁহার ঐ সকল রচনা পাঠ কবরবার জন্য গ্রাহকরা 

ব্যগ্রিাদব পবরিকা প্রকাদশর বেদনর প্রতীক্ষা কবরয়া 

থাবকদতন। বলা বাহুল্য, আমার বশশুজীবদনর িবত 

এই পবরিকার অমূল্য উপদেশপূর্ণ প্রবন্ধাবলী পাদঠর 

দ্ারা বনয়ব্রিত হইয়াবিল।’’ (বাগোলা িে্য-সাবহদত্যর 

িারা, প্রবন্ধ সংগ্রহ, প্রফুল্লচন্দ্র রায়)

ডেদবন্দ্রনাথ তাঁর ‘আত্মজীবনী’ডত বলদখবিদলন, 

বীজিবরদতর সূরি প্রদয়াি কদর প্রাথ্ণনার অনাবশ্যকতা 

প্রমার করদত ডচদয়দিন অক্ষয়কুমার। সূরিবি বিল 

বনম্নরূপ:

পবরশ্রম = শস্য

প্রাথ্ণনা+ পবরশ্রম = শস্য

অতএব প্রাথ্ণনা = শূন্য (০)

ো-ই ডহাক, ‘বাহ্যবস্তুর সবহত মানবপ্রকৃবতর 

সম্বন্ধ ববচার’ বইবির কথায় বফদর োই। এবি ডমৌবলক 

গ্রন্ বিল না। জজ্ণ কুম্ব নাদম এক স্বিশ আইনববদের 

ডলখা ‘The Constitution of Man con-
sidered in relation to external  ob-
jects’ নাদম একবি বই ১৮২৮ বরিস্াদদে প্রকাবশত 

হয়। কুম্ব এককাদল ডরেদনালবজরও চচ্ণা কদরদিন। 

ডরেদনালবজদক এক সমদয় ববজ্ান মদন করা হদতা। 

আজকাল আর মদন করা হয় না। মদন পিদি, 

ডজ্যাবতবরন্দ্রনাথ ঠাকুর একসমদয় ডরেদনালবজ চচ্ণা 

করদতন। জজ্ণ কুম্ব েখন বইবি ডলদখন, িম্ণান্ধরা 

তাঁদক আক্রমর কদরন। ‘নাবতিক’ ও ‘বস্তুবােী’ বদল 

তাঁদক িালমন্দ করা হয়। মানুষ ও প্রকৃবতর সম্ক্ণ 

বনদয় বইবি ডলদখন কুম্ব। ববজ্ান ঐবতহাবসক ববল 
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জেনকিন্স ২০১৫ করিস্টাব্দে ‘করিকিশ েটান্টাল ফর কি কিক্রি অব সটাব্েন্স’-এর জসব্টেম্বর 

সংখ্টাে কলব্খব্েন:

‘‘…before the publication of Darwin’s Origin of 
Species, the Constitution was probably the single most 
important vehicle for the dissemination of naturalistic 
progressivism in the english speaking word.(phrenology, 
heredity and progress in George Combe’s constitution of 
man)’’

সক্্ বলব্্ িী, ‘নটাকতিি’ ও ‘বস্তুবটািী’ েে্ কুব্ম্বর বইকি অক্ষেকুমটাব্রর 

নেব্র এব্সকেল। ক্কন এই বইকি বটাংলটাে ্�ব্বটাকিনী পকরিিটার পটাঠিবব্্্র িটাব্ে 

জপৌঁব্ে কিব্্ চটাইব্লন। কিকতির জলখটাগুকল যখন দু’ভটাব্্ (প্রথম ভটা্, ১৮৫১, 

কবি্ীে ভটা্ ১৮৫২) বই িব্ে জবর িে, ভূকমিটাে অক্ষেকুমটার কলব্খকেব্লন:

‘‘ইিটা ইংব্রকে পুতিব্ির অকবিল অনুবটাি নব্ি। জয সিল উিটািরণ ইউব্রটাপীে 

জলটাব্ির পব্ক্ষ সুসঙ্গ্ ও উপিটারেনি, কিন্তু এব্িশীে জলটাব্ির পব্ক্ষ জসরূপ নব্ি 

্টািটা পকর্্টা্ িকরেটা ্ৎপকরবব্ত্্ জয সিল উিটািরণ এব্িশীে জলটাব্ির পব্ক্ষ 

সঙ্গ্ ও কি্েনি িইব্্ পটাব্র, ্টািটাই কলকখ্ িইেটাব্ে।’’

বইকি জমৌকলি গ্রন্থ নটা িব্লও জমৌকলি গ্রব্ন্থরই আিল জপব্েব্ে। পকচিব্মর জিব্শ 

বইকি প্রিটাব্শর পর জয সটামটাকেি প্রক্করিেটা জিখটা ক্ব্েকেল, ্টা অক্ষেকুমটাব্রর 

কনচিেই অব্্টাচব্র কেল নটা। ্টাই ক্কন বইব্ের শুরুব্্ আরও কলব্খকেব্লন:

‘‘... কবনী্ভটাব্ব কনব্বিন িকরব্্কে, যকি ইিটাব্ি জিটান স্বম্ কবপরী্ ও 

জিশটাচটার কবরুদ্ধ অকভপ্রটাে িৃকটি িব্রন, ্ব্ব এব্িবটাব্র, অশ্রদ্ধটা নটা িকরেটা কবচটার 

িকরেটা জিকখব্বন। ... এ্ব্দেশীে জলটাব্ি সংস্কৃ্ বচন শুকনব্লই ্টািটাব্্ শ্রদ্ধটা ও 

কবশ্টাস িব্রন, এবং ্কবিরুদ্ধ বটাি্ প্র্্ক্ষ-কসদ্ধ িইব্লও অকবশ্টাস িকরেটা থটাব্িন। 

আমটাকিব্্র এই কবষম কুসংস্টার মিটানব্থ্র মূল িইেটাব্ে। ্টািটা পকর্্টা্ নটা িকরব্ল 

জিটানরিব্মই আমটাব্ির মঙ্গল নটাই। পূব্ব্্ জযমন ভটার্বষ্ীে পকডিব্্রটা স্ব স্ব বুকদ্ধ 

পকরচটালি পূব্্ি জে্টাক্ষটাকি িব্েিিটা কবি্টা সৃকটি িকরেটা সংস্কৃ্ ভটাষটাে কলকপবদ্ধ 

িকরেটাকেব্লন, জসইরিম যবনটাকি অন্টান্ েটা্ীে পকডিব্্রটাও স্ব স্ব ভটাষটাে কবকবি 

কবি্টা প্রিটাশ িকরেটাকেব্লন। কিন্তু এক্ষণিটার ইউব্রটাপীে পকডিব্্রটা আপনটাকিব্্র 

অসটািটারণ বুকদ্ধ-বব্ল ঐ সিল কবি্টার জযরূপ উন্নক্ িকরেটাব্েন, ্টািটার সকি্ 

তুলনটা িকরেটা জিকখব্ল, সংস্কৃ্ জে্টাক্ষটাকিব্ি অক্ সটামটান্ জবটাি িে।’’

অক্ষেকুমটাব্রর পব্রর বই ‘চটারুপটাঠ’। ক্ন ভটাব্্ এই বই প্রিটাকশ্ িব্েব্ে। 

বটাংলটাব্িব্শ কশশুকশক্ষটার ইক্িটাব্স পটাঠ্বই কিসটাব্ব ‘চটারুপটাঠ’ অকবস্মরণীে িব্ে 

আব্ে। ক্ন ভটা্ কমকলব্ে এই বইব্ে জমটাি ৭২কি রচনটা কেল। এিকি বটাব্ি সবিকি 

জলখটা ্�ব্বটাকিনী পকরিিটাে প্রিটাকশ্ িব্েকেল। ৭২কি রচনটার মব্ি্ চকলিশকি কেল 

কবজ্টান কবষেি রচনটা। আ্টামী কিব্নর নটা্করি িব্ে উঠব্ব যটারটা, ্টাব্ির ক্কন 

কবজ্টানমনস্ কিসটাব্ব ্ব্ে তুলব্্ জচব্েব্েন।

১৮৫২-র েুলটাইব্ে ‘চটারুপটাঠ’ প্রথম ভটা্, ১৮৫৪-র েুলটাইব্ে ‘চটারুপটাঠ’ 

কবি্ীে ভটা্ এবং ১৮৫৯-র েুলটাইব্ে ‘চটারুপটাঠ’ তৃ্ীে ভটা্ প্রিটাকশ্ িে। এই বই 

অভূ্পূব্ েনকপ্রে্টা লটাভ িব্রকেল। ‘জভটাম্বল সি্টার’ খ্টা্ কবকশটি কশশুসটাকিক্্ি 

খব্্ন্দ্রনটাথ কমরি ‘চটারুপটাঠ’-এর িথটা বলব্্ ক্ব্ে কলব্খকেব্লন:

‘‘এমন উৎকৃটি প্রবন্ধ সটাকি্্ কশশু-সটাকিব্্্ ্খন ও পরব্্ীিটাব্লও রকচ্ 

িেকন। বলটা বটাহুল্, রচনটার কবষেবস্তু ইংব্রকে গ্রন্থ জথব্ি সম্বকল্ কিন্তু রচনটাশশলী 

অক্ষেকুমটাব্রর কনেস্ব। ... এমন সব্েনীন রচনটা অক্ষেকুমটাব্রর পূব্ব্ ও পব্র আর 

জিখটা যটাে নটা।’’

‘চটারুপটাঠ’ প্রথম ভটা্ প্রিটাব্শর সমে অক্ষেকুমটার কলখব্লন, ‘‘এ সমব্ে 

বটালিকিব্্র পটাব্ঠটাপব্যটা্ী দুই এিখটাকন গ্রন্থ রচনটা িকরব্্ পটাকরব্ল, অব্নি উপিটার 

িকশ্ব্্ পটাব্র, এই কবব্বচনটাে চটারুপটাঠ প্রস্তু্ িকরব্্ 

প্রবৃত্ িইেটাকে।’’

প্রথম ভটাব্্র সমটাির জিব্খ অক্ষেকুমটার কবি্ীে 

ভটা্ প্রিটাব্শ আগ্রিী িন। এমন বই প্রণেব্ন িী ্টাঁর 

উব্দেশ্, স্পটি ভটাষটাে ব্ক্ত িব্রন।

‘‘এ্ব্দেশীে সংস্কৃ্-ব্বসটােী পকডি্ 

মিটাশেকিব্্র মব্ি্ অব্নব্ি জিবল অবটাতিব 

উপটাখ্টান অি্েন িরটাইব্্ই ভটাব্লটাবটাব্সন; কবব্শ্র 

কনেম ও বটাতিব পিটাব্থ্র গুণটাগুণ কশক্ষটা িরটাইব্্ 

্টািৃশ অনুরক্ত নব্িন। ... মনঃিকপি্ ্পিপটাব্ঠ 

কিেুমটারি উপিটার নটাই, অপিটাব্রর কবলক্ষণ সম্টাবনটা 

আব্ে। ... ভটাষটা-কশক্ষটা-সিিটাব্র প্রটাকৃ্ পিটাথ্ ও 

প্রটাকৃক্ি কনেম কশক্ষটা িরটা জয বটালি্ব্ণর পব্ক্ষ 

কন্টান্ত আবশ্ি, ইিটা এক্ষব্ণ অব্নব্ির হৃিেঙ্গম 

িইব্্ব্ে।’’

অব্নি কিন জথব্িই অক্ষেকুমটাব্রর শরীর ভটাব্লটা 

যটাকছিল নটা। রিটাহ্ম সমটাব্ে উপটাসনটার সমব্ে এি কিন 

ক্কন অজ্টান িব্ে যটান। ্ টারপর জথব্ি কলখব্্ বসব্ল 

মটাথটাে প্রচডি ব্থটা অনুভব িরব্্ন। কশব্রটাব্রটাব্্ 

(সম্ব্ মৃ্ীব্রটা্) শটারীকরি ও মটানকসিভটাব্ব ক্কন 

অবসন্ন িব্ে পব্েন। এমন যন্ত্রণটার মব্ি্ও ক্কন 

জলখটার িটাে চটাকলব্ে জযব্্ন। জিব্বন্দ্রনটাব্থর সব্ঙ্গ 

অক্ষেকুমটাব্রর সম্পি্ রিমটা্্ অবনক্র কিব্ি 

যটাব্ছি, বুঝব্্ জপব্রকেব্লন কবি্টাসটা্র। ১৮৫৫ 

করিস্টাব্দে িলিটা্টার নম্টাল স্কুব্ল প্রিটান কশক্ষব্ির 

পব্ি অক্ষেকুমটাব্রর নটাম সরিটাব্রর িটাব্ে সুপটাকরশ 

িব্রন কবি্টাসটা্র। জসই সুপটাকরশ গ্রটাি্ িে। 

িলিটা্টার নম্টাল স্কুব্ল জস সমব্ে কশক্ষি প্রকশক্ষব্ণর 

ব্বস্টা কেল। অক্ষেকুমটাব্রর জিটাব্নটা প্রটাক্ষ্টাকনি 

কিকগ্র কেল নটা। কবি্টাসটা্র ্টা গ্রটাি্ িব্রনকন। 

প্রকৃ্ কশকক্ষ্ এি েনব্ি উপযুক্ত পব্ি সুপটাকরশ 

িব্রকেব্লন। জিেব্শটা িটািটা মটাইব্ন জপব্্ন ্খন 

অক্ষেকুমটার। কিন্তু অসুস্্টার েন্ জসই চটািকর 

্টাঁব্ি জেব্ে কিব্্ িে। ১৮৫৮ করিস্টাব্দের আ্স্ 

মটাব্স অক্ষেকুমটার স্কুল জথব্ি পি্্টা্ িব্রন।

প্রচডি অসুস্্টার মব্ি্ ‘চটারুপটাঠ’ তৃ্ীে ভটা্ 

প্রিটাকশ্ িে। শুরুব্্ অক্ষেকুমটার কলখব্লন:

‘‘নূ্ন গ্রন্থ রচনটা িরটা িূব্র থটাকুি, আমটার 

পূব্কলকখ্ প্রতিটাব সমুিটাে সংব্শটািন িকরেটা মুকরি্ 

িকরবটারও সটামথ্্ নটাই। জিটান জিটান পরমটাত্ীে 

ভরি ব্কক্ত অনুগ্রি প্রিটাশ পূব্ি চটারুপটাব্ঠর তৃ্ীে 

ভটা্খটাকন মুকরি্ িকরেটা তুকলব্লন, ্টািটাব্্ই ইিটা 

মুকরি্ িইেটা উকঠল।’’

এখটাব্ন এিকি িথটা বলটা প্রব্েটােন। অক্ষেকুমটার 

ও কবি্টাসটা্ব্রর অব্নি পটাঠ্ বই েনকপ্রে্টা অে্ন 

িরব্লও কমশনটাকরর ি্্টাব্কক্তব্ির জিউ জিউ জস সব 



এই শরতে

125

বই তাঁদের স্কুদে পাঠ্য করদত চাইদতন না। সবদচদে ববশি শবদরাশিতা কদরশিদেন 

বরভাদরন্ড জন মার্ডক। এই শমিনাশর ১৮৫৮ শরিস্াদদে ‘শরিস্ান বান্ডাকুোর 

বসাসাইশি’র প্রশতশনশি শিসাদব ভারদত এদসশিদেন। শতশন ‘চারুপাঠ’ পাঠ্য করদত 

রাশজ নন। বসাসাইশি বেদক নতুন বই িাপদেন। নতুন বসই বই শমিনাশর স্কুদে পাঠ্য 

িদেও ‘চারুপাঠ’ পড়াদনা িদতা। সশত্যকাদরর মাস্ারমিাইরা এই বইদের উৎকর্ড 

অবজ্া করদবন বকমন কদর?

অক্ষেকুমাদরর পরবত্ডতী উদলেখদ�াগ্য বইদের শিদরানাম ‘ির্্ডনতীশত’। বইদের নাম 

বেদক তাঁর বেখার শবরে অনুমান করা �াে না। এই বই তাঁর শিক্ষা শচন্া ও সমাজ 

শচন্ার বই। এর ববশি বেদত বগদে বেদত িে দ্ারকানাে গদ্াপাি্যাদের কোে:

‘‘ইশন প্রকাি্যরূদপ বহুশববাি ও বাে্যশববাদির অববিতা, শবিবা-শববাি এবং 

অসবর্ড শববাদির আবি্যকতা বেিতীে বোকশেগদক প্রেি্ডন কশরোদিন। ইশন 

এতদ্্যততীত আরও অদনক প্রকার কুসংস্াদরর মূদোদছেে কশরোদিন।’’

১৮৬৯ শরিস্াদদে প্রকাশিত এই বইদে অক্ষেকুমার এমন কতগুশে ববপ্লশবক 

উশতি কদরদিনর �া সমকাদে দুে্ডভ শিে। শতশন বেদেন, বাে্যশববাি মিাপাপ। 

বকৌশেন্য ও বহু শববাদির শনন্াে শতশন মুখর। শতশন শেখদেন, ‘‘কুৎশসৎ বকৌশেন্য 

প্রো �ুশতিশসদ্ধ নদি, এতদদেিতীে িাস্ত্রমূেকও নদি।’’ শবিবা শববাি শবরদে বেদেন, 

‘‘শবিবা শববাি প্রশতদরি জগেতীশ্বদরর শনেমানুগত নদি।’’ শবশমিত িদত িে বভদব, 

অক্ষেকুমার বদেদিন, স্ামতী-স্ত্রতীর মদি্য বন্ুদবের সম্পক্ড োকা বাঞ্ছনতীে। �া এই 

কাদেও অদনদক ভাবদত পাদরন না, বতমনই বভদবদিন অক্ষেকুমার। শবদের আদগ 

পাত্রপাত্রতীর বেখাসাক্ষাৎ ও আোপ-পশরচদের কোই শুিু বদেনশন, উভদের মদি্য 

‘প্ররে সঞ্াদরর দুুঃসািশসক প্রস্াব’ (সূত্র: স্পন বসু) বরদখদিন। স্ামতী-স্ত্রতীর কো 

বেদত শগদে বদেদিন, ‘‘তাঁিাদের বেুঃক্রদমর অশিক নূ্যনাশিক্য িওো শবদিে নদি।’’

এই বইদে খুব স্পষ্টভাদব শতশন নারতী শিক্ষার সপদক্ষ সওোে কদরন। 

অক্ষেকুমার শেদখদিন, ‘‘তািারা ব� নানাপ্রকার প্রগাঢ়তর কশঠন শবে্যার অনুিতীেন 

কশরদত পাদর, এবং শবে্যাে্ডতী পুরুরশেদগর ন্যাে মানশসক পশরশ্রমদক সুদখর শবরে 

ববাি কশরো জ্ানাদোচনাে অনুরতি িইদব পাদর, ইিার ভূশর ভূশর প্রমার প্রাপ্ত 

িওো শগোদি।’’ সাক্ষর মাদের সন্ান কখনও শনরক্ষর িদত পাদর না। শুিু 

প্রােশমক শিক্ষা অজ্ডনদক অক্ষেকুমার নারতী শিক্ষা মদন করদতন না। এই বইদে 

শতশন শেদখদিন, মাদেদের ‘‘পোে্ডশবে্যা, রসােন, প্রাকৃশতক ইশতবৃত্ত, নানা জাততীে 

পুরাবৃত্ত ও স্দেিতীে সামাশজক ব্যবস্ার শবরদে অি্যেন করা শবদিে।’’ ‘ির্্ডনতীশত’ 

গ্রদথের বেখাগুশে আদগ তত্ত্বদবাশিনতী পশত্রকার শবশভন্ন সংখ্যাে প্রকাশিত িদেশিে।

অক্ষেকুমাদরর বেখা অত্যন্ গুরুবেপূর্ড একশি বইদের নাম ‘ভারতবর্ডতীে উপাসক 

সম্প্রোে’। এই বইদের প্রেম ভাগ ১৮৭০ শরিস্াদদে ও শদ্ততীে ভাগ তার বাদরা বির 

পদর প্রকাশিত িে। বইদে আখ্যাপদত্র ইংদরশজদত বেখা শিে, ‘The Religious 
Sects of the Hindus’। বকউ বকউ বদেন, শবশিষ্ট ভারত তত্ত্বশবে ও ঋদবেদের 

ইংদরশজ অনুবােক এইচ এইচ উইেসদনর ‘Sketch of the religious sects 
of the Hindus’ গ্রদথের অনুবাে অক্ষেকুমাদরর উপশরউশলেশখত গ্রথে। এর বকানও 

শভশত্ত বনই। উইেসন শেদখদিন ৪৫শি সম্প্রোদের কো। অক্ষেকুমার বইদের দুই 

ভাগ শমশেদে বমাি ১৮২শি সম্প্রোদের কো শেদখদিন। প্রেম ভাদগর পৃষ্াসংখ্যা 

৩২৪। শদ্ততীে ভাদগর পৃষ্াসংখ্যা ৬১৪। বই দুশিদত ‘উপক্রমশরকা’ রদেদি ১০৬ 

পৃষ্া ও ২৮২ পৃষ্া।

অক্ষেকুমাদরর ‘পোে্ডশবে্যা’ তার শনজস্ গুদরই অসম্ভব জনশপ্রেতা অজ্ডন 

কদরদি। এই বই শিশন্ ও অসশমো ভারাদতও অনুবাে িে। এর জনশপ্রেতা বেদখই 

িেদতা অনুপ্রাশরত িদে কেকাতা শবশ্বশবে্যােদের এমএ শরশগ্রিারতী এক শিক্ষক 

মদিন্দ্রনাে ভট্াচা�্ড ‘পোে্ডশবে্যা’ শিদরানাদম িাত্রদের জন্য একশি বই বেদখন। 

বস সমদের শবখ্যা্ত সামশেকতী ‘ব্েি্ডন’-এ বইশির একশি সমাদোচনা ববর িে, �া 

এখাদন উদলেখ করার বোভ সামোদত পারশি না।

‘‘মদিন্দ্রবাবু শবস্র পশড়ো শুশনো তাঁিার 

পুস্কখাশন ভাে কশরদত অদনক বচষ্টা কশরোদিন, 

শকন্তু শতশন ব� শনউিদনর আকর্ডর শবরেক শনেম 

বুশিদত পাদরন নাই ইিা বেশখো আমরা আশ্চ�্ড্য 

িইোম।

মদিন্দ্রবাবু �শে বকানও ইংদরশজ পুস্ক না 

পশড়ো বকবেমাত্র বাবু অক্ষেকুমার েত্ত প্ররতীত 

পোে্ডশবে্যাখাশন ভাে কশরো পশড়দতন, তািা িইদে 

ববািিে এরূপ মিাভ্রদম পশতত িইদতন না। ... 

আকর্ডর শবরদে মদিন্দ্রবাবু �ািা �ািা শেশখোদিন, 

তািা সমস্ই ভুে।’’ (ব্ ববজ্াশনক, ব্েি্ডন, 

আরাঢ়, ১২৮৭ ব্াদে)

একিা েতীর্ড সমে অক্ষেকুমার ভোবি অসুস্তার 

শিকার িদেশিদেন। তার উপর সংসার জতীবদনও 

শতশন সুখতী শিদেন না। শতন পুত্র ও দুই কন্যার 

শপতা শিদেন শতশন। এঁদের নাম �োক্রদম চন্দ্রকুমার, 

বিমচন্দ্র, রজনতীনাে, রাজদমাশিনতী ও শবরাজদমাশিনতী। 

প্রেম দুই পুদত্রর অকােমৃতু্য িদেশিে। স্ত্রতীর সদ্ 

ববািাপড়া শিে ক্ষতীর। িাওড়া বজোর বাশেদত শতশন 

জােগা শকদন বাশড় কদরন। বস বাশড়র নাম শতশন 

শেদেশিদেন ‘বিাভদনাে্যান’। বাশড়দত প্রচুর গাি 

োশগদেশিদেন। একশি শমউশজোম গদড় তুদেশিদেন। 

তাঁর বসার রদর ব� পাঁচজন মনতীরতীর িশব শিে, তাঁরা 

িদেন শনউিন, রারউইন, িাক্সশে, জন স্টুোি্ড শমে 

ও রাজা রামদমািন রাে। ‘বিাভদনাে্যান’ বাশড়দত 

শতশন একা োকদতন। পশরবাদরর বকউ োকদতন 

না। একমাত্র স্তী শিদেন রামচন্দ্র রাে, �াদক 

সবাই শ্রতীরাম পশডিত নাদম শচনদতন। মজা কদর বনু্ 

শবে্যাসাগর ‘বিাভদনাে্যান’-এর নাম শেদেশিদেন 

‘চারুপাঠ (চতুে্ড ভাগ)’। রবতীন্দ্রনাে এই মানুরশিদক 

‘স্ািতীনতার �ুগ প্রবত্ডনকারতী’ বদে শচশনিত 

কদরদিন। জনমদনারঞ্জন সাশিত্য রচনা কদরনশন 

অক্ষেকুমার। কল্পনার জাে ববাদননশন। তবু তাঁর 

গে্য আমাদের আকর্ডর কদর। ভাবতী নাগশরকদের 

শবজ্ানমনস্ কদর তুেদত শবজ্াদনর জশিে শবরে 

সিজ ভারাে শেদখদিন। কুসংস্ারমুতি সমাজ 

বচদেশিদেন অক্ষেকুমার। বসই চাওো বেদকই 

তাঁর িাত শেদে এদকর পর এক শনবন্ ববশরদেদি। 

এক কোে বেদত পারা �াে, শবজ্ান সংস্কৃশত গদড় 

তুেদত প্রশতশি মুিূত্ড শ�শন ব্যে কদরদিন, শতশন 

অক্ষেকুমার েত্ত। শবে্যাসাগদরর সদ্ তাঁরও দুদিা 

বির অশতক্রান্ িদো। আমরা শক আজও তাঁদের 

‘অবদিশেত’ রাখব? তািদে একিা বড় ক্ষশত িদে 

�াদব আমাদের। বসই ক্ষশতর িাত বেদক আমরা 

শনস্ার পাব না।
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তাঁর �কৃত নাম ঈ�রচ� বে�য্াপাধয্ায়। আবার িতিন ৈপতৃক পদবীও বয্বহার 

করেতন না। তাঁর �ায় সম� প�-প�ািদেত তাঁর �া�র বেল েয নামিট েদখেত পাওয়া 

যায়, তা হেলা ঈ�রচ� ‘শমর্া’। ঈ�রচ� �থাগত িশ�ায় সং�ত কেলেজর সম� 

শা�ীয় পাঠয্সূিচ কৃিতে�র সে� সুস�� কেরন। ছা�াব�ায় তাঁর সং�ত দ�তার জনয্ 

তাঁেক ‘িবদয্াসাগর’ (১৮৩৫, মতা�ের ১৮৪১) বলেতন িশ�করা। তাঁর ‘পি�ত’ ও 

‘িবদয্াসাগর’ দু’িট অল�ারই েলৗিকক, েকানও �ািত�ািনক নয়। 

আমােদর জাতীয় জীবেন িবদয্াসাগর এক �িধর্ত বয্িত�মী বয্ি��, উিনশ 

শতেকর নবজাগরেণর পটভূিমেত তাঁর বহুমুখী কমর্�য়ােস িতিন জীব� িকংবদি� 

(ে�রণা)। বাঙািল সমােজ িব�ান িনভর্র মনেনর উৎকষর্ ঘটােত, ধমর্ীয় ও িবকৃত সং�ার 

দূর করেত, সু� জীবনেবাধ �িত�ায় তাঁর িনরলস সং�াম আমােদর �ািণত কের। 

িবেশষ কের নারী িশ�া ও নারী মুি�র আে�ালেন 

তাঁর স�� এবং েসই স�� রূপায়েণর �য়াস একিবংশ 

শতা�ীর সূচনা লে�ও আমােদর কােছ অিনবর্াণ ে�রণা। 

হতদির� মানুেষর অিধকার �িত�ােতও তাঁর কমর্�েচ�া 

অনুকরণীয়।

দুই

েয েকানও কােজর ে�ে� েলাকিহেতর কথাই 

িবদয্াসাগেরর �ধান ধয্ান ও �ান িছল— িশ�া 

সং�ারই েহাক, সমাজ সং�ারই েহাক, নারীিশ�া 

এক আধুিনক মানুষ

কামরু�ামান

অ�ন  মনীষ েদব

জ�ি�শতবেষর্ 
িবদয্াসাগর



এই শরতে
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কিংবা নারীমুকতি হ�াি। হ�ািক�তৈকিৈা ৈাঁকি পাঠ্যপুস্তি রচনার কিকি হঠক� 

কিকেকে। কৈকন ৈত্ত্বমূ�ি ও িার্শকনি হিানও গ্রন্থ রচনা িকরনকন। যা রচনা ি  হরকেন, 

ৈা প্রকোজকনর কিকি িকৃটি হরকেই। বহুকবস্তৃৈ িম্শজীবন ৈাঁর কিকনর অকিিাংর সমেই 

হিকে কনৈ— নইক� রাৈ হজকে ৈাঁকি ‘সীৈার বনবাস’ ক�েকৈ �কৈা না। ৈকব প্রকৈভা 

এমনই কজকনস রবীন্দ্রনাকের িোে, ‘হমকের মকি্য কবদ্্যকৈর মৈ’, কবি্যাসােকরর কি 

সংিক�ৈ, কি অনূকিৈ, কি সম্াকিৈ বা পাঠ্যপুস্তকির মকি্য ৈাঁর অনন্য সািারণ 

প্রকৈভার োোপাৈ েকেকে। ১৮৮৫ সাক�র ৩১ হম কবি্যাসােকরর উইক� ৈাঁর হ�ো 

বাং�া ১৩কে বইকের উকলেে আকে— ১. বণ্শপকরচে, দ্ই ভাে (১৮৫৫), ২. িোমা�া 

(১৮৫৬), ৩. হবাকিািে (১৮৫১), ৪. চকরৈাব�ী (১৮৫৬), আে্যানমঞ্জরী, দ্ই ভাে 

(১৮৬৩), ৬. বাং�ার ইকৈ�াস, কবিৈীে ভাে (১৮৪৮), ৭. জীবনচকরৈ (১৮৪৯), ৮. 

হবৈা� পঞ্চকবংরকৈ (১৮৪৭), ৯. রকুন্ত�া (১৮৫৪), ১০. সীৈার বনবাস (১৮৬০), 

১১. ভ্াকন্তকব�াস (১৮৬৯), ১২. ম�াভারৈ (১৮৬০), ১৩. সংস্কৃৈ ভািা ও সাক�ৈ্য 

রাস্ত্র কবিেি প্রস্তাব (১৮৫৩)। বইগুক�া পাঠ িরক� জানা যাকব, সম  হের হপ্রকষিকৈ িৈ 

অগ্রসর ও ঋজু কে� ৈাঁর েি্য।

কবি্যাসােকরর আকে বাং�া েি্য কে�, কিন্তু হস েি্য সুকুমার হসকনর িোে, ‘চ� কে� 

চা� কে� না’। কৈকন বাং�া েি্যকি সব্শজনীন আকবিনগ্রা�্য রূপ কিকে সচ� িকরকেক�ন। 

ৈাঁর আকে হয বাং�া েি্য হ�ো �কেকে�, হসোকন অকিিাংর হষিকরে ব্যবহৃৈ �কেকে 

হিব�ই পূণ্শকছেি। ইংকরকজ েকি্য বহুিা� আকে হেকিই ‘িমা’, ‘ঊর্্শিমা’, ‘হিা�ন’, 

‘হসকমকিা�ন’, ‘হেি’ ইৈ্যাকি কবকভন্ন যকৈকচকনের প্রকোে �কে আসকে। বাং�া েকি্যর 

কবি্যাসােরই প্রেম কবরামকচকনের সব্শাত্মি এবং সুকচকন্তৈ প্রকোে েোক�ন। ‘রকুন্ত�া’ 

হেকি হোে এিকে উিা�রণ— ‘হস কিবাে, আমরা পশ্াৎ পকেক�, রাজা, এিািী, 

এিমকৃের অনুসরণক্রকম, ৈকপাবকন প্রকবটি �ইো, আমাকির দ্ভ্শাে্যবরৈ; রকুন্ত�া নাম্ী 

এি ৈাপসিন্যা কনরীষিা িকরোকেন’। পাঠি �ষি্য িরকবন, এিকে বাি্য— সাৈকে 

িমা। আসক� িাকজর েি্যকি কৈকন ভাকবর েকি্য উন্নীৈ িকরকেক�ন। এর জন্য 

অকনকিই কবি্যাসােরকি ‘বাং�া েকি্যর জনি’ বক� োকিন।

পাঠ্যপুস্তি রচনাকৈও হয কবরাে প্রকৈভার প্রকোজন, ৈা হবাঝা যাে ‘বণ্শপকরচে’ 

প্রেম ও কবিৈীে ভাে পেক�। ‘বণ্শপকরচে’ রচনার হপেকনর এিকে েেনা— কবি্যাসােকরর 

সুহৃি প্যারীচরণ সরিাকরর বাকেকৈ এি মজক�কস কথির �ে প্যারীচরণ ইংকরকজ করষিার 

প্রােকমি বই ক�েকবন আর কবি্যাসাের বাং�া করষিার প্রােকমি বই ক�েকবন। ১৮৫৪ 

সাক� প্যারীচরণ সরিার ‘First Book of Readings’ এবং ‘Second Book 
of Readings’ রচনা িকরন। আর কবি্যাসােরও বাং�া করষিার বই হ�োর প্রকৈশ্রুকৈ 

হিন। এি বের পকরই হসই প্রকৈশ্রুকৈ রষিা িকরন। ১৮৫৫ সাক�র ১৩ একপ্র� 

প্রিাকরৈ �ক�া ‘বণ্শপকরচে’ প্রেম ভাে। কঠি দ্’মাস পকরই অে্শাৎ ১৪ জুন প্রিাকরৈ 

�ক�া ‘বণ্শপকরচে’ কবিৈীে ভাে। ‘বণ্শপকরচে’ প্রেম ভাে প্রেম সংস্করণ ২৪ পৃষ্া, কবিৈীে 

ভাে প্রেম সংস্করণও ২৪ পৃষ্া।  কবি্যাসােকরর জীবদ্দরাে ‘প্রেম ভাে’ ২৪ পৃষ্া হেকি 

�কেকে ৩৮ পৃষ্া। ১৫২কে সংস্করণ �কেকে। হমাে মুদ্রণ সংে্যা ৩৩ �ষি ৬০ �াজার। 

আর ‘কবিৈীে ভাে’ ২৪ পৃষ্া হেকি �কেকে ৪৩ পৃষ্া। ১৪০কে সংস্করণ �কেকে। হমাে 

মুদ্রণ সংে্যা ১৫ �ষি ৯০ �াজার। প্রকৈকে সংস্করণ কৈকন কনকজই পকরমাজ্শন িকরকেক�ন। 

‘বণ্শপকরচে’ তু�্য বই ৈাঁর সমকে কে�ই না এবং এেনও হনই। 

রবীন্দ্রনাে কনকজর বা�্যিাক�র িো ক�েকৈ কেকে ‘বণ্শপকরচে’ বইকের প্রভাব ৈারঁ 

মকনর উপর িীভাকব পকেকে�, ‘জীবনসৃ্কৈ’ গ্রকন্থ ৈা ক�কেকেন— ‘‘হিব� মকন পকে, 

জ� পকে, পাৈা নকে। ৈেন ির, ে� প্রভৃকৈ বানাকনর তুফান িাোইো সকবমারে কূ� 

পাইোকে। হসকিন পকেকৈকে, জ� পকে, পাৈা নকে। আমার জীবকন এইকেই আকি িকবর 

প্রেম িকবৈা। হসকিকনর আনন্দ আজও যেন মকন পকে ৈেন বকুঝকৈ পাকর, িকবৈার 

মকি্য কম� কজকনসোর একৈা প্রকোজন হিন। এমকন িকরো কফকরো কফকরো হসকিন আমার 

সমস্ত চচৈকন্যর মকি্য জ� পকেকৈ ও পাৈা নকেকৈ �াকে�।’’ কবি্যাসােকরর রচনাকৈই 

রকেকে ভাক�া-মন্দ, ন্যাে-অন্যাকের হবাি ও ির্শন। 

‘হোপা�’ ও ‘রাোক�র বিক্বে নীকৈ-অনীকৈর, সু-কু’র 

পকরচকে কনকজকি চৈকর িকর কনকৈ পাকর হিব�মারে 

করশুমন— ‘‘হোপা� বে সকুবাি। ... হোপা�কি হয 

হিকে হসই ভাক�াবাকস, সি� বা�কিরই হোপাক�র 

মৈ �ওো উকচৈ।’’ অন্যকিকি ‘রাো�’— ‘‘রাো�কি 

হি� ভাক�াবাকস না। হিানও বা�কিরই, রাোক�র মৈ 

�ওো উকচৈ নে।’’ এভাকব বা�িকচত্ত হপ্ররণা ও নীকৈ 

করষিার আক�া হপকে কনকজকি েঠন িকর কনকৈ পাকর। 

‘আে্যানমঞ্জরী’ সম্কি্শ পেৃিভাকব কিেু ব�ার 

িরিার রকেকে। কবি্যাসাের প্রণীৈ পাঠ্যগ্রকন্থর মকি্য 

‘আে্যানমঞ্জরী’ উকপকষিৈ, অেচ এই গ্রকন্থর মকি্য 

কবি্যাসােকরর প্রেকৈরী� হরেকণকচৈনা ও আন্তজ্শাকৈি 

িকৃটিভকগির পকরচে পাওো যাে। ‘আে্যানমঞ্জরী’ 

(১৮৬৩) কৈন েকডে প্রিাকরৈ। প্রেম েকডে ২৩কে, 

কবিৈীে েকডে ৩৪কে, তৃৈীে েকডে ২১কে— হমাে ৬৮কে 

িাক�কন প্রাচীন, মি্য ও আিুকনি যুকের ইউকরাপীে উৎস 

হেকি কৈকন সংগ্র� িকরকেন। কবি্যাসাের জানাকছেন— 

‘‘এগুক� পুস্তি কবকরকির অনুবাি নক�, িকৈপে 

ইংকরকজ পুস্তকির অব�ম্বন পূব্শি সঙ্কক�ৈ �ই�।’’ 

েল্পগুক�া কিন্তু নীকৈ প্রচাকরর উকদ্দকর্য কনব্শাকচৈ 

�েকন। িাক�নীগুক�ার মকি্য মানকবি গুকণর মক�মা 

বকণ্শৈ �কেকে। িাক�নীগুক�া প্রিানৈ উপকিরাত্মি— 

কপতৃভকতি, মাতৃভকতি, ভ্াতৃকনে�, পকরাপিার, 

আকৈকেেৈা, ন্যাে-পরােণৈা, বিান্যৈা প্রভৃকৈ কবিে 

�ক�ও ৈারই মকি্য কবি্যাসােকরর প্রেকৈরী� হচৈনা 

িরা পকে। 

১৮৫১—৫৮, সংস্কৃৈ িক�কজর অি্যষি। মূ�ৈ 

সংস্কৃৈ িক�জ হেকিই কবি্যাসােকরর সামাকজি কবপ্লকবর 

সূচনা। ১৮৫৮ সাক� কবি্যাসাের সংস্কৃৈ িক�জ হেকে 

কিক�ন। এর মকি্য কৈকন জকেকে হেক�ন অন্যান্য সমাজ 

সংস্কারমূ�ি িাকজ— হবেনু স্কু�, কবিবাকববা� এবং 

বহুকববাক�র আকন্দা�ন। ৩৮ বের বে  হস সরিাকর 

চািকর োোর পরাক্রম হিকেকে শুিু বই ক�কে সংসার 

চাক�কেকেন। চািকর িকরনকন। অন্য হিানও ব্যবসা 

িকরনকন। হপারাি-আরাকি কব�াকসৈা হনই। 

কৈন

মিসূুিন বক�কেক�ন— ‘‘ৈাঁর (কবি্যাসােকরর) মকি্য 

কে� এিািাকর প্রাচীন ঋকির মনীিা ও প্রজ্া, ইংকরকজর 

প্রাণরকতি এবং বাঙাক� মাকের হৃিে।’’ ৈাই যৈ কিন 

না সমাকজর হরি িন্যাসন্তান স্কুক� যাকছে ও স্কু� 

পাঠ হরি িকর হবকরকে আসকে, যৈ কিন না সমাকজ 

নারীকির আত্মময্শািা, আত্মকনভ্শররী�ৈা প্রকৈকষ্ৈ 

�কছে, ৈৈ কিন কৈকনই আমাকির হপ্ররণা। নারী করষিা 

আকন্দা�কনর পকেকৃৎ কেক�ন রামকমা�ন। কি করাকজও 
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ছিলেন উত্তরাছিকারী। ছকন্তু ছিদ্াসাগরই নারীছিক্ালক িাস্তলির রূপ ছদলেলিন, গছি 

ছদলেলিন— আজলকর নারীছিক্ার স্থপছি ছিদ্াসাগরই।

ছিদ্াসাগলরর জলমের আলগই মেলেলদর স্কুে স্থাছপি হলেছিে িঙ্গভূছেলি। কলরছিলেন 

ছেিনাছররা। ১৮১৭-১৮ মেলক শুরু কলর ১৮৩০ সালের েলি্ দু’-ছিনছি ছেিনাছর 

প্রছিষ্ান প্রাে ৩০ছি মেলেলদর স্কুে প্রছিষ্া কলরছিে। ছকন্তু মসই স্কুেগুলো ১৮৩০ 

সালের েলি্ অছিকাংিই উলে যাে। িার কারণ ছিে িহুছিি। প্রেেি, ছরিস্ানলদর 

প্রছিছষ্ি স্কুলে উচ্চিলণণের ছহন্দুরা িালঁদর মেলেলদর পাোলিন না। এই িণণেলেদ ি্াপারিা 

সালহি-মেেলদর কালি খদুি পছরষ্ার ছিে না িলে িাঁরাও িোকছেি ছনম্নিলণণের এিং সি 

িলেণের মেলেলদরই স্কুলে প্রলিিাছিকার ছদলিন। ছবিিীেি, এইরকে এক পছরছস্থছিলি 

দছরদ্র পছরিালরর মেলেরাই েেূি ছেিনাছর স্কুলে মযি। প্রিান আকরণেণ ছিে ছেিনাছরলদর 

প্রদত্ত মপািাক এিং খািার। তৃিীেি, স্কুলে যাওো ি্াপারছির মকানও আোদা গুরুত্ব 

ছিে না িলে িারা যখন-িখন স্কুলে যাওো িন্ধ কলর ছদি। িাে্ছিিাহ প্রচ  ছেি োকাে 

িাছেকা মেলেলদর ছিিাহ হলে মযি প্রােিই। চতুেণেি, ছেিনাছরলদর পলক্ িেণে প্রচার করার 

যি প্রিে ইচ্া ছিে, পড়ালনার ি্াপালর িিিা ছিে না।

১৮৪৯ সালের ৭ মে ছিঙ্ক ওোিার মিেদুন প্রছিছষ্ি ‘ক্ােকািা ছিলেে স্কুে’ নালে 

িাছেকা ছিদ্ােলে অবিিছনক সম্াদলকর পলদ ছিদ্াসাগর মযাগ মদন। স্তী ছিক্ার প্রেে 

পদলক্প ছহসালি ১৮৫৭ সালের ৩০ মে িিণেোন মজোর মজৌ গ্ালে একছি িাছেকা 

ছিদ্ােে প্রছিষ্া কলরন ছিদ্াসাগর। ৪-১১ িির িেলসর ২৮ জন িাত্ী ছনলে যাত্া 

শুরু। ছিদ্াসাগর অোনদুছরক পছরশ্রে কলর ১৮৫৭ সালের ২৪ নলেম্বর মেলক ১৮৫৮ 

সালের ১৫ মে সেেকালে হুগেী, িিণেোন, মেছদনীপদুর ও নদীো মজোে special 
inspector of schools ছহসালি ৩৫ছি (হুগেী মজোে ২০, িিণেোন মজোে ১১, 

মেছদনীপদুর মজোে ৩, নদীো মজোে ১) িাছেকা ছিদ্ােে স্থাপন কলরন। এর জন্ প্রছি 

োলস ি্ে হলিা ৮৪৫ িাকা। িাত্ীসংখ্া ছিে প্রাে ১৩০০।

ছিদ্াসাগর যখন মেলেলদর স্কুে প্রছিষ্া করলেন, িখন সেস্ত ি্াপারিালক 

মদখলেন অন্ ছদক মেলক। ছিছন মিলেলদর এিং মেলেলদর ছেন্ন ছেন্ন পােক্রে চােদু 

করলি উৎসাছহি হলেন না। খদুিই ি্ছিক্রেী োিনা। কারণ, িখনকার িদুছধিজীিীরা 

েলন করলিন, মিলেলদর এিং মেলেলদর একই পাে্সছূচ োকা অলযৌছতিক। মেলেলদর 

আোদা কলর ছিখলি হলি মসোই, মরাগীর মসিা ইি্াছদ। িালদর অঙ্ক-ছিজ্ান পড়ালনার 

মকানও দরকার মনই।

ছিদ্াসাগলরর আরও একছি যদুগ-ি্ছিক্রেী ছসধিান্ত ছিে ছিদ্ােলের পাে্সছূচলি 

পেৃকোলি িেণেীে ছিক্ালক অন্তর্ণেতি না করা। ছিদ্াসাগর যখন ছিশুপাে্ ‘িণণেপছরচে’ 

ছেখলেন, িখন মসখালনও ‘ঈশ্বর প্রসঙ্গ’ ছিে না। িা ছনলে যলেষ্ট সোলোচনাও শুনলি 

হলেছিে িালঁক। ছকন্তু ছিদ্াসাগর িলেনছন। ছিক্ালক্লত্র প্রিান ছিক্া হলো িেণেিাদী 

মেলক যদুছতিিাদী হলে ওো। ছিক্া মেলক ময মচিনা জাগলি, মসখালন োকা দরকার 

সকলের ছচন্তালক সম্ান করার ছিলিচনা এিং সছেক োত্াজ্ান। িেণে ছিশ্বালসর প্রছি 

ছিদ্াসাগলরর ছিরূপিা ছিে না, ছকন্তু পক্পািও ছিে না। ছিক্া অজণেন করার জন্ িেণে 

ছিশ্বালসর প্রলোজন মনই— এ োিনালক মস যদুলগ ছিপ্লিই িো যাে।

চার

সোজ সংস্ারক ছিদ্াসাগলরর মেৌছেক ও সোজ-সেস্ােূেক অনন্ কীছিণে— 

১) িাে্ছিিাহ, ২) ছিিিা ছিিাহ প্রচেন, ৩) িহু ছিিাহ মরাি। সোজ সংস্ারেূেক 

আলন্ােলন মসই সেলের সংিাদপলত্র এক গুরুত্বপূণণে ভূছেকা ছিে। ‘সিণেশুেকরী’ 

পছত্কার ১৮৫০ িঙ্গালদের (১৭২২ িকাদে) োদ্র (প্রেে) সংখ্াে প্রকাছিি হে 

‘িাে্ছিিালহর মদার’। মেখলকর নাে ছিে না। ছকন্তু এছি ময ছিদ্াসাগলরর রচনা, মস 

সম্লকণে সলন্লহর অিকািোত্ মনই। ‘িাে্ছিিালহর মদার’ ছিদ্াসাগলরর প্রেে সাোছজক 

মেখা। ‘অপছরণি আিালর পছরণি ছিশুর ছিকাি সম্ভি নে’— এই গূঢ় সি্ ছনেেছিলক 

প্রছিষ্ার মক্লত্, এেনকী োতৃ-স্াস্থ্ ছিরেক িিণেোন 

সেলের ি্ান-িারণার অলনক আলগই ছিদ্াসাগর মেলি 

ছনলি মপলরছিলেন োতৃ-স্ালস্থ্র বিজ্াছনক ছচন্তা-

োিনাছি। ১৮৫৫ সালের ২৪ জানদুোছর ‘ছিিিাছিিাহ 

প্রচছেি হওো উছচি ছকনা— এিছবিরেক প্রেে প্রস্তাি’ 

পদুছস্তকা আকালর প্রকাছিি হওোর পরই ‘ি�লিাছিনী’ 

পছত্কার মিব্রুোছর-োচণে সংখ্াে িা পদুনেদুণেছদ্রি 

হে। পলরর সংখ্ালিই সম্াদক অক্েকুোর দত্ত 

ছিিিাছিিালহর প্রস্তাি সেেণেন কলর একছি প্রিন্ধ মেলখন। 

১৮৫৫ সালের ২৪ অল্াির ‘ছিিিাছিিাহ প্রচছেি 

হওো উছচি ছকনা— এিছবিরেক ছবিিীে প্রস্তাি’ পদুছস্তকা 

আকালর প্রকাছিি হওোর পর ‘ি�লিাছিনী’ পছত্কার 

নলেম্বর-ছিলসম্বর সংখ্াে আিার এক দীরণে আলোচনা 

প্রকাছিি হে ছিিিাছিিালহর সেেণেলন।

১৮৫৫ সালের ৪ অল্াির ছিিিা পদুনছিণেিাহ 

আইন বিছর করার জন্ ৯৮৬ জলনর স্াক্র সংিছেি 

একছি আলিদনপত্ জো মদওো হে। িলি এই আইন 

প্রিিণেলনর ছিপলক্ ছিলেন ৩৬৭৬৩ জন।

এছদলক ছিিিা ছিিাহ ছিরেক দু’ছি পদুস্তক প্রকালির 

পর সলঙ্গ সলঙ্গ সোলজ তুেদুে আলোড়ন সৃছষ্ট হে। 

িাদ-প্রছিিালদ েলর ওলে সেস্ত মদি। যদুছতি-িকণে-

সো। মসই সলঙ্গ কুৎসা। ছক্প্ত হলে ওলেন ছিদ্াভূরণ, 

ন্ােরত্ন আর িকণোরলত্নর দে। ছকন্তু একছির পর একছি 

প্রসঙ্গ তুলে ছিদ্াসাগর প্রছিকূে যািিীে িকণে-কুৎসা-

সোলোচনার যলোপযদুতি জিাি ছদলে িাঁর অছেেি 

প্রছিষ্া কলরন। িস্তুি, প্রছিিাদী যদুছতি অগ্াহ্ কলর 

ছিছন মিাঝালি মচলেছিলেন, িহৃৎ পরাির সংছহিা েলি 

ছিিিা ছিিালহর ছিছি কল্পনা, প্রিারণা িা ছনলরিাজ্া োত্ 

নে। পরাির সংছহিা মকিে কােিেণে ছনণণোেক, অন্ 

যদুলগর িেণেছনণণোেক নে। কারও েি ছিে, ছিিিা ছিিালহর 

চে হলে িেণে মোপ পালি। প্রতু্ত্তলর অিজ্া প্রকাি 

কলর ছিদ্াসাগর ছেলখছিলেন, ‘‘হা িেণে! মিাোর েেণে 

িদুঝা োর! ছকলস মিাোর রক্া হে, আর ছকলস মিাোর 

মোপ হে, িা তুছেই জালনা।’’ এইোলি িাস্ত, যদুছতি, 

িাস্তিজ্ান প্রলোগ কলর ছিছন ছিিিা ছিিালহর ন্ায্িা 

প্রোলণ িছন্নষ্ ছিলেন। মক্ালের সলঙ্গ মদিাচালরর 

ছিলরাছিিাে মসাচ্চার হলেছিলেন— ‘‘হাে, ছক আলক্লপর 

ছিরে, মদিাচার এ মদলির অছবিিীে িাসনকিণো, 

মদিাচারই এ মদলির পরে গুরু; মদিাচালরর িাসনই 

প্রিান িাসন, মদিাচালরর উপলদিই প্রিান উপলদি। 

িন্ মর মদিাচার। মিার ছক অছনিণেচনীে েছহো।’’

এরপরই মদলির দুুঃছখনী নারীলদর সলম্বািন কলর 

ছিদ্াসাগলরর মসই েেণোছন্তক আলিদন, যা িেণেিালস্তর 

িচন অছিক্রে কলর সোজ-ছিলিলকর কালি েদুখর হলে 

উলেলি সকরুণ োনছিক আছিণেলি— ‘‘হা োরিিরণেীে 

োনিগণ।... মিােরা প্রাণতুে্ কন্া প্রভৃছিলক 
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অসহ্য বৈধৈ্য যন্ত্রণানলে দগ্ধ করিলে সম্মে আছ, োহািা দুরননিৈাি রিপু ৈশীভূে হইয়া 

ৈ্যারিচািলদালে দরূেে হইলে, োহাি পপােকো করিলে সম্মে আছ, ধরনিলোপ িলয় 

জোঞ্জরে রদয়া, পকৈে পোকেজ্া িলয়, োহালদি ভ্রূণহে্যায় সহায়ো করিয়া স্বয়ং 

সপরিৈালি পাপপলকে কেরকেে হইলে সম্মে আছ; রকন্তু রক আশ্চযনি! শাল্রেি রৈরধ 

অৈেম্বনপূৈনিক োহালদি পুনিায় রৈৈাহ রদয়া, োহারদগলক দুুঃসহ বৈধৈ্য যন্ত্রণা হইলে 

পরিত্াণ করিলে এৈং আপনরদগলকও সকে রৈপদ হইলে রকু্ত করিলে সম্মে নলহ।...

হায় রক পরিোলপি রৈেয়! পয পদলশি পুরুে জারেি দয়া নাই, ধরনি নাই, ন্যায়-অন্যায় 

রৈচাি নাই, রহোরহেলৈাধ পনাই, সদ-সরবিলৈচনা নাই, পকৈে পেৌরকক িক্াই প্রধান করনি 

ও পির ধরনি, আি পযন পস পদলশ হেিাগ্য অৈোরজে জন্মগ্রহণ না কলি।’’

‘েত্ত্বলৈারধনী’ পরত্কাি রারেক পদলৈন্দ্রনাথ ঠাকুি হলেও পরত্কাি সিাপরে ও 

সম্াদক রছলেন যথাক্রলর ঈশ্বিচন্দ্র ৈল্দ্যাপাধ্যায় ও অক্য়কুরাি দত্ত। রৈদ্যাসাগি 

‘েত্ত্বলৈারধনী’ পরত্কায় ধরনিেত্ত্ব অলপক্া রৈধৈা রৈৈাহ প্রচালি পৈরশ আগ্রহ পদখালনায় 

ব্াহ্মসরাজভুক্ত রানুেজন রৈিক্ত হওয়াি ফেস্বরূপ পদলৈন্দ্রনালথি সলগে রৈদ্যাসাগলিি 

েীব্ রোন্তি পদখা পদয়। শুধু পদলৈন্দ্রনাথ নয়, ৈরকেরচন্দ্রও রৈলিারধোয় রছলেন। 

রেরন ‘ৈগেদশনিন’ পরত্কায় রৈধৈা রৈৈালহি রৈরুলধে কের ধলিরছলেন। পদলৈন্দ্রনাথ ও 

ৈরকেরচলন্দ্রি রলো ঈশ্বি গুপ্তও (রযরন রৈধৈা রৈৈালহি জন্য আলৈদনপলত্ি অন্যের 

স্বাক্িকািী) রৈধৈা রৈৈালহি রৈলিারধো কলি ‘সংৈাদ প্রিাকি’ পরত্কায় করৈো পেলখন।

রৈধৈা রৈৈাহ প্রচেলনি দারৈপলত্ি শুনারনি রদন দু’পক্ই হারজি। গ্রান্ট সালহৈ 

রৈলিাধীপলক্ি ৈাদ-প্ররেৈাদ নস্যাৎ কলি রৈদ্যাসাগি পক্ীয়লদি অনুকূলে পশে পযনিন্ত 

‘রহ্দ ু রৈধৈা রৈৈাহ’ (Marriage of Hindu Widows) আইনরসধে কিলে সরথনি 

হলয়রছলেন। এ ৈ্যাপালি গ্রান্ট সালহলৈি অৈদান সরৈলশে গুরুত্বপূণনি। ১৮৫৫ সালেি 

১৭ নলিম্বি আইনসিায় প্রথর  পরঠে হয় Marriage of Hindu Widows-এি 

পাণ্ডুরেরপ। ১৮৫৬ সালেি ১৯ জানুয়ারি পপ্ররিে পাণ্ডুরেরপি রিলপারনি রবিেীয়ৈাি রসলেক্ট 

করররর দারখে কলি ৩১ পর। ১৯ জুোই তৃেীয়ৈাি আলোরচে হওয়াি পি ২৬ জুোই 

গৃহীে হলয় যায় ‘রৈধৈা রৈৈাহ আইন’— ১৮৫৬ সালেি ১৫ আইন (Act XV of 
1856)। এই আইন ৈলে স্বীকৃে হলয় রৈধৈাি পুনরৈনিৈাহ। 

১৮৫৬ সালেি ৭ রিলসম্বি পদলশি প্রথর রৈধৈা 

রৈৈাহ সম্ন্ন হয় কেকাোয়। পাত্— প্ররসধে কথক 

িারধন েকনিৈাগীলশি করনষ্ঠ পুত্ ও সংস্কৃে কলেলজি 

একজন খ্যারেরান ছাত্ শ্ীশচন্দ্র রৈদ্যািত্ন; পাত্ী— 

পোশিাঙা গ্রালরি ব্হ্মন্দ রলুখাপাধ্যালয়ি দশ ৈছি 

(রোন্তলি ৈালিা) ৈয়স্ক কন্যা কােীরেী পদৈী। রৈৈাহ 

অনুষ্ঠানরর উদ্ যারপে হয় রৈদ্যাসাগলিি ঘরনষ্ঠ ৈন্ু 

িাজকৃষ্ণ ৈল্দ্যাপাধ্যালয়ি ১২, সুরকয়া র্রিলরি ৈারিলে। 

৮০০ জন গণরান্য ৈ্যরক্ত এৈং সংস্কৃলেি পরডিেৈগনি 

পসই অনুষ্ঠালন উপরথিে রছলেন। রৈদ্যাসাগি এই একরর 

রৈৈালহি জন্য রনলজি েহরৈে পথলক পসই সরলয় প্রায় 

১০ হাজাি রাকা ৈ্যয় কলিরছলেন।

রেরন ১২৬৩ সলনি ২৫ অগ্রহায়ণ ২৪ পিগনা 

পজোি পারনহারর গ্রাররনৈাসী কুেীন কায়থি কৃষ্ণকােী 

পঘালেি পতু্ রধুসূদন পঘালেি সলগে কেকাো ঠনঠরনয়া 

রনৈাসী ঈশানচন্দ্র ররলত্ি ৈােরৈধৈা কন্যা থাকররণ 

দাসীি রৈলয় পদন। ওই ৈছলিিই ১১ ফাল্গুন ২৪ 

পিগনা পজোি পৈািাে গ্রার   রনৈাসী রধুসূদন ৈসিু পুত্ 

দুগনিানািায়ণ ৈসিু সলগে ২৪ পিগনা পজোি িৈানীপুি 

রনৈাসী িারস্ুদি পঘালেি ৈােরৈধৈা কন্যা পগারৈ্দররণ 

দাসীি রৈলয় হয় রৈদ্যাসাগলিি উলদ্যালগ। ২৬ ফাল্গুন 

২৪ পিগনা পজোি পৈািাে রনৈাসী কুেীন কায়থি 

িাজনািায়ণ ৈসিু রধ্যর সলহাদি রদনলরাহন ৈসিু সলগে 

২৪ পিগনা পজোি সুখচি রনৈাসী হরিশচন্দ্র রৈশ্বালসি 

ৈােরৈধৈা কন্যা নৃে্যকােী দাসীি রৈলয় পদন রেরন।

এই সরলয় কেকাোি অনরেদলূি ৈািাকপুলি 

রসপাহী রৈল্ালহি আগুন জ্বলে ওলঠ এৈং সািা পদলশ 

দাৈানলেি রলো পসই আগুন ছরিলয় পলি। স্বািারৈক 

কািলণ রসপাহী রৈল্ালহি ফলে রৈধৈা রৈৈালহি সরথনিকিা 

প্রায় এক ৈছি োলঁদি এই কাযনিকোপ থিরগে িাখলে 

ৈাধ্য হলয়রছলেন অলনকরা রনরুপায় হলয়ই। ১৮৫৭ 

সালেি নলিম্বি-রিলসম্বি রালস সারারজক অৈথিাি 

রকছরুা উন্নরে হলে আৈাি কলয়করর রৈধৈা রৈৈাহ 

অনুরষ্ঠে হয়। ১২৬৪ সলনি অগ্রহায়ণ রালস নদীয়া 

পজোি রগপুি রনৈাসী, সংস্কৃে কলেলজ পিা, সংস্কৃে 

ও ইংলিরজ িাোয় রৈলশে ৈু্যৎপন্ন যদুনাথ চল্াপাধ্যায় 

এৈং হুগেী পজোি চন্দ্রলকাণাি রনকরৈেনিী পকিালগলি 

গ্রালরি রৈধৈা কন্যা েক্ষীররণ পদৈীি রৈলয় সম্ন্ন হয়।

শম্ভুচন্দ্র রৈদ্যািলত্নি ‘রৈদ্যাসাগি জীৈন চরিে ও 

ভ্রররনিাস’ গ্রলথেি ‘স্বাধীনাৈথিা’ অধ্যালয় আিও জানা 

যায়, কেকাোয় রৈধৈা রৈৈাহ কাযনি সরাপলনি পিই 

১২৬৫ সলনি আোঢ় ও শ্াৈণ রালস হুগেী পজোি 

জাহানাৈাদ রহকুরাি অন্তগনিে িারজীৈনপুি, চন্দ্রলকাণা, 

পঘাো, শ্ীনগি, কারেকাপুি, ক্ীিপাই প্রভৃরে গ্রালর 

২৫জলনিও পৈ  রশ রৈধৈাি রৈলয় সম্ন্ন কলিন রেরন। 

এরনকী ১২৭০-৭৫ সালে পররদনীপুি পজোি গিলৈো 

শা.গ ১৬
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মহকুমার অন্তর্গত রায়ধী, বাছুয়া, লেদারমা, ল�াশেডাে, রসকুণ্ডু, শ্ীরামপুর প্রভৃতত 

গ্াশম ৩০ জশেরও লবতে �ায়স্থ তবধবার তবশয়র ব্যবস্থা �শরতছ  লেে তততে। সারা জীবশে 

তবদ্যাসারর প্রায় ৬০ জে তবধবার তবশয় তদশত ৮৭ হাজার টা�া তেশজই খরচ �শরতছশেে। 

৩৫০০০ টা�া তাঁশ� ঋণও তেশত হশয়তছে এর জে্য, প্রতত বছর ৫০০০ টা�া সুদও 

লোধ �শরশছে।

১২৭৭ সশের ২৭ শ্াবণ তবদ্যাসারর তেশজর এ�মাত্র পুত্র োরায়ণচন্দ্র বশ্দ্যাপাধ্যায় 

(২১) এবং খাোকুে-কৃষ্ণেরর তেবাসী েম্ভুচন্দ্র মুশখাপাধ্যাশয়র তবধবা �ে্যা ভবসু্দরী 

লদবীর (১৪) মশধ্য তবশয় সম্পন্ন �রাে। লসই তবশয় হশয়তছে তমজ্গাপুর তেবাসী লডপতুট 

�াশেক্টর �ােীচরণ ল�াশের বাতিশত। এই তবশয় তেশয়ও পতরবাশর ভুে লবাঝাবুতঝ �শটশছ। 

েম্ভুচন্দ্র তবদ্যারত্ন তবদ্যাসাররশ� তবশয়র প্রসশগে লে পত্র তেখশেে, তার প্রত্্যত্তর েম্ভুচন্দ্র 

তবদ্যারত্ন তাঁর ‘তবদ্যাসারর জীবে চতরত্র’ গ্শথে প্র�াে �শরে। লসই পত্র লেশ� জাো 

োশছে, েম্ভুচন্দ্রই তবদ্যসাররশ� পশত্র জাতেশয়তছশেে, এই তববাহদাে �টশে কুটুম্ব তবশছেদ 

�টশব। এই সংবাশদ তবদ্যাসারর ১২৭৭ সশের ৩১ শ্াবণ সশহাদর েম্ভুচন্দ্রশ� লেশখে— 

‘‘আতম তবধবা তববাশহর প্রবত্গ�, আমরা উশদ্যার �তরয়া অশেশ�র তববাহ তদয়াতছ, এমে 

স্থশে আমার পুত্র তবধবা তববাহ ো �তরয়া কুমারী তববাহ �তরশে আতম লোশ�র তে�ট 

মুখ লদখাইশত পাতরতাম ো। ভদ্র সমাশজ তেতান্ত লহয় ও অশ্শধেয় হইতাম। োরায়ণ 

স্বতঃপ্রবতৃ্ত হইয়া এই তববাহ �তরয়া, আমার মুখ উজ্জ্বে �তরয়াশছ এবং লোশ�র তে�ট 

আমার পুত্র বতেয়া পতরচয় তদশত পাতরব, তাহার পে �তরয়াশছ। তবধবা তববাহ প্রবত্গে 

আমার জীবশের সব্গপ্রধাে সৎ�ম্গ। এজশমে লে ইহা অশপক্া অতধ�তর আর ল�ােও 

সৎ�ম্গ �তরশত পাতরব, তাহার সম্াবো োই। এ তবেশয়র জে্য সব্গস্বান্ত হইয়াতছ এবং 

আবে্য� হইশে প্রাণান্ত স্বী�াশরও পরামেখু েতহ। লস তবশবচোয় কুটুম্ব তবশছেদ অতত 

সামাে্য �ো।’’ 

তবধবা তববাহ প্রবত্গে ও বহুতববাহ োম� কুপ্রো তেবারশণর জে্য তবদ্যাসারর রাষ্টীয় 

তবধাশের সহায়তা লচশয়তছশেে। তবধবা তববাহ আশ্দােে েখে ত্শগে, লসই সমশয় বহুতববাহ 

প্রো রতহত �রার জে্য স্বয়ং তততে ভারত সর�াশরর �াশছ আইে প্রণয়শের আশবদে 

�শরে। ১৮৫৫ সাশে ২৭ তডশসম্বর বধ্গমােরাজ মহাপ্রতাপচন্দ্র রায় বাহাদুর, রাজা 

প্রতাপচন্দ্র তসংহ বাহাদুর, েবদ্ীপাতধপতত মহারাজা সতীেচন্দ্র রায়, রাজা সত্যোরায়ণ 

রায় প্রমুখ ২৫ জে কৃততবদ্যাব্যততি ও অে্যাে্য লোশ�র স্বাক্র সহ আশবদেপত্র দাতখে 

�শরে তততে।

ত�শোরীচাঁদ তমশত্রর �ােীপুশরর বাতিশত ১৮৫৪ সাশের ১৫ তডশসম্বর ‘সমাশজান্নতত 

তবধাতয়েী সুহৃদ সতমতত’ োশম স্থাতপত সভার (সভার সভাপতত: লদশবন্দ্রোে ঠাকুর; 

সম্পাদ�: ত�শোরীচাঁদ তমত্র ও অক্য়কুমার দত্ত) পক্ লেশ� ত�শোরীচাঁদ তমত্র 

১৮৫৫ সাশের লরািায় বহুতববাহ প্রো তেবারশণর জে্য সব্গপ্রেম এ�তট আশবদেপত্র 

পাতঠশয়তছশেে ভারতীয় ব্যবস্থাপ� সভায়। প্রধােত এই সভা লেশ�ই সর�াতর আইে 

প্রণয়শের মাধ্যশম বহুতববাহ প্রো তেবারণ আশ্দােশের সূত্রপাত। ত�ন্তু তচরাচতরত তেয়শমই 

তো�তেত রক্ণেীে তহ্দ ুসমাশজর পক্ লেশ� এর তবরুশধে প্রততবাদ লেমে উশঠতছে, 

লতমেই সর�াশরর �াশছ লবে ত�ছু পােটা আশবদেও জমা পশিতছে, মূেত রাধা�ান্ত 

লদশবর লেতৃশবে। তবদ্যাসারর তেখশছে—‘‘বধ্গমাে, েবদ্ীপ, তদোজপুর, োশটার, তদ�াপতত 

প্রভৃতত স্থাশের রাজারা ও লদেস্থ প্রায় োবতীয় প্রধাে লোশ�, বহুতববাহ-তেবারণ প্রাে্গোয়, 

ব্যবস্থাপ� সমাশজ আশবদেপত্র প্রদাে �শরে।’’ ইততমশধ্য লরাে বাশধ তসপাহী তবশদ্রাশহর 

�টোয়। ফশে বাধ্য হশয়ই ইংশরজ সর�ারশ� তপছ ুহটশত হশয়তছে।

১৮৫৬ সাশের ১ লফব্রুয়াতর বহুতববাহ প্রো বাততশের দাতবশত তবদ্যাসারর তদ্তীয়বার 

সর�াশরর �াশছ আশবদে �শরে। এবার তবদ্যাসারশরর সহশোরী কৃষ্ণেরশরর মহারাজ 

সতীেচন্দ্র রায়, ভূক�োশসর সত্যেরণ ল�াোে, �াতঁের প্রতাপচরণ তসং। বধ্গমাশের 

মহারাজ মহাপ্রতাপচাঁদও ২১ হাজার স্বাক্র সংবতেত আশবদে পাঠাে তবদ্যাসারশরর 

প্রস্াবশ� সমে্গে জাতেশয়। বস্তুত এই সব আশবদশের তভতত্তশত তৎ�ােীে বাংোর 

রভে্গর তসতসে তবডে বহুতববাহ রশদর জে্য েোসাধ্য 

ব্যবস্থা গ্হশণর প্রততশ্রুতত লদে এবং এ তবেশয় বাংো 

সর�াশরর পক্ লেশ� তবে আোর তেতমশত্ত ভারত 

সর�াশরর �াশছ আশবদেও জাোশো হয়। বো বাহুে্য, 

লস অেমুতত ো আসায় আশ্দােে আবার তস্তমত হশয় 

পশি। এর ত�ছ ুপশর উত্তরপািায় এ� দু�্গটোয় আহত 

হশয় তবদ্যাসারর লবে ত�ছ ুতদে অসুস্থ োশ�ে।

এই দী�্গ অবসর সমশয় তবদ্যাসারর তেখশেে 

‘বহুতববাহ রতহত হওয়া উতচত ত�ো এততদ্বয়� তবচার’। 

প্রেম পুস্�, ৮ আরস্ট ১৮৭১ সাশে প্র�া  তেত হয়। 

তবদ্যাসারশরর সংস্ারমূে� প্ররততেীে তচন্তা ও লচতো 

প্র�াে পায় প্রেম লেখায়। তবদ্যাসারশরর �োয়— 

‘‘কুেীে ভতরেী ও কুেীে ভাতরশেয়ীশদর বি দুর্গতত। 

তাহাতদরশ� তপত্রােশয় অেবা মাত্োেশয় োত�য়া, 

পাতচ�া ও পতরচাতর�া উভশয়র �ম্গ তেব্গাহ �তরশত 

হয়।... প্রাতঃ�াশে তেদ্রাভগে, রাতত্রশত তেদ্রারমে, এ 

উভশয়র অন্তব্গত্গী দী�্গ�াে উৎ�ট পতরশ্ম সহ�াশর 

সংসাশরর সমস্ �াে্গতেব্গাহ �তরয়াও, তাঁহারা সুেীো 

ভ্াতৃভাে্গাশদর তে�ট প্রততষ্াোভ �তরশত পাশর ো। 

তাঁহারা সব্গদাই তাঁহাশদর উপর খড়্গহস্। তাঁহাশদর 

অশ্রুপাশতর তবশ্াম োই বতেশে লবাধহয়, অত্্যততি 

লদাশে দতূেত হইশত হয় ো।...উত্তর সাধশ�র সংশোর 

�তটশে, অশে��াশে� বয়স্ কুেীে মতহো ও কুেীে 

দুতহতা েন্ত্রণাময় তপত্রােয় ও মাত্োেয় পতরত্যার 

�তরয়া, বারগেো বৃতত্ত অবেম্বে �শরে। ফেত কুেীে 

মতহো ও কুেীে তেয়াতদশরর েন্ত্রণার পতরসীমা োই।...

তাঁহাশদর েন্ত্রণার তবেয় তচন্তা �তরশে, হৃদয় তবদীণ্গ হইয়া 

োয় এবং লেশহত্ তাঁহাতদরশ� ঐ সমস্ দুঃসহ ললেে ও 

েন্ত্রণা লভার �তরশত হইশতশছ, তাহা তবশবচো �তরয়া 

লদতখশে, মেুে্য জাততর উপর অত্যন্ত অশ্ধো জশমে।’’

‘বহুতববাহ রতচত হওয়া উতচত ত�ো এততদ্েয়� 

তবচার’-এর প্রেম খণ্ড পুস্� প্র�াশের পরপরই 

৫ জে (মুতে্গদাবাশদর রগোধর �তবরত্ন, বতরোশের 

রাজকুমার ে্যায়রত্ন, লক্ত্রপাে সৃ্ততরত্ন, বারাণসীর 

সত্যব্রত সামশ্য়ী, তারাোে ত�্গবাচস্পতত) সংস্কৃতজ্ঞ 

পতণ্ডত তবদ্যাসারশরর মশতর তবশরাতধতা �শর পাঁচতট 

পসু্� তেশখতছশেে। বহুতববাহ োস্ত্রতবশরাধী েয়, োস্ত্র 

অেুশমাতদত— এই তছে পাঁচতট পসু্শ�র প্রততপাদ্য 

তবেয়।

স্বভাবত এ লহে তবত�্গ ও সমাশোচোর প্রত্্যত্তশর 

তবদ্যাসারর লেশখে ‘বহুতববাহ রতহত হওয়া উতচত 

ত�ো এততদ্েয়� তবচার’, তদ্তীয় খণ্ড। প্র�া  তেত হয় 

২ এতপ্রে, ১৮৭৩ সাশে। এভাশবই সমাজ সংস্াশরর 

�াজ �রশত তরশয় পশদ পশদ বাধা লপশেও তেশজর 

আধুতে� মেশের ভাবো ও তার প্রশয়াশর সব্গদাই অেি 

লেশ�শছে তবদ্যাসারর। 
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গ� বলেল গ�, সিতয্ বলেল সিতয্। এক েগর� পৃিথবীর যত �� আেছ 

েসগুেলােক একটা ঘের আটেক েরেখিছল। �� বড় উতেপেত িজিনস, এটা েকন, ওটা 

েকন নয়, ওটা কীভােব হেব, এটা কীভােব না-হেব, এই সব সাত-সেতেরা হয্া�াম। 

এেত েগরে�র খুব ঝািমিল। েলােক হুকুম না েমেন �� কের। তােত তার সব িকছেুত 

ঘাটা, েগালায় ধান, বাথােন দুধ, পুকুের মাছ, সব কেম যায়। েগর� নানা পাঁয়তারা কেষ 

েদখল, সব েচেয় কােজর িজিনস হে� এইেট: মারেধার না, আটক করা না, িপছন 

িপছন কাজ কর কাজ কর বেল তাড়া িদেয় েবড়ােনা না, ে�ফ মাথা েথেক ��গুেলােক 

িনমূর্ল কের দাও। বয্স, েক�া ফেত। অতএব, ��গুেলার বাইের েবেরাবার হুকুম েনই, 

এমনিক উেঠােন, দাওয়ায়, রা�াঘের, কলতলায়, েকা�াও তােদর যাওয়ার হুকুম েনই। 

তাই তার ঘের, সূযর্ েকন ওেঠ, েকন বা ডুেব যায়, চাঁদ েকন বড়-েছাট হয়, বৃি� েকন 

হয়, েরােদ েকন গরম লােগ, এমন সাধারণ ��ও েকউ করেত পাের না। এমন �� 

করেত িদেল েলােক েয আেরা অেনক, আেরা বড়, আর জিটল �� করেব। এমন 

�� যােত নািক সব িবিল-বে�াব� উে� যােব। এে�বাের পাে� যােব। েযমন, েকন 

তােদর জীবন অেধর্ক পেথ এেস েথেম যায়? আর েগর� কীভােব তােদরই খাটিনর 

ওপর বেস ডবল জীবেনর আশীবর্াদ লুট কের েনয়? ��গুেলা িখটেকল, েগরে�র 

শরীর-�া�য্-মািলকানার জনয্ ভাল না। তাই �� নামক 

�জািতটােকই েস দু’চে� েদখেত পারত না। এমনিক 

েস ঘুিমেয় থাকেতও ��গুেলার েবেরাবার সুিবেধ িছল 

না, ফাটেক দমদার পাহারা।  

িক�, না েবেরােল তােদর চলেব েকন? ঘেরর 

েভতর ঘুরপাক েখেত েখেত তােদর দমব� হেয় যােব 

না? ঘুের না েবড়ােল, এখান েথেক ওখান, ওখান 

েথেক েসখান না েগেল পের তােদর শরীর খারাপ হেব 

না? বাইের না েবেরােল তােদর স�ী জুটেব কীভােব? 

স�ী না জুটেল তােদর বংশবৃি� হেব কীভােব? তাই 

তারা েবিরেয় পড়ত।  েবেরাবার জনয্ অেপ�া করেত 

হত, েগর�র ঘুমটা েবশ একটু পাকা হওয়া পযর্�। েস 

ঘুেমােলও শাি� েনই, দুয়াের তার কুকুর েজেগ— কােরা 

েবেরাবার, ঢুকবার, এমনিক আেশপােশ েঘারাঘুির করার 

আভাস েপেলই হাউ হাউ কের উঠত। েবাঝাই যাে�, 

তােদর েবেরােনা মােন বড় ঝকমাির। তার মেধয্ই তারা 

েগর�েক ফাঁিক িদেয়, কুকুরেক ফাঁিক িদেয়, পা িটেপ 

িটেপ েবেরাত, েবিরেয় েদ েদৗড়। েদৗেড়ােত েদৗেড়ােত 

হািজর হত এে�বাের ফাঁকা এক মােঠ। েসখােনই 

তােদর েমলা। এেক অেনয্র সে� কথা করা। এেক 

অেনয্র সে� বাতর্া করা। তারপর, রাি� িতন�হর হেল 

েগরে�র ঘের েফরা। তা েকউ বলেতই পাের, ওরা 

না িফরেলই েতা পারত। এে�বাের পগার পার হেয় 

েগেলই েতা পারত। কী দরকার তােদর েগর�র ঘের 

বাঁধা-মুিনশ হেয় থাকার? কথাটা এই, আটক থাকাটা 

তােদর সােধর িজিনস েতা িছল না, িক� না থাকাটাও 

তােদর সােধয্র মেধয্ িছল না। েগর�েদর েদেশ এমন 

সব িনয়ম, েকােনা েকােনা েগর� েযমন েতমন কের 

সব হুকুমগুেলােক তার েপাষা কুকুর বািনেয় রােখ। 

েগর� ইশারা করেল হাউ হাউ কের, কামড়ায়, আবার 

গুিটশুিট েমের শুেয় থােক।

তা, ��েক কেয়দ কের েরেখ েগর�র সংসার 

চেল, িক� জগৎসংসার চেল না। তাই ��েদর বাইের 

েবেরােত হয়, সবাই না, দুই-এক জন, িক�া দুই-চার 

জন। তা তারা যা�া িদত েসই মাঠ েথেক বাইেরর 

জগৎ পােন। তােদর েয বংশবৃি� করেত হেব। নইেল 

েগরে�র ঘের কেয়দ েথেক েথেক তােদর �জািতটাই েয 

অ�ন  মনীষ েদব

�ে�র েলাককথা
কুমার রাণা
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ল�োপ লপয়ে যোয়ে। আর প্রশ্ন ল�োপ লপয়� মোনয়ুের আর থোক�টো কী?

ল�োয়ক েয়�, জোঁক থোকয়� ফোঁকও থোয়ক। যত আটক দোও ফোটক দোও ফোঁক ঠিক 

লেঠরয়ে যোে। লেরস্ত েোঠিয়ত লেই ফোঁক ঠি� ঠনশুত রোত। তখন েে অয়েত, লেরস্ত 

অয়েত, তোর কুকুর অয়েত, তোর দরজো, জোনো�ো, তো�ো, হুিয়কো, েে অয়েত। লেই 

ফোয়ঁক প্রশ্নগুয়�ো লদে িটু। িটুয়ত িটুয়ত লরোেেোয়রর হোয়টর মোয়ি, লেখোয়ন তোয়দর দদঠনক 

কনফোয়রন্স। ঝি লহোক, েঠৃটি লহোক, েোজোর েিো লহোক ঠক পিো লহোক, তোয়দর আেো েোই। 

েয়মে�ন হয়তই হয়ে, লেখোয়ন খের ল�নোয়দনো হয়ে, তক্োতঠক্ হয়ে, যুঠতি-েোঠকযি হয়ে, 

আেোর নতুন কয়র প্রশ্ন হয়ে, তোরপর আেোর লেরস্ত েোঠিয়ত লফরো। নো ঠফরয়� মঠুকি�, 

লেরস্ত তোয়দর কোঁটোর �তোে লেয়ঁে টোনয়ত টোনয়ত ঠনয়ে যোয়ে। প্রশ্নরো স্োেীনতোর দূত, 

অথে তোয়দর এই একটো অেীনতো ঠি�। এটোই হয়ছে পৃঠথেীর ঠনেম, যো থোয়ক তোর 

উয়্োটোও থোয়ক। আর তোয়দর ময়েযি েমোয়ন টোনো েয়�, পয়িন েয়�। এমঠনভোয়েই 

পঠৃথেী আর তোর েোঠেন্ো মোনেু এয়েোে। এয়েোয়নোর ঠনেম, কোনুন, লকৌশ�— েে ঠিক 

কয়র লদে প্রশ্ন। প্রশ্ন যত েোরোয়�ো, এয়েোয়নোর েঠত তত দ্রুত। 

যোই লহোক, লরোজ ঠনশুত রোয়তর েোক্োয়ত তোরো নোনো কথো েয়�। ে�য়ত ে�য়ত 

লযগুয়�ো লেশ লমোটো তোেিো, লেোয়খ পয়ি, ময়ন লপোয়ি, লেই লেই ক’টো প্রশ্ন েোইয়র লথয়ক 

যোে, েোঠকরো আেোর ঢুয়ক যোে। তো এক রোয়ত যখন েভো েেয়ত যোয়ছে, ঠিক তখনই তোরো 

লদখয়ত লপ�, মোি লপঠরয়ে, মোয়ির পর ঠে� লপঠরয়ে, ঠেয়�র পর লঝোপ জঙ্গ� লপঠরয়ে 

েোজোয়রর এক লকোণোে একদ� লিয়�, একদ� লময়ে, কয়েকজন েয়ুিো, কয়েকজন েঠুি, 

েোেন েয়ুছে, ঠজঠনেপত্র গুঠিয়ে রোখয়ি, কো�য়কর জ্ো�োঠন লজোেোি ঠদয়ছে, পঠরষ্োর 

করয়ি, তঠর-তরকোঠর েোঠজয়ে রোখয়ি, েোয়�র েস্তো, ডোয়�র েস্তো, লতয়�র ঠটন, েঠঁট-

খঠুতি-হোতো রোখয়ি হোয়তর কোয়ি। আর তোরো কোজ কয়র েয়�য়ি লতো  েয়�ইয়ি, ঠদয়নর 

পর ঠদন, মোয়ের পর মোে। 

প্রশ্নরো েঝু� এটোই প্রশ্ন। নো, ঠনশুত রোয়ত লহয়ঁশ� লেোিোয়নো লকন, এটো লকোয়নো প্রশ্ন 

হয়ত পোয়র নো, আে� ঠজঠনে হয়ছে, এই যোরো এখোয়ন আয়েোজন করয়ি, এরোই এক 

একটো প্রশ্ন। লেহোরো ে�য়ি, এরো লকোয়নোঠদন েতয়র খোয়টঠন, লকোয়নোকোয়� মোথোে আ�ুর 

েস্তো, েোয়�র-ডোয়�র েস্তো েেঠন, মোঠট কোয়টঠন, পোথর ভোয়েঠন। এরো লকোয়নোকোয়� 

মোথোর ঘোম পোয়ে লফয়� ঠনয়জর আহোর লজোেোি কয়রঠন। তোহয়� হিোৎ কী েযিতযিে পি� 

লয, এই এরো, যোয়দর ে�ো হে েোে,ু যোরো ইস্কুয়� কয়�য়জ পয়িয়ি, যোরো ঠ�য়খ, লেয়ে, নোট 

কয়র, পঠিয়ে, েয়ে লথয়ক, হুকুম ঠনয়ে, হুকুম ঠদয়ে লতোফো থোয়ক, তোয়দর ঘয়রর লিয়�রো 

লময়েরো েতর লখয়ট খোওেো ল�োয়কয়দর ময়তো েতয়রর কোয়জ ল�য়ে লে�?

প্রয়শ্নরো জোয়ন, লকোন প্রশ্ন লথয়ক লেঠরয়ে আয়ে একশ’টো প্রশ্ন, আর লকোন প্রয়শ্নর 

ঠভতয়র েীজ লনই। তো লেই ময়তো লজয়ন, লেই রোয়ত একটো প্রশ্ন লথয়ক লে� েোইয়র, 

হোওেোে েওেোর হয়ে ে�� ঠনশুত রোয়ত েয়ি লতো�ো লহয়ঁশ�ঘয়র। লপৌয়ঁিোয়নোমোত্র লে 

আর একো রই� নো— হয়ে লে� অয়নক প্রশ্ন। এক একটো উত্তর আয়ে, আর লেখোন 

লথয়ক জন্োে আয়রো একটো প্রশ্ন। লে লম�ো কথো, অত ে�য়ত লেয়� রোত কোেোর হয়ে ঠদন 

লশে হয়ে যোয়ে। লমোট কথো এই, লদয়শ লরোে-অেুখ-েনযিো-দুঠে্পোয়ক হোজোর হোজোর েতয়র 

খোটো মোনয়ুের কোজ যোে, তোয়দর ঠদন-আঠন-ঠদন-খোই লহয়ঁশয়� আগুন জ্য়� নো, আর 

তোই লদয়খ, তোয়দর ঘয়র নো-জ্�ো আগুয়ন পুয়ি এই লিয়�রো লময়েরো তোয়দর জনযি খোেোর 

লজোেোি করয়ত ল�য়েয়ি। ঠনয়জরো লেঠরয়ে ঘুয়র ঘয়ুর, লদোয়র লদোয়র লেয়ে ঠেয়তি লজোেোি 

কয়রয়ি রেদ। েরকোর েিয়�োকয়দর েোেঁোয়ত ঠহমঠশম, লখয়ট খোওেো ল�োয়ক মর� নো 

েোেঁ� তো ঠদয়ে তোর ঠকিু আয়ে যোে নো। লদয়শ এমনই ঠনেম, এমনই ইঠতহোে েয়�। 

যখনই দুঠভ্ক্ আয়ে, মোনেু েে্নোয়শর ময়ুখ পয়ি, েরকোর নো, েরকোঠর েি লেরস্ত নো, 

পোয়শ এয়ে লজোয়ট এমনই ঠকিু মোনেু, যোয়দর নো জুটয়�ও েয়�।

তোরো লকন লজোয়ট? লম�ো ল�োক, তোই লম�ো জেোে। লমোটো কথোে, একদ� লজোয়ট, 

মোনয়ুের দুদ্শো লেোয়খ লদখয়ত নো লপয়র, তোর দুে্ঠতয়ত েোহোয়যযির হোত েোঠিয়ে ঠদয়ত। 

আহোয়র, ল�োকগুয়�োর কী দুয়ভ্োে, লেেোঠররো লখয়ত পোয়ছে নো, এইেে দুুঃয়খ তোরো 

ঠকিুঠদন লময়ত থোয়ক, তোরপর লয যোর ঘয়র ঠফয়র 

যোে। তোরো েমোয়জর উপকোরী প্রোণী, তোয়দর মূ�যি কম 

নে, ঠকন্তু ওই পয্তিই। তোয়দর ঠনয়ে প্রয়শ্নর এয়েোেোর 

অেকোশ খুে একটো লনই, কোরণ উত্তরটো েহজ— যতটুকু 

পোঠর করে, ঠকন্তু, ঠনয়জর ভো�টোও েঝুয়ত হয়ে, কোরণ 

যোরো মরয়ি তোরো ওরো, আর ওরো আমরো নই। আেোর 

তোয়দর ময়েযি এমন লকউ লকউ থোয়ক যোরো হেয়তো েোরো 

জীেন মোনয়ুের লেেোে ঠনয়জয়দর �োঠেয়ে লদে, তোরো 

ঠনয়জর ভো�ও েঝুয়ত জোয়ন নো, েঝুয়ত লশয়খঠন, ঠকন্তু 

তোয়দর ঠনয়েও প্রয়শ্নর এয়েোেোর েয়ুযোে লতমন লনই— 

তোরো যো করয়ি, লেটো করয়ত ঠেয়ে তোয়দর লকোয়নো টোনো 

লনই, পয়িন লনই। তোরো ময়ন কয়র, এ লতো হেোরই 

কথো। তোয়দর ঠেশ্োে, এ-েে মোনয়ুের ভোেযি, পূে্জয়ন্র 

কম্ফ�। তোরো লয দুে্তয়দর পোয়শ দোঁিোয়ছে, লেটো 

একোতিই করুণোর েয়শ।

প্রয়শ্নর কোরেোর তৃতীে দ�টোয়ক ঠনয়ে। এরো 

মোনয়ুের দুঠদ্য়ন খোেোর ঠদয়ে, ওেুে ঠদয়ে, আশ্রে ঠদয়ে 

পোয়শ লতো দোঁিোেই, েে লথয়ক লেঠশ কয়র দোঁিোে। 

মোনয়ুের লয-লকোয়নো দুঠে্পোয়ক ঠনয়জর েে্স্ উজোি 

কয়র লদে, েরম কটি স্ীকোর কয়র, তযিোে স্ীকোর কয়র, 

এই দ�টোই। ঠকন্তু, তোর েয়ঙ্গ তোরো আয়রো ঠকিু কয়র। 

লেই করোটোয়ক এয়দর লকউ েয়� েংেিন, লকউ েয়� 

রোজনীঠত। করুণো নে, তোয়দর কোয়জর তোঠেদ হয়ছে 

তোয়দর ময্োদোয়েোে। মোনেু েয়�ই মোনয়ুের পোয়শ দোঁিোয়নো 

তোয়দর কোয়ি শ্োে-প্রশ্োয়ের ময়তোই স্োভোঠেক।  

লেজনযিই এয়দর কোজকম্, ঠেতিোভোেনো ঠনয়ে প্রশ্ন 

শুেু েোিয়ত থোয়ক তোই নে, লেগুয়�ো এয়ক অয়নযির 

েয়ঙ্গ জঠিয়ে লযয়ত থোয়ক। কোরণ এয়দর এই লেোেটো 

আয়ে প্রশ্ন লথয়ক। এরো প্রশ্ন ভো�েোয়ে, প্রশ্ন িোিো এয়দর 

আ�োদো লকোয়নো অঠস্তত্ব লনই। তোই েে ঠকিু ঠনয়ে, 

পঠৃথেীর যোেৎ েযিোপোয়র, এরো প্রশ্ন কয়র, প্রশ্ন লথয়ক 

উত্তয়র, আেোর উত্তর লথয়ক প্রয়শ্ন লপৌয়ঁিোে। অয়নয়কই 

এটো আেত্ত করয়ত পোয়র, আেোর অয়নয়ক পোয়র নো। 

যোরো পোয়র তোরো েংেিনও কয়র, মোনয়ুের লেেোও 

কয়র। আর যোরো পোয়র নো তোরো ঠফয়র যোে। এই লযমন 

এই লহয়ঁশয়� যোরো এয়েঠি� তোয়দর েেোই ঠক আয়ি? 

লকউ আয়ি, লকউ ঠফয়র লেয়ি। তোয়দর েেোই লয নো 

লপয়র ঠফয়র লেয়ি তো হেয়তো নে, লকউ লকউ প্রয়শ্নর 

জেোে নো লপয়েও ঠফয়রয়ি। আেোর লকউ ঠফয়রয়ি ওই 

প্রথম দ�টোর ময়তো। ঠকন্তু প্রশ্ন জোেয়তই থোয়ক। লযমন 

এই লহয়ঁশয়�ই কত প্রশ্ন:— কঠদিন েো�োয়নো হয়ে? লকন 

েো�োয়নো হয়ে? েরকোর লকন ত্রোণ লদয়ে নো? েরকোয়রর 

ঠেরুয়ধে আয়ন্ো�ন লকন েংেঠিত করো হয়ে নো?

— ঠনশ্চে করো হয়ে। করো দরকোর। ঠকন্তু ত্রোয়ণর 

কোজটোও ঠক েংেিয়নর একটো রূপ নে? ১৯৪৩ েোয়� 

ঠক ত্রোয়ণর ঠভতর ঠদয়ে েংেিন েয়ি লতো�ো হেঠন?
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— ঠিক। ঠকন্তু, আবার ১৯৫৯’এ, ১৯৬৬’তে তো আলাদা ব্াপার। েখন তো 

ত�ারদার আন্ালন হল? 

— ো ঠিক। ঠকন্তু, মানুনের এরকম দুর্গঠের মুনখ ত্ানের ব্বস্া না করনল মানুে 

মারা যানব। আমরা ঠক তেটা হনে ঠদনে পাঠর?

— না পাঠর না। ঠকন্তু, ত্ােেহ এবং ত্াে ব্ঠেনরনক আন্ালননর রূপ কী হনব? 

১৯৪৩-এ তযভানব হনেঠিল, বা ১৯৬৬-তে, আ� ঠক তেটা েম্ভব?

— না, ো ঠননে নতুন কনর ভাবনে হনব। ঠকন্তু, নতুন কনর ভাবনে ঠরনে আমরা ঠক 

পুরননা েব ঠকিু ভুনল যাব? আমরা ঠক ভুনল যাব তয আমরা যা করঠি োর মন্্ বহৃত্তর 

ননঠেকো তযমন আনি তেমঠন আনি শ্রম�ীবী মানুনের প্রঠে রভীর পক্ষপাে? তেটাই 

ঠক আমানদর ননঠেকো নে? এবং আমরা তয েংরিন রনে তুলঠি তেটাও ঠক োই নে? 

— ো ঠনশ্চে নে। ঠকন্তু, োহনল আমরা েংরিন কীভানব করব? আমরা ঠক শু্ু 

শ্রম�ীবীনদর কানিই েমর্গন চাইব? অন্নদর প্রঠে আমানদর পক্ষপাে তনই বনল োনদর 

েমর্গন চাইব না?

— তমানটই ো না। আমরা শ্রম�ীবীনদর পনক্ষ বনলই েব মানুনের পনক্ষ। যারা 

শ্রম�ীবীনদর ঠবপনক্ষ োরা েব মানুনের ঠবপনক্ষ। এখন েমে্া, কীভানব আমরা এই 

্াঁ্ াটা তখালো কনর বুঝব?

— আনরা এক প্রশ্ন। তভানটর রা�নীঠের। আমরা ঠক মানুেনক বলব তয, দুনভ্গানরর 

েমে আমরা পানে আঠি, ঠকন্তু আমরা আপনানদর তভাট চাই না? 

— তমানটই আমরা তে করা বলনে পাঠর না। ত্ানের কা� যঠদ নাও কঠর, োর 

দরকার যঠদ নাও রানক োহনলও ঠক আমরা মানুনের কানি োনঁদর তভাট চাইব না? 

ঠকন্তু তেটা তো এই �ন্ই চাইব তয, আমরা শু্ু মানুনের প্রঠেঠনঠ্ নই, আমরাই ো্ারে 

মানুে। আমানদর তভাট তদওো মানন ঠনন�নদর তভাট তদওো, োেক ঠনব্গাঠচে করা নে। 

আর ো-ই যঠদ আমানদর বাে্গা হে োহনল আমরা ঠক একরা বলনে পাঠর তয, আমরা 

আপনানদর ত্াে ঠদঠছি, আপনানদর ঠবপনদ পানে দাঁেঠছি, োই আমানদর তভাট ঠদন?

— হ্া,ঁ ওটা তো ঠনন�র করা ঠনন� কাটা হনব। ঠকন্তু, তেখানন েমে্া হল, কীভানব 

আমরা একই েনগে দুনটা ভূঠমকা পালন করব? মানন, একই েনগে মানুনের আন্ালন-

েংরিনন তনোর ভূঠমকাও পালন করব, আবার ো্ারে মানুে হনেও রাকব? মানুনের 

তনো মানন অগ্রবে্গী মানুে, আর ো্ারে মানুে মানন যার তকাননা তনতৃত্বনক অনুেরে 

করবার দরকার আনি— এরকম একটা �ঠটল েমে্ার েমা্ান ঠক আনদৌ আনি?

প্রশ্ন:— এইভানব �ঠটল তরনক �ঠটলের রূপ ঠননে রানক। এবানর এ দনলর মন্্ও 

এমন তলাক রানক তয ঠকনা মানুনের ভাল চাে, ঠকন্তু প্রশ্ন শুননে চাে না। োর মন্্ 

তররস্ত তলাকটার একটা অংে বাো তবনঁ্ রানক। তে মনন কনর তে তযনহতু মানুনের 

কল্ানের করা ঠচন্া করনি মানুনের উঠচে ঠবনা বাক্ব্নে োর করা শুনন চলা।

— আঠম তো ঠনন�র স্ার্গ বারাইঠন। যা ঠিল েব ঠবঠলনে ঠদনেঠি। যা করঠি েবই 

মানুনের ভানলা-র �ন্।

— ঠিক করা। বাচ্ানদর মা-বাপও োই বনল রানক। যা করনি োনদর ভানলার �ন্ 

করনি। বাচ্ারা তযমন বাচ্া নে, োরাও মানুে, তেমঠন ো্ারে তলানকও এনকবানর 

অনযার্ অক্ষম নে, ঠনন�র পর ঠনন� তখাঁ�ার তযার্ো োরও আনি। োনদর করা না 

শুনন ঠক আমরা এনরানে পারব?

— ঠকন্তু, োরা তো ভুল করনব, ভুল বলনব, োরা তো �ানন না— তকানটা ভাল, 

আর তকানটা ম্?

— ঠনশ্চে োরা ভুল করনব, ভুল বলনব, আমরাও ঠক ঠনশ্চে কনর বলনে পাঠর—

আমরা ভুল করব না, ভুল বলব না?

— োহনল ভুল তো্রাননা হনব কীভানব?

— োরা যঠদ ভুলও কনর, ভুলও বনল, োহনলও আমানদর োনদর করা শুননে হনব, 

আমানদর করা বলনে হনব। আমরা যঠদ োনদর করা না শুঠন, োহনল ওরা আমানদর 

করা শুননব তকন? আর এই বলা-তোনা যঠদ �ীবন্ 

হনে না রানক োহনল তকাননাঠদনই ঠক তহেঁাঠলগুনলার 

েমা্ান পাব?

আবার এক দল আনি, যারা এে প্রনশ্নর ্ার ্ানর 

না। ‘‘অে করা বনল কী হনব? কা� কনর যাও, কা�টাই 

আেল। েক্গ কনর েমে নষ্ট’’, োরা বনল। ‘‘ঠকন্তু, েক্গ 

না কনর আমরা ঠিক পরটা পাব কীভানব?’’ অনন্রা 

প্রশ্ন তোনল।

এইভানব প্রনশ্নর পর ্নর নতুন প্রশ্ন হাঠ�র হে। 

প্রশ্ন ঠননে প্রশ্ন, উত্তর ঠননে প্রশ্ন। এই করনে তহনঁেনল 

আগুন তদওোর েমে হে। তিনল-তমনেগুনলা কান� 

তলনর পনে। বুনো-বঠুেগুনলাও হাে লারাে। প্রশ্ন 

তরনক �ন্ম তনওো প্রশ্নগুনলা তহনঁেনলর আগুন হনে 

জ্বনল। আগুন তরনক তিনলনমনেগুনলা নতুন প্রশ্ন তুনল 

আনন। আগুননর রং-এ রাঙা ঝকঝনক প্রশ্ন: কীভানব 

আমরা ওরা হনে পাঠর, ওরা আমরা হনে পানর? অর্গাৎ, 

কীভানব আ� তয তলাক ঠনন�রই চামো ঠবঠরি করনে 

বা�ানর দাঁঠেনে রানক, যার তকাননা প্রে্াোই অবঠেষ্ট 

তনই, যা আনি তে তকবল তেই চামোর ডুরডুঠর নেঠর 

হনে তদখা, তেই তলাকই ঠনন�র রেনরর, ঠনন�র ঘাম 

আর মননর মাঠলক হনে উিনে পারনব? োর যখন যা 

ইছিা ো-ই করনে পারনব, আ� একটা কা�, কাল 

অন্টা। তে েকানল ঠেকার করনব, দুপুনর মাি ্রনব, 

েন্্াে ররু চরানব, আর রানে খাবার পর োঠহে্ 

েমানলাচনা করনব?  

তররনস্তর ঘনর প্রশ্নগুনলা িটফট করনি। তকবল 

ঠনশুে রানের স্া্ীনোে োনদর চলনব তকন? 

োনদর চাই অখণ্ড, েম্পূে্গ স্া্ীনো, প্রঠেঠট মানুনের 

স্া্ীনো। তররনস্তর কনেদ তরনক োনদর মুঠতির েে্গ 

হল, প্রঠেঠট তদহ আর প্রঠেঠট মারা কীভানব েমান 

োনল কা� করনব, এই প্রশ্নটানক বারংবার জ্বলন্ 

আগুন তরনক তুনল আনা। আগুন তরনক ঠকিু তুলনে 

আননে তরনল অননক ঠকিুই তে আগুনন জ্বাঠলনেও 

ঠদনে হে। তররনস্তর ঘরও।
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বয়স তখন ওর মা� বােরা। েয বয়েস �েল যাওয়ার কথা, গত েফ�য়ািরেত 

েসই বয়েস ছি�শগেড়র িকেশারী জামেলা মাকদামেক পিরবােরর দািরে�র সে� 

যুঝেত ঘর েছেড় েতেল�ানায় চেল েযেত হেয়িছল ল�া েখেত কাজ কের দু’ 

পয়সা েরাজগার করার জনয্। মজুির িছল িদেন দু’েশা টাকার মেতা। িক� মােচর্র 

২৩ তািরখ সকােল আচমকাই সারা েদেশর আরও আরও ল� ল� মানুেষর সে� 

জামেলাও জানেত পাের, তার এখন কাজ করার আর সুেযাগ েনই। আেগর স�য্ােতই 

�ধানম�ী নের� েমাদী মা� চার ঘ�ার েনািটেশ েগাটা েদেশ েঘাষণা কের িদেয়েছন 

লকডাউন। থািমেয় িদেয়েছন সম� অথর্ৈনিতক কাজকমর্, ব� কের িদেয়েছন সম� 

যানবাহন এবং এমনকী পােয় েহঁেট চলাচলও। শুধু লকডাউন নয়, এেক বলা উিচত 

দানবীয় লকডাউন। ভারেতর অসংগিঠত ে�ে� কমর্রত কমেবিশ ৪৫ েকািট মানুেষর 

জীিবকােক এক লহমায় েকেড় েনওয়া হেয়িছল েসই স�য্ায়। তাঁেদর না িছল েকানও 

আইিন সুর�া, না িছল েকানও সামািজক সুর�া।

েসই স�য্ার পর েথেক জামেলা �থম কেয়ক িদন হােত থাকা সামানয্ আয় 

িদেয় িখেদ সামেলেছ। একটা সমেয় তাও েশষ। রা� বা সরকার না িদেয়েছ খাবার, 

না িদেয়েছ খাবার েকনার জনয্ নগদ অথর্। জামেলা ও তার ব�ুেদর তখন একরকম 

অনাহাের িদন কাটেছ বলা যায়। মিরয়া হেয় জামেলারা িফরেত চায় ঘের, যানবাহন 

েনই বেল শুরু কের হাঁটেত। িতন িদেন েপিরেয় যায় েদড়েশা িকেলািমটােরর েবিশ 

রা�া। িদন হাঁটা, রােত হাঁটা। েপেট েনই েতমন 

খাবার। জলও েমেলিন অেনক সমেয়। েদহ অবস�। 

তবু জামেলারা হাঁটেত থােক মাঠ-ময়দান, বন-জ�ল 

িদেয়, বড় রা�া বা জাতীয় সড়ক এিড়েয়। পােছ ওরা 

পুিলেশর েচােখ পেড় যায় আর �ধানম�ীর েঘাষণােক 

সফল করেত িন�াবান পুিলশবািহনী রা�ায় েবরেনার 

‘অপরাধ’-এ তােদর ধের েফেল ও শাি� েদয়, পােছ 

ঘের েফরাই আর হয় না। সিতয্ই েশষ পযর্� এক 

মমর্াি�ক পিরণিতর িশকার হেয় ঘের েফরা হয়িন 

জামেলার। এি�েলর ১৮ তািরেখ শরীর জলশূনয্ হেয় 

পড়ায় ও েপেট খাবােরর অভােব রা�ােতই লুিটেয় 

পেড় জামেলা, েথেম যায় তার �াণ��ন। তখন 

তার িনেজর ঘর িছল আর মা� কেয়ক ঘ�ার রা�া। 

জামেলা একিট মা� নাম। আরও কত জামেলার 

কািহনী চাপা পেড়েছ লকডাউেনর যাঁতাকেল। মাচর্ 

মােস ভারেত �ধানম�ী লকডাউন েঘাষণা কেরিছেলন 

কেরানা মহামারী সামলােত। িক� এই মহামারী নয়, 

মহামারী, লকডাউন ও জামেলার মৃতুয্
জয়তী েঘাষ
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এ দেশে সমাশের বিবিন্ন অংশের উপর সি দেশে দিবে ধ্ংসাত্মে প্রিাি দেশেশে 

েশরানা দমাোবিোয় দেশ্রের সরোশরর ভূবমোর ধরন। মাত্র চার ঘণ্ার দনাবিশে 

বিশবে েশ�ারতম েেডাউন দঘাষণা েশর এই সরোর দেশের অে্থনীবতশে এেবেশে 

ধ্ংস েশর বেশয়শে, আশরেবেশে দোবি দোবি দেেিাসীশে দ�শে বেশয়শে োবরদ্র 

ও অনাহাশরর িৃশতে। বেন্তু আিোশত পাশরবন েশরানার সংক্রমণশে। তার উপর 

েেডাউশনর পি্থ দপবরশয় দেশে চােু েরা হশয়শে আনেে পি্থ। এই বনিন্ধ যখন 

বেখবে, তখন দসশটেম্বশরর শুরু। দেশে আক্রাশতের সংখ্া ৫০ েশষের োোোবে, মৃত্্ 

আবে হাোর দপবরশয়শে, দেবনে আক্রাশতের সংখ্া েষে েুঁইেুঁই। বিমান পবরিহণ চােু 

দরশখ িারশত এই দরাগশে ঢুেশত দেওয়া হশয়শে। এ দেশে এই দরাগ বনশয় এশসশেন 

বিশেে দেশে বিমাশন আসা ি্বতিরা, যাঁরা মূেত বিতেোেীশের পয্থাশয় পশেন। বেন্তু 

এই দরাশগর প্রাদুি্থাশি রুবি-রুবে হাবরশয় সি দেশে দিবে ষেবতগ্রস্ত হশত হশছে গবরি 

ও বনম্নবিতে মানুষশে।

িাস্তশি এই মহামারী দমাোবিোয় দেশ্রের সরোশরর পরপর পেশষেপ তাঁশের 

েীিশন নাবমশয় এশনশে িয়ঙ্কর বিপয্থয়। দেশের অে্থননবতে দষেত্র োয্থত বিধ্স্ত 

হশয় পশেশে। আগশটের দেশষ সরোবর তে্ই োবনশয়শে, এই িেশরর এবপ্রে-েুন 

দত্রমাবসশে িারশতর দমাি অি্তেরীণ উৎপােন (বেবডবপ) েশমশে ২৩.৯ েতাংে। 

এই হ্াশসর হার এেই সমশয় বিশবে সি দেশের মশধ্ সি্থাবধে। দোবি দোবি মানুষ োে 

হাবরশয়শেন, আরও েশয়ে দোবির দিতন োঁিাই হশয়শে। অকৃবষোশে অসংগব�ত 

দষেশত্র োে েশর যাঁরা েীবিো বনি্থাহ েরশতন, তাঁশের সংখ্াগবরষ্ঠ অংশের োশে 

োে িশে বেেু দনই। েীিনধারশণ প্রিে সমস্ার মশধ্ পশেশেন বিশেষ েশর 

পবরযায়ী শ্রবমেরা। প্রশ্ন হশো, েশরানার সংক্রমণশে বনয়ন্ত্রশণ আনশত না পারা ও 

গিীর খাশে অে্থনীবতর পতনশে আিোশত না পারার এই দযৌে ি্ে্থতার ি্াখ্া েী। 

এ দষেশত্র দেশ্রের সরোশরর পাঁচবি নীবতগত ভূবমোশে োরণ বহসাশি বচবনিত েরা 

দযশত পাশর। 

প্রেমত, বিশবের অশনে দেশেই এই মহামারী প্রবতশরাশধ চীশনর উহাশনর মশতা 

েশ�ার েেডাউন িেিৎ েরা হশয়শে, অে্থননবতে ও সামাবেে োয্থেোশপর পাশয় 

দিবে পরাশনা হশয়শে এিং ‘সামাবেে েূরত্ব’-র (আরও সব�েিাশি িেশে োরীবরে 

েূরত্ব) বিবধ আশরাপ েরা হশয়শে। িারশতও িত্থমান সরোর আরও েশ�ার বিবধবনশষধ 

চাবপশয় এেই পশে দহঁশিশে, তাও মাত্র চার ঘণ্ার দনাবিশে। বেন্তু দুুঃখেনে হশেও 

িাস্তি দয, তা েরার দষেশত্র এই সরোর িারশতর বনবে্থষ্ট আে্থ-সামাবেে দপ্রষোপি 

এিং দেশের দিবেরিাগ মানুশষর েীিন-েীবিোর দিবেষ্ট্গুবেশে বিশিচনা েরশত 

ি্ে্থ হশয়শে। দসই োরশণই সরোশরর এই দেৌেে োয্থেরী দতা হশয়ইবন, উেশি 

ষেবতোরে হশয়শে। িারশতর প্রায় ৯৫ েতাংে শ্রমেীিীই অসংগব�ত দষেশত্র োে 

েশরন। তাঁশের না আশে দোনও আইবন সুরষো, না সামাবেে বনরাপতো। এঁশেরও 

প্রায় অশধ্থে আিার স্ববনযুতি। েেডাউশনর আশু প্রবতবক্রয়ায় এমন সিাই মেুবর ও 

আয় হাবরশয়শেন আচমো, এঁশের সঞ্চশয়র িাণ্ারবিও না োোর মশতা। আসশে 

তাঁশের বেন আবন বেন খাই েীিশনর যৎসামান্ আছোেনটুকুও দেশে দনওয়া হশয়শে। 

তা োো েহরাঞ্চশের িাবসন্াশের প্রায় এে-তৃতীয়াংে এিং গ্রামাঞ্চশের অতেত এে-

চত্ে্থাংে অত্তে বঘবজি এোোয় িাস েশরন। এেিাই মাত্র ঘশর পাঁচ েন িা তারও 

দিবে মানুষ োশেন মাো গুঁশে। তাঁশের েেডাউশন ওই এেবচেশত ঘশর োেশত িো 

অশযৌবতিে, অমানবিে, অে্থহীন। বঘবজি এোোর েীিশন েীঘ্থ বেন ধশর েূরত্ব-বিবধ 

দমশন চো যায় না, যায়ওবন। েশের, তাও আিার পবরস্রুত েশের দোগানই সীবমত। 

তাঁশের ঘন ঘন হাত ধুশত িো হশয়শে, দসও আিার সািান বেশয়। দসই সািানই িা 

আসশি দোো দেশে, সরোবর স্তশর িািা হয়বন। আর গবরি মানুষ বখশে দমিাশনার 

ি্িস্া েরশিন, না সািাশনর! েশে এেবেশে সংক্রমণ, আশরেবেশে অে্থননবতে 

ধাক্া গবরি ও বনম্নবিশতের েীিন-যন্ত্রণা িাবেশয় বেশয়শে িহু গুন।

ববিতীয়ত, এই মহামারীর সমশয় দে্রেীয় সরোর 

ষেমতার দে্রেীিিন ঘবিশয়শে দ্রুত গবতশত। ২০০৫ 

সাশের বিপয্থয় দমাোবিো আইন প্রশয়াশগর মাধ্শম 

সারা দেশে েেডাউন িেিৎ েরা হশয়শে, যা দে্রেীয় 

সরোর এিং োতীয় বিপয্থয় দমাোবিো েতৃ্থপষেশে 

দেশে চােু অন্ দয দোনও আইনশে মুেত্বি রাখার 

এিং দয দোনও েতৃ্থপশষের েন্ বিবিন্ন বনশে্থে 

োবর েরার ষেমতা বেশয়শে। আইন অনুযায়ী সিাই 

দসই সি বনশে্থে মানশতও িাধ্। বেন্তু দে্রেীয় 

সরোর এই অবতবরতি ষেমতাশে রাে্গুবের সশগে 

সমন্বয় িাোশনার োশে ি্িহার েশরবন। িরং রাে্ 

সরোরগুবের সশগে আশোচনা না েশর অশনে সমশয় 

তাশের উপর নানা পরস্পরবিশরাধী বসদ্াতে চাবপশয় 

বেশয়শে। তার সি দেশে িে উোহরণ দতা দগািা দেশে 

েেডাউন। রাে্গুবের সশগে এই বিষশয় েোই িো 

হয়বন। েশে তারা েেডাউশনর েন্ প্রস্তুবতর দোনও 

সময়ই পায়বন। আতেুঃরাে্ দরেন ও িাস চোচে িন্ধ 

েশর দেওয়া হশয়শে রাে্ সরোরগুবেশে আগাম বেেু 

না োবনশয়, অেচ আিশে পো মানুষশের িা যাত্রীশের 

োয় বনশত হশয়শে রাে্ সরোরগুবেশেই। আিার 

৩১ দম োতীয় পয্থাশয় েেডাউন দেষ হওয়ার এে 

সপ্াহ আশগই দে্রেীয় সরোর বনশের বসদ্াশতে বিমান 

চোচশের অনুমবত বেশয় দেয়। তাশতও বিেৃঙ্খো 

দতবর হয়। দিে বেেু রাে্ সংক্রমণ েবেশয় পোর 

আেঙ্কায় বিমান অিতরশণর অনুমবত বেশত অস্বীোর 

েশর। এর সশগে দোষাগারীয় দে্রেীিিন আরও খারাপ 

পবরণবতর বেশে বনশয় বগশয়শে। েনস্বাশস্্র প্রশয়ােশন 

ও অে্থনীবতশত েেডাউশনর দনবতিাচে প্রিাি সামাে 

বেশত রাে্ সরোরগুবেশে যোযে ি্িস্া গ্রহশণর 

োয় বনশত হশয়শে, বেন্তু তাশের হাশত নগে অে্থ 

বেে না িেশেই চশে। এমন নবেরবিহীন পবরবস্বত 

সামোশনার েন্ দে্রেীয় সরোর রাে্গুবেশে িােবত 

সম্পে িশে বেেুই োয্থত দেয়বন। উেশি তাশের 

ঋণ দনওয়ার সষেমতার উপশর নানা েত্থ আশরাপ 

েরা হশয়শে। পবরণবতশত তারা খরচ েরার ষেমতা 

হাবরশয়শে।   েশরানা মহামারী ও অে্থননবতে বিপয্থয় 

সামোশনার প্রশশ্ন তাশের োয্থোবরতাও েশমশে।

তৃতীয়ত, িারশত যখন খুিই বনবে্থষ্ট বেেু 

এোোয় েশরানার সংক্রমণ সীমািদ্ বেে এিং 

আক্রাশতের সংখ্াও বেে ত্েনামূেেিাশি দিে 

েম, দসই সমশয় এেতরো বসদ্াতে বনশয় সারা দেশে 

েেডাউন চাবপশয় দেওয়া হশয়বেে। েশয়েবি েরুবর 

পবরশষিা িাশে সমস্ত পবরিহণ এিং অে্থননবতে ও 

সামাবেে োেেম্থ িন্ধ েশর দেওয়া হশয়বেে। এমন 

মহামারীর দমাোবিোয় এশেিাশর চূোতে দয অস্ত্রবি 

প্রশয়াগ েরা যায়, দসবিশেই প্রেম ি্িহার েরা 



136

হয়েয়ে। কিন্তু তারপয়রও ভাইরায়ের েংক্রমণ অব্াহত থািয়ে িী কিৌশে কেওো 

হয়ব, কে েম্পয়িকে কিােও ভাবোকিন্া িরা হেকে। পকরণকত িী হয়েয়ে? অথকেেীকত 

ও জীকবিার উপর মারাত্মি কেকতবািি প্রভায়বর িারয়ণ এই আগ্ােী েিডাউে 

যখে কবাঝা হয়ে দাঁকিয়েয়ে, তখে িয়রাোর প্রাদুভকোব এবং েংক্রমণ েকিয়ে পিার 

ব্াপি েম্াবো থািা েয়্বেও েরিার বাধ্ হয়েয়ে এয়ির পর এি কবকধকেয়েধ তুয়ে 

কেয়ত। অথি এই কবকধকেয়েধ তুয়ে কেওোর পদয়ষেপ কেই েময়ে আরও কবপজ্জেি 

পকরকথিকত ততকর িয়রয়ে। আবার েকিি েময়ে েকিি কেদ্ান্ কেওোর কষেয়রে ব্থকেতার 

পাশাপাকশ গুরুত্বপূণকে পদয়ষেয়পর প্রয়নে েরিায়রর টােবাহাো েমায়জর দুবকেে অংয়শর 

মােুে, কবয়শেত পকরযােী শ্রকমিয়দর বি ষেকতর মুয়খ কিয়ে কদয়েয়ে। েরিার এই 

পকরযােীয়দর ঘয়র কেরায়োর ব্বথিা িয়রকে, বাধ্ িয়রয়ে িায়জর জােগাে কথয়ি 

কযয়ত। অথি তাঁয়দর আে বন্ধ িয়র কদওো হয়েয়ে েিডাউে িাকপয়ে কদয়ে। েয়ে 

কিেু কদয়ের ময়ধ্ই এই পকরযােীরা োমাে্ েঞ্চয়ের েমস্ত অথকে খরি িয়র কেেয়ত বাধ্ 

হয়েয়েে, এিটা েময়ে হয়ে পয়িয়েে কদশাহারা। কশয়ে কখয়দর যন্ত্রণাে ঘয়র কেরার 

জে্ মকরো হয়ে উয়ি তাঁরা িাতায়র িাতায়র েংখ্াে েুদীঘকে পথ করেে পায়ে কহঁয়ট 

কপকরয়ে কযয়ত কিয়েয়েে। েিডাউে কঘােণার এি মাে পয়র পকরযােী শ্রকমিয়দর কেয়ে 

েমীষোে কদখা কগয়েয়ে, তাঁয়দর ৯৬ শতাংশই েরিায়রর িাে কথয়ি করশয়ের মাধ্য়ম 

খাদ্োমগ্ী বা েগদ অথকে কিেুই পােকে। আর প্রাে ৯০ শতাংয়শরই েিডাউয়ের ওই 

এি মায়ে মজুকর কময়েকে (এেডকলিউএএে করয়পাটকে, ২০২০)। এি মাে পয়র কিন্দীে 

েরিার আন্তঃরাজ্ বাে িোিয়ের অেুমকত কদয়েয়ে পকরযােীয়দর জে্। তাঁয়দর ঘয়র 

কেরার জে্ করেে িাোয়োর ব্বথিা িরয়ত আরও েমে কেয়েয়ে কিন্দ। আবার কেই 

েয়বর ভািা গুেয়ত বো হয়েয়ে পকরযােীয়দর, যাঁরা তত কদয়ে প্রাে িপদকেিশূে্ 

হয়ে পয়িয়েে। আমরা িী কদখোম? এিকদয়ি অজরে পকরযােী শ্রকমি মাথাে-িাঁয়ধ 

মােপরে িাকপয়ে কহঁয়ট িয়েয়েে শয়ে শয়ে কিয়োকমটার। কিউ এিা, কিউ পকরবার 

কেয়ে। আয়রিকদয়ি বায়ে বা করেয়ে কিােওভায়ব পা রাখার জে্ েষে েষে পকরযােী 

শ্রকমি কভি িয়রয়েে বােস্্ায়ডে বা করেয়স্শয়ে। এভায়ব তাঁয়দর িয়রাো ভাইরায়ের 

েংক্রময়ণর কশিার হওোর কদয়ি কিয়ে কদওো হয়েয়ে।

িতুথকেত, ভাইরােয়ি েম্পূণকে কেমূকেে িরা িখেই েিডাউয়ের উয়দেশ্ হয়ত পায়র 

ো। েিডাউয়ের মাধ্য়ম মহামারীর ভাইরাে কথয়ি েম্পূণকে মুক্তও হওো যাে ো। 

এর আেে েষে্ হয়ো হায়ত েময়ের ব্বথিা িরা। 

কযয়হতু েিডাউে ভাইরায়ের েংক্রময়ণর পয়থ বাধা 

ততকর িয়র, তাই এই পয়বকে েরিার কিেু ব্বথিা 

কেওোর েুয়যাগ পাে, যায়ত েিডাউে তুয়ে কেওো 

হয়ে আরও িাযকেিরীভায়ব মহামারীর কমািাকবো িরা 

যাে। কযমে, জেস্ায়থি্র পকরিািায়মার ে�োরণ, 

জেস্াথি্ বাকহেীর উপযুক্ত প্রকশষেণ ও কেই বাকহেীর 

যথাযথ ব্বহার, ভাইরায়ের পরীষোর পকরিািায়মার 

উন্নেে ও েুয়যাগ বৃকদ্, েংক্রকমতয়দর কিকনিত িরার ও 

কিাোরাকটিয়ে রাখার পকরিল্পো প্রণেে এবং করাগীয়দর 

কিকিৎোর জে্ হােপাতায়ে শয্া, আইকেইউ, 

কভকটিয়েটর, অে্াে্ যন্ত্র ও স্াথি্িমকেীয়দর জে্ 

কপকপই বা ব্কক্তগত েুরষো কপাশাি েহ কিকিৎোর 

প্রধাে েরঞ্ামগুকের েুকেশ্চেতা। বাস্তয়ব আমায়দর 

কিন্দীে েরিার এই েব কষেয়রে প্রয়োজয়ের তুেোে 

অত্ন্ অপ্রতুে ব্বথিা কেয়েয়ে। এমেিী কিেু কষেয়রে 

রাজ্ েরিারগুকের িাজয়ি িকিে িয়র কদয়েয়ে 

কিন্দ। জেস্াথি্ খায়ত ব্য়ের জে্ অকত েীকমত 

পকরমাণ অয়থকের ব্বথিা িরা হয়েয়ে (কেকবকজএ, 

২০২০ অেুযােী কজকডকপ বা কমাট অভ্ন্রীণ 

উৎপাদয়ের ০.০৪ শতাংয়শরও িম)। তারও অয়ধকেি 

রাজ্গুকের ময়ধ্ বণ্টে িরা হয়েয়ে। কেও কখোেখুকশ 

ময়তা। কিরাোর ময়তা গুকট িয়েি রাজ্ বায়দ বাকি 

কিউ েংক্রমণ িমায়ত পরীষোর মাধ্য়ম েংক্রকমতয়দর 

কিকনিত িরা, তারপর করাগীয়দর েংস্পয়শকে আো 

ব্কক্তয়দর খুঁয়জ কবর িরা ও তাঁয়দর কিাোরাকটিয়ে 

পািায়োর জে্ েিডাউে পবকেয়ি িাযকেিরীভায়ব 

ব্বহার িয়রকে। কবপুে জেেংখ্া অেুোয়র পরীষোর 
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হার বাড়ান�া হয়ন�। সেনটেম্বনরর শুরুনেও প্রনে দশ লনষে দশ হাজার পরীষোর ব্যবস্া 

করা যায়ন�। েমনয়র েনগে পাল্া নদনয় েুেংগনিেভানব নপনপই’র ব্যবস্াও করা হয়ন� 

স্াস্্যকম্ীনদর জ�্য। হােপাোনলর শয্যা, সভনটিনলটনরর েংখ্যাও প্রনয়াজন�র তুল�ায় 

কমই রনয়নে। পাশাপানশ েরকানরর মাথায় কনরা�া বা সকানভড-১৯ োড়া নকেু �া 

থাকায় স্ানস্্য োর মারাত্মক স�নেবাচক প্রভাব সদখা নগনয়নে, নবনশষে অ�্যা�্য 

সরানগর সষেনরে। সযম�, বহু যক্ষা সরাগী প্রনয়াজ�ীয় নচনকৎো পা�ন�। লকডাউন�র 

সজনর বড় নবঘ্ন ঘনটনে নশশুনদর নটকাকরনে। অবনহনলে হনয়নে� ক্যান্ানরর সরাগীরা। 

যাঁনদর ডায়ানলনেে দরকার, োঁরা করানে পানর�ন�। নবশাল েংখ্যক সরাগীর গুরুত্বপূে্ 

অপানরশ� পয্ন্ত অন�নদ্ষ্টকানলর জ�্য স্নগে কনর সদওয়া হনয়নে। এও সদখা নগনয়নে 

সয, লকডাউ� পনব্ গে বেনরর একই েমনয়র তুল�ায় প্রানেষ্ান�ক ব্যবস্ায় বা 

নচনকৎো সকন্রে ৪০ শোংশ কম নশশুর জন্ম হনয়নে। 

পঞ্চমে, লকডাউন� মজুনরনভনতিক আয় ব্যাপক হ্াে সপনলও এবং স্ন�যুক্ত 

জীব�যারোর েীব্র অব�ম� ঘটনলও েরকানর রোে নমনলনে যৎোমা�্য। ষেনেগ্রস্তনদর 

জ�্য চলনে প্রানেষ্ান�ক পনরকািানমানেই দ্রুে সবশ নকেু �ীনেগে ব্যবস্া স�ওয়া 

েম্ভব নেল। নকন্তু এ সষেনরে চূড়ান্ত গানিলনে সদনখনয়নে সক্রেীয় েরকার। লকডাউ� 

সঘাষোর পনর প্রথম রোে প্রস্তানব এম� সবশ নকেু নবষনয়র কথা বলা হয়, সযগুনলর 

জ�্য আনগই েরকানর ব্যনয়র পনরমাে বরাদ্দ করা হনয়নেল। েনগে নজনডনপ’র মারে 

০.৫ শোংনশর মনো অনেনরক্ত খরনচর কথা বনল সক্রে। লকডাউন�র ে’ েপ্ানহ 

নগনয় প্রধা�মন্তী আনরকনট প্যানকজ বা প্রস্তাব সঘাষো কনর�, োনে নজনডনপ’র ১০ 

শোংনশর েমা� অথ্ বরানদ্দর কথা বনল�। নকন্তু সশনষ সদখা যায়, �তু� প্যানকনজর 

সবনশরভাগই ঋে ন�শ্চয়ো প্রকল্প, যার জ�্য েরকানর সকাষাগার সথনক অনেনরক্ত 

ব্যনয়র দরকারই পড়নব �া। ক্ষুদ্র ও মাঝানর উনদ্যাগী ও ব্যবোয়ীনদর জ�্য েরকার 

ব্যবস্া কনরনে ঋে বণ্টন�র। নকন্তু োঁনদর ঋে স�ওয়ার মনো েষেমো আনে নক �া, 

ো সভনবই সদখা হয়ন�। যাঁনদর ঋে সদওয়ার কথা বলা হনয়নে, েরকার আনগই সো 

অনবনবচনকর মনো লকডাউ� সঘাষো কনর োঁনদর আনথ্ক নভনতিনক দুমনড় নদনয়নে 

ও ঋে ন�নয় ঘুনর দাঁড়ান�ার মনো মা�নেক সজানরর সকামর সভনে নদনয়নে। দরকার 

নেল োঁনদর হানে অ�ুদা� তুনল সদওয়ার, নকন্তু �য়া-উদার অথ্ন�নেক �ীনের আদনশ্ 

নবশ্ােী সকন্রের েরকার কনপ্ানরনটর জ�্য উদার হস্ত হনে পারনলও গনরব-ন�ম্ননবনতির 

জ�্য হাে কীভানব উপুড় কনর! সেই েনগে সরশ� বা গেবণ্ট� ব্যবস্ার মাধ্যনম নবনশষ 

কনর েমস্ত গনরব-ন�ম্ননবনতির কানে খাদ্যোমগ্রী সপৌঁনে নদনেও েরকার সদনর কনরনে, 

সয সদনরর সকা�ও ব্যাখ্যা স�ই। অথচ লকডাউ� সঘাষোর আনগই এিনেআই’র 

ভাণ্ানর (োর মান� েরকানর ভাণ্ানর) োে সকানট েতির লষে ট� খাদ্যোমগ্রী মজুে 

নেল, যা প্রনয়াজ�ীয় মজুনের নে� গুন�রও সবনশ। বাস্তনব জােীয় খাদ্য ন�রাপতিা 

আইন�র আওোয়ও গনরব-ন�ম্ননবনতির েবাই স�ই। োঁনদর সয অংশ ওই আইন�র 

আওোয় আনে�, োঁরা এই পনব্ নব�ামূনল্য বাড়নে নকেু খাদ্যোমগ্রী সপনয়নে�, োও 

েীনমে পনরমানে। লকডাউ� সঘাষোর এক মাে পনর সপৌঁনেও সকন্রের েরকার ওই 

নবপুল পনরমাে মজুে খাদ্যোমগ্রীর মারে ২২ লষে ট� রাজ্যগুনলনক নদনয়নে। সদনশর 

জ�েংখ্যার ৮০ শোংনশরই কায্ে নবপয্স্ত অবস্া এই লকডাউ� ও মহামারীর 

পনরেনেনে। এম� প্রনেনট পনরবারনক মানে দশ সকনজ খাদ্যোমগ্রী সরশন�র মাধ্যনম 

নব�ামূনল্য সদওয়ার দানব উনিনে বারবার। অ�ায়ানে ো সদওয়া েম্ভব হনলও সকন্রের 

েরকার এই দানবনক উনপষোই কনর যানছে। 

এই ন�বন্ধ সলখার েমনয় েব্নশষ েরকানর েথ্য জান�নয়নে, সদনশর নজনডনপ েঙ্কুনচে 

হনয়নে ২৩.৯ শোংশ। েব্কালী� �নজর সো বনটই, নবনশ্ েব সদনশর মনধ্য েব্ানধক 

অব�ম�। সদনশর অথ্�ীনে সয ধনে পনড়নে, ো বলার অনপষো রানখ �া। অবশ্যই 

এই মহামারী সমাকানবলায় �ীনেগে সষেনরে সকন্রের েরকানরর অপনরকনল্পে ও দায়োরা 

ভূনমকা এর জ�্য দায়ী। সয সকা�ও অথ্�ীনের দু’নট সমৌনলক হানেয়ার হনলা চানহদা 

ও সজাগা�। েরকানরর অনবমৃশ্যকানরোয় সদনশর 

নবপুল েংখ্যাগনরষ্ মা�ুষ চানহদা প্রকানশর ষেমোই 

হানরনয় সিনলনে�। কারে, লকডাউ� োনঁদর আনয়র 

উৎেগুনলনকই বন্ধ্যা জনমনে পনরেে কনরনে। হানে 

�গদ অথ্ তুনল নদনয় ওই অংনশর মা�ুনষর মনধ্য চানহদা 

প্রকানশর েষেমো তেনর করা আশু দরকার। োহনল 

সেই চানহদা প্রনেিনলে হনব বাজানর, যা পূরে করার 

জ�্য দরকার হনব সজাগান�র। সেই সজাগা� ন�নশ্চে 

করনে উৎপাদন� গনে আেনব, েীব্র মন্ায় অবরুদ্ধ 

অথ্�ীনের চাকায় ধাক্া লাগনব সেই গনের। েনব 

এই েনবর সকা�ও প্রনেিল� সদখা যানছে �া সকন্রের 

েরকানরর পদনষেনপ। গনরব-ন�ম্ননবতি প্রনে্যক মা�ুষনক 

মানে অন্তে োনড় োে হাজার টাকা সদওয়ার দানব 

উিনলও েরকার এখ�ও োনে কে্পাে করার দরকার 

আনে বনল মন� কনরন�। নবনভন্ন সষেনরে েরকানর ব্যয় 

বাড়ানেও েরকার আগ্রহী �য়। েম্ভবে েরকার ভাবনে, 

েরকানর ব্যয় বাড়ানল বাড়নব সকাষাগারীয় ঘাটনে এবং 

োনে েরকানরর উপর ‘নবন�নয়াগকারীনদর আস্া’ কনম 

যানব। এ এক ভুল ধারো। নজনডনপ’র পেন� কর 

বাবদ রাজস্ েংগ্রহ কমনে বাধ্য। েেুরাং েরকানর ব্যয় 

এক রাখা সহাক বা কমান�া সহাক, সকাষাগারীয় ঘাটনে 

বাড়নবই। গে আনথ্ক বেরই োর োষেী। বরং েরকানর 

ব্যয় বৃনদ্ধ অথ্�ীনের পু�রুজ্ীব� ঘটায়, োনে কর 

খানে রাজস্ েংগ্রহ বানড়। আবার শুধু সয সক্রেীয় 

েরকারই অথ্�ীনেনক এে মারাত্মক মন্া সথনক 

সবর কনর আ�ার জ�্য যনথষ্ট অথ্ খরনচ গররানজ, 

ো �য়। রাজ্যগুনলনকও সেই কাজ করনে বাধা নদনছে 

সক্রে। বাধা নদনছে ঘুনরনয়। এই সযম� নজএেনট খানে 

রাজ্যগুনলর পাও�া সমটানছে �া সক্রে। সকন্রের অথ ্

মন্তী েরােনর বনলই নদনয়নে�, ওই পাও�া সদওয়া 

হনব �া। নেন� রাজ্যগুনলনক খরচ োমলানে নরজাভ্ 

ব্যানকের সথনক ঋে ন�নে বনলনে�। খুবই স্াভানবক 

সয, লকডাউ� ও মহামারীনে রাজস্ েংগ্রহ যখ� 

কনমনে, েখ� প্রায় েব রাজ্যই অনেনরক্ত েরকানর 

ব্যনয়র জ�্য ন�নজর কাঁনধ ঋনের সবাঝা নবনশষ বাড়ানে 

চাইনব �া। কল্যােমুখী পদনষেপ সথনক বনঞ্চে হনব� 

ও ষেনেগ্রস্ত হনব� োধারে মা�ুষ, নবনশষে গনরব-

ন�ম্ননবতিরা, এম�কী মধ্যনবতিরাও। েনব এই নবপয্নয়র 

মনধ্যও বে্মা� সক্রেীয় েরকার েরকানর দপ্নর কম্ী 

েনকোচ� সথনক শুরু কনর রাষ্টায়তি েংস্ার নবলননিকরে 

ও সবেরকানরকরনের মনো �য়া-উদার অথ্ন�নেক 

েংস্ার চানলনয় সযনে বদ্ধপনরকর। োর গনে আরও 

বাড়ান�া হনয়নে। নকন্তু এই পনথ ভারেীয় অথ্�ীনে 

ঘুনর দাঁড়ানব �া, ‘আত্মন�ভ্র’ও হনব �া। অবশ্য 

‘কনপ্ানরট-ন�ভ্র’ হনয় যানব ন�শ্চয়ই, সমাদী েরকার 

সো আেনল ো-ই চায়।

শা.গ ১৭
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২০১৫ সােল এ েদেশ ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্া িছল ৩০.২৪ েকািট। 

েস সমেয় েফসবুেক িছল ১৩.৫৬ েকািট ভারতবাসীর অয্াকাউ�। ২০২০ সােল এ 

েদেশ ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্া েবেড় দাঁিড়েয়েছ ৬৯.৬৭ েকািটেত। েফসবুক 

বয্বহারকারীর সংখয্া ৩৪.৬২ েকািট। ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্ার সে� �ায় 

সমানুপােত বাড়েছ েফসবুক অয্াকাউে�র সংখয্া। পূবর্াভাস অনুযায়ী, এই �বণতাই 

িবদয্মান থাকেব ২০২৫ সাল পযর্�। ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্া যখন েবেড় হেব 

৯৭.৪৮ েকািট, েফসবুক অয্াকাউ� এর সমানুপােত বাড়েব িক না বলা যাে� না। 

কারণ, ইিতমেধয্ েফসবুক িজও-র সে� চুি�ব� হেয়েছ, িজও-র েশয়ার িকেনেছ 

েফসবুক। িজও-র অয্াপ যত �ত ছড়ােত থাকেব, েফসবুেকর নাগাল ততই বাড়েত 

থাকেব। ই�ারেনট বয্বহারকারীর সংখয্ার কাছাকািছ যিদ চেল আেস িজও অয্াপ এবং 

েফসবুক বয্বহারকারীর সংখয্া, তােত অবাক হওয়ার িকছু থাকেব না। 

ই�ারেনট বয্বহারকারীরা সীিমত আেছন এ েদেশর শহর এলাকায়, এই ধারণা 

িঠক নয়। শহের যত ই�ারেনট বয্বহারকারী আেছন, �াম ভারেত এখন তার তুলনায় 

েবিশ সংখয্ায় ই�ারেনট বয্বহারকারী িবদয্মান। েমাদী সরকার যত েবিশ কের 

িডিজটাল ইি�য়া ৈতির করেছ, �াম ভারেত েড�টপ না হেলও মুেঠােফান মারফত 

ই�ারেনেটর বয্বহার ছিড়েয় পড়েছ তত �ত। িজও �য্াটফমর্ যত শি�শালী হেব 

বেল অনুমান করা যাে�, তােত �াম এলাকায় ই�ারেনেটর বয্বহার এবং েসই সূে� 

েফসবুেকর �সার অিত �ত ঘটেব। বহু ভারতবাসীর িচ�া ধরা পড়েব েফসবুেকর 

েদওয়ােল, এতিদন যা অধরা িছল। 

েফসবুেকর বাড়িত গুরু� আেছ এই জনয্ েয, 

েসাশয্াল েনটওয়ািকর্ং এখনও পযর্� সবেচেয় েবিশ হয় 

েফসবুক মারফত। মােস ১৬০ েকািট হেলা েফসবুক 

মারফত মতামত বা িচ�াভাবনা আদান �দােনর 

সংখয্া। ইউিটউব (১১০ েকািট), েকারা (২১.৫ েকািট), 

ইন�া�াম (১৯. ১ েকািট), টুইটার (১২.৫ েকািট), 

িল�ড ইন (১.৯ েকািট)— এ সেবরও বয্বহার আেছ 

এ েদেশ। তেব জনি�য়তার িনিরেখ সবগুিলেক িপছেন 

েফেল িদেয়েছ েফসবুক। 

েসাশয্াল েনটওয়ািকর্ংেয় সব সাইটই ি�— িবনা 

পয়সায় এ সেব অয্াকাউ� েখালা যায়। একটা 

ে�াফাইল িদেত হয়, সে� ছিব। বয্স, তারপর সব 

ি�। িবেন পয়সায় যত ইে� েলখা যায়, ছিব আপেলাড 

করা যায়। িভিডও, গান, ব�তা সব িকছু আপেলাড 

করা যায় এখােন। িবিন পয়সায় এত সব েদওয়া হয় 

েকন? �াভািবক এই ��টাই িকছুটা েদিরেত েতালা 

হেয়েছ। ��িটর উ�র এখন �ায় সকেলরই জানা। 

েফসবুেকর েদওয়ােল যা সাঁটা হয়, েসগুিলর বাজার 

েকািভড ১৯’র িশ�া
রতন খাসনিবশ

অ�ন  মনীষ েদব

েসাশয্াল িমিডয়া, মতাদশর্ ও অথর্নীিত
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আছে। তথ্য হিসাছে এগুছ�া হেহরি করা িয়। হেহরির পর এগুহ�র কনছেন্ট ো সারেস্তু 

হেছলেষণ করা িয়। হেছলেষণ থথছক পাওয়া যায় হেহন পয়সায় হযহন ইছছে মছতা থপাস্ট 

কছরন, তাঁর হিন্ার প্রেণতা। এইরকম হিন্ার প্রেণতাগুহ� তথ্য আকাছর যায় থেো 

অ্যানাহ�ছস্টর িাছত। থস সে থথছক অঙ্ক কছষ হিন্ার নানা মছে� োনাছনা িয়। থস 

সে মছে� যায় থমহিছন, থযখাছন কৃহরিম েুহধিমত্ার সািাছয্য এই হিন্াগুহ� কীভাছে 

কাছে �াগাছনা যায়, তার ে্যেস্া করা থাছক। এক কথায় থেসেুছকর তথ্য হেহরি িয়, 

আর থসই তথ্য হিছয় মানুছষর মহতিষ্কছক িাসছন আনার থিষ্াও িয় থেো অ্যানাহ�ছস্টর 

োনাছনা মছে� কাছে �াহগছয়। 

যহি হেজ্াছনর িহৃষ্ছকাণ থথছক ভাো যায়, তািছ� থসাি্যা� হমহেয়ায় প্রকাহিত 

ে্যহতির হিন্াছক হেছলেষণ করা অপরাধ হকেু নয়। মানুছষর মছনর েহু অোনা সত্য 

মানুছষর ধারণার মছধ্য িছ� আসছত পাছর। সভ্যতার অগ্রগহত ঘেছত পাছর এ সছের 

েছ�। থসাি্যা� হমহেয়া এই কােহে যতো ভাছ�া কছর করছত পাছর, ইহতপছূেবে ততো 

ভাছ�া কছর এই কােো করার উপায় মানুছষর োনা হে� না। হনঃসছদেছি মানে 

সভ্যতায় এই প্রযুহতি একো হেপ্লে ঘহেছয়ছে। হেিা� তথ্য ভাণ্ার গড়া যায় হেগ থেো 

অ্যানাহ�হেছকর মাধ্যছম, আর থসো কাছে �াগাছনা যায় মানেমছনর েহু অোনা হিক 

োনার েন্য, যাছত মানেসভ্যতা আরও সমৃধি িয়। 

হকন্তু পুহঁেোি এই হেিা� তথ্যভাণ্ার হনছয় কী করছত িায়, থেসেছুকর মাহ�ক 

মাকবে েছুকরোগবে থসহে ইহতমছধ্যই থিহখছয় হিছয়ছেন। হতহন থেসেছুক সহচিত তথ্য হেহরি 

কছরন হরিহেি ে্যেসায়ী আছ�াকোন্ার হনকসছক। এরপর হনকস এই তছথ্যর কনছেন্ট 

অ্যানাহ�হসস কহরছয় োনাছ�ন হেগ থেো। তাঁর থকাম্াহন থকহব্রিে অ্যানাহ�হেকা কর� 

মানুছষর স্বভাে ও মনতিতছ্বের হেছলেষণ। তারপর তা কাে �াগাছনা িছ�া েনমত 

গঠছন। থরিহসিে আর ট্াছম্র হনেবোিন দুছোছতই থকহব্রিে অ্যানাহ�হেকার হে� হেিা� 

ভূহমকা। মাকবে েছুকরোগবে থেকায়িায় পছড় মাহকবেন কংছগ্রছসর কাছে ক্ষমা থিছয় হনছয়ছেন 

২০১৮ সাছ�। আছ�কোন্ার হনকছসর ে্যেসাও এখন েন্ধ। হকন্তু তছথ্যর োোর েন্ধ 

িয়হন। থসাি্যাখ� হমহেয়ার প্রহতহে তথ্য োোছর হেহরি িয়। সুছযাগ-সুহেধা মছতা তা 

কাছে �াগাছনাও িয়। 

ভারছত এই সুছযাগ প্রে�ভাছে হেি্যমান। থকননা এ থিছি তথ্য সংরিান্ আইন 

হিহথ�, তছথ্যর থগাপনীয়তা হনছয়ও মানুছষর মাথাে্যথা কম। ইন্টারছনছের হেতিার 

ঘেছে এেং তার িাত ধছর থেসেকু, ইউহেউে, টুইোছরর তথ্য আিরণ ক্ষমতা োড়ছে 

এ থিছি। এই তথ্য ইহতমছধ্যই কাছে �াগাছনা শুরু িছয়ছে। সমছয়র সছগে সছগে এোর 

হেতিার ঘেছে। এ থিছির রােননহতক ি�গুহ�, হেছিষত ভারতীয় েনতা পাহেবে, এই 

সে তথ্য হনছেছির কেোয় আনছে আর তারপর থসগুছ�াছক কাছে �াগাছছে তাছির 

প্রিার সংগহঠত করছত। ধমবে হনছয় হযহন উিার, তাঁর কাছে োরোর থপৌছঁে থিওয়া িছছে 

হেছবেষ উছরেককারী ধমবেহিন্া। সামাহেক ন্যায় ো সমতামুখী হিন্া হনছয় প্রশ্ন থতা�া 

িছছে এমন ে্যহতির থসাি্যা� অ্যাকাউছন্ট, হযহন এই ধরছনর মতোছি হেশ্াসী। ‘থিে 

হপিি’ ইহতমছধ্যই শুরু িছয়ছে। ভহেষ্যছত এো আরও োড়ছে। থকননা হেছেহপ’র সছগে 

থেসেছুকর রােননহতক সম্কবে এখন প্রমাহণত। এই রাছে্যর তৃণমূ� কংছগ্রসও এই 

থসাি্যা� হমহেয়ার সুছযাগ ে্যেিাছর তৎপর িছয় উছঠছে, একো িহতিিা�ী আইহে থস� 

ততহর কছরছে এই রাছে্যর তৃণমূ� কংছগ্রস। তথ্য থোোছনার কােো করছে হেহভন্ন 

থসাি্যা� থনেওয়াহকবেং সাইে। অছথবের হেহনমছয় তছথ্যর কনছেন্ট অ্যানাহ�হসস করার 

ে্যেস্াও আছে। মানুছষর হিন্ার প্যাোনবেগুহ� স্টাহে কছর হঠক থকান োয়গায় থকান 

ধরছনর হমথ্যা তথ্য অথো উসকাহনম�ূক েতিে্য থপৌছঁে হিছত িছে, সূক্ষ্ম থকৌিছ� তার 

ে্যেস্া করা িছছে। এ সেই ঘোর কথা। থকননা থসাি্যা� হমহেয়া অত্যন্ িহতিিা�ী িছয় 

উছঠছে এেং রােননহতক ি�গুহ� তার গুরুত্ব উপ�হধি করছে, হনছেছির স্বাছথবে তা 

কাছে �াগাছনার ে্যেস্াও করছে। 

থসাি্যা� হমহেয়ার এই ধরছনর ে্যেিার, থযহেছক ে�া যায় অপে্যেিার, থস হনছয় 

অছনক কথা উছঠছে। পঁুহেোছির পণ্য অথবেনীহত এহের 

োোর এেং থসই সূছরি এর অপে্যেিাছরর রাতিা খছু� 

হিছয়ছে। হকন্তু থস কারছণ সভ্যতার এই িমকপ্রি 

আহেষ্কারছক এহড়ছয় যাওয়ার ো উছপক্ষা করার থকানও 

কারণ থনই। যাঁরা পঁুহেোছির সমাছ�ািনা কছরন, যাঁরা 

হেি্যমান সমাে ে্যেস্ার একো সুস্ হেকল্প থখাঁছেন, 

এই থনেওয়াহকবেং তাঁরাও ে্যেিার করছত পাছরন। এই 

প্রযুহতি থকানওভাছেই এই কাে থথছক তাঁছির েহচিত 

করছত পাছর না। ‘হেগ থেো’য় তাঁছির হিন্াভােনা ধরা 

পড়ছে, তাঁছির হিন্াগুহ�ছক হেছলেষণ করা িছে, এ হনছয় 

অস্বহতির থকানও কারণ থনই। পঁুহে এোছক হনছের মছতা 

কছর কাছে �াগাছে। পঁুহেোি-হেছরাধীরাও িাইছেন 

এই প্রযুহতিগত উদ্ােছনর সুছযাগ গ্রিণ করছত। তাঁছির 

মতোি অেি্যই তথ্য হিসাছে ধরা থাকছে। হকন্তু এোও 

মছন রাখা িরকার থয, ‘কহমউহনস্টরা তাছির মতোি 

থগাপন রাখছত ঘৃণা থোধ কছরন’।

হেষয়হে অেি্য এত সর� নয়। হেছিষত রােননহতক 

ক্ষমতার প্রশ্ন যখন এই তছথ্যর ক্ষমতার সছগে যুতি িছয় 

যায়। যাঁরা রাষ্ট্র পহরিা�না কছরন, তাঁরা থরেে মতািছিবের 

থোছর রাষ্ট্র নামক িমনযন্ত্রহে পহরিা�না কছরন, আর 

সাধারণ মানুষ থস্বছোয় থসো থমছন থনন, হেষয়ো অত 

সর� নয়। রাষ্ট্র যাঁরা পহরিা�না কছরন, তাঁছির িাছত 

থাছক িমন যন্ত্র। প্রছয়ােছন থসো কাছে �াগাছনা িয় 

হেরুধি মত িমন করার েন্য। থসাি্যা� হমহেয়া মারেত 

আহৃত তথ্য এই কাছে অেি্যই ে্যেিার করা যায়। 

হেগ থেোয় যহি নেরিাহর থাছক, আর থকান মতোি 

হেপজ্জনক, তা িনাতি করার ে্যেস্া যহি মেেুত থাছক, 

তছে থসই হেপজ্জনক মতোি সমাছে প্রে� িছয় উঠছে 

হক না, থনেওয়াছকবের প্ল্যােেমবেগুছ�াছক কাছে �াহগছয় 

তার উপর নেরিাহর িা�াছনা যায় সিছে। প্রছয়ােছন 

থসই মতোছির প্রেতিাছির হেরুছধি িমনমূ�ক ে্যেস্া 

গ্রিণ করা যায় ইউএহপএ ধরছনর আইন এছন অথবোৎ 

‘আইনসগেত’ উপাছয়ই। থসাি্যা� হমহেয়ার যুছগ হেরুধি 

মছতর উপর নেরিাহরর সম্ােনা তাই প্রে� িছয় থিখা 

থিয়, ওই সে মছতর প্রেতিাছির িনাতি করাও সিে 

িছয় যায়। আধুহনক থরেহণ রাষ্ট্র এই িাহতয়ারহে কাছে 

�াগায়, কাছে �াগাছত পাছর তছথ্যর উপর নেরিাহরছক 

তীক্ষ্ণ কছর তুছ�। মতোি যাঁরা থগাপন রাখছত ঘৃণা থোধ 

কছরন, আধুহনক সমাছের এই োতিেতা তাঁছির মছন 

রাখছত িছে। 

তথ্যছক আহধপত্যোিী মতোি তার হনয়ন্ত্রণ রক্ষা 

করার কাছে �াগাছত পাছর, এই সম্ােনাহে প্রথছম 

নেছর আছন মাহকবেন যুতিরাছষ্ট্রর রাষ্ট্রে্যেস্া। ২০০৯ 

সাছ�ই অথবোৎ থসাি্যা� হমহেয়ার োড়োড়ছন্র আহি 

যছুগই এই রাষ্ট্রহে গুগ� ও থেসেছুকর সছগে একো 

চুহতি কছর থনয়। এই চুহতি হঠক আছ�কোন্ার 
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নিকসের েসগে করা তথ্য নিনরির চুনতি িয়। রাষ্ট্রযন্ত্র তার অনিকার প্রসয়াগ কসর এই 

দু’নি নিনিয়ার যািতীয় তসথ্য তার দখল কাসয়ি কসর। চুনতি অিুযায়ী এই দুই সোশ্যাল 

নিনিয়া আহনরত েি তথ্যই জিা পড়সি িানককিি রাসষ্ট্র। তথ্য নিনরি িয়, তথ্য ফাঁে কসরই 

গুগল ও সফেিকুসক ি্যিো করসত হসি, এই হসলা চুনতিনির নিযকিাে। চুনতিনি ফাঁে হসয় 

যায় ২০১৩ োসল। এখি নিনচিতভাসিই িলা যায় সয, উত্তর আসিনরকার উিা শহসর 

নেআইএ’র োভকিাসর গুগল িা সফেিুক িানহত যািতীয় তথ্য িজুত কসর রাখার ি্যিস্া 

আসে। প্রসয়াজি িসতা কাসজ লাগাসিা হসি এই তথ্য পালিা িতাদসশকির চাপ কিাসিার 

জি্য। িানককিি রাষ্ট্র সোশ্যাল নিনিয়ার উপর এই িজরদানর রাখার কাজিা কসর ি্যনতি 

স্ািীিতার িতাদশকি নিসয় ওই রাসষ্ট্রর সয অহঙ্ার, সেনি িজায় সরসখই। এ নিসয় সকািও 

সহলসদাল আসে, সকাথাও তার লক্ষ্মণ সিই। 

িানককিি যতুিরাষ্ট্র সয িরসির িজরদানর করসে এই সোশ্যাল নিনিয়াগুনলর উপর, 

তাসত শুিু কনিউনিস্ট িয়, সয সকািও িানককিি-নিসরািী িতিাসদরই সকািও েংরনষিত 

পনরের সখালা থাকা েম্ভি িয়। গুগল িা সফেিসুক ি্যনতি িা সগাষ্ীর নচন্ার পনরের যতিা 

িাড়সি, নিক ততিা তথ্য যাসি নেআইএ’র হাসত। সকািও সদশ তার সয োিকিসভৌি ষিিতা, 

এই সোশ্যাল নিনিয়ার যুসগ সেিা জিা রাখসত িাি্য হসছে িানককিি যুতিরাসষ্ট্রর উিা শহসর। 

চীি এিা িসুেসে। গুগল এিং সফেিুকসক ওই রাষ্ট্র তথ্য পাচাসর িািা নদসয়সে। পনরণাসি 

গুগল তার ি্যিো তুসল নিসত িাি্য হসয়সে চীি সথসক। সফেিসুকরও একই দশা। চীসির 

অিশ্য সকািও সহলসদাল সিই। চীি এসিসে গুগসলর চীিা েংস্করণ, যার সিিা নেআইএ 

পায় িা। সফেিকু, সহায়ািে অ্যাপ, ইিস্টাগ্াি, টুইিার, ইউনিউি— সোশ্যাল নিনিয়ার 

েি েংস্করণই চীসি আসে, নকন্তু এগুনলর েিই আসে িানককিি িজরদানরর িাইসর। 

আিাসদর সদসশ এই েি সোশ্যা ল নিনিয়ার েিকনি িানককিি নিয়নন্ত্রত। এর সয 

সকািওনি ি্যিহাসরর েিয় সজসি নিসত হসি সয, এখাসি সদওয়া তসথ্য সকািও 

সগাপিীয়তাই সিই। সদসশ ইন্ারসিসির ি্যিহার যত িাড়সি, আর নজও প্্যািফসিকির 

ি্যিহার যত সিনশ েনড়সয় পড়সি, তথ্য তত সিনশ েনড়সয় পড়সি। িসুকশ আম্ানির নজও 

প্্যািফসিকি সফেিকু আসে, গুগল আসে। আগািী নদসি যত নজও অ্যাপ িাজাসর আেসি, 

তার েিগুনলসতই এসদর দখল থাকসি। েংনলিষ্ট েি তথ্যই এই কারসণ েংরনষিত থাকসি 

নেআইএ’র োভকিাসর। ২০২৫ োসল যনদ ইন্ারসিি ি্যিহারকারীর েংখ্যা দাঁড়ায় ৫৭.৪৮ 

সকানি, এসদর অসিকিাই আেসি নজও অ্যাসপর দখসল। আর সোশ্যাষল নিনিয়ায় সদওয়া 

তাসদর যািতীয় তথ্য যাসি রাসষ্ট্রর নজম্ায়। এ সদসশ যাঁরা সোশ্যাল নিনিয়া ি্যিহার 

করসিি, এ েি সজসিই তা তাঁসদর করসত হসি। আনিপত্যিাদী িতাদসশকির নিপরীসত 

পালিা যা নকেু নিিকিাণ, যা নিদ্যিাি িতাদসশকির সহনজিনি ভাঙসত চায়, তার েিিাই 

থাকসি িানককিি িজরদানরসত, িানককিি িদসত ভারত রাষ্ট্র সেগুনলসক কাসজ লাগাসি তাসদর 

িজরদানর ি্যিস্া িজিুত করসত। 

নকন্তু এতদেস্বেও এই সোশ্যাল নিনিয়া সথসক িখু নফনরসয় থাকা এসকিাসরই নিক 

িয়। েি তথ্য রাসষ্ট্রর হাসত থাকসি, েি তথ্য িানককিি োম্াজ্যিাদ কাসজ লাগাসি নিপরীত 

িতাদসশকির সহনজিনিসক সকাণিাো করসত, এ েি সজসিই সোশ্যাল নিনিয়ার ততনর করা 

প্্যািফিকিগুনলসক কাসজ লাগাসত হসি নিপরীত িতাদসশকির প্রভািিলয় খিকি করসত। এ 

কাজিা প্রকাশ্য কাজ, িতিাদ প্রকাশ করার কাজ, সযিা লুনকসয় রাখার সকািও কারণ সিই। 

সোশ্যাল নিনিয়া সয েসুযাগ েনৃষ্ট কসরসে, সকািও সগাপিীয়তা থাকসি িা সজসি নিসয়ই 

সেনিসক কাসজ লাগাসত হসি। অসিসকই এইভাসি িতাদশকি প্রচাসর সোশ্যাল নিনিয়াসক 

ি্যিহার করার সচষ্টা করসেি অকুসতাভসয়। েনিক কাজই করসেি তাঁরা। এই রাষ্ট্র যাঁরা 

চাি িা, অি্যরকি রাষ্ট্র যাঁরা নিিকিাণ করসত চাি, তাঁরা তাঁসদর োংগিনিক আিারসক 

অিশ্যই এই সোশ্যাল নিনিয়ার িরাসোঁয়ার িাইসর রাখসিি। নকন্তু এই প্্যািফসিকি তাঁসদর 

কথাগুনল েনড়সয় সদওয়ার েসুযাগ তাঁরা োড়সিি িা। যুদ্ধিা িতাদসশকির যুদ্ধ এিং এই 

যসুদ্ধ সগাপিীয়তার সকািও স্াি সিই। িতাদশকি যনদ িজিতু হয়, তার অনভঘাত েিাসজ 

পড়সত িাি্য। সোশ্যাল নিনিয়ায় যত উলসিা প্রচারই থাক িা সকি, িজিতু িতাদশকি 

কীভাসি িয়া উদারিাদী িতাদশকিসক নিব্রত করসত পাসর, 

িয়া উদারিাসদর নপেসি আনিপত্যিাদী িতাদসশকির 

যািতীয় েিথকিি েস্বেও সয তা পাসর, কসরািাকাসল 

সোশ্যাল নিনিয়ায় িতাদসশকির যুসদ্ধ সেিা প্রিানণত হসছে। 

স�োশ্োল মিমিয়ো ও িতোদশ্শ 

সোশ্যাল নিনিয়া এই েিসয় নিজ্ািেৃষ্ট একিা প্রকাশ 

িাি্যি। কী প্রকাশ করা হসি, তা এই প্রকাশ িাি্যি নিক 

কসর সদয় িা। সয েিাজ এই প্রকাশ িাি্যিসক কাসজ 

লাগায়, সেই েিাসজ থাসক এর নিষয়িস্তুর িস্তুগত 

উপাদাি। ি্যনতির নচন্া যনদ সোশ্যাল নিনিয়ায় প্রকাশ 

পায়, নচন্ার যা িস্তুগত নভনত্ত, নিনিয়ায় প্রকানশত 

ভািগুনল তার িাইসর থাকসত পাসর িা। কিসিন্ 

অ্যািানলনেে কসর সয নিগ সিিা ততনর হয়, সেিার 

নিযকিাসেও সে েিই পাওয়া যাসি। অ্যািানলনিক যনদ 

সেগুনলর প্যািািকি িািায়, সেগুসলারও থাকসি িস্তুগত 

নভনত্ত। িস্তুগত নভনত্তর উপর দাঁনড়সয় থাকা নচন্াগুনল 

সহনজিনি গড়ার িা সহনজিনি ভাঙার জি্য কাসজ 

লাগাসিা যায় কীভাসি? এইখাসিই আসে নচন্াগুনলর 

িতাদশকিগত উপাদাি নিসলিষণ করার ভূনিকা। িতাদশকি 

িলসত কী সিাোয়, তা এই প্রেসগে স্পষ্ট কসর সিওয়া 

দরকার। িস্তুগত উৎে সথসক যা নচন্া আসে, সেই 

নচন্ায় িস্তুিাদ এিং ভািিাদ দু’নির উপদািই থাসক। 
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জার্ান ইডিওলডজতে এডিতে উতলেখ েতে োল্ রাে্স দেডখতেডিতলন— ‘ Real 
problems of humanity are not mistaken ideas but real so-
cial contradiction and former is a consequence of the latter.’ 
(The German Ideology, Vol. 1, Part one)। বস্তুগে উৎস দেতে দে সব 

ডিন্া আতস, োে অতনে ডিন্াই ভুল ডিন্া হতে পাতে, দিানাল্ড ট্াম্পতে ডজডেতে আনাে 

ডিন্া দে েের এেিা ভুল ডিন্া। ডেন্তু জার্ান ইডিওলডজ অনুসাতে এই ডিন্াতেই লুডেতে 

আতি এেিা সডেযিোতেে সারাডজে দ্বন্দ্ব। এই দ্বন্দ্বডিতে সরাতজ গ্রহণতোগযি েতে দোলা 

হে এেডি ইডিওলডজে দরাড়ে পডেতে। ভুল ডিন্াে োতে এেিা সারাডজে দ্বতন্দ্বে 

প্রোশ। দসই দ্বন্দ্বতে োেঁা োতজ লাগান, োেঁা বস্তুগে ডরেযিা ডিন্াতে সডেযি ডহসাতব 

িাডলতে দেওোে দিষ্া েতেন। এিাই রোেতশ্ে ডনর্াণ। বস্তুগে ডিডতিে উপে ো োডঁড়তে 

োতে, বস্তুতে োে প্রকৃে অবস্াে উপডস্ে েো রোেশ্গে উপলডধি-ডবতোধী। এই 

রোেশ্ অবশযিই বাস্ততব এই দ্বন্দ্বগুডলে সরাধান খঁুতজ পাে না। আে দসজনযিই ‘they 
tend to project them in ideological forms of consciousness that is 
in purely mental or discursive solutions which effectively conceal 
or misrepresent the existence and character of these contradic-
tions.’(A Dictionary of Marxist Thought, Ed. By Tom Bottomore, 
page 120). দসাশযিাল ডরডিোে েতুগ দেিা িডরতনন্ট ডিসতোস্, দেিা আডধপেযিবােী 

রেবাে, এিাে দুব্লো আতি এখাতনই। এডি এেডি রোেতশ্ে উপে োঁড়াে, েডুতিসঙ্গে 

ডিন্াে ডিডতিতেই েেযিতে সাজাতনা হে, ডেন্তু এে ডপিতন োতে বাস্ততব ডবেযিরান 

দ্বন্দ্বগুডলে সরাধান অজ্তনে অক্ষরো। এই োেতণই এই রেবােগুডলে ডিডতি োতে 

দুব্ল, এেডি ডবতশষ পডেডস্ডেতে বাস্তবো েখন এই রোেতশ্ে ভুলগুডলতে প্রাে দিাতখ 

আঙুল ডেতে ধডেতে দেে, েখনও অডবেে ভুল েোগুডল প্রিাে েেতে হে দসাশযিাল 

ডরডিোে দেওো োবেীে সতুোতগে সদ্বযিবহাে েতে। ডেন্তু সরসযিা এই দে, বাস্তব সেযি 

ক্ররাগেিাতব রোেশ্গে সতেযিে ডবপেীতে োঁড়াতে োতে। েে দবডশ এিা ঘিতে োতে, 

েেই ডরেযিা দিেনাে উপে োডঁড়তে োো রোেশ্গে ডনর্াতণে দুব্লোটুকু রানুতষে 

োতি স্পষ্ হতে ওতে। ভুল রোেশ্, এরনেী দসাশযিা ল ডরডিোতেও োে নযিােযিো 

হাোতে োতে। েতোনা দরাোডবলাে রাডে্ন বযিে্ো স্াস্যিডবরাে নো উোেবােী রতিলতে 

েতোে সরাতলািনাে সমু্খীন েতেতি বাজাে অে্নীডেে োবেীে েডুতি কুতপাোৎ েতেই। 

নতেন্দ্র দরােীে ২১ ডেতনে েতোনা েদু্ধ োঁসে-ঘণ্া ও পুষ্পবডৃষ্ সত্বেও জনরানতস দে 

ধেতনে দেখাপাে েতেতি, ‘রন ডে বাে’ অনুষ্াতন ডবপুল সংখযিে ডিসলাইে ো প্রোতশযি 

এতনতি। ডরেযিা দিেনাে রোেশ্ উহাতন িীনাতেে েতোনা-ডবতোধী েতুদ্ধে সাফলযিতে 

দেতে োখতে পাতেডন। সাো পৃডেবীতে নো উোেবােী স্াস্যি সুেক্ষা ডবডধ পতড়তি ডবপলু 

সরাতলািনাে রতুখ। অন্ে স্াস্যি সেুক্ষাে োত্রেে দে োে আতি, পুোতনা দসাডিতেে 

রতিল দেতে এই অংশটুকু তুতল এতন আজতেে পুডঁজবাে োে আত্মেক্ষাে বযিবস্া েোে 

দিষ্া েেতি। 

ভুল রোেশ্ দসাশযিাল ডরডিোে েে অনুগ্রহই পাে না দেন, বাস্ততবে েডেন আঘাে 

োতে ডবপে্স্ত েেতে পাতে। েতোনাোতল এইডি সম্ভবে সবতিতে বড় ডশক্ষা। রানুষ 

দসাশযিাল ডরডিোে অনযি েো শুনতে িাইতিন। নজেোডে বাডড়তে তুতল দসডি আিোতনা 

োতব না।

মতাদর্শ ও কর�ানাকারে� অর্শনীতত 

আতগই বতলডি, এেডি ডনডে্ষ্ রোেশ্ বস্তুজগৎতে োে িাবধাোে সাডজতে দনে। 

সাডজতে ডনতে ডগতে ওই রোেশ্ বস্তুজগতেে পুনডন্র্াণ ঘিাে। এই পুনডন্র্াণ বস্তুজগতেে 

সেযিতে দেিাতব উপস্াডপে েতে, প্রকৃে সেযি োডঁড়তে োেতে পাতে োে ডবপেীতে। 

অে্াৎ রোেশ্ দে দিেনা ডনর্াণ েতে, ো ভুলও হতে পাতে। ডেন্তু রোেশ্গে এই ভুল 

সহতজই শুধতে দনওো োতব, ডবষেিা অে সেল নে। এই ভুতলে উৎতস োেতে পাতে 

এেডি ডনডে্ষ্ সারাডজে দ্বন্দ্ব, োে ডনেসন না ঘিা পে্ন্ 

এই ভুতলেও সংতশাধন হতব না। রোেশ্ োে দজাে 

খাডিতে এই ভুলডিতেই সডেে ডিন্া ডহসাতব উপস্াডপে 

েেতে পাতে, দসাশযিাল ডরডিো রােফে দসডিতেই 

ডেে ডহসাতব প্রিাে েেতে পাতে। সারাডজে স্ীকৃডেও 

ডরলতে পাতে এই রোেশ্জাে ডরেযিা দিেনাে। এই 

েদু্ধিা রোেতশ্ে দহডজরডন বা প্রিাববলে সডৃষ্ে েদু্ধ। 

রোেতশ্ে জগতে এখন ো আডধপেযিোেী ডিন্া, োে 

প্রিাববলে ডবপুল, দসিা এই জাতেে ডিন্া। পুডঁজ এবং 

শ্রর ডবতক্রোে রতধযি দে সারাডজে দ্বন্দ্ব আতি, োে 

ডনেসন এই সরাতজ সম্ভব নে, এই ডিন্াে উৎতস আতি 

দসই সারাডজে দ্বন্দ্বডি। পঁুডজে ডেে দেতে এই সারাডজে 

দ্বন্দ্বডি দেিাতব দরাোডবলা েো হে, বে্রান সরতেে 

আডধপেযিোেী রোেশ্ বস্তু ও সরাজজীবনতে সাডজতে 

দনে দসই ডেশাে।

এই আডধপেযিোেী রোেতশ্ে উপতে িযিাতলঞ্জ 

িুতঁড় ডেতেডিল দসাডিতেে োডশো। দুডনো জুতড় গতড় 

উতেডিল পালিা এে রোেতশ্ে প্রিাববলে, পুডঁজবাে 

োতে সরীহ েতে িলে। দসাডিতেতেে পেন এই 

পালিা রোেতশ্ে প্রিাববলেতে দুব্ল েতে। পঁুডজে 

রোেশ্ ডেতে বস্তুজগে ও সরাজজীবনতে ডনর্াণ েোে 

রোেশ্ প্রাে অপ্রডেতোধযি হতে ওতে। প্রাে অপ্রডেতোধযি 

এই রোেতশ্ে উপে িে ডেতে পুডঁজ রূপান্ডেে হে 

উোেবােী পুডঁজতে। দসাডিতেেহীন পৃডেবীতে এই পঁুডজ 

ডহংস্র আক্ররণ নারাে শ্ররজীবীে উপে। এই আক্ররতণে 

নযিােযিো ডনর্াণ েো হে রোেতশ্ে জগতে। এরনেী 

জাডেো্রে আতোডপে বাধাগুডলতেও ক্ররশ অবান্ে েতে 

দেে এই নো উোেবােী পঁুডজ। 

েতোনাে আক্ররণ এই নো উোেবােী পুডঁজবাডহে 

রোেশ্তে েডেন িযিাতলতঞ্জে সারতন এতন দফতলতি। 

আধুডনে পঁুডজ অে্নীডে সংক্রান্ দে দিেনাে ডনর্াণ 

ঘডিতেতি, দসই দিেনাে নযিােযিো ডনতে প্রশ্ন দেখা 

ডেতেতি দুডনো জুতড়। এিা দেখা োতছে দে, দিতে 

পড়া দসাডিতেতেে রোেশ্ দে ো্রেগুডলতে এখনও 

আডধপেযিোেী রোেশ্ ডহসাতব ডিতে আতি, দসই 

ডেউবা, ডিতেেনার, িীন এবং উতিে দোডেো এই 

অডেরােীে আঘাে দরাোডবলা েতেতি অতনে দবডশ 

সফলিাতব। এে রতূল আতি জনস্াস্যি সংক্রান্ 

েডৃষ্িডঙ্গ এবং োতেে শ্রতর সিযিো তেডে হে, োতেে 

সম্পতে্ এেডি ইডেবািে েডৃষ্িডঙ্গ, বাজাে অে্নীডে 

ো দরতপ উেতে পাতে না। েীিাতব লেিাউন েেতে 

হতব এবং আনলেই বা েীিাতব ডনতে আসতে হতব, 

েতোনাোলীন িীতনে উহান শহে সম্ভবে এ ডবষতে 

রতিল হতে োেতব। অডনেড্রিে পুডঁজ শ্ররজীবীতে 

বাজাে ডনি্ে স্াস্যি ডবরাে হাতে দিতড় ডেতে েীিাতব 

সরাজজীবনতেই ডবপন্ন েেতে পাতে, েতোনা আক্রান্ 
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মার ক্িন যুক্তরাষ্ট্র তার প্রমাণ রাখছে। এ সছের অরকিননরত্ আঘাত ্ত তীব্র, মার ক্িন 

যুক্তরাষ্ট্র সসরিও প্রমাণ ্ ছর সেছেছে। মতাদরকি যা প্রচারই ্ রু্ না স্ন, তর্য এিাই সয, 

্ছরানা্াছে মার ক্িন অরকিনীরতর প্রায় ১০ রতাংর সছ্াচন ঘছিছে। আর এ্ই সমছয় 

চীছনর অরকিনীরতর েরৃধি ঘছিছে ৩.২ রতাংর। আরিপত্য্ারী মতাদরকি তার সমরকিছনর 

জরম ক্রমাগত হাররছয় সেেছে। আরও েক্ষণীয় সয, ইউছরাছপর জারতরাষ্ট্রগুরে ্ছরানার 

আক্রমণ সমা্ারেো ্রছত রগছয় অরনয়র্রিত পঁুরজোছদর কুেে ্ ী, সস সম্পছ ক্ি সছচতন 

হছছে। পঁুরজর মতাদরকিগত প্রভােেেয় সঙ্কুরচত হছছে তার েছে। স্াস্্য ে্যেস্াছ্ সস সে 

সদছর আরও সেরর ্ছর রাছষ্ট্রর ্েজায় আনা হছছে স্াছস্্যর োজার-অরকিনীরতর যােতীয় 

সুসমাচার উছপক্ষা ্ছর। ্ছরানায় েন্ডভন্ড হছয় যাওয়া অরকিনীরতর পুনগকিঠছন রাছষ্ট্রর 

ভূরম্া সয সজারাছো হছত হছে, পঁুরজোদী মতাদরকি অনুসরণ ্ছর তাছ্ সয োজাছরর 

হাছত সেছে সদওয়া যাছে না, সেকিত্র তার স্ীকৃরত আসছে। সখাদ মার ক্িন যুক্তরাষ্ট্র তার 

রজরিরপ’র ২০ রতাংর অরকিনীরত উধিাছর ে্যয় ্রার ্মকিসরূচ রনছয়ছে। সয শ্রমজীেী 

্মকিহীন হছয় পেছেন এই অরতমারী আক্রান্ত অরকিনীরতর রেপযকিছয়র ্ারছণ, সসই 

শ্রমজীেীছদর সয পুরঁজর হাছত সেছে সদওয়া যায় না, প্রছয়াজছন সেকিজনীন েরুনয়ারদ আয় 

ে্যেস্া চােু ্ছর সমাজছ্ োঁচাছত হছে, এই িারণারও স্ীকৃরত রমেছে। 

এই সমস্ত র্েুই প্রশ্ন তুছে রদছয়ছে এখন যা আরিপত্য্ারী মতাদরকি, সসই 

পুরঁজোদী মতাদরকি রনছয়ই। েস্তুজগতছ্ পুরঁজ সযভাছে সদখছত চায়, তার মতাদরকি 

সযভাছে সমাজজীেছনর রনমকিাণ ঘিায়, সসিা রমর্যা র্ না— এই সংরয় সেকিত্র সদখা রদছছে। 

সসারভছয়তছ্র্রি্ পােিা মতাদছরকির চ্যাছেঞ্জ সনই, ্ ছরানা্াছের পৃররেীছত তেুও র্ন্তু 

স্রস্তছত সনই পুরঁজোদ। তার যা মতাদরকিগত রনমকিাণ, সেকিত্র তা সংরছয়র মুছখ পছেছে। 

এমন্ী পুরঁজোদী সদরগুরেও আরিপত্যোদী মতাদছরকির সক্ষছত্র সংরছয় জজকিররত হছছে 

এই ্ছরানা্ােীন পরররস্রতছত।

পুরঁজ ও শ্রম রেছক্রতার মছি্য সয অমীমাংরসত দ্বন্দ্ব, সসই দ্বছন্দ্বর অেসান না হছে 

পুরঁজ রনরমকিত মতাদরকিগত সচতনার অেসান ঘিছে না। র্ন্তু অরতমারীর আক্রমছণ রেপযকিস্ত 

রেছবে সযভাছে পুরঁজোদী মতাদরকি োরছিত হছছে, তাছত এই সম্ােনা অের্যই সদখা রদছছে 

সয, অরনয়র্রিত পঁুরজোদছ্ রাসছন আনার দারে সজারাছো হছয় উঠছে রেবে জছুে। 

নয়া উদারোদ পঁুরজর ্াছে সসিা এ্িা অস্রস্তর রেষয়। তার মতাদরকিগত আরিপত্য 

প্রছশ্নর সমু্খীন হছছে এমন্ী এই সসারভছয়তহীন রেছবেও। ্ছরানা উত্তর্াছেও নয়া 

উদারাোদী মতাদরকি এমন্ী উন্নত রেছবে তার হারাছনা জরম ্তিা সেরত পাছে, প্রশ্ন 

সদখা রদছয়ছে সস সে রনছয়ও। 

সসার্যাে রমরিয়াছতও এ সছের প্ররতেেন পেছে। মতাদরকিগত আরিপত্য যখন খেকি 

হয়, ে্যরক্তর সচতনায় তখন পঁুরজোছদর পুনরনকিমকিাণ ্রঠন হছয় পছে। রঠ্ এিাই ঘিছে 

্ছরানা্াছে। রনছজর ন্যায্যতা রক্ষার যুরক্ত চাই। সসই যুরক্ত মতাদরকিগত রমর্যা সচতনা 

সরছ্ স্তঃই রনঃসৃত হওয়ার ্রা। ্ছরানার োস্তেতা সসই প্ররক্রয়াছ্ ে্যাহত ্রছে। 

এিা অরতক্রম ্রার পর ্ীভাছে পাওয়া যাছে, ্ছরানা্াছের পঁুরজোদী মতাদরকি 

পছেছে এই সমস্যায়। সেসেু্, টুইিাছর ে্যরক্তর সয রচন্তা িরা পেছে, তাছত চীনরেছদ্বষ 

রস্তরমত হছয় আসছে, উহাছনর স্ারভি সমা্ারেোর ইউরিউছে ‘োই্’-এর সংখ্যা সেছে 

চছেছে অরত দ্রুত। মতাদরকিগত রমর্যা সচতনা রদছয় এ সে আি্াছনা যাছছে না। 

সসার্যাে রমরিয়ার জগৎ যরদ এইভাছে পুরঁজর রেপরীছত দাঁরেছয় যায়, তাহছে সসই 

রমরিয়ার উপর মতাদছরকির আরিপত্য আনা অোন্তর হছয় পছে। েরং সসার্যাে রমরিয়ার 

প্রচার রুধি ্রার সচষ্া ্রা আজছ্র পুরঁজর ্াছে প্রছয়াজনীয় হছয় উঠছত পাছর। 

ইউরিউছে যরদ স্ারভছি মৃত ্রেনেরদি মার ক্িন নাগরর্ছদর সারর ক্রমর দীঘকি হছত 

রাছ্, আর অন্যরদছ্ উহাছন িারাস্াছন তৃপ্ত নাগররছ্র েরে আসছত রাছ্ এছ্র 

পর এ্, তছে পুরঁজোদী মতাদছরকির পছক্ষ এখন সুরেিা হছে ইউরিউে েন্ধ ্ছর সদওয়া।

সসিা অের্য এখনই ঘিছে না। তছে মতাদরকিগত রনমকিাছণর ররক্তর উপর দাঁরেছয় 

পুরঁজ সযভাছে সসার্যাে রমরিয়া রনয়্রিণ ্ছর, ্ছরানা রনঃসছদিছহ সসরিছ্ ্রঠন 

সমস্যায় সেছেছে। পঁুরজর অন্য আখ্যান রনমকিাছণর সচষ্া 

অের্যই হছে। সচষ্া ্রা হছে সসরিছ্ গ্রহণছযাগ্য ্ছর 

সতাোর জন্য পঁুরজোদ-রেছরািী মতাদছরকির ্ণ্ঠছরাি 

্রার, সসগুরেছ্ ্ো নজরদাররর মছি্য রাখা—এসেও 

অের্যই চেছত রা্ছে এ্ই সছগে। চেছত রা্ার 

্ারণ, রমর্যা মতাদরকিছ্ রির্ছয় রাখছতই হছে ্ছরানা 

ও ্ছরানা উত্তর্াে, উভয় সমছয়ই। পঁুরজর সছগে 

শ্রমররক্তর মারেছ্র সয রেছরাি তার রনরসন সনই। র্ন্তু 

সস যা-ই সহা্, ্ছরানা উত্তর্াছে পুরঁজর নতুন সয 

আখ্যান রনমকিাণ ্রা হছে, সসই রনমকিাছণ নয়া উদারোছদর 

ভূরম্া অের্যই র্েুিা সঙ্কুরচত হছে।

অরকিননরত্ োস্তেতা সম্পছ ক্ি সািারণ মানুছষর 

অরভজ্ঞতা-অরজকিত উপেরধি, পঁুরজ সয অরকিননরত্ 

আখ্যান রনমকিাণ ্ছর, তার রেপরীছত দাঁরেছয় যাছছে— 

আরিপত্য্ারী মতাদছরকির ন্যায্যতা রনমকিাছণ সমস্যা সদখা 

রদছছে এইখাছন। পুরঁজর অন্য আখ্যান রনমকিাছণর সম্ােনা 

প্রেে, এ্রা ্ছরানা উত্তর্াছে অের্যই মছন রাখছত 

হছে। এ্ই সছগে অন্য এ্রি সম্ােনার ্রাও মছন 

রাখছত হছে। ্ছরানা্ােীন স্ছি আরিপত্য অটুি 

রাখার জন্য পঁুরজ সসার্যাে রমরিয়া সহ তার যােতীয় 

প্রচারমাি্যছম অরকিননরত্ োস্তেতাছ্ই অোন্তর ্ছর 

সদওয়ার সচষ্ায় নামছত পাছর। দাররদ্রপীরেত রেহার 

এখন প্ারেত হছছে রেহাছরর ভূরমপুত্র সুরান্ত রসং 

রাজপুছতর আখ্যান রনমকিাছণ— সযখাছন এ্ ‘িাইরন’র 

খপ্পছর পছে এ্িা ভাে সেছে ্ীভাছে সেকিনাছরর মুছখ 

পেে সসই ্ারহনীর রেপেু প্রচার ঘিছে। অরকিননরত্ 

োস্তেতাছ্ অোন্তর ্ছর রদছছে এই মি্যযুগীয় আখ্যান 

রনমকিাণ। সসার্যাে রমরিয়া এই সক্ষছত্র রেপেু ভূরম্া 

পােন ্রছে। ্ছরানা্াছে অছযাি্যার ররোন্যাস 

র্ংো সমাদীর চীনরেছরািী সজহাদ এ সেও রেচার ্রা 

যায় ্ছরানা্ােীন অরকিননরত্ োস্তেতা, যা অরনয়র্রিত 

পুরঁজোদছ্ ্াঠগোয় তুেছে, সসরিছ্ অপ্রাসরগে্ 

্ছর সদওয়ার মতাদরকিগত তারগদ রদছয়।

আখ্যান রনমকিাছণ ্ছরানা্ােীন অরকিননরত্ 

োস্তেতাছ্ সামছন আনছত হছে। এই দারয়ত্ব রনছত 

হছে োমপন্ী মতাদছরকি অনুপ্রারণত মানুষছ্ই। সসার্যাে 

রমরিয়া এই ্ াছজ রেপুে ভূরম্া পােন ্ রছত পাছর। 

যাঁরা পুঁরজর রেপরীছত পােিা এ্িা সমাজ গেছত 

চান, তাঁরা ্ছরানা্াছে সসার্যাে রমরিয়াছ্ ে্যেহার 

্রার সুছযাগ র্েুছতই োেছেন না। সে তর্য রেরক্র 

হছত পাছর, সে তর্য রাছষ্ট্রর তর্যভাণ্াছর জমা 

হছত পাছর, এ সে সজছনও এ ্াজ ্রছত হছে। 

মতাদরকিগত প্রভােেেয় রনমকিাছণ পুঁরজছ্ স্াণঠাসা 

্রার সয সুছযাগ রনছয় এছসছে ্ছরানা্ােীন 

অরকিননরত্ রেপযকিয়, তাছ্ স্ানওভাছেই হাতোো 

হছত সদওয়া সগেত হছে না।
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গত �ায় ছয়-সাত মাস ধের িবিভ� মা�ার লকডাউেনর কারেণ েদেশর অথর্নীিত 

এক েবহাল অব�ার স�ুখীন। অবশয্ এ কথা িঠক, অিতমারীর �ভাব পৃিথবীর েবশ 

কেয়কিট েদশেক গভীর স�েটর মেধয্ েফেল িদেয়েছ। উে�খেযাগয্ হেলা েয, িবে�র 

েমাট িজিডিপ’র ৬০ শতাংশ এবং েমাট িশে�াৎপাদেনর ৬৫ শতাংশ আ�া� েদশগুিলর 

অিধকাের। ফেল এই সম� েদেশর আিথর্ক অেধাগিত িবে�র সামি�ক উৎপাদন 

বয্ব�ােক গভীরভােব �ভািবত করেছ। েয সম� েদশ েসই অেথর্ কেরানার �ারা আ�া� 

নয়, েসই েদশগুিলও েযেহতু অেনয্র উপর উৎপাদেনর �েয়াজেন িনভর্রশীল, তারাও 

পেরা�ভােব অিতমারীর �ারা �িত�� হে�। আইএমএফ েয সবর্েশষ আিথর্ক �বণতার 

িহসাব িদেয়েছ, তােত অনুমান করা হে� েয, চলিত আিথর্ক বছেরর েশেষ িবে�র 

িজিডিপ’র সে�াচেনর মা�া ৪.৯ শতাংশ হেত পাের। এর �ভােব পৃিথবীর ৩৫িট েদেশ 

েছাট-বড় নানা ধরেনর দুিভর্ে�র পিরেবশ ৈতির হেত পাের বেল মেন করা হে�, যার 

কারেণ �ায় সােড় েতেরা েকািট মানুষেক সারা িবে� গভীর খাদয্াভােবর স�ুখীন হেত 

হেব। আ�জর্ািতক বািণজয্ও অিতমারীর কারেণ �ায় ১১ শতাংশ স�িচত হেয়েছ।

অতএব এই অিতমারীর কারেণ ভারেতর অথর্নীিতও েয �িত�� হেব, এেত 

অ�াভািবক িকছ ুেনই। িক� এই �ভাব কতটা গভীর হেব, তা অবশয্ই শুধু ‘ঈ�েরর 

হাত’-এর উপর িনভর্র কের না। বরং িনভর্র কের অিতমারীর আেগ েদেশর আিথর্ক 

হাল কীরকম িছল এবং অিতমারীর স�টকােল এর েমাকািবলা করার জনয্ সরকার  কী 

বয্ব�া িনল, মূলত তার উপের। এ কথা মেন রাখা দরকার েয, িবে�র অথর্নীিতেত েয 

দীঘর্েময়ািদ ম�া চলেছ, তার মেধয্ চীন ও ভারেতর 

আিথর্ক বৃি�র হার সবেচেয় উপেরর িদেক িছল এবং 

২০১৫-১৬ সাল পযর্� ভারেতর আিথর্ক বৃি�র গড় 

হার সােড় সাত েথেক আট শতাংেশর কাছাকািছ িছল। 

অথর্াৎ েসভােব েদখেল অথর্াৎ বৃি�র িনিরেখ ভারত 

ও চীেনর অব�া গত আড়াই দশেক পৃিথবীর অনয্ানয্ 

েদেশর তুলনায় স�াবনাময় িছল। অতএব অিতমারীর 

�ভাবেক েমাকািবলা করার আিথর্ক শি� এই দু’িট 

েদেশর অনয্েদর তুলনায় েবিশ হওয়াই �াভািবক। 

িক� তা হেলা না। আিথর্ক বৃি�র সবর্েশষ েয ৈ�মািসক 

িহসাব (এি�ল-জুন, ২০২০) �কািশত হেয়েছ, তােত 

ভারেতর আিথর্ক সে�াচেনর মা�া ২৩.৯ শতাংশ, 

যা িজ-২০’র সবকিট েদেশর মেধয্ সেবর্া� সে�াচন। 

অথচ চীেনর ে�ে� এই সমেয়ও ৩.২ শতাংশ বৃি� ধের 

রাখা স�বপর হেয়েছ। এর কারণ যিদ খঁুজেত হয়, তেব 

সা�িতক অতীেত ভারেতর অথর্নীিতর গিত�কৃিত 

একটু েখয়াল করা �েয়াজন। যিদ িবগত বছরগুিলর 

ৈ�মািসক আিথর্ক �বণতার িহসাব েদখা যায়, তাহেল 

েদখা যােব েয, ২০১৮-১৯’র �থম ৈ�মািসেক (এি�ল-

জুন) ভারেত সা�িতক সমেয়র সেবর্া� বৃি�র হার েদখা 

িগেয়িছল, যা ৪.২ শতাংশ এবং তারপের এই বৃি�র হার 

�মাগত কমেত থােক। অিতমারীর িঠক আেগ ২০১৯-

২০ আিথর্ক বছেরর চতুথর্ ৈ�মািসেক বৃি�র হার েনেম 

হয় ৩.২ শতাংশ, যা তৃতীয় ৈ�মািসেকও ৪.৭ শতাংশ 

িছল। এরই সে� ল�ণীয় েয, জাতীয় পিরসংখয্ান 

সং�ার সবর্েশষ �দ� িহসাব অনুযায়ী, বতর্মান 

আিথর্ক বছেরর �থম ৈ�মািসেক েদেশর মানুেষর 

েভাগ বয্েয়র  (Consumption expenditure) 
পিরমাণ স�িচত হেয়েছ ২৬.৭ শতাংশ এবং িবিনেয়াগ 

গত বছেরর তুলনায় �ায় অেধর্ক হেয় িগেয়েছ। মেন 

রাখা দরকার েয, আমােদর েদেশ িবিনেয়ােগর হার 

২০১৮-১৯ আিথর্ক বছর েথেকই কম  েত শুরু কেরেছ 

এবং ২০১৯-২০ সা  েলর ি�তীয় ৈ�মািসেকর েশেষর 

িদেক অথর্াৎ েসে��র মাস নাগাদ িবিনেয়ােগর বৃি�র 

হার ঋণা�ক হেয় যায় অথর্াৎ িবিনেয়ােগর সে�াচন 

শুরু হেয় যায়। জাতীয় পিরসংখয্ান সং�ার সবর্েশষ 

শুধু িক ‘ভগবােনর হাত’?শুধু িক ‘ভগবােনর হাত’?
সাতয্িক রায়
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তথ্যে এও প্রকাশিত হথেথে যে, উৎপাদথের বহু যষেথরেই বশৃধির হার ঋণাত্মক হথত শুরু 

কথরথে গত বেথরর এশপ্রল-জুে সমেকাথলই। বাশণশজযেক োেবাহে শবশরির হার, শবমাথে 

পণযে ও োরেরী পশরবহণ বৃশধির হার, যরথল োরেরী পশরবহথণর হার— এই সব গুরুত্বপূণ্ণ 

সূচকগুশল ঋণাত্মক শেল গত বেথরই। গত বেথরই শসথমন্ট শবশরি মারে ১ িতাংি 

হাথর বশৃধি যপথেশেল এবং ইস্াত শবশরি ৫ িতাংি হাথর বশৃধি পাে, ো বত্ণমাে বেথর 

কথরাোর প্রভাথব ে্ারিথম প্রাে ৩৮ িতাংি এবং ৫৭ িতাংি হাথর সঙ্কুশচত হথেথে। 

যদথির শিথ্াৎপাদথের গশতপ্রকৃশত পশরমাপ করা হে শি্ উৎপাদেসূচক বা ইথডেক্স 

অব ইডোশ্রিোল যপ্রাডাকিে-এর মাধযেথম, ো ২৩শি শি্থষেথরের উৎপাদেথক শবথবচো 

কথর ্াথক। সরকার প্রদত্ত  ত্যে অেেুােরী, বত্ণমাে আশ ্্ণক বেথরর প্র্ম ত্রেমাশসথক 

এই সূচথকর বশৃধির হার সবকশি শি্থষেথরেই ঋণাত্মক শেল— ো খুবই স্াভাশবক। কারণ, 

লকডাউথের কারথণ সব যষেথরেই উৎপাদে ্মথক োে। শকন্তু লষেণরীে যে, লকডাউথের 

আথগই সরকাশর শহসাব অেুোেরী, ২৩শির মথধযে ১০শি শি্থষেথরেই উৎপাদে বশৃধির হার 

ঋণাত্মক হথে শগথে  শেল। অতএব এ ক্া পশরষ্ার যে, অশতমাররীর আথগই আমাথদর 

যদথির আশ ্্ণক বযেবস্াে অথধাগশতর বাস্তবতা প্রকি শেল— অশতমাররী এই প্রবণতাথক 

আরও তরীব্র কথর তুথলথে মারে।

মথে রাখা দরকার যে, আমাথদর যদথি কথরাো যমাকাশবলাে লকডাউে চালু হথেশেল 

েখে, যদথি  তখে  যমাি সংরিমথণর সংখযো পাঁচথিার কাোকাশে শেল। প্রাে েে-সাত মাস 

ধথর শবশভন্ন মারোর লকডাউে চলার ফথল অ ্্ণেরীশতর শবশভন্ন যষেথরে করী প্রভাব পড়থে, 

তা খশতথে যদখা দরকার। যদথির কৃশিথষেথরে সরকাশর শহসাথব সব্ণথিি ত্রেমাশসথক ৩.৪ 

িতাংি বশৃধির হার যদখা শগথেথে। এর কারণ সহথজই যবাধগমযে— কথরাোর প্রা্শমক 

প্রভাব পুথরািাই িহর যকশ্রিক শেল। শবিতরীেত, কৃশি উৎপাদে অথেক যষেথরেই অবযোহত 

শেল। শবথিিত শেতযেপ্রথোজেরীে সামগ্রী উৎপাদে ও শবপণথে সরকাশর োড় শেল। এ 

োড়া যে ফসল এশপ্রল-জুে মাথস উৎপাশদত হথেথে, তা সংরিান্ত প্রথোজেরীে কাজ 

স্াভাশবকভাথব আথগই হথে শগথেশেল। এ সব কারথণ কৃশি উৎপাদথে কথরাোর প্রভাব 

তুলোমূলকভাথব কম হথেথে। শকন্তু এ ক্াও সতযে যে, পশরবহণ স্াভাশবক ো ্াকার 

কারথণ অথেক যষেথরেই উৎপাশদত ফসল বাজারজাত করা সম্ভব হেশে, বহু কৃিথকর 

ফসল জশমথতই পথড় য্থকথে, আবার যকউ বা জথলর দথর উৎপাশদত ফসল শবশরি 

করথত বাধযে হথেথেে। এর আবার দুই রকম প্রভাব যদখা োথছে— কৃিক ফসথলর ে্াে্ 

মূলযে ো পাওোে গ্ামরীণ যষেথরে ঋণগ্স্ততা বশৃধি যপ  যত চথলথে। একই সথগে িহরাঞ্চথল 

কৃশিজাত পথণযের যজাগাে কথম োওোে তার দাম রিমাগত যবথড়থে।

শি্থষেথরে অশতমাররীর প্রভাব স্াভাশবক কারথণই অথেক যবশি। যদথির শবপলু 

পশরমাণ মােুথির আে কথম োওোে শি্পথণযের বাজার তলাশেথত এথস যেথকথে। 

মথে রাখা দরকার, একশি বড় অংথির কম্ণরত মােুি এই সমথে কাজ হাশরথেথেে 

অ্বা তাঁথদর আে কথম শগথেথে। আমাথদর   যদথির অসংগশেত যষেথরের ৮৪ িতাংিই 

স্শেেুক্ত যোি যদাকােদার, হকার, শরকিাচালক বা ভযোেচালক ইতযোশদ। এ োড়াও 

রথেথেে যোি শিথ্ কম্ণরত শ্রশমক, োথঁদর একশি বড় অংি পশরোেরী শ্রশমক। এঁথদর 

যবশিরভাথগর আে প্রাে িথূেযের কাোকাশে চথল োে। পুরাথো সঞ্চে েতটুকু শেল অ্বা 

বযেবসার ওোশক্ণং কযোশপিাল, তা যবশিরভাগ যষেথরেই শেঃথিশিত হথে শগথেথে। লকডাউে 

উথে যগথলই আপো-আপশে আথগর অবস্া শফথর আসথব এরকমিা েে। োথঁদর আে 

সুরশষেত, তাঁরাও অশেশ্চেতার বাতাবরথণ সতক্ণ হথে শজশেসপরে শকেথবে— এিাই 

স্াভাশবক। কারণ শি্দ্রবযে যকো শপশেথে শদথল বা পথর শকেথল জরীবথে বড় শকেু ষেশত 

হথে োে ো। এই স্াভাশবক সতক্ণতা ও বযেথের উপর শেেন্ত্রণ শি্পথণযের বাজাথর 

যেশতবাচক প্রভাব যফলথে। এ োড়াও যকােও একশি শি্দ্রবযে োো স্তথর উৎপাশদত হথে 

্াথক এবং উৎপাশদত পথণযের চাশহদা কথম যগথল অন্তব্ণত্ণরীকালরীে উৎপাদকথদরও গভরীর 

ষেশতর মথুখামশুখ হথত হে। তারা কাে্ণত েতুে উৎপাদে বন্ধ যরথখ পথড় ্াকা উৎপাশদত 

সামগ্রী শবশরি করথত চাইথব। অতএব উৎপাদথের শবশভন্ন স্তথর সথ্াচে কাে্ণত বাড়থত 

্াথক এবং তা বহুগু  শণতথক অ ্্ণেরীশতর উপথর সামশগ্ক 

যেশতবাচক প্রভাব শহসাথব যদখা োে। তুলোমূলক বড় 

শি্গুশলর যষেথরে সমসযো হথলা দরীর্ণ সমথের স্ােরী খরচ 

যমিাথো— এ যষেথরে অথ ্্ণর যজাগাে ও যরিশডথির বযেবস্া 

গুরুত্বপূণ্ণ হথে োে। যমাথির উপর শিথ্র চাশহদা এবং 

যজাগাে আপো-আপশে যকাশভড পূব্ণবত্ণরী অবস্াে শফথর 

আসথব ো। যদথির পশরথিবা যষেথরে অশতমাররীর প্রভাব 

সব জােগাে একরকম েে। পশরবহণ ও পে্ণিে গভরীর 

স্থির মথধযে চথল োথছে। যদথির শফোশসিোল সাশভ্ণস 

বা আশ ্্ণক পশরথিবা তুলোমূলকভাথব কম ষেশতগ্স্ত। 

তার কারণ, এ যষেথরে যকোথবচাে সরাসশর যরিতা ও 

শবথরিতার যোগাথোথগর প্রথোজে হে ো। একই কারথণ 

ত্যেপ্রেুশক্ত সংরিান্ত পশরথিবাও কম ষেশতগ্স্ত। শকন্তু 

ত্দেশদিে বযেবসা, যহাথিল, যরস্টুথরন্ট ও যোগাথোগ 

আমাথদর যদথি কৃশির পথর সবথচথে বড় কম্ণসংস্াথের 

যষেরে এবং এই সব যষেথরে স্াভাশবক অবস্া ো শফরথল 

কম্ণসংস্াথের গভরীর স্ি যদখা যদথব।

যসন্টার ফর মশেিশরং ইশডেোে ইকেশম প্রশত মাথস 

কম্ণসংস্াে ও যবকাশরর ত্যে প্রকাি কথর ্াথক। এ 

বেথরর মাচ্ণ য্থক আগস্ট মাস পে্ণন্ত গড় যবকারথত্বর 

হার শেল ১৩.৭ িতাংি। পুরুিথদর মথধযে যবকারথত্বর 

হাথরর গড় শেল ১২.৯ িতাংি, অ্চ মশহলাথদর মথধযে 

যবকারথত্বর গড় হার এই সমথে শেল ২০.৬ িতাংি। 

ধরীথর ধরীথর লকডাউে প্রতযোহাথরর পথব্ণ যবকারথত্বর হার 

কম হথেথে। আগস্ট মাথস এই হার কথম হে ৮.৩৫ 

িতাংি, ো পুরুিথদর যষেথরে শেল ৭.৩ িতাংি এবং 

মশহলাথদর যষেথরে ১৬.৮ িতাংি। উথলেখথোগযে শবিে 

হথলা, অশতমাররীর ঋণাত্মক প্রভাব তুলোমূলকভাথব 

মশহলা ও অ্ বেসরীথদর মথধযে যবশি পথড়থে। এর প্রধাে 

কারণ হথলা, আমাথদর মথতা যদথি শপতৃতথন্ত্রর প্রভাথব 

োিঁাইথের তাশলকাে মশহলাথদর োম আথগ ্াথক এবং 

শেথোথগর যষেথরে মশহলাথদর োম পথর আথস। ফথল 

যে যকােও স্থির যবাঝা অসমভাথব মশহলাথদর রাথড় 

যবশি পথড়। এবার আসা োক অ্ বেসরীথদর প্রসথগে। 

িহর এবং গ্াথম ১৫-১৯ বেথরর যেথলথমথেথদর মথধযে 

োরা আগস্ট, ২০২০ এই সমথে শ্রম বাজাথর কাথজর 

সন্ধাথে উপশস্ত শেল, তাথদর মথধযে যবকারথত্বর হার শেল 

৬১ িতাংি। ২০-২৪ বের বেসরীথদর মথধযে গ্ামাঞ্চথল 

যবকারথত্বর হার শেল ৩৯.১ িতাংি এবং িহরাঞ্চথল 

৪৮.৫ িতাংি। এর অ ্্ণ হথলা, শবশভন্ন যষেথরে কাজ চালু 

হওো শুরু হথলও েতুে কম্ণসংস্াে খুবই কম হথছে। 

ম  যে রাখা দরকার যে, আমাথদর যদথি প্রশত বের এক 

যকাশি কু  শড় লষে মােুি কম্ণষেম বেসরী জেসংখযোে েকু্ত 

হে। ফথল যকােও বেথর কম্ণসংস্াে অস্াভাশবকভাথব 

ধাক্া যখথল পরবত্ণরী বেরগুশলথত কম্ণপ্রা ্্ণরীর সংখযো 

আরও যবথড় োে, অ্চ যসই অেুপাথত কাথজর সুথোগ 
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না বাড়লে ববকারলবের হার ক্রমবর্ধমান হালর বাড়লে থালক। েথ্য বেলে, ২০০০-২০১২ 

এই সমলে প্রতে বের গলড় ৭৫ েক্ষ মানুষ অকৃতষ বক্ষলরে কালে তনযুক্ত হলেলেন, যা:বের 

ববতিরভাগই কাে বেলেলেন তনম্ধাণ তিলপে ও খুচলরা ব্যবসাে, বহালেলে, বরস্টুলরলটে 

ইে্যাতেলে। ২০১২-২০১৮ এই সমলে অকৃতষ  বে কম্ধসংস্ান কলম বযলে শুরু কলর, যার 

প্ররান কারণ তেে তনম্ধাণ তিলপে বৃতধির হার কলম যাওো। তকন্তু েবওু এই সমলে বেলর 

গলড় ওই সমস্ত বক্ষলরে ২৯ েক্ষ মানুষ কালে তনযুক্ত হলেলেন। এই অতেমারীর প্রভালব 

সবলচলে ববতি সঙ্কে বেখা তগলেলে তনম্ধাণ তিপে, খুচলরা ব্যবসা এবং বযাগালযাগ এবং 

ম্যানুফ্যাকচাতরং বক্ষলরে, অথ্ধাৎ বেলির কৃতষ-বতহর্্ধে কম্ধসংস্ালনর প্ররান তেনতে বক্ষরেই 

েকডাউলনর প্রভালব গভীরভালব ক্ষতেগ্রস্ত হলেলে।

এ কথা সহলেই অনুলমে বয, েকডাউন রীলর রীলর উলে বগলেই অথ্ধনীতে আবার 

েুরালনা অবস্াে তফলর আসলব না। এর েন্য সরকারলক তবলিষ ব্যবস্া তনলে হলব। 

সরকার অতেমারীর বমাকাতবো করার েন্য ২১ েক্ষ বকাতে োকার আত্মতনভ্ধর ভারে 

প্রকপে ব�াষণা কলরলে। সরকালরর োতব, এই প্রকলপের আতথ্ধক মূে্য বেলির তেতডতে’র 

১০ িোংলির ববতি। আোেেৃতটিলে এই েতরমাণ যলথটি ববতি হলেও আসলে এর মলর্য 

বড় অংিই হলো কর োড় বা ঋলণর অংি। সরাসতর সরকাতর বকাষাগার বথলক বয ব্যে 

ররা হলেলে, ো বেলির ২০১৯-২০ সালের তেতডতে’র ১.৩ িোংির মলো অথ্ধাৎ 

সঙ্কলের তুেনাে সরকালরর র্তমকা নগণ্য বেলেই চলে। এ কথা তেক বয, বাোলর 

ঋলণর বোগান বাড়ালনাে ক্ষুদ্র, মাঝাতর এবং বড় তিলপের চেতে েঁুতের প্রলোেন 

বমোলনাে তকেু সুরাহা হলব। তকন্তু অথ্ধনীতের এ  ই গভীর সঙ্কে বথলক উলে আসার প্রথম 

আশু প্রলোেন হলো, মানুলষর নূ্যনেম ক্রেক্ষমো তফতরলে আনা। বাোলর চাতহো 

বফরালে োরলেই উৎোেন েুরালনা েলদে তফরলব। বসই সলগে মানুষ কাে তফলর োলবন 

এবং নতুন কালের সুলযাগ তেতর হলব। মুনাফার সম্াবনা স্বচ্ছ হওোর সলগে সলগেই 

তবতনলোগও বাড়লে শুরু করলব। অেএব মানুলষর েলকলে বা অ্যাকাউলটে সরকাতর 

োকা বেৌঁোলনা েরকার। এ কথা শুরু বামেন্ীরা বেলে, ো নে। ববতিরভাগ বেিই 

মূেে মানুলষর চাতহো ও আলের নূ্যনেম সুরক্ষা সুতচতচিে করার বচটিা করলে। অলনলক 

বেলবন, কর আোে কম হওোর কারলণ সরকালরর বকাষাগালর এমতনই োনাোতন, 

সরকার সারারণ মানুষলক োকা বেলব বকাথা বথলক? মলন রাখা েরকার, বাতড়র আে-

ব্যে আর সরকালরর আে-ব্যলের গতেপ্রকৃতে এক নে। বাতড়র বক্ষলরে আে করলে 

ব্যে করা যাে এবং ব্যে করলে ব্যবহৃে অথ্ধ বাতড়র েতরসর বথলক ববতরলে অলন্যর 

হালে চলে যাে। সরকালরর বক্ষলরে 

ব্যাোরো অন্যরকম। প্রথমে, 

যতে সরকালরর আে বাড়ালে হে, 

েলব ো হে কলরর মার্যলম আসলে 

হলব, না হে কর-বতহর্্ধে আে 

অথ্ধাৎ সরকাতর মাতেকানা সংস্ার 

আলের বথলক আসলে হলব। মানুষ 

কর বেন আলের উের, তবতক্রর 

উের বা উৎোেলনর উের। 

এগুতে বাড়লেই সরকালরর কর 

বাবে আে বাড়লব। আর এগুতে 

বাড়ালনার েন্য যতে �ােতে 

বাড়ালে হে বা বনাে োেলে 

হে, োলে বকানও তবলিষ ক্ষতে 

বনই। বরং অথ্ধনীতেলে চাতহো 

বাড়াে যতে উৎোেন, তবতক্র ও 

আে বাড়লে থালক, েলব ো 

বথলক সরকালরর আে বাস্তলব ব্যলের তুেনাে অলনক 

ববতি হলে োলর। মলন রাখা েরকার, এ বক্ষলরে কারও 

ব্যে আসলে বেলির আতথ্ধক বচৌহতদির মলর্যই আলরক 

েলনর আলের উৎস এবং মানুলষর আে বাড়লেই বা 

অথ্ধননতেক কায্ধকোে বাড়লেই সরকালরর আলের 

উৎস প্রসাতরে হলব। ো না হলে বাোলরর সলঙ্কাচলনর 

সলগে সলগে অথ্ধননতেক কােকম্ধ যে তস্ততমে হলে 

আসলব, সরকালরর বকাষাগালর কর এবং অন্যান্য আে 

বৃতধির সম্াবনা েে ক্ষীণ হলে আসলব। অথ্ধাৎ বমাদিা 

কথা হলো, সরকালরর আে বাড়ালে বগলেও প্রথমে 

বাোলরর চাতহো বাড়ালনা েরকার এবং বসই েন্য 

সরকারলক প্রাথতমকভালব মানুলষর েলকলে তকেু অথ্ধ 

বেৌঁলে তেলে হলব। আমালের বেলির সরকার অবি্য 

অন্য রাস্তা ববলে তনলেলে এবং ো হলো রাষ্টােত্ত 

তিপে ও সম্পে তবতক্র করা। সরকালরর আে বাড়ালনার 

এোই হলে উলেলে সহে রাস্তা। এলে প্রথমে, তবেুে 

চাতহোর বয সঙ্কলে অথ্ধনীতে তনমতজিে, োর বকানও 

সুরাহা হলব না। তবিেীেে, মদোর বাোলর বয বকানও 

সম্পেই তবতক্রর েন্য বক্রো োওো যাে না অথবা কম 

োলম ো তবতক্র করলে রাতে হলে হে। ফ  বে বয তবেুে 

তবেতনিকরলণর উলে্যাগ সরকার তনলেলে, ো আসলে 

বেলির েী�্ধলমোতে স্বালথ্ধর েতরেন্ী। বেলির স্বাথ্ধ রক্ষা 

করা মালন শুরু বেলির বভৌলগাতেক সীমানা সুরতক্ষে 

করা নে— বেলির মানুলষর সম্পে ও স্বাথ্ধ রক্ষা করা। 

ভারেবষ্ধ মালন শুরু আোতন, আম্াতন ও গুতেকলেক 

েুঁতেেতে নে— বেলির আোমর েনগণ। োঁলের 

গভীর সঙ্কলের সমলে যথাযথ র্তমকা োেন না কলর 

বেলির সরকার শুরু ‘ভগবালনর হাে’ বলে োে এতড়লে 

বযলে চাইলে।

িা.গ ১৮
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একিট সবর্�াসী সরকােরর মূল িনদশর্নই হেলা েস তার িনেজর জনগণেক 

িনেয় আতে� েভােগ। সরকার জােন, মানুেষর যুি� ও তেকর্র �মতা তার কতৃর্ে�র 

পে� চয্ােল�, এটাই আতে�র কারণ। তেব সেচতন নাগিরকরা আরও বড় চয্ােল�। 

মতিবেরাধ ও তেথয্র �িত চরম অসিহ�তা এবং নাগিরকেদর উপর স�ূণর্ নজরদাির 

হেলা সরকােরর কতৃর্ে�র মাপকািঠ। উভয় ে�ে�ই বতর্মান ভারত সরকার আপনােক 

হতাশ কের না। আর কা�ীের মু� গণমাধয্েমর পিরসর �মশই আরও স�িচত 

হে�, যিদও সবর্ােপ�া উদার ভারতীয় গণমাধয্মগুিলর েবিশরভাগই কা�ীরেক অিত-

জাতীয়তাবাদী দৃি� িদেয় েদেখ এবং কা�ীেরর পিরি�িত িনেয় রহসয্পূণর্ নীরবতা 

বজায় রােখ অথবা অপিরণত সরকাির ভাষয্ �কাশ কের। কা�ীেরর মেধয্ �াধীন 

মত �কাশ েকবল �তয্াখয্ান করা হে�, তা নয়। মত �কাশেক অপরাধমূলক কাজ 

িহসােব িবেবচনা করা হে�।

িমিডয়া বা সংবাদ মাধয্মেক দমন করা িক� গত বছর ৫ আগ� শুরু হয়িন। 

সমসয্া�� এই অ�ল অতীেতও িবিভ� ধরেনর েস�রিশপ বা িবিধিনেষধ ও ভয়�র 

চােপর মুেখ পেড়িছল। গত বছর যা শুরু হয়, তা িছল আেরকিট পবর্, যা সংবাদ 

মাধয্মেক পুেরাপুির শীতঘুেম পািঠেয় িদেত েচেয়িছল। 

জ�ু ও কা�ীেরর িবেশষ মযর্াদা িবেলােপর সমেয় অথর্াৎ আগে�র ৫ তািরেখ 

স�ূণর্ েযাগােযাগ িবি�� করা হেয়িছল। জ�ুর অেধর্ক অংেশ ও লাদাখ অ�েল 

আংিশক ই�ারেনট পিরেষবা থাকেলও স�ূণর্ কা�ীর উপতয্কা ও জ�ু অ�েলর 

পাঁচিট মুসিলম িনিবড় েজলায় স�ূণর্ লকডাউন করা হয়। ৫ আগে�র পের 

লয্া�লাইন েফানগুিল িতন েথেক চার স�াহ ধের 

কাজ করিছল না। েমাবাইল েফান (েপা� েপইড) 

১৩ অে�াবর পুনরায় চালু করা হয়। ২০ জানুয়াির, 

২০২০ পযর্� ই�ারেনট পিরেষবা স�ূণর্ বয্াহত 

িছল। তার ফেল �া�য্, িশ�া, গেবষণা, বয্বসা, কৃিষ, 

হ�িশ� এবং িবেশষ কের িমিডয়ার মেতা িবিভ� ে�� 

বয্াপক �িত�� হেয়েছ।

২০১০, ২০১৩, ২০১৬’র মেতা আনু�ািনকভােব 

িমিডয়ার উপর িনেষধা�া না থাকেলও অতয্িধক 

লকডাউন ও েযাগােযাগ বয্ব�া স�ূণর্ �� কের 

েদওয়ায় িমিডয়ার পে� কাজ করা �ায় অস�ব হেয় 

উেঠিছল। িকছু সাংবািদক এবং �ানীয় সংবাদপ� 

িকছু সাহসী �েচ�া চালােলও �ীনগর িসিট েস�ােরর 

িনয়ি�ত এলাকা েথেক তােদর পে� �াধীনভােব কাজ 

করা �ায় অস�ব িছল। �ীনগেরর সাংবািদকেদর 

কােছ সরকাির বয্ব�াপনায় িমিডয়া সমাদর েকে� 

(এমএফিস) ১০০-র েবিশ সাংবািদেকর জনয্ 

মা� ৫িট কি�উটার, �থ গিতর ই�ারেনট এবং 

�েতয্েকর জনয্ মা� ১৫ িমিনট কাজ করার সুেযাগ 

কা�ীের িমিডয়ােক আ�মণ িহসাব কেষই
অনুরাধা ভািসন জামওয়াল
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ছাড়া বিকল্প ককানও উপায় বছল না। ১৫ আগস্ট এই কক�বি তৈবি কিা হয়। কাজেি 

সুবিধা অপর্াপ্ত বছল। এবি সাংিাবিকজিি পুজিা কােজক নেিিাবিি আওৈায় বনজয় 

এজসবছল, রা সাংিাবিকজিি আৈবকিৈ কজি তুজলবছল। ৫ আগজস্টি পি তৈবি হওয়া 

পবিবথিবৈি কািজে ৈাঁিা আজগ কেজকই একিা ভজয়ি পবিজিজেি মজধযে বছজলন। িাইজি 

প্ায় েূনযে ৈাপমাত্াজৈও ৈাঁজিি অবিজস এিং এমএিবস-কৈ রাৈায়াৈ কিজৈ হজয়জছ 

প্বৈবি কছািখাি ৈেযে আপজেি কিাি েনযে। পুজিা বিষয়বিই বছল অবৈ অপমানেনক 

ও ক্রীৈিাসতুলযে। এই শ্াসজিাধকি পবিবথিবৈজৈ বকছু সাংিাবিকজিি মধযে কেজক নরীিি 

প্বৈিাি ওজে, রাঁিা এমএিবস’কক ‘সাি-কেল’ িজল অবভবহৈ কজিন। কাশ্রীি কপ্স 

ক্াি সহ বকছু কপোিাি সংগেনও ৈাজিি বিিৃবৈজৈ এই পবিকাোজমাি সমাজলাচনা 

কজি।

উপৈযেকাি অনযোনযে কেলাি সাংিাবিকিা (অনযে ককানও এমএিবস না োকায়) 

বকছুজৈই কাে কিজৈ পািবছজলন না। ককউ ককউ কলখাি েনযে মাজেসাজে শ্রীনগি 

রাবছিজলন। কেলাগুবলজৈ কম্িৈ সাংিাবিকজিি অজনজকই বনয়বমৈ কম্রী বছজলন না। 

িজল ৈাঁিা কার্ৈ কিকাি হজয় পজড়ন। থিানরীয় একবি সাপ্তাবহক ‘কাশ্রীি লাইি’ 

পবত্কায় এক প্বৈজিিজন উজলেখ কিা হজয়জছ কর, িাৈািাবৈ কিকাি হজয় পড়ায় 

ৈাঁিা েরীবিকাি বিকল্প বহসাজি ককউ কসলসমযোন, ককউ িা বনম্াে শ্বমজকি কাে কিজছ 

বনজয়জছন। েম্ু অঞ্চজলি পাঁচবি পাি্ৈযে কেলা িাজেৌবি, পুঞ্চ, কোো, বকেৈওয়াি 

ও িামিজন করাগাজরাগ িযেিথিাও কিে কজয়ক মাস ধজি অবনয়বমৈ োকায় অপািগ 

সাংিাবিকিা বনয়বমৈ কলখাও পাোজৈ পাজিনবন। ৈজি ককউ ককউ পুবলে অবিসাি ও 

প্োসজনি করাগাজরাগ িযেিথিাি সাহারযে কপজৈ সক্ষম হন। 

েম্ু-কাশ্রীজিি সমস্ত অংজেি সাংিাবিক ও অনযোনযে বমবেয়া কম্রীিা রাজৈ ৈাঁজিি 

কাে সবেকভাজি পবিচালনা কিজৈ পাজিন, ৈাি উপরুক্ত পবিজিে সিকািজক তৈবি 

কিজৈ হজি, এই বনজি্ে কচজয় আবম ভািজৈি সুবপ্ম ককাজি্ একবি বিি আজিিন 

কপে কবি গৈ ১০ আগস্ট। আজিিজন িলা হয়, ইন্ািজনি এিং কিবলজরাগাজরাগ 

পবিজষিাগুবলজক সম্ূে্ িন্ধ কিাি মাধযেজম চাপাজনা বনজষধাজ্া এিং সাংিাবিকজিি 

চলাচজলি উপি কজোি প্বৈজিাধগুবল অবিলজবে বেবেল কিা উবচৈ, রাজৈ সংিাি 

মাধযেজমি স্াধরীনৈা বনবচিৈ কিা রায়। এি সজগেই আজিিন িলা হজয়বছল কর, এই 

ধিজনি বিবধবনজষধগুবলি মাধযেজম ভািজৈি সংবিধাজনি ১৪ ও ১৯ নবেি ধািায় 

স্রীকৃৈ অবধকাি এিং কাশ্রীি উপৈযেকাি িাবসন্াজিি অিথিা োনাি কর অবধকাি 

সাংিাবিকজিি আজছ, ৈাজৈও িাধা কিওয়া হজয়জছ। 

পাঁচ মাস কিবি কিাি পজি সবুপ্ম ককাি্ িায় ক�াষো কজি। আিালৈ িজল, কিবলকম 

সাসজপনেন বনয়ম  ২০১৭’ি বিবধ-২(২)’ি েনযে উপরুক্ত কর্্পক্ষ দ্ািা অনুজমাবিৈ 

প্বৈবি আজিেজক রুবক্তসগেৈ আজিে হজৈ হজি। আিালৈ আিও িজল, ককানও 

িাবয়ত্বপ্াপ্ত অবিসাি রবি অবনিার্ পবিবথিবৈজৈ আজিেবি অনুজমািন কজি োজকন, 

ৈজি ওই অবিসািজক কসই িযেিথিা গ্রহজেি প্জয়ােনরীয়ৈাি পাোপাবে ‘অবনিার্’ 

পবিবথিবৈজৈ ককন ৈাি আজিে কিওয়া প্জয়ােন, ৈা োনাজৈ হজি। আিালৈ োনায় 

কর, কমৌবলক অবধকাজিি কর ককানও কািছাঁি আনুপাবৈক হওয়া উবচৈ এিং সিকাজিি 

সি্বনম্ন বনয়ন্ত্রেই কিা উবচৈ। আিালৈ আিও বনজি্ে কিয়, অবনবি্ষ্টকাজলি েনযে 

ইন্ািজনি পবিজষিা থিবগৈ কিা অনুমবৈজরাগযে নয়। সুবপ্ম ককাি্ বনজি্ে বিজয় িজল, 

পূি্িৈ্রী পর্াজলাচনাি ৭ বিজনি মজধযে পর্াজলাচনা কবমবিি তিেক কিজৈ হজি এিং 

কিবলগ্রাি আইজনি ধািা ৫(২)’ি প্জয়ােনরীয়ৈা ও আজিজেি আনুপাবৈকৈা অনুসিে 

কিজৈ হজি।

এই িায় সম্জক্ সিকাজিি প্বৈবক্য়া অিেযে রজেষ্ট নয়। পাবক্ষক 

পর্াজলাচনাগুবলি মাধযেজম পর্ায়ক্জম এই বিবধবনজষধগুবল ধরীজি ধরীজি লা�ি কিা হয়। 

প্েজম শুধুমাত্ ১০০বি ‘কহায়াইি বলজস্টে’ সাইিগুবলি সজগে পবিজষিা শুরু হজয়বছল, 

রা পজি িাবড়জয় ওয়ান এিং টুবে কমািাইল সংজরাজগ পবিেৈ কিা হয়। ৪ মাচ্ 

‘িায়ািওয়াল’গুবল সিাজনা হয়। েম্ু অঞ্চজল বপ্-

কপইে এিং কপাস্ট কপইে উভয় কমািাইল পবিজষিাি 

কক্ষজত্ই টুবে সংজরাগ িজয়জছ। কাশ্রীি অঞ্চজল ককিল 

কপাস্ট কপইে কমািাইলগুবলজৈ টুবে সংজরাগ িজয়জছ। 

পবিজষিা সিিিাহকািরীজিি মজৈও টুবে একবি পুিাজনা 

প্রুবক্ত। টুবে এৈই ধরীজি চজল কর, কাে কিা প্ায় 

অসম্ভি। এবপ্জলি পি কেজক বৈন িাি ইন্ািজনি 

সংজরাগ এিং কমািাইল পবিজষিাগুবল আংবেকভাজি 

বনবষদ্ধ কিা হজয়বছল। উগ্রপন্াি কজয়কবি �িনা �িাি 

পজি, প্বৈিাি প্ায় এক সপ্তাজহি েনযে কমািাইল 

ইন্ািজনি পবিজষিা িন্ধ কজি কিওয়া হয়। ককানও 

ককানও কেলায় সপ্তাজহ দু’িাি এিং কগািা অঞ্চজল 

একিাি ইন্ািজনি িন্ধ কজি কিওয়া হয়।  

ধরীি সংজরাজগি গবৈ ৈজেযেি প্িাহজক িাধা 

বিজছি। রবিও কিবেিভাগ থিানরীয় বমবেয়া অবিসগুবল 

বিক্সে লাইন, ইন্ািজনি সংজরাজগি উপি বনভ্ি 

কজি, রা এখন চালু কিা হজলও, প্ায়ই সংজরাজগ 

বিঘ্ন �জি োজক। অপিবিজক কমািাইল ইন্ািজনি 

সংজরাগ রা কার্কি বিকল্প হজয় উেজৈ পািৈ, িাস্তজি 

ৈা খুিই অবনভ্িজরাগযে। এ ছাড়াও মাজে-ময়িাজন 

কাে কিা সাংিাবিকিা কার্ৈ করাগাজরাজগি িাইজি 

চজল বগজয়জছন। বমবেয়া অবিস এিং সাংিাবিকজিি 

মজধযে করাগাজরাজগি অিথিা খিুই খািাপ। অজনক 

বরিলযোন্াি, বিজেষ কজি গ্রামরীে অঞ্চজল কিবেিভাগ 

কমািাইল ইন্ািজনি সংজরাজগি উপি বনভ্ি কজিন, 

বনয়মানুিবৈ্ৈা বনজয় ৈাজঁিি পজক্ষ কাে কিা অসম্ভি। 

ককাবভে-১৯ মহামািরীি মজধযে ‘িাবড় কেজক কাে কিা’-ি 

সংস্কৃবৈজক রখন বিশ্ েজুড় উৎসাহ কিওয়া হজছি, িহু 

কাশ্রীবি সাংিাবিক প্ায়েই ৈা কিজৈ পাজিন না।

কাশ্রীজিি বমবেয়া বৈন িেজকি সং�াজৈি 

সমজয় প্িল চাজপি মজধযে কাে কজিজছ। এি মজধযে 

আজছ িাষ্ট্র ও িাষ্ট্র িবহর্্ৈজিি বিক কেজক বমবেয়াি 

কণ্ঠজিাধ কিাি পিজক্ষপ, কসন্িবেপ ও োিরীবিক 

ভরীবৈ প্িে্জনি অবভনি পদ্ধবৈ এিং চযোজলজজেি সজগে 

িিিস্তুি কিা। বিবভন্ন সমজয় িাষ্ট্র এিং উগ্রপন্রী কগাষ্রী 

উভয় পক্ষই সংিািপত্জক বনবষদ্ধ ক�াষো কজিজছ। 

সংিাি মাধযেজমি কম্রীজিি কেজল কপািা হজয়জছ, 

োিরীবিকভাজি আক্মে ও হৈযো কিা হজয়জছ।

বিবিধ বিজ্াপজন বনজষধাজ্াি পবিজপ্বক্ষজৈ দুি্ল 

আবে্ক পবিবথিবৈ এিং সরীবমৈ িাজেি গৈ িেজক 

বমবেয়া হাউসগুবলজক খািাপভাজি প্ভাবিৈ কজি, 

রা িৈ্মান চযোজলজে কমাকাবিলাি েবক্ত হ্াস কজি 

বিজয়জছ। ৫ আগজস্টি পজি বিপুল আবে্ক সকিজিি 

মুজখামুবখ হজয় থিানরীয় িহু সংিািপত্ই ৈাজিি কম্রী 

ছাঁিাই কজিজছ। একবি পবত্কা কৈা কম্রীজিি কিৈনও 

কবমজয় বিজয়জছ।
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কাশ্মীরমী সাংবাদিককক ক্রমাগত শারমীদরক হুমদকর সকগেও যুঝকত হকছে। ককানও 

শূন্যতায় তথ্য নমীরব হকয় যায় না বা ককানও শূন্যস্াকন তকথ্যর নমীরবতার উদ্ভব হয় না। 

স্ানমীয় পদরকবশ-পদরদস্দত ও ভমীদত বা আতককের দবস্তৃত পদরদির সকগে তা সম্পক্কযুক্ত। 

এই আতককের মূকে রকয়কে সরকাকরর প্রবে পরাক্রমমী ক্ষমতার িাপট। এই ক্ষমতার 

ক�াকর সরকার কয কাউকক ককানও অদভকযাগ োড়াই আটক করকত পাকর। এই 

ক্ষমতার ক�াকরই সরকার রাক্রের মিতহমীন অজ্াতপদরচয় ব্যদক্তকির সন্তাসবািমী 

সকদেকহ আটক করকত পাকর, যারা কপাস্ার োদগকয় হুমদক কিয় বা অসহায় সািারণ 

নাগদরককির দবরুকধে বদেুক ব্যবহার ককর। বাস্তকব সংবাি মাি্যকমর প্রদতদনদিরা অকনক 

কবদশ দনরাপত্াহমীন হকয় পকড়কেন, সহ� আক্রমকণর দশকাকর পদরণত হকয়কেন এবং 

দিন দিন এই সমস্যা আরও গভমীর হকছে।

৫ আগকস্র আশপা  কশর সমকয় একদট ওকয়ব কপাট্কাকের সম্পািক কা�মী দসবদেকক 

করেপ্ার করা হয়। ‘করেটার কাশ্মীর’-এর সকগে যুক্ত আকরক সাংবাদিক ইরফানকক 

তুকে দনকয় যাওয়া হয় এবং কবশ দকেু দিন পর তাঁকক োড়া হয়। বহু সাংবাদিককক 

মারির করা হকয়কে, দভদিও ফুকট� এবং ক্যাকমরাম্যানকির েদব মুকে কফো হকয়কে। 

দু’ি�কনরও কবদশ সাংবাদিককক থানায় কিকক দ�জ্াসাবাকির নাকম কায্কত ভয়াবহ 

মানদসক দনয্কাতন করা হকয়কে।

মহামারমীর েকিাউন শুরুর ককয়ক সপ্াহ পর ২০ ও ২১ এদপ্রে বদরষ্ঠ সাংবাদিক 

ও ভাষ্যকার গওহর দগোদন, দচত্রসাংবাদিক মাসারাত �হরা ও আদশক পমীর�ািার 

দবরুকধে কফৌ�িাদর মামো িাকয়র করা হয়। দগোদন ও �হরার দবরুকধে তাঁকির কফসবুক 

কপাকস্র �ন্য সন্তাসবাি-দবকরািমী ইউএদপএ’র িারায় মামো করা হয়, যদিও মামোয় 

দবকশষ ককানও কপাকস্র কথা উকলেখ করা হয়দন। ২০ এদপ্রে, ‘ি্য দহদেু’ পদত্রকার 

শ্মীনগকরর সংবািিাতা পমীর�ািা আদশককর দবরুকধে পুদেশ অদভকযাগ ককরদেে কয, 

তাঁর প্রদতকবিকন ‘তথ্যগত ভুে’ আকে, যা ‘�নগকণর মকন ভয় বা উকবেগ সৃদটি করকত 

পাকর’। এমন সংবাি প্রচাকরর �ন্য তাঁর দবরুকধে কফৌ�িাদর মামো িাকয়র করা হয়। 

তকব ককান আইন েঙ্ঘকনর �ন্য তাঁর দবরুকধে মামোদট িাকয়র করা হকয়দেে, তার 

ককানও উকলেখ করা হয়দন।

এরপকর �ুন ও �ুোই  মাকস ‘কাশ্মীরওয়াো’র সম্পািক ফাহাি শাহকক দু’বার 

�ম্ু ও কাশ্মীর পুদেশ তেব ককর এবং ঘণ্ার পর ঘণ্া দ�জ্াসাবাি ককর। শ্মীনগকর 

একদট এনকাউন্ার চোকােমীন ১৫দট বাদড় ধ্ংস করার দবষকয় তাঁর প্রদতকবিনকক 

ককন্দ্র ককর এই দ�জ্াসাবাি। 

এই সবকদট মামোই একদট নতুন দমদিয়া নমীদতর সকগে সামঞ্জস্যপূণ্ক দেে, কযখাকন 

কসন্সরদশকপর সমস্ত ববদশটি্যগুদেই ফুকট উকেদেে সরকাকরর কাক�, যদিও নমীদতদট 

দুই মাস পকর �ুকন কঘাষণা করা হকো। সরকাদর নমীদতদট কায্ককর হওয়ার আকগই 

ইদতমকি্য ভকয়র পদরকবশ বতদর করার পদরকল্পনা কনওয়া হয়, যা দমদিয়ার উপর গভমীর 

মনস্তাদ্বিক প্রভাব কফকে এবং দমদিয়াকক এক দনশ্চে অবস্ায় কপৌঁকে কিয়। 

পঞ্াশ পৃষ্ঠার এই ‘অরওকয়দেয়ান’ নমীদতকত দতনদট প্রিান দবষয় রকয়কে। ১) 

সরকার খবকরর দবষয়বস্তু পরমীক্ষা ককর কিখার অদিকার দিকছে, কযগুদেকক ‘ভুকয়া’, 

‘চুদর করা’, ‘অননদতক’ এবং ‘কিশদবকরািমী কায্ককোপ’ বকে ভাগ করা যাকব। কসই 

কমাতাকবক যারা এই অপরাি করকব, তাকির শাদস্ত কিওয়া হকব। ২) সরকার সংবািপত্র 

এবং অন্যান্য দমদিয়া চ্যাকনকে প্রকাদশত বা সম্প্রচাদরত দবষয়গুদের উপকর ন�র 

রাখকব এবং তা রমকি্য ককানটা ‘ভুকয়া খবর’, ককানটা ‘অসামাদ�ক’ বা ‘কিশদবকরািমী’ 

দরকপাদট্কং, তা দস্র করকব। ‘ভুকয়া অননদতক ও কিশদবকরািমী’ প্রদতকবিকনর সকগে 

�দড়ত সাংবাি সংস্াগুদে কয ককবে আইদন পিকক্ষকপর মুকখামুদখ হকব, তা নয়। তারা 

সরকাদর দবজ্াপনও পাকব না। ৩) সংবািপকত্রর প্রকাশক, সম্পািক এবং গুরুত্বপূণ্ক 

পিাদিকারমীকির কপ্রক্ষাপট বাি্যতামূেকভাকব যাচাই ককর তকবই সরকাদর দবজ্াপকনর 

�ন্য তাদেকাভুক্ত করা হকব। এক�ন সাংবাদিককক স্মীকৃদত কিওয়ার আকগও সুরক্ষা 

োড়পত্র োড়াও এইগুদে দবকবচনায় রাখা হকব। 

কায্কত এর অথ্ক হকো এই কয, দেদখত প্রদতদট শব্দ 

এবং কোকমর সত্যতার সাদট্কদফকককটর প্রকয়া�ন হকব। 

�ম্ ুএবং কাশ্মীর সরকাকরর তথ্য ও প্রচার দবভাকগর 

আমোরা দবচারক, �দুর ও দনষ্পদত্কারমী হকয় উেকবন 

ককবেমাত্র কযাগ্য সংবাি এবং সাংবাদিককির পটভূদম 

যাচাইকয়র �ন্যই নয়, তাঁকির িারণায় কয সব সাংবাদিক 

দবশ্াসঘাতকতা করকেন, তাঁকির দবরুকধে কফৌ�িাদর 

মামো িাকয়র করার ক্ষমতাও এই আমোকির থাককব। 

যদি এই দমদিয়া নদথদট ভারতমীয় সংদবিাকনর মম্কবস্তু 

এবং সংদবিাকন স্মীকৃত মত প্রকাকশর অদিকারকক 

েঙ্ঘন ককর দনক�ই আইদন বাইকবে হকয় ওকে, তকব 

দমদিয়া ব্যদক্তরা হয় আত্মসমপ্কণ ককর রাক্রের প্রচারযকন্তর 

সওয়াদরকত পদরণত হকবন, নতুবা দনপমীদড়ত হকয়ও 

রা্রেযকন্তর এই অত্যাচাকরর দবরুকধে রু  কখ িাঁড়াকবন— 

যাকক ‘ভুকয়া খবর’, ‘চুদর করা’ এবং ‘কিশদবকরািমী’ বকে 

দচদনিত করা হকত পাকর, যা দকেু এবং সব দকেু বো 

হকত পাকর। 

এই দমদিয়া নমীদতকক ন্যায্য বকে িাদব করকত 

আইন-শৃঙ্খো, দনরাপত্া আর সন্তাসবাকির যুদক্ত কপশ 

করা হকছে। তকব যা পূরণ করার েক্ষ্য দনকয় এই নমীদত, 

কসই দনি্কাদরত েকক্ষ্যর সকগে এই নমীদতর বড়ই অদমে। 

িদেে অনুসাকর, এর মতেবটাই হকো ‘দমদিয়াকত 

সরকাকরর কা�ককম্কর একটা িারাবাদহক আখ্যান’ 

তুকে িরা এবং ‘দমদিয়াকত সরকাকরর কায্ককাদরতা 

সম্পকক্ক সকব্কাচ্চ মাকনর’ প্রচার এবং ‘সাংবাদিকতার 

সকব্কাচ্চ মান’ তুকে িরা। এটা স্পটিতই কসই প্রদতদট 

সাংবাদিককক অনবি এবং এমনকমী অপরািমী বানাকনার 

িারণা, যাঁরা সরকাকরর অদস্তত্ব রকয়কে এমন এবং 

অদস্তত্বহমীন কৃদতকত্বর ‘তুকে িরা আখ্যান’-এর পি্কা 

ফাঁস করার কচটিা চাোকছেন শাসককর কা�ককম্কর 

কিাষত্রুদট বা ক্ষমতার অপব্যবহার সম্পকক্ক কুৎদসত 

সত্যটাকক তুকে িকর।

বাস্তকব সরকার সাংবাদিকতাকক সরকাকরর 

�নসংকযাগ দবভাকগর একদট সম্প্রসাদরত শাখায় 

পদরণত করকত চায় এবং তাকক ‘সকব্কাচ্চ মান’ দহসাকব 

প্রমাণ করকত চায়। স্ািমীন গণমাি্যমই সমাক�র 

প্রদতছেদব তুকে িকর এবং ক্ষমতার সামকনও সত্য 

কথা বকে। সরকারকক �বাবদিদহ করার �ন্য কদেন 

প্রশ্ন ককর, যা গণতকন্ত স্ািমীন সংবাি মাি্যকমর মূে 

ববদশটি্য। এখন সহক�ই তাকক একপাকশ কফকে কিওয়া 

যায় এবং কবকর পাোকনা কযকত পাকর। কদফকনর কশষ 

কপকরকদট হকো এই দমদিয়া নমীদত।

(লেখিকা ‘কাশ্মীর টাইমস’-এর এখসিখকউখটভ এখিটর)

অনুবাদ: শুভখিৎ দাস
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�ায় সােড় িতন বছর পর, গত আগে�র ২০ তািরেখ আিম এই মহামারীর 

মেধয্ই কা�ীর যাই। িবেকেলর িদেক �ীনগর িবমানব�ের েপৗঁেছ বাধয্তামূলক েকািভড 

পরী�া করােত হয়। েটে�র ফলাফল আসা পযর্� এক িদন �ীনগের েকায়ারাি�েনই 

থাকেত হয়। েকািভড িরেপাটর্ �াভািবক আসায় আিম আরও একটা িদন �ীনগেরই 

েথেক যাই আর শহরটােক একটু ঘুের েদিখ। এই মহামারীর সমেয় শহরটােক েদেখ 

পিরতয্� মেন হি�ল। খুব কম েলাকজন হাঁটাচলা করেছন, যানবাহনও চলাচল 

করিছল অেনক কম।

�ায় িতন বছেরর েবিশ সময় পর যখন এই যাওয়ার জনয্ িনেজেক ৈতির 

করিছলাম, তখন খুব েকৗতূহলী িছলাম এত িকছু যা ঘেটেছ, তা িনেজর েচােখ েদখার 

জনয্। পিরবােরর েথেক দীঘর্ সময় আলাদা থাকার ফেল এবং কা�ীেরর িবেশষ 

অিধকার অবলুি�র পর কী কী ঘটেছ, তা িবে�ষণ করেত পারব— এটা েভেবই 

েকৗতূহল ৈতির হেয়িছল। েখালসা কের বলেল, আিম যখন �ীগেরর রা�ায় েগলাম, 

তখন খুব কম সংখয্ক মানুষেকই িনেজেদর েরাজকার কােজ বয্� থাকেত েদেখিছ। 

িবেকেলর িদেক আিম �ীগেরর কেয়ক জন ব�ুেক েফান করলাম, যাঁরা একসমেয় 

কা�ীর িব�িবদয্ালেয় আমার সহপাঠী িছল।

ডাল েলেকর ধাের হজরতবােলর কােছ তকিদর পাকর্ বেল এক জায়গায় আমরা 

েদখা করব িঠক করলাম। শুরুর িদেক এেলােমেলা িবষয় িনেয়ই কথা চলিছল। 

িক� এরপর আেলাচনা যত এিগেয়েছ, আমরা �েমই 

রাজনীিত এবং কা�ীেরর ভিবষয্ৎ িনেয় কথা বলেত 

শুরু কির। তেব অিধকাংশ ব�ুই এই িবষেয় েকানও 

গুরু� িদেয় আেলাচনা করেতই িনরুৎসাহী িছল বা 

ওরা ই�াকৃতভােবই এই িবষেয় আেলাচনা এিড়েয় 

যাি�ল।

যা-ই েহাক, ব�ুেদর অিধকাংেশরই ৫ আগ� 

স�েকর্ মূলত একটাই মতামত, ভারত রা� আমােদর 

পেণয্ পিরণত কেরেছ আর িনেজেদর �মতাবেল 

আমােদর তৃতীয় ে�িণর নাগিরক বািনেয়েছ। এত িকছু 

বলেলও আশপােশ কী ঘটেছ, েসই স�েকর্ ওেদর েযন 

েকানও পেরায়া েনই। েমা�া কথা যা বলেত চাইল, যত 

িদন না কা�ীর সমসয্ার সমাধান হে�, তত িদন এখােন 

এই সংঘােতরও েশষ হেব না।

পেরর িদন সকােল দি�ণ কা�ীেরর কুলগােম 

আমার বািড়র িদেক রওনা হই। হাইওেয় িদেয় 

যাওয়ার সময় ল�য্ কির, কীভােব হাইওেয়গুিলেত 

েচনা ঘেরর পেথ পেথ
এজাজ আহমদ রাথর
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আধাসামরিক বারিনীি সংখ্া বৃরধি পেয়েয়ে। যরিও পসনায়িি যাওো-আসাি সময়ে 

পকানও জােগায়েই পকানওিকম েল্ারি িরছিল না, েয়ব সব সাধািণ গারিগুরলয়ক 

আটয়ক িাখা িয়েরেল।

বর্াি এই সময়ে কাশ্ীয়ি মাঠ জুয়ি সবুয়জি সমায়িাি। লক্্ কিলাম, সবুজ 

িয়ে উয়ঠয়ে ধায়নি পখে আি আয়েয়লি বাগান। বৃরটি রেল না একিমই। বেয়িি 

এই সমেটা খুব আকর্ণীে িে কাশ্ীয়ি, োেমাত্া ২৫ রিররিি উেয়ি ওয়ঠ না বয়ল 

প্রচুি েয্টক আয়সন। রকন্তু কাশ্ীয়ি নানা মিামািীি কািয়ণ এই বাি করচিৎ পকানও 

েয্টক পিখয়ে পেলাম। এই সময়ে কাশ্ীিীিাও োঁয়িি েরিবায়িি সয়গে স্ানীে রবরিন্ন 

জােগাে ঘুিয়ে পযয়ে, সমে কাটায়ে েেন্দ কয়িন। রকন্তু পকারিি-১৯ মিামািীি 

জন্ প্ররেরট ট্্রিস্ট স্পটই ফাঁকা ফাঁকা রেল।

িীঘ্ রেন বেি েয়ি বারিয়ে আসাে সব রকেুই পকমন আয়বগঘন িয়ে েয়িরেল। 

আমাি মা-বাবা প�াখিিা জল রনয়ে আমাে জরিয়ে ধয়ি চুমু পখয়ে শুরু কিয়লন। 

আরম প্রাে এক সপ্াি বারিয়েই কাটাই, এই সময়ে অয়নক রনকটাত্ীে আয়সন আমাি 

সয়গে পিখা কিয়ে। েয়িি সপ্ািটা রেলাম িরক্ণ কাশ্ীয়িই আমাি দুই পবায়নি 

শ্বশুিবারিয়ে। এক জন িাজননরেক কম্ী িওোে কাশ্ীয়িি এই অরনরচিে-অরনের্রিে 

েরিয়বয়ি মুক্তিায়ব ঘুয়ি পবিায়নাি উোে রেল না আমাি। রকন্তু পিলয়মট েয়ি বাইয়ক 

কয়ি রকেুটা পঘািাঘুরি কিয়ে পেয়িরে, আবাি রকেু রকেু মানুয়রি সয়গে কথাও বলয়ে 

পেয়িরে।

সাধািণ মানুয়রি সয়গে কথা বলাি সময়ে একটা মূল রবরে আরম যা পখোল 

কিরেলাম, ো িয়লা োঁয়িি িাগ এবং িাজনীরে পথয়ক সম্ূণ্ রবরছিন্নো। যরিও 

োঁিা সবাই িাজননরেক, রকন্তু িাজনীরেয়ে একজন মৃয়েি সমান এিকম আ�িণ 

কিরেয়লন। একজন বেস্ক মানুর আমাে বলয়লন পয, ‘‘আমিা পোমাে র�রন, আি 

কাশ্ীয়ি এখন িাজনীরেয়ে পকানও িরবর্ৎ পনই।’’ মুয়খ িারস েরিয়েই আরম 

বললাম, ‘‘আরম বারিয়ে পবিায়ে এয়সরে, রনব্া�য়নি জন্ আরসরন।’’ উরন োলটা 

িাসয়লন এবং আমাি সািা মাথাে িাে পবালায়লন আি অয়নক আিীব্াি কিয়লন।

আিও রকেু উচিরিরক্ে মানুয়রি সয়গে যখন কথা বলরেলাম, েখন আিও অয়নক 

রিন্ন রিন্ন মোমে লক্্ কিলাম। এঁয়িি ময়ধ্ রকেু মানুর সওোল কিয়লন, কাশ্ীয়ি 

িাজননরেক স্ািারবক অবস্া রফরিয়ে আনাি জন্ দ্রুে িাজননরেক প্রররিো শুরু 

কিা উর�ে। যা-ই পিাক, রকেু মানুর রবশ্বাস কয়িন, ৫ 

আগস্ট োঁয়িি সয়গে যা ঘয়টয়ে, ো ক্মাি অয়যাগ্। 

েরুণ প্রজয়মেি সয়গে কথা বলাি সময়ে কাশ্ীয়িি 

রিরজটাল বণ্বাি সম্য়ক্ পখাঁজ কিয়ে রগয়ে োয়িি 

পক্াি বুঝয়ে োিলাম। ক্রুধিিায়ব এক েরুণ আমাে 

বলল, ‘‘আমায়িি এই পসল পফানগুয়লাি আি পকানও 

িিকািই েয়ি না। িািে এগুয়লাও পফিে রনয়ে 

রনক।’’

িরক্ণ কাশ্ীয়ি আট বেি বেসী পোট্ট পময়েি 

সয়গে পখলাি সময়ে পস আমাে আ�মকাই একটা 

প্রশ্ন কিল, ‘‘তুরম কায়ক পবরি েেন্দ কি, পসনা না 

উরিেন্ী?’’ এই প্রয়শ্ন রবরমিে িয়ে পগলাম। বললাম, 

‘‘আরম েিয়ে পবরি িায়লাবারস।’’ িীরণ করঠন সমে 

এবং জরটল েরিরস্রে বুঝয়ে পেয়ি আরম ৬ আগস্ট 

কাশ্ীি পেয়ি পবরিয়ে আরস এবং জম্ু যাই।

এই সফয়ি আরম পযটা লক্্ কিলাম, কাশ্ীি 

রনয়ে কেগুরল সাধািণ প্রশ্ন, রবভ্ারতি এবং অরনচিেো। 

এিকম আতিজ্ারেক মিামািীি সময়েও নাগরিক 

স্াধীনোয়ক খব্ কিা, সংবাি মাধ্ময়ক িরময়ে িাখা 

এবং মানুয়রি গণোর্রিক ও স্ািারবক অরধকািয়ক 

িমন কিাি অতি পনই। আরম প্রে্ক্ কয়িরে অথ্ননরেক 

সঙ্কট, যা প্রারতিক পরেরণ ও রেরমক পরেরণি মানুরিা সি্ 

কিয়েন। পিয়খরে রিরক্ে যুব সমায়জি ময়ধ্ িোিা। 

অনুিব কয়িরে, ফসল িায়লা না িওোি জন্ িায়লা 

িাম না োওো কৃরক এবং আয়েল উৎোিকিিা 

রিমি দুিবস্াি জায়ল জরিয়ে রগয়েয়েন। অরধকাংি 

আয়েল উৎোিয়কিই অরিয়যাগ, ‘‘গে কয়েক বেি 

ধয়ি আমিা  উেে্কাে নকল কীটনািক আসয়ে 
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দেখছি’’, যা খারাপ আপপল ফলপের অে্যতম গুরুত্বপূর্ণ কারর।

কাশ্মীপরর অর্ণেমীছত এবং জমীবে-জমীছবকার উপর আক্রমর িাড়াও স্কুপলর 

ছিক্ার্ণমী এবং ছিক্া সাধাররভাপব আপরকছি দুঃখজেক ট্্যাপজছি। ৫ আগপটের পর 

সাধাররভাপব কাশ্মীপরর ছিক্া ব্যবস্া এপকবাপর দভপে পপড়পি। যছেও অেলাইে 

ক্াপসর চল ওখাপেও আপি, ছকন্তু টুছজ ইন্ারপেি ছপিি কাশ্মীপর অেলাইে ক্াপসর 

দক্পরে এপকবাপর অপযাগ্য। এিা িারে-িারেমীপের গছরমাপক রমীছতমপতা অপমাে করার 

মপতাই।

আপরকছি ছবষয় যা আমার ছবপলেষর অেুযায়মী সবপরপক খারাপ অবস্ায় রপয়পি, 

তা হপলা জেস্াস্্য।  দকাছভি-১৯ মহামারমীর সমপয় হাসপাতালগুছলর অবস্া দছব্ণষহ। 

প্ায় প্ছতছি হাসপাতাপলই িাক্াপরর সংখ্যা প্পয়াজপের তুলোয় কম। এইরকম 

দ্রুত সংক্রামক দকাছভি দরাগমীপের পছরচয্ণার জে্য এই সমগ্র উপত্যকায় মারে ৯৭ছি 

দভছন্পলির রপয়পি। দকাছভি লকিাউপের সমপয় ছচছকৎসাগত অবপহলার জে্য অপেক 

অন্ুঃসত্তা মছহলা প্ার হাছরপয়পিে। আমার পছরবার এবং বনু্বান্বরা এরকম অপেক 

ঘিোর করা বপলপি, দযগুছল ভমীষর পমীড়াোয়ক। আসপল গত বিপরর ৫ আগটে রাষ্ট্র 

এরকম জবরেছতি ‘লকিাউে’ কাশ্মীপর চাছপপয় দেওয়ার পর এমে ঘিো একাছধক মুদ্রর 

মাধ্যপমর েজর দিপেপি, এমেকমী সংবাে মাধ্যমপক ছেয়ন্ত্রর করা সপত্তও।

গত বিপরর ৫ আগটে দরপক কাশ্মীপরর অছধকাংি রাজনেছতক কম্ণমীপকই দগ্রপ্ার 

করা হপয়পি। বাছড় দফরার পপর আছম কপয়ক জে মছুক্ পাওয়া রাজনেছতক কম্ণমীর 

সপগে করা বলার সুপযাগ পাই। িয় মাপসর দবছি সময় ধপর ওঁরা দজপল ছিপলে। ওঁপের 

সপগে করা বলার সময় বুঝপত পাছর দয, ওঁরা স্ায়মী আঘাত দপপয়পিে এবং কাশ্মীপরর 

রাজনেছতক ভছবষ্যৎ সম্পপক্ণ খুবই ছচছন্ত। ওঁরা তখেও ছবছমিত ওঁপের দগ্রপ্াছর ছেপয়। 

ভারতমীয় রাষ্ ওঁপের দয অপমাে কপরপি, ওঁরা তার কারর খঁুজপিে।

েছজরছবহমীেভাপব গুজপবর মাধ্যপম কাশ্মীপরর রাজনেছতক উত্ােপতেও লক্্য 

কছর। দসখাপে ভছবষ্যপত কমী হপব, দস সম্পপক্ণ একজে সাধারর মােুষ দরপক শুরু 

কপর একজে ছিছক্ত ব্যছক্ প্পত্যপক ভাবপিে, দেখপিে এবং খুব সূক্ষ্মভাপব লক্্য 

রাখপিে। আরও পিষ্ট কপর বলপল, কাশ্মীরমীরা রাজনেছতক দেতাপের দরপকও অপেক 

দবছি বুছধিমাপের মপতা আচরর করপিে। দয দকােও রাজনেছতক আপলাচোয় প্পত্যপকই 

দকােও রাজনেছতক েপলর পপর ো ছগপয় ছেরপপক্ 

রাকার দচষ্টা করপিে। প্পত্যপক ভমীষররকম রাজনেছতক 

হপয়ও অরাজনেছতক আচরর করপিে।

এই রাপজ্যর উপর দমােমীর ছমছলিাছর েমীছত এবং 

ছহন্পুত্বর অ্যাপজন্া চাছপপয় দেওয়া হপয়পি। কাশ্মীপরর 

মােুষ দকােওরকম ক্পত প্পলপ দেওয়ার েমীছতপত 

ছবশ্াস করা দিপড় ছেপয়পি। ৩৭০ েম্বর ধারা ছবপলাপপর 

ফপল কাশ্মীপরর উন্নছত এবং সমৃছধি হপব বপল দয 

োছব করা হপছে, ওঁরা তারও ছবপরাধমী। দেখলাম, এক 

সমপয়র সমৃধি কাশ্মীর কমীভাপব োছরপদ্র ডুপব যাপছে। 

এই তালাবন্ হপয় রাকা উপত্যকায় স্ােমীয় অর্ণনেছতক 

কাঠাপমাগুছলও দভপে যাপছে। মােুষ ভপয় ভপয় রাকপিে 

এবং দকােওরকম স্ােমীয় ব্যবসায় ছেপয়াগ করা বন্ কপর 

ছেপয়পিে। এখাপে তাঁপের ছবছেপয়াপগর দকােও ছেরাপত্া 

দেই। বড় ব্যবসাছয়ক প্ছতষ্ােগুছলপক অর্ণনেছতক 

ক্ছতর মুপখ পড়পত হপয়পি, যা কাশ্মীর দচম্বার অব 

কমাস্ণ-এর সাম্প্রছতক ছরপপাপি্ণ উপঠও এপসপি।

কাশ্মীপর একিাো ইন্ারপেি পছরপষবা বন্ কপর 

রাখায় এবং েমীঘ্ণ সময় সাইবারপকছ্রিক অচলাবস্া চলায় 

অবসাপে আক্রান্ হওয়ার সংখ্যাও ক্রমি বাড়পি। ৩৭০ 

েম্বর ধারা রে এবং জেচছররে পছরবত্ণপের ছেক দরপক 

দেখপল কাশ্মীপরর সব ছকিুপকই দকমে দযে ইছতহাপস 

পছররত করা হপয়পি। এই দুঃস্পনের দকােও অন্ 

দেই বপলই মপে হয়। ছহন্তু্ব এবং গরতপন্ত্রর উপর 

সংখ্যাগুরুবাপের আক্রমপরর ফপল কাশ্মীর একছবংি 

িতাব্মীর সবপরপক বড় মােব ছবপয্ণপয় পছররত হপয়পি। 

অনুবাদ: প্রশান্ত দাস
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মহামারী িনয়�েণর বাইের, অথর্নীিত টালমাটাল, সব িশ�া�িত�ান কেয়ক 

মাস ধের ব� এবং েদেশর সংসদ বসেছ না। িঠক এই অব�ায়, এমন অিত 

�েয়াজনীয় িবষয়গুিল যখন সরকােরর মেনােযােগ থাকার কথা তখনই েক�ীয় 

ম�ীসভা নয়া িশ�ানীিত ২০২০ �হণ করার িস�া� েনওয়া জরুির মেন কেরেছ। 

২৯ জুলাই, ২০২০ েসই িস�া� িনেয়েছ ম�ীসভা। গত কেয়কমাস ধের এই 

�বণতা েদখা যাে�। একিদেক েমাদী সরকার মহামারী েমাকািবলায় চরম বয্থর্। 

আেরকিদেক, মহামারীর স�টেক কােজ লািগেয় দীঘর্েময়াদী রাজৈনিতক সুিবধার 

জনয্ িস�া� েনওয়ার েজদ ধের রেয়েছ এই সরকার। নয়া িশ�ানীিত ২০২০ চালু 

করার িস�া� এই �বণতার আেরকিট উদাহরণ। 

নয়া িশ�ানীিতর অথর্ৈনিতক এবং রাজৈনিতক ে��াপট

১৯৮৬-েত েশষবার জাতীয় িশ�ানীিত গৃহীত হেয়িছল। তারপর, িবেশষ কের, 

১৯৯১-এ অথর্ৈনিতক ‘সং�ার’ নীিত েনওয়ার পর আয় এবং স�দ ব�েন ৈবষময্ 

সমােন েবেড় চেলেছ। এই নীিতেত সবেচেয় সুিবধা েপেয়েছ জনসংখয্ার ওপরতলার 

১০ শতাংশ এবং কেপর্ােরট ে��। েমাটা েবতেনর 

অিত অ� িকছু চাকির ছাড়া কােজর সুেযাগ েবেড়েছ 

সামানয্ই। কৃিষেত গভীর স�ট ৈতির হেয়েছ। যার 

ফল হেয়েছ বয্াপক মা�ায় েবকাির, সামথর্য্ অনুযায়ী 

কাজ না পাওয়া এবং �েমর িবিনমেয় খুবই কম 

আয়। এই অব�ার জনয্ই আবার ওপরতলার আয় 

এবং স�দ বৃি� হেয়েছ। ৈবষময্ কমােনার লে�য্ 

সরকাির বয্েয়র জনয্ কর আদােয়র নীিত িনেয় 

চেলিন েকানও সরকারই। ফেল েমাট অভয্�রীণ 

উৎপাদন (িজিডিপ) এবং কেরর অনুপাত কমই 

েথেকেছ, িতন দশক ধের িজিডিপ’র অংশ িহসােব 

সরকাির বয্য় েথেম রেয়েছ এক জায়গায়। 

বৃি�র এই পথ েশষ পযর্� িনেজই িনেজর 

নয়া িশ�ানীিত ২০২০ আসেল কী
সুরিজৎ মজুমদার
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সাফল্যের ফাঁলে আটলে পলেলে। বৈষমযে ৈৃদ্ধির োরলে চাদ্িোর স্তর েলম দ্িলেলে, 

ধারাৈাদ্িে ৈৃদ্ধির জনযে যা প্রলোজন। প্রাে এে েশে ধলর বৈসরোদ্র দ্ৈদ্নলোলি 

স্থদ্ৈরতা তার এেদ্ট ্ক্ষে। বনাটৈাদ্ত্ এৈং পেযে ও পদ্রলষৈা েলরর োরলে 

িত েলেে ৈের ৈৃদ্ধিলত ধারাৈাদ্িে অলধািদ্ত িলে চল্লে। মিামারী দ্নেন্ত্রলে 

অপোর্থতা এৈং তার অর্থননদ্তে প্রভাৈ সঙ্কটলে আরও িভীর েলরলে। 

স্পষ্ট ধরা পলেলে বয ভারলত আনুষ্াদ্নে দ্নৈ্থাচনী িেতলন্ত্রর আোল্ বেলশর 

সম্পলের ওপর মাদ্্েলের মুদ্ি আরও বপাক্ত িলেলে। বযলিতু তালের সঙ্কট বৈলেলে 

শদ্ক্তর ভারসামযে দ্নলজলের পলক্ষ আরও বৈদ্শ পদ্রৈত্থলনর েরোরও িলে পলেলে। 

যালত আরও বৈদ্শ মুনাফা দ্নদ্চিত েরার মলতা দ্ৈদ্নলোলির বক্ষত্র ব�া্া যাে, যালত 

শ্রমজীৈীর আরও দ্নদ্ৈে বশাষে অৈাধ িে এৈং যালত েরোলের আরও বৈদ্শ 

সুদ্ৈধা আোে েলর সরোদ্র ৈযেলের সম্াৈনা আরও েমালনা যাে। ের্্থত্বৈালের 

আওতা সমালন ৈাদ্েলে ভারতীে িেতলন্ত্রর পদ্রসর শূলনযের দ্েলে বিল্ বেওো, বসই 

সুলযালি সমালজ সাম্প্রোদ্েে দ্ৈভাজন ৈাদ্েলে চ্া তালের ্লক্ষযে বপৌঁেলনার পর 

সিজ েলর দ্েলছে। বসই োরলে বমােীর বনর্ত্বাধীন দ্ৈলজদ্প এ�ন ভারলতর আদ্র্থে 

এৈং সামাদ্জে প্রদ্তপদ্তিৈান অংলশর মু�যে প্রদ্তদ্নদ্ধ িলে উলিলে। দ্েন্তু এমন 

রাজননদ্তে সাফ্যে বয ‘সমাধান’ এলনলে তার সরাসদ্র ফ্াফ্ অর্থননদ্তে সঙ্কট। 

ভারতে শিক্ার পশরবে্তনিীল শিত্র

িত েলেে েশলের অর্থননদ্তে পর এেদ্ট ববৈত প্রদ্রিোর জন্ম দ্েলেলে যার 

ফল্ ভারলত দ্শক্ষার রূপান্তলর নানা বৈন্দ্ব বতদ্র িলেলে। এেদ্েলে দ্শক্ষার সামাদ্জে 

চাদ্িো ৈােলে, োত্র ভদ্ত্থর িার ৈােলে সৈ স্তলর। ‘ভাল্া’ দ্শক্ষার জনযে �রচ 

েরার প্রৈেতা বৈলেলে, এমনদ্ে তার জনযে অর্থননদ্তে সমসযো এৈং ঋে সরোর 

িল্ও দ্নলত বে�া যালছে সমালজর সৈ অংশলে। মধযেদ্ৈলতির দ্ৈদ্ভন্ন অংলশর োলে 

দ্শক্ষার সলগে উঁচু মাইলনর চােদ্রর প্রল্াভন যুক্ত রলেলে। ঋে পাওোর সুলযািও 

রােলে। আদ্র্থে এৈং সামাদ্জে দ্ৈচালর ৈদ্চিত অংলশর মলধযে দ্শক্ষার চাদ্িো ৈােলে 

অর্থননদ্তে এৈং সামাদ্জে উন্নদ্তর আশাে। দ্শক্ষাে সরোদ্র দ্ৈদ্নলোি ৈালেদ্ন। 

বৈসরোদ্র দ্ৈদ্নলোলির োলে দ্শক্ষা মুনাফার আেষ্থেীে জােিা িলে োঁদ্েলেলে। 

প্ররম বরলে বৈােশ বশ্রদ্ে পয্থন্ত ৪৫ শতাংশ ৈা তার বৈদ্শ বৈসরোদ্র স্কুল্ 

পোলশানা েরলে। েল্লজর বক্ষলত্র, সিােতাপ্রাপ্ত নে এমন বৈসরোদ্র েল্লজ 

৪৫.২ শতাংশ এৈং সিােতাপ্রাপ্ত েল্লজ ২১.২ শতাংশ পেলে। বপশাোদ্র বোলস্থ 

স্াতে স্তলর ৭২.৫ শতাংশ োত্রোত্রী সিােতাপ্রাপ্ত নে এমন বৈসরোদ্র েল্লজ 

পেলে। স্াতলোতিলর এই িার ৬০.৬ শতাংশ। ২০১৪-১৫ বরলে ২০১৮-১৯ 

পয্থন্ত বৈসরোদ্র দ্ৈশ্বদ্ৈেযো্লে োত্রোত্রী ৈৃদ্ধির িার ৫৫ শতাংশ। পলরর সৈলচলে 

ৈে অংশ, ৩৩ শতাংশ, ভদ্ত্থ িলেলে বেন্দীে মুক্ত দ্ৈশ্বদ্ৈেযো্েগুদ্্লত, দ্নেদ্মত 

প্রদ্তষ্ালন নে। 

বৈসরোদ্র প্রদ্তষ্ালনর রমরমা, দ্ৈদ্ভন্ন সরোদ্র প্রদ্তষ্ালনও বৈতনৈৃদ্ধি এৈং 

বৈসরোদ্র দ্টউশন ও বোদ্চং দ্শলপের ফুল্লফঁলপ ওিা— এ সৈই বৈসরোদ্রেরলের 

ফ্াফ্। দ্শক্ষার �ালত বয োরলে িে �রচ বৈলেই চল্লে প্রদ্ত পদ্রৈালর। 

বৈষমযে ৈাোলনার পলক্ষ যার ভূদ্মো রলেলে। সমালজর এলেৈালর সাধারে অংলশর 

পলক্ষ স্বছে্লের মলতা এেই মালনর দ্শক্ষা পাওোর সম্াৈনা �ুৈই েম। এমনদ্ে 

বৈসরোদ্র বক্ষলত্রও দ্ৈদ্ভন্ন দ্শক্ষাপ্রদ্তষ্ানগুদ্্র মলধযে দ্ৈভাজন ৈজাে রলেলে। 

এর অনযে দ্েেদ্ট িল্া, যালের পলক্ষ দ্শক্ষার জনযে বমাটা টাো �রচ েরা সম্ৈ 

বতমন ৈাদ্ের বেল্লমলেরাই ভাল্া আলের সীদ্মত চােদ্রর সুলযাি পালছে বৈদ্শ। 

বৈসরোদ্রেরে আসল্ প্রদ্তদ্রিোশী্ ের ৈযেৈস্থা োলেম েলর বরল�লে, যার 

েম আে তালেই ৈত্থমান এৈং ভদ্ৈষযেৎ বরাজিালরর অনুপালত দ্শক্ষার দ্পেলন 

�রচ েরলত িলছে বৈদ্শ। এই বৈন্দ্ব আৈার দ্শক্ষা প্রদ্তষ্ান এৈং ৈৃিতির রাজননদ্তে 

ৈৃলতি োত্র দ্ৈলক্ষাভও ৈাদ্েলে দ্েলেলে। এমন দ্ৈলক্ষাভ ৈারৈার রাল্রের বরালষর 

মুল�ও পেলে। 

নয়া শিক্ানীশে ২০২০: আসল মেলব

েৃদ্ষ্টভদ্গের োরলেই নো দ্শক্ষানীদ্তলত েলেেদ্ট 

ৈক্তৈযে স্পষ্ট : ১. দ্ৈলশ্বর ভদ্ৈষযেৎ িল্া চতুর্থ দ্শপে 

দ্ৈপ্লৈ। মানুষ দ্নযুক্ত এমন োদ্েে শ্রলমর দ্ৈপু্ 

অংলশর োজ সারলৈ যন্ত্র। ২. ভারলতর ্ক্ষযে এই 

দ্ৈপ্ললৈ অংশ দ্নলে জ্ালনর জিলত ‘দ্ৈশ্বগুরু’ িওো, 

অতীলত ভারতীে সভযেতা যা দ্ে্। ৩. ভারতীে 

দ্শক্ষা ৈযেৈস্থালে অৈশযেই ‘সৃজনশী্’ শ্রমশদ্ক্ত বতদ্র 

েরলত িলৈ যা ভদ্ৈষযেলত সীদ্মত োলজর সুলযাি 

পালৈ (ৈাদ্েলের যদ্েও বোনওরেম ‘েম্থমু�ী’ 

দ্শক্ষার জনযে বতদ্র েরা বযলত পালর)। ৪. প্রাচীন 

ভারতীে সভযেতাে জ্ান এৈং দ্শক্ষার বপ্ররো বরলে 

এই ্লক্ষযে বপৌঁেলনা সম্ৈ। বসই সমলের ৈহুমু�ী 

এৈং পূে্থাগে দ্শক্ষার েশ্থন আত্মস্থ েরলত িলৈ। প্রাচীন 

ভারতীে সভযেতার জ্ালনর দ্সন্ুে �ুল্ ্াদ্্ত িলৈ 

ভারতীে মূ্যেলৈালধর ঐদ্তিযে যা দ্চরােত সলতযের 

পর বে�ালৈ। নো দ্শক্ষানীদ্ত এই অনৈজ্াদ্নে, 

সংরক্ষেশী্, পুনরুজ্ীৈনৈােী এৈং সাম্প্রোদ্েে 

মতােশ্থ প্রলোলির বসই োিালমা িলে তু্লৈ। তার 

অংশ িলৈ জ্ান এৈং েক্ষতাৈৃদ্ধি সম্পলে্থ অদ্ত সঙ্কীে্থ 

বৈাঝাপো। অতীত অনুসরে েলর বৈৌদ্ধিে দ্ৈোশ 

�ুৈই অপে এেদ্ট অংলশর জনযে সংরক্ষে েরলত 

চাওো িলছে। বস্বরাচারী শাসনলে যুদ্ক্তসগেত েলর 

বতা্া সুদ্নদ্চিত েরা িলৈ। অৈশযে এ সৈই আনা 

িলৈ আধুদ্নেতার বমােলে সাদ্জলে এৈং তার দ্ভদ্তি 

িলৈ সমসামদ্েে ৈযেদ্ক্তিত মুনাফা দ্নভ্থর অর্থননদ্তে 

উন্নেন। 

মুল� এই দ্শক্ষানীদ্ত দ্জদ্িদ্প’র ৬ শতাংশ 

সরোদ্র ৈযেলের েরা ৈল্লে। দ্েন্তু এই ্লক্ষযে 

বপৌঁেলনার জনযে বোনও দ্নদ্ে্থষ্ট প্রস্তাৈ বেওো িেদ্ন। 

িত ৫০ ৈের ধলর এই ্লক্ষযের ব�াষো বেৈ্ 

োিলজই রলে দ্িলেলে। প্রস্তাৈ দ্নদ্ে্থষ্ট েরা িলেলে 

এমনভালৈ যালত মলন িে বযন সরোর দ্শক্ষার 

সুলযাি সম্প্রসারে েরলে অরচ সরোদ্র ৈযেলের 

বোনও উললে�লযািযে �রলচর েরাই বনই। বযমন, 

স্কুল্ িাদ্জর িলত পালর না এমন দ্শশুলের জনযে মুক্ত 

দ্ৈেযো্ে, স্কুল্র সং�যো সগেত স্তলর বৈঁলধ েমলপ্লক্স 

িো, অগেনওোদ্ে েম্থীলের ওপর চাপ ৈাদ্েলে 

দ্শশুর যত্ন প্রেপে চা্ু, েূরৈত্থী দ্শক্ষা এৈং অন্াইন 

বোলস্থর মাধযেলম উচ্চদ্শক্ষাে ভদ্ত্থ ৈাোলনা। 

দ্শক্ষানীদ্তর আরও গুরুত্বপূে্থ দ্েে িল্া দ্শক্ষার 

সৈ স্তলর বৈসরোদ্র সংস্থালে বিলে আনার ব�া্া�ুদ্্ 

সওো্ চা্ালনা। দ্শক্ষাে বৈসরোদ্র জনদ্িতের 

উলেযোলি উৎসালির েরা ৈ্া িলেলে। দ্িে বস 

জনযেই দ্শক্ষা প্রদ্তষ্ান ব�া্ার নূযেনতম বযািযেতাদ্ৈদ্ধ 

শা.ি ১৯



এই শরতে

154

সহজ করার কথা বলা হয়েয়ে। শিক্ার ববসরকাশরকরণ এবং বাশণশজযিকীকরণ 

যুক্ত সব প্রশিষ্ান শনয়জয়ের ‘মুনাফার জনযি নে’ বেশিয়ে থায়ক। লুশকয়ে বফলা 

হয়েয়ে এই বাস্তবিা। এমন সব িি্ত োঁড় করায়নার বেষ্া হয়েয়ে যায়ি ববসরকাশর 

প্রশিষ্ানগুশল োত্রোত্রীয়ের ববিন বথয়ক ‘িরে বিালার সঙ্গি’ সুয়যাগ পাে। শিক্া 

প্রশিষ্ায়ন স্বিাসয়নর ধারণাশি এমনভায়ব বপি করা হয়েয়ে যায়ি োত্রোত্রীয়ের 

ববিন বথয়ক শিক্ক-শিক্াকম্তীয়ের মাইয়নর ময়িা আশথ্তক গুরুয়বের সব শবষয়েই 

শবশনশেন্ত্রণ করা যাে। উচ্চশিক্াে প্রথম, শবিিীে, তৃিীে এবং েতুথ্ত বয়ষ্তর প্রশিশি 

স্তয়র ববশরয়ে যাওোর বযিবস্া করা হয়েয়ে বাজার বথয়ক ববসরকাশর শবশনয়োয়গর 

প্রশিোন শনশচিি করার জনযি। প্রশিশি স্তয়রর জনযি আলাো আলাো শিক্াপণযি তিশর 

হয়ব বসই বাজায়র বযিায়ন বরেিায়ের িরে করার সাময়থ্তযি ফারাকই হয়লা তবশিষ্যি। 

অযিাকায়েশমক বযিায়কের কথা বলা হয়েয়ে বযিায়ন বকায়স্তর এয়ককশি অংি বথয়ক 

োত্রোত্রীয়ের শিক্াগি আে জমা রািা হয়ব। পয়রর অংয়ির বযাগযিিা অজ্তয়ন জনযি 

িরে বজািায়ি হয়ব িায়ের। ধাঁধা তিশর করা হয়েয়ে বযন পড়ার মায়ে সয়র যাওো 

‘ড্রপ আউি’ নে, িার শিক্াে বকানও প্রভাবই পড়য়ব না। 

আরও ববসরকাশরকরয়ণর ওপর শনভ্তরিীল শিক্াবযিবস্া, ববসরকাশর সংস্ার 

আরও অবাধ প্রয়বি, শিক্াে বকন্দীকরণ আরও বাড়ায়না এবং সরকাশর-ববসরকাশর 

সব্তত্র অধুনা ক্মিাসীনয়ের মিােয়ি্তর অনুগামী পাঠরেম। সশিযিই বিা, এমনশক 

শিক্াে ববসরকাশর ‘জনশহিকর’ শবশনয়োগও বকবল িায়েরই মিােি্ত অনুসরণ 

করয়ব যারা শবশনয়োয়গর জনযি প্রয়োজনীে সম্পয়ের বযিবস্া কয়র শেয়ি পায়র। 

উচ্চশিক্াে ‘হালকা শকন্তু কড়া’ শনেন্ত্রণশবশধ একমাত্র উয়দেিযি সরকারয়ক িরয়ের 

োে বথয়ক বাঁশেয়ে রািা। এর সয়ঙ্গ জুয়ড় বেওো হয়েয়ে শিক্া প্রশিষ্ায়ন সম্পপূণ্ত 

অগণিাশন্ত্রক প্রিাসশনক কাঠায়মা বযিায়ন বকবল প্রিাসকমণ্ডলীর ‘স্বিাসন’ থাকয়ব। 

যায়ি শিক্ক-শিশক্কায়ের অশধকার পুয়রাপুশর বকয়ড় 

বনওো যাে। োত্র-শিক্ক-শিক্াকম্তী, প্রয়িযিক 

অংয়ির বযৌথ প্রশিয়রাধ দুব্তল কয়র বেওো যাে। 

এই শনেন্ত্রয়ণর অশভমুি কী পশরষ্ার ববাো যায়ছে 

শিক্ানীশির বোন বথয়কই। বলা হয়েয়ে ঐশিহযিিালী 

মপূলযিয়বাধ বা বসই শেন্ার শবকায়ি উৎসাহ বেওো হয়ব 

যা ময়ন কয়র ভারয়ির তবশেত্রযিমে সব ভাষা এবং 

সংস্কৃশির শভশতি রয়েয়ে প্রােীন অিীয়ি। 

এই শিক্ানীশি বয িাসয়নর ফসল 

িারা অথ্তননশিক সকেি বমাকাশবলাে আরও 

ববসরকাশরকরয়ণ োেবদ্ধ। বাড়ায়নার বেয়ল সরকাশর 

বযিে সয়কোেয়নর প্রশরেো আরও িীব্র কয়রয়ে এই 

সকেি। ভারিীে জনগয়ণর স্বাথ্ত এবং অশধকার েৃঢ় 

করয়ি পায়র এমন একশি জনশিক্া বযিবস্ার প্রসার 

এই িাসয়নর পয়ক্ শবপজ্জনক। িার বেয়ল এমন 

সব সম্াবনা দুব্তল করাই এই িাসয়নর সাম্প্রোশেক 

মিােি্ত প্রসায়রর পয়ক্ সুশবধাজনক। এই শিক্ানীশি 

ভারিীে শিক্া বযিবস্ার নীল নকিা, এমন ব�াষণা 

এই িাসয়নর লয়ক্যির সয়ঙ্গ পুয়রাপুশরই সাযুজযিপপূণ্ত। 

ভাষয়ণ শবভ্ান্ হয়ি পায়রন যাঁরা, শনশচিি বয 

শবয়জশপ’র িাসয়ন শিক্ার অবস্া বেিয়ল িাঁরাও নো 

শিক্ানীশির উয়দেিযি বুেয়ি পারয়বন।
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ইিতহাস একিট জে�শ বয্াপার। িবষয় না বেল বয্াপার বলেল মেনর ভাবিট েযন ভােলা 

কের েবাঝােনা যায়। কী েনই এেত! দশর্ন, িব�ান, সমাজ, ধমর্, সািহতয্, েরাগ-আিধ-বয্ািধ। 

তাই ইিতহােসর পেথ হাঁটেল েয েকােনা িবষয় ভােলা নজের আেস। আমােদর ল�ঝ� কেম। 

আমরা েসই আবহমানতার আেলােক িনেজেদর অব�ান বঝুেত িশিখ। েসই পিরে�  ি�েত 

ইিতহােসর েথেক বড় িশ�ক আর হয় না। কেরানা ভাইরাস আতে� িদনািতপাত করেত 

করেত একবার কাঁপা কাঁপা হােত েরাগ-বয্ািধর পাতা উলটাই চলুন।

েদেশর সীমা ছািড়েয় েগেল মহামারী হেয় যায় অিতমারী। েযমন এখন হে�। মানুষ যখন 

বেন-জ�েল িশকার কের েবড়ােতা, তখন িক আর অসুখ হেতা না? িন�য়ই হেতা। িক� 

স�বত �াময্মাণ সদা চির� যাযাবর মানুষ �কৃিতর সে� িমেলিমেশ এক হেয় থাকার জনয্ 

হয়েতা তার �েকাপ মাথা ছািড়েয় উঠেত পারত না। 

িক� যত মানুষ িথতু হেয় বেসেছ, যত েবেড়েছ তার যূথব�তা এবং েমলােমশা, ততই 

এেসেছ েরাগ-বয্ািধ। চাষবাস কের পশুেক বশ মািনেয় মানুেষর কৃিষ জীবন শুরু হেলা। েসই 

সে� বস�, য�া, কু�, েছাঁয়ােচ �র এসব বালাই-এর সূ�পাত। 

কৃে�র েছেল শা� কু� েরাগী িছেলন বেল কিথত। িযশু কু� েরাগীেদর �শর্ 

কেরিছেলন। এমন ভুিরভুির নিজর ইিতহােস ও েলাকগাথায় আেছ। অি�নীকুমার�য় িছেলন 

েদব িচিকৎসক। তাহেল েখাদ ‘ঈ�র’ও আিধবয্ািধর হাত েথেক মু� িছেলন না! 

মানুষ যত ‘সভয্’ হেয়েছ, নাগিরক হেয়েছ, চলােফরা েবেড়েছ, যু� কেরেছ, িবিভ� 

জনজািতর মেধয্ েমলােমশা বািড়েয়েছ, ততই েরাগ েবেড়েছ। এ হেলা ‘এ�পানশন’ বা 

িব�ােরর সহজাত শ� বা ‘েনেসসাির ইিভল’।

২
অিতমারীর আিদ ইিতহােস দাঁিড়েয় আেছ ি�স। থাকেব না-ই বা েকন! ইিতহাস িলখেত 

তারা খুব ও�াদ। েমগাি�িনস িহে�া�ােন এেস েদেখিছেলন যু�-সােজ রমরিমেয় েসনাবািহনী 

চেল যাে�, আর পােশর েখেত কাজ করা কৃষেকর েকােনা েহলেদাল েনই! েস যাক েগ! 

অ�ন  মনীষ েদব

েপেলাপেনশীয় যুে� ৪৩০ ি��পূেবর্ আমরা অিতমারীর ছিব 

েদখিছ। অয্ােথ� আর �ারটার যুে�র পটভূিম। অিতমারী 

িক� ছিড়েয় পেড়িছল িলিবয়া, ইিথওিপয়া এবং িমশের। 

ে�গ, �র, েত�া, গলা চুলকােনা, চামড়া লাল লাল। আর 

�ত। এই অসুেখ অয্ােথে�র েসনােদর হাল এেকবাের 

েবহাল হেয় যায়। অনুমান করা হয়, ি�েসর ব�র শহর 

িপরাইউস িদেয় এই বয্ািধ ঢুেকিছল। ি�ক ঐিতহািসক 

এবং েসনানায়ক থুিকিডিডেসর েলখা েথেক েপেলাপেনশীয় 

যু�কালীন এই অিতমারী স�েকর্ জানা যায়। থুিকিডিডস 

িলেখ িগেয়িছেলন, মানুেষর ৈনিতক েবাধ তলািনেত 

েঠেকিছল। এমনকী ধমর্ ভয় পযর্� চেল িগেয়িছল। জীবন 

যখন �ণ�ায়ী, তখন ঢালাও েমা�ব কর। অেনেক আবার 

আ�ীেয়র মৃতুয্েত তাঁেদর স�ি�র অিধকারী হেয় ফুেল 

েফঁেপ ওেঠন। 

অয্ােথে�র েনতা েপিরি�স �য়ং ে�েগ মারা 

িগেয়িছেলন। অথচ এই মতৃুয্র আেগ এক �ালাময়ী ভাষণ 

িতিন িদেয়িছেলন অয্ােথে�র েসনাবািহনীর উে�েশয্। 

হেতাদয্ম েসনােদর উ�ীিবত করেত অয্ােথে�র যুে� মৃত 

েসনােদর বীরগাথা। 

এই েরাগ মারীর জনয্ �ারটার হােত অয্ােথে�র 

পরাজয় ঘেট। 

ি�ে�র জে�র পের ১৬৫ সেন এল আে�ািনয়ান 

ে�গ। ছিড়েয় পেড়িছল েরামান সা�ােজয্। নিথব�করেণ 

ি�ক েরামানেদর িবেশষ কের ি�কেদর তুলনা েনই। ি�ক 

িচিকৎসক গােলন এই ে�গ িনেয় িব�ািরত আেলাচনা 

কেরেছন। গলাবয্াথা, বিম, �র, েপট খারাপ, সিদর্, কফ। 

েভতের হয়েতা র��রণ হেতা। 

এই আে�ািনয়ান ে�েগর জনয্ �াথিমকভােব দায়ী 

িছল বািণজয্পথ। িস� রুট বা েরশম পথ। িস� রুট জুেড় 

শুধু বয্বসা-বািণজয্ হয়িন, অসুখ-িবসুখও িব�র আমদািন 

হেয়েছ িবিভ� সমেয়। ছিড়েয় িছল বতর্মান জামর্ািন এবং 

�াে�র অংশ িবেশেষ। মাধয্ম িছল েরামান েসনা। িক� 

কীভােব ছিড়েয় িছল এই অসুখ, তা িনেয় গালগে�র েশষ 

িছল না। েরামানরা আিদ ি��ানেদর েদাষ িদত। বয্ািবলেনর 

অয্ােপােলার মি�ের েসানার কবর খঁুেড় েফেলিছেলন 

েকােনা এক েসনা। হয্াঁ, েসই মহা অপরােধ না িক এই 

মহামারীর উ�ব! েরামান ঐিতহািসক িডও কয্ািসয়ােসর 

িহসাব অনুযায়ী, িদেন দুই হাজার মৃতুয্ হেতা তখন। 

মহামারী কাহন 
সুপণর্া েদব 
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এই প্লেগের ফগে প্রচুর প্েোক মোরো যোওয়োয় ভয়োনক রোজস্ব ঘোটতি প্েখো তেগয়তিে। 

প্েনোবোতিনীর েংখ ো্ হ্োে, প্রোমোন েোম্োগজ্র পগষে যো খুবই ষেতিকর িগয় েোতঁিগয়তিে। ষেতি 

কগরতিে প্রোমোন বোতিগজ্রও। আগরকতট গুরুত্বপূি্ণ িথ  ্িগেো, তবখ ো্ি ঐতিিোতেক তেবনে এই 

মোরীগক অি গুরুত্ব নো তেগেও পরবি্ণী েগবষক ঐতিিোতেকরো মোনবেম্পগের ভয়োনক ঘোটতির 

তেগক আঙুে তুগে প্রোমোন েোম্োগজ্র পিগনর কোরি তিেোগব এই মিোমোরীগকও স্োন তেগয়গিন। 

২৫০ তরিষ্োগদে এে েোইতপ্রয়োন প্লেে। এতটও প্রোমোনগের। বেো িয়, তেগন পোঁচ িোজোর 

প্েোগকর মৃতু্ িগিো। প্রগি্ক ঘগর ঘগর এই মিক িতিগয় পগিতিে। িগব এর মূে কোরি কী 

তিে, পতরষ্োর জোনো যোয়তন। জনেংখ ো্র ব ো্পক হ্োে এর একতট মোরোত্মক কুফে। 

৫৪১ তরিস্োগদে এে জোতস্তনয়োন প্লেে। বেো িয়, জোতস্তনয়োন প্লেে নো তক তবগবের 

প্রথম অতিমোরী বো প ো্গডেতমক। এই প্লেগের কোরি ইগয়রতেতনয়ো প্পতস্ে ব ো্গটেতরয়ো। 

েমগ্র ভূমধ্েোের অববোতিকো, ইওগরোপ ও এতিয়োর তকিু অংি, তমিরগক গ্রোে কগরতিে। 

ইরোগনর েোেোতনে এবং রোজধোনী কনস্োতটিগনোপে েগমি প্রোমোন েোম্োজ্গক এই প্লেে 

কোতঁপগয় তেগয়তিে। বোইজোটিোইগনর ইতিিোেতবদ্  প্রগকোতপয়োে তেগখতিগেন, তমিগরর েগুয়জ 

খোগের পোগি প্পতেতেউয়োম বন্দর এই প্রোগের আঁতুিঘর। িে্গবোঝোই জোিোগজ ইঁদুগরর 

েে এই প্রোগের বীজ বিন কগরতিে। প্রগকোতপয়োে আরও তেগখগিন, এমনও িগয়গি প্য, 

কনস্োতটিগনোপগে তেগন েি িোজোর প্েোকও মোরো তেগয়গিন। েতিক েংখ ো্ জোনো অবি্ অি 

েিজ নয়। 

কৃষকগের মৃতু্ িোর প্বগি যোওয়োর ফগে মোরোত্মক ফেে ঘোটতি প্েখো যোয়। একতেগক 

তখগে, অন ত্েগক জোম্ণোন ভ ো্ডেোেগের েগগে যুগধে পযু্ণেস্ত প্রোমোন েোম্োজ্। এতেগক েম্োট 

জোতস্তনয়োন প্েই েমগয় িোতেয়ো প্েোতফয়ো চোচ্ণ বোনোগনোয় তবস্তর টোকো প্েগেগিন। 

অন্ধকোরোচ্ছন্ন মধ্যুগে আগরক অতভিোপ িগয় এগেতিে কুষ্ঠ। একোেি িিোদেীগি। 

৩ 
মিোমোরী এবং অতিমোরীর তবষণ্ণ ইতিিোগে প্রবেিম উপতস্তি তনঃেগন্দগি ব্ ো্ক প্েথ বো 

তবউবতনক প্লেগের। ইওগরোপ ও এতিয়ো কোঁপোগনো কোেো মরি। ১৩৪৭ েগন কৃষ্ণেোের প্থগক 

বোগরোতট জোিোজ এগে তভিে তেতেতের বন্দর প্মতেনোয়। 

বন্দগর উপতস্ি প্েোকজন অবোক িগয় প্েখগেন, জোিোজ প্থগক নোমগি েোতর েোতর 

মিৃগেি। যোঁরো প্বগঁচ আগিন, িোরঁো প্কোগনোরকগম ধুকঁগিন। িোগঁের েোগয় কোগেো কোগেো প্ফোিঁো, 

প্বতরগয় আেগি পঁুজ আর রক্ত। পোঁচ বির ধগর ইওগরোগপর দু’প্কোতট প্েোক মোরো প্েগেন এই 

প্রোগে। চীন, পোরে্, ভোরি, তেতরয়ো, তমিগরও িতিগয় তেগয়তিে এই অতিমোরী। এই মোরি 

প্লেে এতিয়ো প্থগক তেগয়তিে জোিোগজ কগর। তেল্ক রুট ধগর, চীন প্থগক। খুব প্িোঁয়োগচ প্রোে। 

েকোগে যোগঁক েসু্ প্েখো যোগচ্ছ, পরতেন েকোগেই িোরঁ মৃতু্র খবর প্িোনো প্যি। তচতকৎেোও 

তিে নো। তচতকৎেকরো িোতুগি তবে ো্ই চোেোগিন এবং বেো বোহুে্ পতরতস্তি আরও জতটে 

িগয় উিি। এ িোিো তিে প্টোটকোর ব্বিোর। প্যমন, প্েোেোপ জে বো তভতনেোগর স্োন, েেুতন্ধ 

জতরবতুট জ্োেোগনো ইি ো্তে। শুধু মোনুষ নয়। প্েোরু, প্ভিো, শুগয়োর, িোেে, মুরতে এগের 

মগধ্ও িতিগয় পগিতিে। এি প্ভিো মোরো তেগয়তিে প্য, ইওগরোগপ উগের বোজোগর মন্দো প্নগম 

এগেতিে। তবজ্োনগচিনোর অভোগব েীতমি মগন এগন প্েয় কুেংস্োর। িোই প্েোগক ভোবি, এ 

ভয়োনক মোরী আেগে প্েবিোর প্ ো্ধ। মোনগুষর প্েোভ আর ব ো্তভচোর এই নরকগক প্েগক 

এগনগি। েিুরোং ঈবেগরর করুিো আর ষেমোই এর একমোত্র তনেোন। অগনগক আবোর ভোবে, 

তবধম্ণীগের তনধন করগেই প্েবিো িোন্ত িগবন। শুরু িগেো ইহুতে িি ো্। অগনগকই পোতেগয় 

প্েগেন পূব্ণ ইওগরোগপর প্েিগুগেোগি। এর মগধ্ আবোর জুটে আত্মতনগ্রিকোরীর েে। িোরঁো 

মগন করগিন, তনগজগের কতিন িোতস্ত তেগে ঈবের েন্তুষ্ িগবন। িির প্থগক িিগর িোরঁো ঘুগর 

প্বিোগিন। তনগজগের মোরগিন চোমিোর চোবুক তেগয়। তেগন তিন বোর কগর এই আত্মতনগ্রগির 

পোেো চেি। এতেগক ধম্ণযোজক প্পোপ প্েখগেন, এ প্িো ভোরী তবপে! ধম্ণগক মোনুষ তনগজর 

িোগি তুগে তনগয় তনগজগের মগিো চেগি শুরু কগরগি। এর ফগে উেগট প্পোগপর প্রতিপততিই 

কগম যোগব। 

এই মোরী চগেতিে অগনক তেন। পগরর বির আবোর তফগর আগে। িখন তিক করো িয়, 

জোিোজ বন্দগর এগে তিতরি তেন বো চতলিি তেন নোতবকরো 

আেোেো প্কোয়োরোতটিগন থোকগবন। কোেো মরি তফগর তফগর 

এগেগি ইতিিোগের পোিোয়। তকন্তু তবজ্োন ও তচতকৎেো 

িোগ্রের উন্নতির েগগে েগগে এর প্রগকোপ অগনক কগম 

তেগয়তিে। 

এই মোরী পৃতথবীর মোনুষগক অগনক তকিু তিতখগয় 

প্েে। এক; প্কোয়োরোতটিন, দুই; মোস্ আর তপতপই (per-
sonal protective equipment)। যতেও এই মোস্ 

শুধুমোত্র তচতকৎেকগের জন্ই তিে এবং িোও প্বি ভজঘগটো 

ধরগনর। েটের তবক। পোতখর প্িোগঁটর মিন েিন। মোগস্র 

তবগিষ েিন শুধু বোিোগে প্ভগে প্বিোগনো দুে্ণন্ধ এিোগনোর 

জন্। আর তিে প্েোিোতে পয্ণন্ত েম্ো ওভোরগকোগটর মিন 

একটো প্পোিোক। মোস্ আর তপতপই প্বতি চোেু তিে ফ্োন্স 

আর ইিোতেগি। 

৪
এরপগরই তবংি িিোদেীর স্্োতনি ফ্লু (১৯১৮-

২০)। বেো প্যগি পোগর, প্কোতভগের আগে েবগচগয় বি 

প্োগডেতমক। এখোগনই আমরো প্রথম প্পেোম ফ্লু ভোইরোে 

H1N1। মৃতু্র িোর তিে ভয়োনক প্বতি। বোচ্োরোও এর 

প্রগকোপ প্থগক বোে যোয়তন। প্রকোগি্ িোচঁো, কোতি েব বন্ধ। 

স্কুে, চোচ্ণ, তথগয়টোর বো প্য প্কোনও জনেমোগবি বন্ধ। 

এগকবোগর এখনকোর মগিোই অবস্ো। মগন করো িগিো, এই 

ভোইরোে প্স্ন প্থগক এগেগি। িগব িোতেকোর মগধ্ চীন, 

ফ্োন্স, তরিগটগনর নোমও তিে। প্রথম ঘটনোতট ধরো পগি 

মোতক্ণন যুক্তরোগ্রের কোনেোগে এক প্েনো িোউতনগি। 

স্ ো্তনি ফ্লু নোম িগেো প্কন? মগন রোখগি িগব, এই 

েময়টো তিে প্রথম তববেযুগধের েময়। প্স্নই একমোত্র প্েি, 

প্য তনরগপষে তিে। যুগধের েময় অন্ প্কোগনো প্েি প্থগক 

ফ্লু-এর খবর প্বিোগর প্িোনোগনো প্যি নো। কোরি মোনগুষর 

মগনোবে এগি প্ভগে যোগব। িোই প্স্ন প্থগক এই খবর 

েম্প্রচোতরি িগিো। েবোই প্স্ন প্থগকই খবর েংগ্রি করি। 

িোই স্ ো্তনি ফ্লু!

৫

খুব েংগষেগপ এই িগেো তবগবের মিোমোরী ও অতিমোরীর 

তববরি। েভ্িোর এই েঙ্কগটর িোি প্থগক মোনগুষর িয়গিো 

মতুক্ত প্নই। আমরো প্েগখতি, বোরবোর তবতভন্ন রূগপ তফগর 

এগেগি এই মোরি প্রোেগুতে। তকন্তু প্িষ পয্ণন্ত জীবন তজগি 

যোয়। েভ্িোর েঙ্কগটর মগিো এও েভ্িোর এক তবস্ময়! 

েিুরোং িোতন্তবচগন প্িষ প্িোক এই কোিন;

কোগে বষ্ণতু পজ্ণন্

পতৃথবী িে্িোতেনী 

প্েি যম প্ষেোভ রতিি 

েজ্জন েন্তু তনভ্ণয় 

বষ্ণি প্িোক পয্ণোপ্ত। পৃতথবী িগে্ ভগর উঠুক। প্েি 

প্থগক েমে ো্ েূর প্িোক। েজ্জন মোনুষ তনভ্ণগয় থোকুক।
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এক

২০২০’র েগাড়া েথেক েকািভড ১৯ (Corona Virus Disease 2019 = 
COVID 19) ভাইরাস বা সাসর্ েকাভ ২’র �ভােব িব� জুেড় অিতমারী েচেপ বেসেছ। 

েসে��েরর শুরুেত মৃতুয্ সােড় ছয় ল� েপিরেয়েছ। আ�া� আড়াই েকািট �ায়! 

িব�ানীরা এই ভাইরােসর কাজ করার ধরন বু    েঝ তার �িতেষধক এবং �িতেরাধক খঁুজেত 

�য়াসী হেয়েছন। তাঁরা এখনও অবিধ েয বাতর্া িদেয়েছন, তার মূল কথা, কেরানা ভাইরাস 

আর তার আ�মেণর িবরুে� লড়াইেয় িব�ানেক হািতয়ার কের এগেত হেব। িব�ােনর 

পথ েথেক িবচুয্ত হেল চলেব না। কেরানা ভাইরােসর �েকােপ আজ এই েসে��েরর 

মাঝামািঝ সমেয় ভারেত আ�া� মানুেষর সংখয্া প�াশ ল� েপিরেয়েছ। ক’িদন পের 

হয়েতা প�াশ ল�ও েপরেব। আর পি�মবাংলায় �ত দুই ল� েপিরেয় আ�া� সংখয্া 

বেয় চেলেছ আড়াই লে�র িদেক। িবষয়টা িচ�ার সে�হ েনই!

শুরু হেয়িছল চীেনর হুেবই �েদেশর উহান েথেক। ২০১৯ সােলর িডেস�েরর 

�থম েথেক উহােন �র, কািশ, �াসকে�র বহু েরাগী হাসপাতােল আসেত শুরু কেরন। 

তাঁেদর অেনকেকই িনউেমািনয়ায় আ�া� হেত েদখা যায়। েদখা যায়, এঁেদর অেনেকর 

সে� উহােন েয আ�জর্ািতক সমু��াণী ও বনয্�াণীর পাইকাির খাদয্ বাজারিট রেয়েছ, 

েসিটর সংেযাগ আেছ। উহােনর েস�ার ফর িডিজজ কে�াল এ সব খবর পাঠায় চীেনর 

েক�ীয় েস�ার ফর িডিজজ কে�াল-এ। তারা ৩০ িডেস�রই ঘটনাটা িব� �া�য্ সং�ােক 

(WHO) জানায়।

দুই

খবর েপেয় �াথিমক পযর্ােলাচনার পর হু জানুয়ািরর পাঁচ তািরেখ সংবাদমাধয্েম এই 

অজানা অসুখিটর কথা জানায়। ইিতমেধয্ চীন েবর কের 

েয, এই অসুেখর কারণ হেলা এক ধরেনর নতুন কেরানা 

ভাইরাস, যার নাম েদওয়া হয় সাসর্ েকাভ ২। চীন তার 

িজনস�াও েবর কের েফেল জানুয়ািরর দশ তািরেখ। 

েসই পূণর্ িজনগত কাঠােমা পাঠােনা হয় হু’েক। ১২ 

জানুয়াির হু এই িজনকাঠােমা েযমন আ�জর্ািতকভােব 

জািনেয় েদয়, েতমনই এই ভাইরাসিটর সং�ামক 

�কৃিত স�েকর্ও িব�বাসীেক সতকর্ কের। তার অেনক 

পের ৩০ জানুয়াির আমােদর েদেশর েকরালায় �থম 

েকািভড ১৯ েরাগীর স�ান েমেল। ১১ মাচর্ িব� �া�য্ 

সং�া কেরানােক অিতমারী বা পয্াে�িমক বেল েঘাষণা 

কের। অথচ ২৫ মাচর্ অবিধ আমােদর েদেশর সরকার 

িবষয়িটেক গুরু�হীন কের েফেল রােখ। ওই িদেনর 

জনতা কারিফউেয়র পর চার ঘ�ার েনািটেশ �থম 

দফার লকডাউন ... যার ফেল ল� ল� �মজীবী 

মানুষ �বল অসুিবধার মুেখ পেড়ন। শত শত মাইল 

পােয় েহঁেট বািড় িফরেত িগেয় িখেদ, পির�ম, দুঘর্টনা 

আর জলশূনয্তায় শতািধক মানুষ মারা যান। অথচ 

এই সমেয়র মেধয্ িব�ানীরা জািনেয় িদেয়েছন— 

অিতমারী ও অপিব�ান
অরুণাভ িম�
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ভাইরাসটির প্রকৃটি কেমন, েীভাবে িার সংক্রমণ ছড়ায়, েী েবর প্রটিবরাধ সম্ভে, 

টিটেৎসার েী ে্যেস্াপনা প্রবয়াজন ইি্যাটি। কসই অনুযায়ী এে িাটয়ত্বশীল সরোবরর 

উটিি টছল কিশোসীবে সাোবন হাি কধাওয়া, মাস্ক পরা আর িরূত্বটেটধ মানার প্রাথটমে ও 

প্রবয়াজনীয় টিনটি ে্যাপাবর ে্যাপেভাবে সবিিন েবর কিালা। এ টেষবয় রাজ্য সরোর ও 

সমাজবসেী সংগঠনগুবলাবে দ্রুি যুক্ত েরার িরোর টছল। িরোর টছল মাস্ক ও সাোন 

সে কিশোসীর জন্য টেনামূবল্য সরেরাহ েরা! িরোর টছল টেবিটশ কযাগাবযাগ থাো 

এেং উপসগ্গোহী সেবলর দ্রুি পরীক্া ও পটজটিভবির পৃথে থাোর ে্যেস্া সটুনটচিি 

েরা। পরীক্ার সংখ্যা দ্রুি ে্যাপেিম মাত্ায় োড়াবনা টছল প্রবয়াজনীয়। িরোর টছল 

সরোটর এেং কেসরোটর হাসপািালগুবলাবি যুদ্ধোলীন টভটতিবি টেপুল সংখ্যে মানুবষর 

টিটেৎসা পটরবষো টিবি পারার ে্যেস্া সমূ্ণ্গ েবর রাখা, টেবশষ েবর অটসিবজন যুক্ত 

শয্যা ও কভটটিবলশবনর ে্যেস্া সটুনটচিি েরা! িরোর টছল মানুবষর হাবি অন্ন ও অথ্গ 

তুবল কিওয়া, যাবি লেডাউবনর টনয়মটেটধ িাঁরা টনষ্ার সবগে কমবন সংসার িালাবি 

পাবরন। িরোর টছল ধম্গস্ানগুবলাবি জমাবয়ি িীর্গ টিন েন্ধ রাখা। ভ্ান্ত িথ্য কয কছবয় 

কগল কগািা কিবশ, িা েন্ধ েরবি উবি্যাগী হওয়ার িরোর টছল। প্রবয়াজন টছল সরোবরর 

পবক্ েবরানা ভাইরাবসর প্রবোপ কমাোটেলায় ে্যাপেিম জনউবি্যাগ তিটর েরা এেং 

টনটেড় জনসবিিনিা গবড় কিালা। টেন্তু কিশোসীর মানটসে স্াস্্য ভাবলা রাখার কোনও 

োয্গের ে্যেস্া গবড় তুলল না সরোর। অসহায় হবয় অটিমারীবে প্রথম কিখা মানুষ এ 

সেই কিবয়টছল। তেজ্াটনে মনন এ সে ে্যেস্াই িাটে েবর। অথি এ সবের টেছইু েরা 

হবলা না।

টিন

এইসে প্রিাবর ধবুনা কিওয়ার সবগে সবগে তেজ্াটনে মনবনর িাটে উটড়বয় কিবশর 

সরোর টনবজবির অপিাথ্গিা ঢােবি ২১ টিবনর যুদ্ধ, থালা োজাও, প্রিীপ জ্ালাও, 

ফুল ছড়াও প্রভৃটি প্রিার িালাবলা। প্রিার হবলা কগামতূ্ খাও, ভাটেটজ পাঁপড় খাও, 

হনুমান িাটলশা পবড়া, যজ্ েবরা, েবরানা মাবয়র পুবজা িাও প্রভৃটি! এেিা যাবছে 

এেিা আসবছ। মানুষ ভােবছ, এিাবি েটুি পটরত্াণ টমলবে! এখন প্রশ্ন হবলা, এর 

আবগ হাজার রেম অসুবখর কোনিা সাটরবয়বছ কগামতূ্ ো ভাটেজী পাঁপড় টেংো হনুমান 

িাটলশা ো যজ্াটি? িবে আজ িাবির স্মরণ েরা হবছে কেন? িারা টে ওষুধ? অদ্ভুিভাবে 

অটিমারীর োরণ টহবসবে এে ‘মটহলা েবরানা মা’ ো ‘েবরানা কিেী’-কে আনা হবলা, 

কোনও পুরুষবে নয়। েবলরা েসবন্ত কযমন শীিলা, সাপ োমবড় কযমন মনসা! অথ্গাৎ 

ভয়াল ো ভয়ঙ্কর টেছ ুমাবনই িার কপছবন কমবয়রা! িাই িা কথবে োিঁার জন্য ‘েবরানা 

কিেী’র আরাধনা! মবনর মবধ্য নারীবির সম্বে্গ টেষময়িা আর টলগে তেষবম্যর মবনাভাে 

সূক্ষ্মভাবে এরেম েবরই িাটরবয় কিওয়া হবলা। প্রটিোি হবলা না এইসে অবেজ্াটনে ও 

অপবেজ্াটনে ভােনার টেরুবদ্ধ। কোটভড প্রটিবরাবধ তেজ্াটনে পবথ িলার োি্গা টিল 

না সরোর। এই ভ্যােটসন এল, ওই ওষুধ কেরবলা রে তুবল সংোি মাধ্যমগুবলাও 

প্রকৃি টেজ্ানিা না জাটনবয় মানুষবে িিেিাটরবত্ব মটজবয় রাখল আশার ছলবন। কোটভড 

কমাোটেলায় মানুবষর অংশগ্রহণ সুটনটচিি েরা হবলা না। ফবল আক্রান্তরা সামাটজেভাবে 

টেপবি পড়বলন। অথি িাবঁির পাবশ থাোর প্রবয়াজন অবনেিাই। সরোর িার েরণীয় 

োজ না েরায় কস্ছোবসেী সংগঠনগুবলাবে আজ কস ভূটমো টনবি হবলা। এখন আোর 

আমিাটন হবয়বছ জাপাটন োড্গ! ক্াটরন ডাই অসিাইড মাখা ওই োবড্গর রাসায়টনেটি 

জীোণুনাশে সবদেহ কনই। টেটভন্ন টিটেৎসাগি যন্ত্রপাটি জীোণুমুক্ত েরার োবজ এই িীব্র 

জারে পিাথ্গটি ে্যেহার েরা হয়। টেন্তু িা সাস্গ কোভ ২’কে মারবি পাবর েবল পরীটক্ি 

নয়। িা ছাড়া ওই োড্গ সামান্য সময় মুক্ত োিাবস থােবলই িার ক্াটরন ডাই অসিাইড 

কেটরবয় োিাবস টমবশ যাবে এেং অল্প সমবয়র মবধ্যই এই জাপাটন োড্গ িার জীোণুনাশী 

ক্মিা হাটরবয় কফলবে। ফবল ওই োড্গ কোনও ভাইরাস কথবেই সুরক্া টিবি পারবে না।

সরোবরর অটিমারীর আইন েলেৎ আবছ এ সমবয়। কসই অটিমারী আইন ো 

এটপবডটমে টডটজজ অ্যাবটে েলা আবছ, ওই আইন না মানবল ভারিীয় িণ্ডটেটধর 

১৮৮ নম্বর ধারা অনুযায়ী সাজা হবে। েলা আবছ, 

কোয়ারাটটিবনর টনয়ম না মানবল ছ’ মাস কজল ো 

অথ্গিণ্ড (ধারা ২৭১) হবে। আর এমন েম্গসটূি যটি হয়, 

যা সংক্রমণ োড়াবি পাবর ও িার ফবল মানুবষর জীেন 

টেপন্ন হবি পাবর, িাহবলও ছ’ মাস কজল ো অথ্গিণ্ড 

(খারা ২৬৯) হবে। িাহবল প্রশ্ন জাবগ, নমবতে ট্াম্, 

থালা োটজবয় টমটছল, িেটলটগ জমাবয়ি, রথযাত্া, 

রামমটদেবরর টভিপবুজা— এ সে টে সংক্রমণ োড়ায়টন? 

িার ফবল টে জীেবনর ঝঁটে োবড়টন? িাহবল যাঁরা এসে 

েরবলন ো েরাবলন, িাবঁির প্যাবডেটমে আইন কমবন 

শাটতে হবলা না কেন?

কসই সবগে আর এেিা িাটেও সাটে্গেভাবে সামবন 

িবল আসবছ। িা হবলা, স্াস্্য ে্যেস্ার ে্যাপে 

সরোটরেরবণর প্রবয়াজনীয়িা। স্াস্্য আর টশক্ায় 

সরোবরর ভূটমোর সে্গাগেীেরণ ছাড়া জািীয় জীেন কয 

সুরক্া কপবি কপবি পাবর না, িা অবনবে এোর নতুন 

েবর অনুভে েরবছন এই টেপন্ন সমবয়। স্াস্্য কক্বত্ 

ক্রমাগি কেসরোটর উবি্যাগবে উৎসাহ কজাগাবনার ফল 

কয মানুষবে সুরক্া টিবি পাবর না, িা পরীটক্ি হবয় 

টগবয়বছ। শুধু সমাজোিী কিশগুবলাই নয়, সরোটরভাবে 

স্াস্্য ে্যেস্ার টনয়ন্ত্রণ হয় কযসে ধনোিী কিবশ, কযমন 

জাম্গাটন, কপেন, ইংল্যাডে— িারাও প্রাথটমে টেহ্বলিা 

োটিবয় কোটভডবে টনয়ন্ত্রণ েরবি কপবরবছ! টেন্তু 

ভারবির অেস্া এখন পৃটথেীর মবধ্য সেবিবয় খারাপ।

এই খারাপ পটরটস্টি ঢােবিই মানুষবে টমথ্যা 

কমাবহ ভাটসবয় িাবঁে োল্পটনে ইছো পূরবণর ভােনায় 

ডুটেবয় কিওয়া হবছে অপটেজ্ান ছড়াবনার মধ্য টিবয়। 

টিশাহারা মানুষ ভােবছন, হাসপািাবল কেড েী িরোর! 

টেবন আটন মুশটেল আসান ভাটেজী পাঁপড় ো নতুন 

ব্র্যাবডের কগামতূ্! পটরত্াণ টমবল যাবে। এ ধরবনর টমথ্যা 

আশা যি কেটশ জাটগবয় রাখা যাবে, িিই কেটশ েবর 

আসল সমস্যা কথবে িটৃটি করারাবনা সম্ভে হবে। এই 

সি্যটুকু ভুলবল িলবে না।

িার

েবরানা আেবহই করাটষি হবয়বছ নতুন টশক্ানীটি। 

টশক্াটেিরা িার কেন্দীেরণ আর োটণটজ্যেীেরবণর 

কিাঁে টনবয় প্রশ্ন তুবলবছন। এর মুখ্য নীটির অংবশ ভাবলা 

েথার ফুলঝটর ছুটিবয় েলা হবয়বছ, ‘‘টশক্া ে্যেস্ার 

মূল লক্্য হবলা এমন উন্নি মানুষ তিটর েরা, যারা 

যটুক্তমূলে টিন্তা েরবি পাবর এেং কসই অনুযায়ী ভূটমো 

গ্রহণ েরবি পাবর, সহমম্গী ও সমে্যথী, সাহসী আর 

টস্িধী, তেজ্াটনে কমজাজ আর সৃটটিশীল েল্পনাশটক্তর 

অটধোরী এেং কসই সবগে থােবে কপাক্ত তনটিে োঁধন 

আর মূল্যবোধ। এর আরও লক্্য হবলা, সমাজলগ্ন 

উৎপািী মানুষ তিটর েরা, যা এে সমিশ্গী, সে অংবশর 

অংশগ্রহণমূলে েহুত্বোিী সমাজ তিটর েরবে— টঠে 
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যেমনটা আমাদের সংবিধাদনর মম্মিস্তুদে রদেদে।’’ এই লদষ্যে মানুষ তেবর আর সমাজদে 

পবরচালনা েরার েথা িলদেন োরা? োঁরা ভারেিষ্ম জদুে অসবিষ্ণুোর চাষ েদর 

চদলদেন, অপবিজ্াদনর িাে্মা িইদে বেদছেন, বিরুদ্ধ মদের গলা বটদপ ধদরদেন, বভন্ন 

সংস্কৃবে চচ্মাদে খুন িদে যেদখদেন যচাখ িন্ধ েদর। ভারেীে বিজ্ান েংদরেদসর যষ্ত্রদে 

োঁরা অবিজ্ান চচ্মার পীঠস্ান িাবনদে যেদেদেন, োঁরা িলদেন তিজ্াবনে যমজাদজর 

যনিরু িাণী। োঁদের সমমনস্ক আেদ ্্মর চচ্মাোরীরা বিজ্ান মনস্কোর প্রসারেদের খুন 

েদর, োঁরা য্ানাদছেন বিজ্ান মনস্কোর িাে্মা! েবলে আর সংখযোলঘুদের বনপীেদন 

যেদ্র সরোদরর অনুরাগীরা েখন বিদবের নজর যেদে যেদলদে, েখন ব্ষ্াে আবেিাসী 

আর সংখযোলঘুদের বিদ্ষ েদনে উপদর তুদল আনার েথা েবে িলা িে, োিদল ো 

িক্াদের িাসযোস্পে োো আর বেেুই েদর না। গণেন্ত্রিীনোর যে িাোিরণ তেবর িদেদে, 

োদে বিজ্ানী মনদনর যমৌল গুণ অথ্মাৎ প্রশ্ন েরা, ববিমে িওো, বিচার েরা, োচাই েরা, 

বিেে্ম েরা, রেিণ েরা, িজ্মন েরা— এ সি মানা িদি না। েদল বিজ্ান চচ্মা ও বিজ্ান 

মানবসেো বেেুই পুষ্ট িদে পারদি না আমাদের যেদ্। েদরানা আিদি যে বিজ্ানবভবতিে 

মনন গদে যোলা আিব্যেে বেল, ো যথদে োদি আমাদের েরুণ প্রজদমের নাগাদলর 

িাইদর!

পবরদি্ আইদনর ক্রমাগে অিমূলযোেন ঘবটদে চলা শুধু নে, যোন প্রেুবক্ পবরদিদ্ 

েী প্রভাি যেলদি, োর প্রাে বিদিচনার আইনদে লঘু েদর িে িযেিসােীদের সুদোগ 

েদর বেদছে যেদ্রের িে্মমান সরোর। এর েদল পবরদিদ্ িেসে আঘাে আসদিই 

আগামী বেদন। োঁর বিরুদদ্ধ যে্িাসী োদে সরি িদে না পাদরন, োর জনযে েবেঘবে 

লেডাউন চলার মদধযেই এই আইন িেদল বনদে যচদেবেল সরোর। পাদরবন িহু সংগঠন 

ও আোলদের আপবতিদে। পবরদি্ আইনদে িদুো আঙুল যেবখদে েদরানাোদলই যি্ 

েদেেবট িে প্রেদপের োজ পবরদি্ োেপত্র না বনদেই শুরু েদর বেদেদে োরা। যে 

সরোর ব্ষ্ানীবেদে িলদে োত্রোত্রীদের মদধযে পবরদিদ্র প্রবে শ্রদ্ধা গদে যোলার 

েথা, পবরদি্ ব্ষ্া, সংরষ্ণ, জীিবিবচত্রমেো রষ্া, িন ও িনযেপ্রাণ সংরষ্ণ প্রভৃবের 

েথা, োরাই সম্প্রবে যে প্রেপেগুদলাদে অনুদমােন বেদেদে, োর যি্ েদেেবট িদছে 

িনাঞ্চদল, িন ধ্ংস েদর। েথাে আর োদজ এই স্ববিদরাবধোই যেদ্র এই সরোদরর 

েস্তুর! যলেটাউদন নেনজুবল ভবরদে িযেিসা যষ্ত্র এিং িন ও জীিবিবচত্র সাে েদর 

ডুোদস্ম উন্নেনদনর েম্মসূচী চালাদনা রাদজযের সরোরও এই পবরদি্গে ববিচাবরোে বেেু 

েম োে না!

বেন্তু এরা বে জাদন, েদথছে পবরদি্ ধ্ংস ও িনাঞ্চল লুপ্ত েরার বে বিষমে েল 

িদে পাদর? েটা ভাইরাস, িযোেদটবরো আবিষ্ার িদেদে এ পে্মন্ত! িাজার লষ্ যোবট 

রদেদে অনাবিষ্কৃে। এরা আদে গিন িনাঞ্চদল, গভীর সমুদরে, দুগ্মম পাি্মেযে অঞ্চদল, এে 

পবরদি্ প্রবেদি্ রচনা েদর। িন ধ্ংস, গভীর সাগর যথদে মাে ও অনযে প্রাণী েদথছে 

ধরা, পািাদে িসবে স্াপন এই সি ক্ষুরে জীিদের িাস্তুেন্ত্র যভদে বেদে োদের যটদন 

আনদে আমাদের প্রবেবেদনর পবরদিদ্। আিার িন ধ্ংস েদর িাজার িাজার এের 

জােগা বনদে এখন গদে যোলা িদছে িহু িযেিসাবেে প্রাণী খামার। িদনর গভীদর থাো 

ভাইরাস পবরদিদ্ এদস ওই খামাদরর প্রাণীদের মদধযে ক্রমাগে বনদজদে পবরিে্মন েদর 

মারে রূপ বনদে খামাদররই যোনও েম্মীর মাধযেদম চদল আসদে যলাোলদে। িে িে 

খামার িা োম্ম এভাদি নতুন নতুন ফ্লু ভাইরাসদে পবরদিদ্ বনদে আসদে িদল অবভদোগ 

েদরবেদলন রি ওোদল্ োঁর ‘বিগ োম্মস যমে বিগ ফ্লু’ িইদে। োই যোবভডও যেমন 

েদর এ  যসদে বে না যে িলদে পাদর!

পাঁচ

বিজ্ান যচেনা গদে যোলার জনযে ব্ষ্ার ভূবমো বিরাট। অথচ ব্ষ্ানী  বেদে 

মারাত্মে অিদিবলে এই বেেবট। িেদল অন্ধ জাবেগি্ম গদে যোলার জনযে িলা িদেদে, 

‘‘এই নীবের মুখযে উদদে্যে িদলা প্রবেবট ব্ষ্াথ্মীর অন্তদরর মদধযে এে ভারেীে বিসাদি 

গি্ম যপ্রাবথে েরা— শুধু বচন্তাে নে, যেজ, িবুদ্ধ, জ্ান, েষ্ো ও মূলযেদিাদধ।’’ এই অন্ধ 

জাবেগদি্মর উমোেনাে লাবলে বিটলাদরর জাম্মাবনর েথা 

আমরা ইবেিাদস পদেবে। যসবেদে নজর যরদখই প্রাচীন 

ভারেীে তিবেে ও যিদোতির েদুগর প্রবেষ্ান, িবুদ্ধবিে 

এিং ্াস্তাবের েথা এে গুরুত্ব বেদে তুদল ধরা িদেদে 

নীবেদে। এখন যেমন সরোবর েদলর যনোরা যিেদেই 

সি জ্াদনর আের িদল তুদল ধদরন, ভবিষযেদের লষ্যেও 

বে ো-ই? োিদল ভারেিদষ্মর বিজ্ান ও সংস্কৃবে চচ্মা 

এেটা এেদে্ে ্্মী অন্ধগি্মী প্ািদন েীণ্ম িদি। ভারেীে 

ে ্্মন চচ্মার যে েথা ব্ষ্ানীবেদে রদেদে, ো েরদে 

বগদে ভািিােী ে ্্মদনর বনগদে এই চচ্মাদে যিদঁধ 

যেলা িদি। প্রাচীন ভারেীে িস্তুিােী ে ্্মদনর ধারাদে 

অরোিযে েরা িদি। চরে সুশ্রুদের গুণেীে্মন রদেদে 

ব্ষ্ানীবেদে। খুিই ভাদলা েথা। েদি যসই সদগে 

মনুিাে আর ্ঙ্করবচন্তাদে েীভাদি চরে ও সুশ্রুদের 

ভািনাদে নসযোৎ েরদে োদজ লাগাদনা িদেবেল, োও 

পোদনা িদি যো? িদি না। আজদে যেদ্র সরোদর 

থাো রাজনীবের প্রিক্ারা যো মনুিাে ও ্ ঙ্কর ে ্্মদনরই 

ভক্। োই চরে ও সুশ্রুদের িস্তুিােী ভািনা োদের 

িাদে েদকে পাদি না।

যলােবিবেষী সংগঠদনর নাদম ধদম্মর ধ্জাধারীদের 

িাদে োোর মদো গবজদে ওঠা বিেযোলে ও েদলদজর 

িযেিস্া নো ব্ষ্ানীবেদে রাখা িদেদে। ধম্মবনরদপষ্ 

যেদ্ যোনও ধম্মীে প্রবেষ্ানদে ব্ষ্ার োবেত্ব বেদল 

যস ব্ষ্া যমািমকু্োর েরজা খুদল বেদে পাদর না। 

েদল ো আগামী বেদন যমািান্ধ নাগবরে গদে বিজ্ান 

মনস্কোর পদথ োঁটা বিবেদে যেদি। বিেযোভারেী স্কুল, 

মারোসা আর সরস্বেী ব্শু মবদিদরর েরজার যভেদর 

ধম্মব্ষ্া আর পবরেবপেে পরধম্ম বিদবিদষর আিি 

থােদে বেদল ো বিজ্ানমুখী মন তেবরদে েখনও 

সািােযে েরদি না।

েে

বিজ্াদনর এে অনযেেম চাবরবত্রে তিব্ষ্টযে িদলা োর 

গবেমেো। যোনও বেেুই অজে অমর অষ্ে অিযেে 

নে। পবরিে্মন্ীলো জগদের বনেম, জীিদনর বনেম। 

যসই বনেমই ব্বখদেদে, এে বেন যোবভড ১৯’র পৃবথিী 

োপাদনা রূপ েদম োদি। আজ নে োল ো বনেবন্ত্রে 

িদি। জীিদনর েদি আিার বেদর আসদি। আজ োরা 

যোবভদড পযোদডেবমে আইদনর জুজু যেবখদে জনবিদষ্াভ 

এবেদে নানা জনবিদরাধী আইন েদর পবরদি্ প্রকৃবে 

আর মানুদষর বিনা্ যডদে আনদে, োল োদেরও 

জনোর মুদখামবুখ িদে িদি। অপবিজ্াদনর যধােঁা বেদে 

মানুষ মারার রাস্া সাবজদেদে োরা, োরা জাদন না, 

োরাও ষ্ণস্ােী। োদের ষ্মোর েম্ভও।

মানুদষর পাদ্ যথদে োদের ভাদলাদিদস িাঁচার 

লোইদে সািােযে েদর োওোটাই োই আজদের সমদের 

োবি। যস োদজ, চলুন, িাে লাগাই।
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ভারতবষর্ বা পি�মবে�র মানিচে� ‘উ�রব�’ বেল েকানও আলাদা ভূখ� 

িচি�ত না থাকেলও ‘উ�রব�’ এই নামিটর সে� বাংলা তথা েদশভাগেক েক� কের 

আমােদর পিরিচিত ঘেট। েমৗিখকভােব বা �চিলত অেথর্ গ�া নদী উ�রব� ও দি�ণব� 

রােজয্র এই দু’ভােগর  েভৗেগািলক অব�ান িনিদর্� কেরেছ। গ�া নদীর উ�রপােড়র 

আটিট েজলা উ�রব� এবং দি�ণপােড়র অবিশ� ১৫িট েজলা দি�ণব� নােম পিরিচত। 

ঘন বন-জ�ল, নদী ও পাহাড় েঘরা মেনারম �াকৃিতক ৈবিচে� ভরা উ�রব� নামী এই 

এলাকািট। একথা অন�ীকাযর্ েয, উ�রবে�র েভৗেগািলক ৈবিচে�র সে� এখানকার 

সামািজক ৈবিচে�র েকাথায় েযন একটা িমল খঁুেজ পাওয়া যায়। �াৈগিতহািসক যুগ েথেক 

এই িব�ীণর্ অ�ল জুেড় বসবাসকারী বহু �াচীন নৃ-  েগা�ীর অতীত কথা ঐিতেহয্র ও 

ঘটনাবহুল। একিদেক েগৗড়বাংলার ইিতহাস েযমন আমােদর পাল এবং েসন রাজে�র 

সে� পিরিচিত ঘটায় এবং গিবর্ত কের, অনয্িদেক রাজৈনিতক ও �শাসিনক সুিবধােথর্ 

এই ভূখে�র অ�  ে�দ ও সেবর্াপির ি�খি�ত �াধীনতার অবয্বিহত পেরই এবং তারও 

পরবতর্ীকােল িছ�মূল উ�া�েদর ে�াত কীভােব এ অ�েলর জন-েভৗেগািলক ও আথর্-

সামািজক জীবেনর পট পিরবতর্ন সূিচত কেরিছল, েসটা েদেখ আমরা িব�য় েবাধ কির।

দািজর্িলঙ, কািল�ঙ, জলপাইগুিড়, আিলপুরদুয়ার, েকাচিবহার, উ�র িদনাজপুর, 

দি�ণ িদনাজপুর এবং মালদহ— এই আটিট েজলােক 

িনেয় উ�রব�। আটিট েজলা আবার ১৯িট মহকুমার 

সমি�। উ�রবে�র েমাট �ােমর সংখয্া ৭৫৭৫। 

ত�েধয্ জনবসিতপূণর্ �াম ৭১৪৫িট। ২০১১ সােলর 

জনগণনানুযায়ী, ১৭.২ েকািট মানুেষর বাস উ�রবে�, 

যা রােজয্র েমাট জনসংখয্ার ১৮.৪ শতাংশ।

উ�রবে�র �াচীন ও সমকালীন ইিতহাস মূলত 

গেড় উেঠেছ আিদকাল েথেক এই অ�েল ধারাবািহক 

অিভবাসন এবং তার গিত, �কৃিত ও �ভােবর উপর 

িনভর্র কের। নানা �েয়াজেন এবং আ�ােন কত মানুেষর 

ধারা এখােন এেসেছ, পু� কেরেছ উ�রবে�র সং�িতেক 

তােদর ভাষা ও কৃি� িদেয়! এই ভূখে�র িব�ীণর্ পূবর্া�ল 

জুেড় রাজবংশী সমােজর অতীেতর কথা ঐিতহয্বাহী ও 

ঘটনাবহুল। উ�রবে� ইসলাম ধমর্ িব�ােস িব�াসী মানুষ 

ি�তীয় �ােন রেয়েছন। আবার দািজর্িলঙ এবং কািল�ং 

উ�রবে�র ৈবিচ�ময় েলাক-সং�িতউ�রবে�র ৈবিচ�ময় েলাক-সং�িত
মাহবুব উল আলম 

অ�ন  মনীষ েদব
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জেলা সহ তরাই-ডুয়ার্রসসে বিস্তীরসে এলাকা েরুে জেপাবল ভাষাভাষতী েের�াষ্তীর বিবভন্ন োবত 

ও েেোবতর  বেেস্ব সমাে ও সংস্কৃবত। বিশাল এই ভূখরডের সামাবেক ও সাংস্কৃবতক 

সিসেেেগ্াহ্য সাধারর রূপররখা অত্যন্ত কবিে। তাই বিস্তৃত এই ভূখরডের গুরুত্বপূরসে বকছু 

েের�াষ্তী ও তাঁরের সংস্কৃবত, যা এই অঞ্চলরক সমৃদ্ধ করররছ, জস বিষরয় আরলাকপাত 

এিং কররাো মহামারতী এই অঞ্চরলর সামবগ্ক সংস্কৃবতরত জয সঙ্কট ততবর করররছ, তার প্রবত 

সুধতী পািরকর েৃবটি আকষসেরর ক্ষুদ্র এই প্রয়াস।

উত্তরিরগের পাঁচবট প্রধাে েের�াষ্তী অরসোৎ পাহারে িসিাসকারতী জেপাবল েেোবত 

েের�াষ্তী, পাহারের সমতলাঞ্চরলর তরাই ও ডুয়ারসসের আবেিাসতী েের�াষ্তী, এই অঞ্চরলর 

স্ােতীয় বকছ ুেেোবত জ�াষ্তী, উত্তরিরগের এক গুরুত্বপূরসে রােিংশতী েের�াষ্তী এিং অিশ্যই 

উত্তরিরগের েেসমারের এক িহৃত্তর মসুবলম েের�াষ্তীর সামাবেক ও সাংস্কৃবতক বচত্র 

স্বল্প পবরসরর তুরল ধরার জচটিা করা হরছে। উত্তরিরগের উত্তরর োবেসেবলঙ জেলার োবেসেবলঙ, 

কাবশসেয়াঙ এিং বমবরক মহকুমা ও কাবলম্পঙ জেলার জেপাবল ভাষাভাষতী োবত ও েেোবতর 

িাস। এখােকার েতীিে-েতীবিকার সরগে েরুে আরছ ইংররবে ‘T’ অক্ষরবট। পাঁচবট ‘T’ 

অরসোৎ Tea, Timber, Tourism, Trade ও Transport বেরয় �রে উরিরছ এখােকার 

েতীিে ও েতীবিকা। ১৯৪৭ সারলর িগে বিভােরের ফরল তোেতীন্তে পূিসে পাবকস্াে, িতসেমাে 

িাংলারেশ জর  জক আ�ত উদ্াস্তুরা ছবেরয় পরেে উত্তরিরগের বিবভন্ন জেলার শহর ও 

গ্াম-�রজে। মূলত জেশভার�র সমরয়, ১৯৫০ এিং ১৯৬৪ সারলর সাম্প্রোবয়ক োগোর 

পরিসে, ১৯৭১ সারলর িাংলারেশ মুবতিযুরদ্ধর সমরয় এিং ১৯৭৯-৮০ সারলর আসারমর 

‘বিরেবশ জখোও’ আর্ালরে িহু ভতীত-সন্ত্রস্ িাঙাবল উত্তরিরগের জেলাগুবলরত িসিাস 

�রে জতারলে। অে্যবেরক ১৯৫১ সারলর ভারত-জেপাল চুবতির ফরল জেপাল জররক িহু 

সংখ্যক মােুষ পাহাে এিং সমতরলর তরাই ও ডুয়াসসে অঞ্চরল িসিাস শুরু করর বিবভন্ন 

উপেতীবিকায় বেযতুি হে।

অধ্যাপক অবেত কুমার েডে তাঁর এক প্রিরধে বলরখরছে— তফবসবল উপোবতরের 

জয ৩৮বট েে িা জকৌম উত্তরিরগে আরছ, তারের মরধ্য সাধারর অররসে জয েয়বটরক এই 

অঞ্চরলর মূল অবধিাসতী িা আবে িাবস্া িরল �র্য করা হয়, তারা হরলা ভুবটয়া, চাকমা, 

�াররা, হােং, জলপচা, ম�, জমচ, ম্রূ ও রাভা। এরের মরধ্য ভুবটয়া এিং জলপচা মূলত 

পািসেত্য উত্তরিরগের োবেসেবলঙ ও কাবলম্পঙ জেলার িাবস্া। সুতরাং প্রব্রেে ও িসিারসর 

বেক জররক সমগ্ পািসেত্য  উত্তরিরগের  েেোবত জ�াষ্তীরক দু’ভার� ভা� করা যায়। জযমে : 

(১) স্ােতীয় েেোবত এিং (২) অবভিাসতী েেোবত। জমচ, রাভা, �াররা প্রভৃবত েেোবত 

উত্তরিরগের আবে িা স্ােতীয় িাবস্া। আর চা চাষরক জকন্দ্র করর জযসি আবেিাসতী— জযমে, 

সাঁওতাল, মুডো, ওঁরাও, জহা, জকারা প্রভৃবত েেোবত জ�াষ্তীর যাঁরা চা শ্রবমক বহসারি 

উত্তরিরগের িাইরর জররক এখারে এরস িসিাস কররছে, তাঁরা হরলে বদ্ততীয় জশ্রবরভুতি। 

উত্তরিরগের স্ােতীয় িা আবে েের�াষ্তীর প্রায় সকরলই একসমরয় তরাই এিং ডুয়ারসসের 

িেভূবম এলাকায় িসিাস কররতে। এইসি েেোবত ও তাঁরের সমাে আর সংস্কৃবতর 

ধারা (বকছুটা বভন্নরূপ বেরয়) আেও এই অঞ্চরল প্রিাবহত এিং কালক্ররম জসবট একবট 

বমশ্র সভ্যতা ও সংস্কৃবতর অগে হরয় উরিরছ। বিবশটি েতৃত্ত্ববিে অধ্যাপক েতীররে জচৌধুবর 

পাহারে িসিাসকারতী েেোবতর সাংস্কৃবতক েতীিে বিরলেষরর ভুবটয়া, জলপচা এিং জমচ এই 

বতে েের�াষ্তীর উরলেখ করররছে। বতবে েে�রো বররপাটসে উরলেখ করর জশরপা, ডুকপা 

(দ্রূক্ পা), কা�াবটয়া (ইওলরমা) এিং জটারটা েের�াষ্তীরক ভুবটয়া েের�াষ্তীভুতি করররছে। 

বকন্তু জমচ  ও জটারটা এই দুই েের�াষ্তীর বকছু আলাো তিবশরটি্যর বেবররখ আমরা এরের 

সম্পরকসে আলাোভারি আরলাচো করি। ভুবটয়ারা সাধাররত বতব্বততী জিৌদ্ধধমসে অেসুরর 

করর। এরের প্রধাে উৎসি জলাসর, শস্য কাটার পর েিিষসে উৎসি। এই উপলরক্ষ োচ, 

�াে, পাে, আহার করয়ক বেে ধরর চরল। গুম্ার পবরচালোয় ভুবটয়ারের মুরখাশ েতৃ্য 

বিরশষ আকষসেরতীয়।

ঐবতহাবসক মরত, োবেসেবলরঙর পত্তেকারল বিবছেন্ন বকছু জলপচা েের�াষ্তী োবেসেবলঙ 

পাহারে িসিাস করত। তাই জলপচারের এখােকার প্রাচতীেতম অবধিাসতী িলা হয়। পূরিসে 

জলপচারা স্াোন্তর কৃবষকাে (Shifting cultiva-
tion) করত, পরিতসেতীরত জেপাবলরের কাছ জররক বশরখ 

পাহারের খাঁে সমাে করর স্ায়তী চাষািারের পদ্ধবত গ্হর 

করর। কৃবষ জলপচারের প্রধাে েতীবিকা, তরি  িতসেমারে 

বশবক্ষত জলপচারা সরকাবর েপ্তরর িহাল আরছে। এমেকতী 

অরেরক উঁচু পরেও অবধবষ্ত আরছে। জলপচারের 

হস্বশল্প, বিরশষত এক ধররের িরসেিহুল কাপে প্রশংসার 

োবি রারখ। োচ-�ারে সমৃদ্ধ উৎসি-বপ্রয় এই েেোবত 

পািসেত্য সংস্কৃবতরত এক স্বকতীয় মাত্রা জযা� করররছ। 

জলপচারা জিশ করয়কবট জ�াষ্তীরত বিভতি। এক সময় 

আন্ততঃর�াষ্তী বিিাহ বেবষদ্ধ রাকরলও িতসেমারে এই প্ররা 

বিরশষ মাো হয় ো।

জলপচারের বিশ্াস, তাঁরা কাঞ্চেেঙ্া জেিতার 

সন্তাে। তাই কাঞ্চেেঙ্া জলপচারের কারছ অবত পবিত্র 

ও উপাস্য। জলপচারা জিৌদ্ধ ধমসোিলম্তী। বকছ ুবরিস্টধরমসের 

প্রভারি অরেরক ধমসোন্তবরত। তরি জিৌদ্ধ ধরমসে জলপচারা 

বিশ্াসতী হরলও জলপচা েেেতীিরে প্রকৃবত�ত ধমসে িা 

‘মে’ ধমসে োরম এরা মারে, তার প্রভাি অত্যন্ত জি  বশ 

এিং �ভতীর। এবট জলপচা সংস্কৃবতর এক অে্যতম প্রধাে 

তিবশটি্য। প্ররত্যক গ্ারম এক িা একাবধক োরতী-পুরুষ 

‘মে’ ধমসে পুররাবহত রারকে। এই পুররাবহতরের কাছ জররক 

েন্ম, মৃতু্য, ি্যাবধ বেিারর, বিবভন্ন উৎসি আরয়ােরে 

সাহায্য ও পরামশসে জেওয়া হয়। আিার গুম্া জররক 

আ�ত লামারের পরামশসেও এরা জেয়। এই দুই ধমসেমরতর 

মরধ্য জলপচা সমারে জকােও বিররাধ জেই।  জলপচারের 

তেেব্ে েতীিে, কােকমসে ইত্যাবে ‘মে’ ধমসে পুররাবহত 

ও লামারের পরামরশসে পবরচাবলত হয়। িতসেমারে জলপচা 

সমারে ি্যাপক বশক্ষার প্রসার ঘটায় এিং আধুবেকতার 

আরলারক আরলাবকত হওয়ার ফরল সারিবক বিশ্ারসর 

বভত অরেক আল�া হরয়রছ।

রারে্যর তরা উত্তরিরগের জমচ েেসংখ্যার জিবশরভা� 

আবলপুরদুয়ার জেলার পিসেত সংলগ্ন সমতলভূবমরত 

িসিাস করর। বিবক্ষপ্তভারি েলপাইগুবে এিং োবেসেবলঙ 

জেলার বশবলগুবে মহকুমায়  স্বল্প সংখ্যক জমচ েেোবতর 

িাস। জমচরা কাছাবে েেোবত জররক উদ্ভূত এিং এরা 

জিাররা-কাছাবে ভাষাভাষতী। এককারল এরাও জলপচারের 

মরতা স্াোন্তর কৃবষ পদ্ধবতরত চাষািাে করত, বকন্তু 

িতসেমারে এরা স্ায়তী গ্াম স্াপে করর িলে-লাগেল 

বেরয় চাষািাে করর। জমচরা পাঁচবট, মতান্তরর সাতবট 

জ�ারত্র বিভতি। এগুবল হরলা— সম্প্রসাবর, োরবেোবর, 

িসুমাতাবর, জমৌশাবর, হারোয়াবর, চম্প্রমাবর, ঈশ্রাবর 

প্রভৃবত। সমরয়র সরগে সরগে জমচ সংস্কৃবতর অরেক 

পবরিতসেে ঘরটরছ। অরেরক উচ্চবশক্ষায় বশবক্ষত হরয় 

োো চাকবররত জযা�োে করররছে। বকন্তু সামবগ্কভারি 

েের�াষ্তী বহসারি জমচরা এখেও অেুন্নত।

প্রকৃবতর জকারল লাবলতপাবলত জমচ সংস্কৃবত 

শা.� ২০
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এই শরতে

প্রকৃতিকে কেন্দ্র েকেই গকে উকেকে। তিস্তা, কিতার্তা, সংকেতাশ নদীে অতিষ্তাত্ী কদবী, জঙ্গকেে 

কদবিতা, মনসতা, মহতােতাে (তশব) এবং মমনতাও (েক্ষী) একদে প্রিতান উপতাস্য কদবকদবী। 

কেতানও কদবকদবীই মূতি্ে আেতাে কনয় নতা, িকব মতাতিে তিতপ বতা সতজিি বতঁাকশে খণ্ড তবতিন্ন 

কদবকদবীরূকপ পূতজি হয়। আজেতাে দুগ্তাপূজতা, েতােীপূজতা প্রভৃতি তহন্দু কদবকদবীে পূজতায়ও 

কমচেতা অংশগ্রহণ েকে। আবতাে কেউ কেউ মূতি্ স্তাপন েকে পদুজতাও েকে। কমচ পদুকেতাতহকিে 

িত্ততাবিতাকন প্রতি পদুকজতা-পতাব্কন পশুপতাতখ বতে কদওয়তা হয়। কমচ জনকগতাষ্ীে প্রিতান প্রিতান 

উৎসবগুতেে অন্যিম, মবশতাখ মতাকস মহতােতাে পূজতা, আরতাঢ় মতাকস মনসতা পূজতা, কপৌর মতাকস 

বন কদবিতাে পূজতা এবং  মচত্ মতাকস বতঁাকশে পূজতা। মবশতাখ-মজ্যষ্ মতাকস সব নদী পূজতাও কমচ 

সমতাকজে অন্যিম পতাব্ন। কমচকদে মকি্য  মদুকখতাশ নতাচ সহ েকয়েতি নতাকচে প্রচেন আকে। 

আতেপদুেদুয়তাে কজেতাে মতাদতাতেহতাি ব্লকেে ভুিতান সীমতাকতে অবতস্ি পতঁাচতি পতােতায় তবিক্ত 

কেতাি এেতি গ্রতাম কিতাকিতাপতােতা। েতাকজ্যে সবকচকয় েম সংখ্যতাে জনজতাতি কিতাকিতা জনকগতাষ্ী। 

এেসময় এই গ্রতাম তেে এেে জনকগতাষ্ীে গ্রতাম, তেন্তু পেবি্ীকি আেও অকনে জতাতি ও 

জনজতাতি এখতাকন বতাইকে কেকে একস বসবতাস শুরু েকে এবং বি্মতাকন কিতাকিতাকদে কচকয় 

বতহেতাগিকদে সংখ্যতা প্রতায় সমতান বতা তেেদু কবতশ। এই   বতহেতাগিকদে কবতশেিতাগ মতানদুরই 

কনপতাতে, হয় কনপতাে কেকে আগি বতা অসম ও ভুিতান কেকে তবিতাতেি। 

কিতাকিতা সমতাজ পতেচতােনতাে জন্য পতঁাচতি পকদে উকলেখ আকে। এেতা হকেতা—েতাইজী 

(প্রিতান পকেতাতহি), গতাপ্দু (কমতােে), পঞ্তাকয়ি, পতাও (ওঝতা) এবং নতানপম (কেতাে ডতাতেকয়)। 

কিতাকিতা সমতাকজ কিকেতাতি কগতাত্ আকে এবং এেতা প্রকৃতিে পূজতাতে। কিতাকিতা সমতাকজ ডতাইতন 

প্রেতা কনই। েতােণ, এেতা তবশ্তাস েকে নতা, মতানদুকরে মক্রে মতানদুকরে মৃত্্য হয়। জন্ম হকে 

মৃত্্য হকব— এই তবশ্তাকস এেতা তবশ্তাসী। িম্তাচতােকণ মতন্ে-মসতজদ-তগজ্তায় যতায় নতা। পতাহতাে, 

নদী, বন-জঙ্গে তিকে কযকহত্ একদে জীবন আবতি্ি, িতাই এেতা প্রকৃতিকে পূজতা েকে। 

কিতাকিতা সমতাকজ তশেতাে, কগতা-পতােন, বতাতণকজ্য গমন ইি্যতাতদ উপেকষে উৎসকব নতাচ-গতান 

হয়। কিতাকিতাকদে প্রিতান উৎসব তিনতি— অঞ্চু (বর্তা উৎসব), িয়দু (শীিেতােীন উৎসব) এবং 

সেকদ (বসতে উৎসব)। ইদতানীং অল্প তেেদু কিতাকিতা কেকেকমকয় তশষেতায়  অগ্রগতি েকেকে। 

কেউ কেউ খদুব অল্প সংখ্যতায় সেেতাতে চতােতে েেকেও কিতাকিতা সমতাজ তশষেতা ও আতে্ে তদে 

কেকে পশ্তাৎপদ।

অন্যতদকে চতা বতাগতাকন কেতািনতাগপদুে ইি্যতাতদ অঞ্ে কেকে আগি তবতিন্ন জনজতাতিে 

মতানদুরেতা এেসকঙ্গ বসবতাকসে ফকে একদে সতাংস্কৃতিে স্বেীয়িতা বহুেতাংকশ েদুপ্ত হকয় এে 

তমশ্র সংস্কৃতিে রূপ তনকয়কে। তনকজকদে িতারতা ভুকে তবতিন্ন জনকগতাষ্ীে মকি্য কযতাগতাকযতাকগে 

মতাি্যম রূকপ নত্ন িতারতা ‘সতাদতে’ ব্যবহতাে েেকে। এ েতােতাও বতহজ্গকিে সকঙ্গ কযতাগতাকযতাকগে 

মতাি্যকম তহসতাকব প্রতায় সেকেই বতাংেতা ও তহতন্ িতারতায় েেতা বকে। চতা বতাগতাকনে আতদবতাসীেতা 

স্তানীয় মতানদুকরে েতাকে ‘মকদশীয়তা’ বকে পতেতচি।

িম্মকি চতা বতাগতাকনে অতিেতাংশ জনজতাতি তরিস্তান বতা তহন্দু িম্তাবেম্ী। শতােকদতাৎসকবে 

সমকয় অন্যতান্য সম্প্রদতাকয়ে মতানদুকরে মকিতা এেতাও নত্ন জতামতােতাপে পকে। ইদতাতনংেতাকে 

সতঁাওিতাে, ওঁেতাও, মদুণ্ডতা অিদু্যতরি চতা বতাগতাকন েকয়েতি শতাে গতাে তদকয় বতা িতা নতা কপকে 

অন্য গতাে তদকয় িতাকদে আতদপদুরুর ও আতদস্তীেতা বসবতাস েকে তবশ্তাকস ‘জহে যতান’ প্রতিষ্তা 

েকে। সতঁাওিতাে প্রভৃতি তেেদু আতদবতাসী সমতাকজ নতানতা প্রেতাে ‘কবতাঙ্গতা’ে (animistic spirit) 
উকদেকশও  পূজতা েেতা হয়। েকয়েতি উৎসব কযমন— মবশতাখ মতাকস সতারুে/ সহেতাই, মতাকি 

মতাি পেব অল্প মতাত্তায় হকেও পতাতেি হয়। ইদতাতনংেতাকে খদুব িদুমিতাকমে সকঙ্গ ‘েেমপূজতা’ চতা 

বতাগতাকনে আতদবতাসী সমতাকজ পতাতেি হয়। িম্ীয় আচেকণ অ-তরিস্তান জনজতাতিে উপে তহন্দু 

িকম্ে প্রিতাব এি কবতশ কয, একদে আতদ কেৌতেে সংস্কৃতিে রূপ খদুকঁজ পতাওয়তাও েতেন।

চতা বতাগতাকনে প্রকি্যে জনজতাতি েিেগুতে কগতাকত্ তবিক্ত। কগতাত্গুতেে মকি্য 

অন্যিম, তমনজ, তিেেী, কিতাপকনতা, কহমবেম, তেসকু ইি্যতাতদ। চতা বতাগতাকনে আতদবতাসী 

জনজীবকন জীতবেতাে আমূে পতেবি্ন ও পতেকবকশে প্রিতাকব সতামতাতজে েীতিনীতিসমূকহে 

বহুেতাংকশ পতেবি্ন িকিকে। এে সমকয় তববতাহ এেই কগতাকত্ে মকি্য তনতরদ্ধ ও এেই 

জনকগতাষ্ীে মকি্য সীমতাবদ্ধ েতােকেও ইদতাতনং এই প্রেতা সচেতাচে মতানতা হয় নতা। তেেদু 

তশতষেি িরুণ-িরুণী বতা েতাজননতিে কনতৃত্ব বি্মতান 

সময়েতাকে চতা বতাগতাকনে আতদবতাসী জনকগতাষ্ী কেকে উকে 

একেও এখনও সতাতব্ে তশষেতাদীষেতায় িেতা জীবনযতাপকনে 

মতাকনতান্নয়কন এই সমতাজ অন্যকদে ত্েনতায় অকনে  

তপতেকয় আকে। উত্তেবকঙ্গে আে এেতি বহৃৎ কদশজ 

(Indegenous) জনকগতাষ্ী ‘েতাজবংশী’। এ অঞ্কেে 

সমতাজ ও  সতাংস্কৃতিে জীবকন এই জনজতাতি কগতাষ্ীে 

ভূতমেতা অনস্বীেতায্। উত্তেবকঙ্গে কেতাচ, পতেয়তা, 

েতাজবংশী এেতাই এ অঞ্কেে সবকচকয় বে জনকগতাষ্ী 

ও ‘ভূতম সতেতান’। েতােণ, বতাঙতাতে ও আতদবতাসীকদে 

কবতশেিতাকগে মকিতা এেতা অতিবতাসী নয়। এই কদশজেতা 

মদুখ্যি স্তানীয় িতারতায় েেতা বকে। উত্তেবকঙ্গে আতদ 

অতিবতাসীকদে অন্যিম প্রিতান েতাজবংশী সমতাজ তহন্দুেেণ 

ও ইসেতাতমেেকণে সমতাতেেতাে প্রতরিয়তাে দ্তােতা প্রিতাতবি   

হকয়কে। গি শিকেে শুরুকি গকে ওেতা েতাজবংশী-

ষেতত্য় আকন্তােন মূেি তেে এই সম্প্রদতাকয়ে তহন্দুবণ্ 

েতােতাকমতাে উচ্চিম স্কে উন্নীি, প্রতিতষ্ি বতা ময্তাদতাপ্রতাপ্ত 

হওয়তাে সঙ্ঘবদ্ধ দতাতব। িতাই এই পদকষেপ জতাতিকগতাষ্ীে 

সতামতগ্রে সতািকনে আকন্তােন বকে তচতনিি হকেও 

েতাজবংশী-ষেতত্য় আকন্তােন মূেি তেে তহন্দুিম্ীয় 

প্রতিষ্তানমদুখী।

উত্তেবকঙ্গে েতাজবংশী সমতাকজে মদুখ্য কদবিতা তশব। 

অনদুমতান েেতা হয়, এই অঞ্কেে মশবিম্ পেবি্ীেতাকে 

বতাংেতাে অন্যত্ পতেব্যতাপ্ত হকয়কে। পতাশতাপতাতশ েতাজবংশী 

সমতাজ মূেি কৃতর-তনি্ে সমতাজ। কৃতরকে কেন্দ্র েকে 

এই সমতাকজে সমস্ কদবকদবীে পতেেল্পনতা, পূজতা-

পতাব্ণ, উৎসবকেতন্দ্রে সঙ্গীি প্রভৃতি। তবশুয়তা, মবশতাখী, 

আরতাঢ়ী, আমতাতি, িতাকনে ফুে আনতা, কষেতি েক্ষীে 

পূজতা, পদুরদুনতা, বদুেতাবদুতে, চেে, প্রভৃতি পদুজতা-পতাব্নগুতে 

কৃতরকে কেন্দ্র েকেই। এ েতােতাও অনতাবতৃটিে জন্য কৃতরে 

কয সমস্যতা, িতা তনেসকন কয হুকুমকদও েতাকুকেে পূজতা, 

তিস্তাবদুতেে পূজতা, কমকচনী গতান এগুতে কৃতরেতাকজে সকঙ্গ 

সম্পতে্ি। বকৃষেতাপসনতা এই সমতাকজ সদুপ্রচতেি। প্রকি্যে 

েতাজবংশী গৃকহ ত্েসীমঞ্ েতাকে এবং যতাবিীয় পূজতা-আচ্তা 

ত্েসীিেতায় সম্পন্ন হয়। কখতি বতা ডতােেক্ষী পূজতাকে 

েতাজবংশী সমতাকজে আতদ ও অকৃতত্ম েক্ষীপূজতা বকে 

মকন েেতা হয়। দীি্ তদন তহন্দু-মদুসতেম উিয় সম্প্রদতায় 

এই অঞ্কে এেসকঙ্গ বসবতাকসে ফকে মদুসতেম িকম্ে 

প্রিতাব  েতাজবংশী সমতাকজ, এমনেী এখতানেতাে বতাঙতাতে 

তহন্দুকদে মকি্যও েষে্য েেতা যতায়। সি্যপীে, পতাগেতাপীে, 

মতাদতােীপীে প্রভৃতি মদুসতেম পীে-সদুতফকদে উরুস উৎসকব 

তশতন্নদতান, কবেতািতাসতান ইি্যতাতদকে এিদঞ্কেে তহন্দু-

মদুসতেম সংস্কৃতিে সমতবিি রূপ বকে গণ্য েেতা হয়।

েতাজবংশী সমতাকজে অতিেতাংশ পূজতা-পতাব্কনে 

সকঙ্গ সঙ্গীি সদুতনতবেিতাকব যদুক্ত। তিস্তাবদুতে, কসতানতােতায়, 

মদনেতাম, চেে প্রভৃতিকি সঙ্গীি মদুখ্য ভূতমেতা কনয়। এ 
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ছাড়াও বিিাহ িা মনসা পূজা, বিষহবি এিং সত্যপীরিি পূজায় সঙ্ীতই মূল বিষয়। এ কথা 

অনস্ীকার্য যর, িাজিংশী সমারজি তথা উত্তিিরঙ্ি সংস্কৃবতি প্রধান উপকিণ ভাওয়াইয়া-

চটকা গান। 

িাজিংশী সমারজি সরঙ্ জবড়রয় আরছ উত্তিিরঙ্ি আি এক ক্ষুদ্র জনরগাষ্ীি নাম। 

‘িাভা’ জনরগাষ্ী সম্পরক্য বকছু উরলেখ না কিরল এই আরলাচনা অসম্পণূ্য যথরক রারি। 

িাভা জনজাবতি ভাষা, সংস্কৃবত অন্যান্যরেি তুলনায় সম্পণূ্য আলাো। অত্যন্ত সহজ-

সিল এরেি জীিনরাপন, জীিরনি িহু ঘাত-প্রবতঘারতও বনরজরেি সাংস্কৃবতক ঐবতহ্য 

তথা সামাবজক িীবতনীবত িজায় যিরখরছ। শত দুঃখ-কষ্ট, োবিদ্ররক উরপক্া করি মরনি 

ক্াবন্ত ও বিষণ্ণতারক েিূ কিরত প্রকৃবতি যপ্ররম সাড়া বেরয় িাভা  রিুক-রুিতীিা যরৌিরনি 

উচ্ছ্বলতায় যকামি যোলায় মােরলি তারল তারল। িাভািা মরঙ্াবলয়ান িংরশাদ্ভূত এিং 

ইর্া-মরঙ্ালীয় ব্রহ্ম শাখাি ‘যকাচ’ যগাষ্ীভুক্ত। অতীরত এিা ‘যকাচ’ নারমই পবিবচত 

বছল, পিিত্যীরত ‘িাভা’ নামবট অন্যরেি কাছ যথরক পাওয়া। িারজ্যি আবলপিুদয়াি, 

জলপাইগুবড় এিং   যকাচবিহাি যজলায় এই িাভা জনরগাষ্ীি িাস। একবিংশ শতাব্ীরতও 

িাভা সমাজ অত্যন্ত পশ্াৎপে ও অনুন্নত।

অপিবেরক যকাচ, পবলয়া, যেশী ও পশ্াৎপে িাজিংশী— এই চাি জনরগাষ্ীি 

ি্যাপক সংখ্যক মানুষ ব্রাহ্মণ্যিােী সামাবজক অস্পৃশ্যতা ও অনুশাসন, অথ্যননবতক ও 

িাজননবতক কািরণ ইসলাম ধম্য গ্রহণ করিন। উত্তিিরঙ্ি এই ধম্যান্তবিত ‘নস্য যশখ’ 

নামী মুসবলম সমাজ যর িহুলাংরশ তথাকবথত িাজিংশী সমাজ যথরক ধম্যান্তবিত, 

তাি সত্যতা বনরয় পবডিতরেি মরধ্য যকানও ববিধা যনই। ‘নস্য’ কথাবট  খুি সম্ভি 

‘নষ্ট’ কথাি অপভ্ংশ। স্ানীয়  জনরগাষ্ীি ধম্যান্তবিত যলাকিাই এই ‘নস্য’ িা 

‘নষ্ট’ যশখ সম্প্রোরয়ি যলাক বহসারি বচবনিত। উত্তিিরঙ্ি িাজিংশী ও নস্য   যশখ 

সমারজি যলাকজন একই ‘যেশীয়’ ভাষায় কথা িরলন। িাজিংশীরেি মরতা এঁিাও 

যপশায় কৃবষজীিী। উভয় সমাজ বনরজরেি ‘যেশী’ িা ‘স্ানীয়’ িরল। যস কািরণই 

িাজিংশীরেি নানা সামাবজক ও সাংস্কৃবতক গুণািলী িহু নস্য যশরখি মরধ্য যেখা 

রায়। এই যমলিন্ধরনি ফরল িাজিংশী ও নস্য যশখ সমারজি সম্প্রীবত ইবতহাসবসদ্ধ। 

তাি একবট প্রকৃষ্ট প্রমাণ— আজও যকাচবিহারিি বিখ্যাত িাসরমলাি শুভ উরবিাধন 

হয় স্ানীয় মুসবলমরেি একবট   বিরশষ ছবড়-যঘািারনা আনুষ্াবনক প্রথাি মাধ্যরম। এ 

ছাড়াও যমলাি মূল আকষ্যণ যর ‘িাসচক্র’, যসবট বনম্যাণ করিন আলতাি বমঞা নারম 

এক বশল্ী। এই মুসবলম পবিিাি িংশানুক্ররম বকছুটা ‘তাবজয়া’ ধিরনি এই িাসচক্র 

অত্যন্ত বনষ্াি সরঙ্ বনম্যাণ করি আসরছ। 

উত্তিিরঙ্ি েবক্রণ ‘যশিশা িাবেয়া’ নারম আিও এক িবহিাগত যরেবণি মুসবলম 

যেখরত পাওয়া রায়। যকানও যকানও এলাকায় এিা ‘ভাবটয়া’ িা শুধু ‘িাবেয়া’ নারম 

প  বিবচত। যকািান শবিরফি বনরে্যশ িা ফিজরক এই সম্প্রোয় কর�ািভারি যমরন চরল িরল 

অরনরক আিাি এরেি ‘ফিাজী’ও িরল থারকন। স্ানসমূরহি নামানুসারি এিা ভাবটয়া, 

মবুশ্যোিােী, মালেহী, আমো িাবেয়া (বিহািী) ইত্যাবে নারমও পবিবচত। যশিশা িাবেয়ারেি 

কৃবষ্ট-সংস্কৃবত স্ানীয় নস্য যশখ মুসবলম সমাজ যথরক অরনকটাই  স্তন্ত্র। বিস্ীণ্য উত্তিিরঙ্ 

আি যর সমস্ ক্ষুদ্র মুসবলম জনজাবত িসিাস করি, তািা হরলা ভাট, োইল হাজাম, যজালা, 

আনসাবি, কুলাইয়া এিং যখাট্া। এিা সকরলই বশক্া ও অথ্যননবতক বেক যথরক যেবশ 

মুসলমান (নস্য যশখ) সমারজি মরতাই বপবছরয় থাকা ও অনুন্নত। উত্তিিরঙ্ যর মুসবলম 

সমাজ করয়ক পুরুষ পূরি্য িাজিংশী, যকাচ, পবলয়া সমাজ যথরক ধম্যান্তবিত হরয়রছ, তািা 

করয়ক শতাব্ী যপবিরয় আধুবনক ররুগ উপবস্ত হরলও তারেি ঐবতহ্যগত যপশা, ভাষা, 

কৃবষ্ট-সংস্কৃবতি সূক্ষ্ম ধািা আজও িহন করি চরলরছ।

েীঘ্যকাল বহ্ু-মুসবলম আবেিাসীিা একররে উত্তিিরঙ্ি যজলাগুবলরত িসিারসি 

ফরল যেিরেিী ও পীি পূজা সকল সম্প্রোরয়ি মরধ্য প্রচবলত। আবেিাসী সমারজি 

মহান্ত যেিতা িা িাসুলী যেিী যকানও যকানও মুসবলম যগাষ্ীরত স্ানও করি বনরয়রছ। 

নেী বকংিা জলাশরয়ি ধারি অশ্বত্থ িা কুল িা যশওড়া গারছি তলায় মহন্ত যেিতাি 

অিস্ান। অসুখ-বিসুখ, নেী ভাঙন,  যনৌকাডুবি, 

অকাল িা আকবমিক মপৃতু্যি হাত যথরক িক্া যপরত 

উভয় সম্প্রোয় এই যেিতাি পূজা করি। িাসুলী 

যেিীরক অত্যন্ত জাগ্রত যেিী রূরপ গণ্য কিা হয়। 

পাশাপাবশ বহ্ুরেি মরতা মুসবলম সমারজও অশুভ 

শবক্ত সম্পরক্য বিশ্বাস িরয়রছ।

উত্তিিরঙ্ি মুসবলম সমারজ পীি-েিরিশ 

ভবক্ত অত্যন্ত প্রিল। পীি-েিরিরশি বতরিাধান 

বেিরস সাধািণত তারেি মাজাি িা েিগায় উরুস 

উপলরক্ বশবন্ন বিতিণ ও যমলাি আরয়াজন কিা 

হয়। সি সম্প্রোরয়ি মানুষ এই উৎসরি অংশ যনন। 

পীি-েিরিরশি মরধ্য উরলেখররাগ্য হরলা, িুড়াপীি, 

কাটাপীি, জঙ্লপীি, যঘাড়াপীি, মুশবকল আসানপীি, 

একীনপীি, মাোিপীি, যেলপীি, ধকিপীি, 

�াকুিপীি, কা্বনয়াপীি, মাবনকপীি, সত্যপীি, 

যতঁতুলপীি প্রভৃবত। বিষহবি গারনি মরতা সত্যপীি ও 

মাোিপীরিি গান িা পাঁচাবল বিবভন্ন এলাকায় একটানা 

একই আসরি সাত বেন পর্যন্ত গাওয়া হয়।

খুি সংরক্রপ উত্তিিরঙ্ি সমাজ ও সংস্কৃবতি 

একটা রূপরিখা উপবস্ত কিাি যচষ্টা কিলাম। বিশ্ব 

জুরড় করিানা ভাইিারসত আক্রমরণ যর মহামািী 

চলরছ, তা যথরক উত্তিিঙ্ মুক্ত নয়। করিানা 

মহামািীি ি্যাপক সংক্রমরণ কাজ হািারনা মানুষিা 

দ’যিলা দ’মুর�া অরন্নি জন্য হাহাকাি শুরু করিরছন। 

অপ্রতুল সিকাবি সহায়তা তাঁরেি দেনব্ন জীিরন 

চিম দে্যশা যেরক এরনরছ। এি প্রভাি উত্তিিরঙ্ি 

সমাজ ও সংস্কৃবতরতও ি্যাপকভারি পরড়রছ। 

 তথ্যসূরে :
মধুপণ্যী ঊনবিংশ িষ্য।। বিরশষ মালেহ যজলা সংখ্যা, ১ম ও ২য় রগু্ম 

(শািেীয়া)।। ১৯৮৫

মধুপণ্যী একবিংশ িষ্য।। বিরশষ জলপাইগুবড় যজলা সংখ্যা।। 

বেরসম্বি, ১৯৮৭

মধুপণ্যী রেরয়াবিংশ িষ্য।। বিরশষ যকাচবিহাি যজলা সংখ্যা।। আগস্ট, 

১৯৯০

মধুপণ্যী পঞ্চবিংশ িষ্য।। বিরশষ পবশ্ম বেনাজপুি যজলা সংখ্যা।। 

(উত্তি ও েবক্ণ বেনাজপুি রুগ্ম যজলা সংখ্যা)।। ১৩৯৯

মধুপণ্যী বরেংশ িষ্য।। বিরশষ োবজ্যবলঙ যজলা সংখ্যা।। নরভম্বি, 

১৯৯৬

পবশ্মিঙ্ জলপাইগুবড় যজলা সংখ্যা।। িষ্য ৩৪, সংখ্যা ৪৮, ৪৯, 

৫০।। ৮, ১৫, ২২ জুন, ২০০১

পবশ্মিঙ্ যকাচবিহাি যজলা সংখ্যা।। িষ্য ৩৯ সংখ্যা ১২।। জুলাই, 

২০০৬

Ahuja Ram. 2015. Indian Social system, New Delhi 
: Rawat Publications
Ahuja Ram, 2017. Society in India, New Delhi : Ra-
wat Publications.
Shankar Rao, C.N, 2016. SociologyOf Indian Socie-
ty , New Delhi : S, Chand & Company PvtLtd..
Oneline : Wikipedia, List of Districts of West Bwn-

gal, accessed on 17.08.2020।
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শুধু ভয়

ছায়ার মতন পাশাপািশ হাঁেট –

শুধু ভয়

েযখােনই যাই, নােছাড় স�ী হেয় েঘাের –

শুধু ভয়

আকােশ তাকােল তারার মতন �ল�ল কের –

শুধু ভয়

হাওয়ায় হাওয়ায় একটানা িশস েদয় –

শুধু ভয়

তজর্নী সংেকেত ডােক েবেলঘাটা, েমিডকয্াল কেলেজ –

শুধু ভয়

এই েবেঁচ থাকা বেল বড় িবষময়! (ভয় / তরুণ মুেখাপাধয্ায় : ‘অনয্ গােনর েভার’ 

ই-ময্াগািজন, ২ আগ� ২০২০)

কেরানার িদনগুিলেত আমােদর মমর্মূেল এমনই 

এক ভয় েযন তাড়া কের েফের। েতেরাই মাচর্ েযিদন 

িব�িবদয্ালেয় েশষবার �াস িনেত িগেয়িছলাম, েসিদনও 

ভােলা কের জানতাম না কেরানা কী িকংবা লকডাউন 

কােক বেল। এমনিক পেনেরা িদেনর জনয্ িশ�ালয় 

ছিুট েঘাষণার পেরও বাইের েবিরেয়িছ জরুির দরকাের 

মা� ছাড়াই। িক� তারপর? তার আর পর েনই... �মশ 

এক অজানা অসুেখর ভয় আমােদর �াস কেরেছ। মা�, 

সয্ািনটাইজার, েকা-মিবর্িডিট, েকায়ারাি�ন, লকডাউন, 

আনলক—  এইসব শ�বে�র সে� �মশ অভয্� 

হেয়িছ আমরা। মৃতুয্িমিছল, েবকার�, অথর্স�ট, 

খাদয্াভাব, পিরযায়ী �িমক এসেবর সে� ঘর করেত 

করেতও আমরা দেম যাইিন। ভেয়র রাজে�র মেধয্ও 

সৃি�শীল মানুেষরা তাঁেদর কাজ অবয্াহত েরেখেছন। 

ছিব, কিবতা, গান, �ব� বা গ�-উপনয্ােসর কমিত 

পেড়িন েকাথাও। কেলজ-িব�িবদয্ালয়-েছাট পি�কা 

ইতয্ািদর আেয়াজেন িডিজটাল �য্াটফেমর্ িমিছেলর মেতা 

িভড় কেরেছ ওেয়িবনার িকংবা ওেয়ব েলকচার িসিরজ। 

আর েসসেবর েকে� �ায়শ িফের এেসেছ মহামারী 

আর অিতমারী �স�। কখেনা মধয্যুগ বা আধুিনক 

বাংলা সািহতয্ কখেনা বা িব�সািহেতয্র িনিরেখ এইসব 

অসুেখর িচ� খঁুেজ িফেরেছন গেবষক-আেলাচেকর 

দল। িক� মানুষ েতা েকবল �িৃত আঁকেড় ধের বাঁেচ 

না; সমকােলর অিনবাযর্ ছাপ পেড় তার মনেন, যাপেন। 

আর তাই কেরানাকালীন নানা ঘটনার অিভঘােত বাংলা 

সািহতয্ ‘িনউ নমর্াল’ হেয় উঠেত থােক। বািণিজয্ক 

পি�কার িবেশষ সংখয্া, সংবাদপ�, ওেয়বিজন িকংবা 

েফসবকু-েহায়াটসঅয্াপেক �য্াটফমর্ কেরই েলখা 

হয় ‘কেরানার িদনগুিলেত ে�ম’, ‘কেরানাকালীন’, 

‘লকডাউেনর গ�’, ‘কেরানার গ�’, ‘ভাইরাস’, 

‘েকািভড-১৯’, ‘লকডাউেনর িদনিলিপ-র মেতা 

অসংখয্ রচনা বা ��। েসগুিলর সািহতয্মূলয্ কতখািন 

শা�ত িকংবা েসগুিল বয্�নাঋ� িকনা তা িবচােরর সময় 

এখনও আেসিন। বরং এই কেরানাকালীন সািহেতয্র 

দপর্েণ আমরা িনেজেদর মেনােলােকর ছিব খঁুেজ িফির 

– কখেনা তা েবদনািবধুর, কখেনা েকৗতুকমাখা, কখেনা 

বা �ীণ আশাবাদী। 

অ�ন  মনীষ েদব

কেরানার িদনগুিলেত বাংলা সািহতয্
ঋতম মুেখাপাধয্ায়
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সাহিত্যে মিামারীর ছায়া হিশ্বসাহি্যে থেতে িাংলা সাহিত্যে িারিার পতেতছ। 

থলেগ-েতলরা-িসন্ত নানা থরেহষি্ রচনা েতরতছ। োম্যের ‘থলেগ’ হেংিা মাতেকেতের 

‘লাভ ইন দযে টাইম অি েতলরা’ অেিা সারামাতগার ‘ব্াইন্ডতনস’ িহুচহচক্ে  উপনযোস। 

আর থসইসূত্র ধতরই যখন গুরুচণ্াহল ওতয়িহেতন পেত্ শুরু েহর অন্রাধা কুণ্ার 

‘েতরানাোলীন’ ধারািাহিে উপনযোস; ্ার গহ্, িাস্তি্া আর ভাষার িাঁধ্হনত্ ম্গ্ধ 

িতয় থযত্ িয়। থছাট থছাট উপহিতরানাতম োহিহনতে এহগতয় হনতয় হগতয়তছন অন্রাধা। 

এেহট হিহষি্ সম্ভান্ত হত্রহদি-মালহিোর পহরিার োহিহনর থেত্রে, আর ্ ারই পািাপাহি 

চতল সমান্তরাল অসংখযে আখযোন। থসই আখযোতন িহস্তিাসী পহরচাহরো িযোমা-স্খনলাল, 

দহষিণ ভারত্র অহনল টমাসও য্ক্ত িতয় োতেন। থোহভড-১৯থে থে্রে েতর সামাহেে 

সঙ্কট, রােনীহ্, অনলাইন হটহচং, থোয়ারাহটিন থসণ্াতরর হিশ্বস্ত ছহি, পহরযায়ী 

শ্রহমেতদর অনন্ত পে িাঁটা এিং ক্রমি মৃত্যের থোতল ঢতল পোর হনমকেম িণকেনা আিার 

লেডাউতনর িদ্ধ পহরসতর পাহরিাহরে েীিতনর নানা েহটল্া এই উপনযোতস ই্স্ত্ 

ছহেতয় রতয়তছ। আর থসই অন্ধোতরর মতধযেও উজ্জ্বল িতয় আতছ অহদহ্-থদিরূতপর 

থরেম। েখতনা মালহিোর থমতয় টুপ্র হটেহটহে এিং মৃ্ ইরফান পাঠাতনর সতগে েো 

িতল, থসখাতন িযেহক্তেীিন থেতে েতরানাোলীন নানা রেসতগে এতস যায়, হত্রহদি েো 

িতলন মৃ্া ঠাকুমার সতগে— আসতল এসিই অল্ার ইতগা। ২১েন্ ২০২০-থ্ থপাস্ট 

িওয়া এই উপনযোতসর আতরেহট পিকেও িয়ত্া পতর থলখা িতি। ্তি িহস্তিাসী স্ামী 

পহর্যেক্তা িযোমার লোইতয়র আত্মহিশ্বাস হদতয় োহিহনর রেেম পিকে থিষ িত্ থদহখ 

আমরা, থসখাতনও আসন্ন সাইত্ান আমফাতনরও আভাস থদয় িযোমার স্ািলম্ী িন্্ধ 

িররেী্। আপা্্ এই উপনযোতসর হ্নহট অংি পাঠেতদর স্াতেকে উদ্ধার েরা যায় : 

ইরফাতনর দীরকে হলিম িরীর থচয়াতর িয়ান। মাো িাত্র থপছতন। 

ইতয় ভাইরাস হমউতটট ের্া িযোয়। থ্া আদহম েযো েতর? থিাতলা? 

ও থিতস থফতলতছ।

হমউতটট েতর?

এগেযোক্টহল। আদহম থো হভ হমউতটট েরনা পতেগা। থযা হে্া িযোয় ওহি হসোন্দর। 

ভাইরাস থো থিাতলা, ত্মহভ চতলা। িামহভ চতলা।

এরপর আোতি দুন্দহ্ভ থিতে ওতঠ। প্ষ্পিহৃটি িয় না। হেন্তু অশ্রু্ গান িাতে। 

হেছ্ না। হেছ্ না। হেছ্ থনই।

সি ফাঁো। িনূযে। সি থ্া োনা হছল না। হদতনর পর হদন হটহভত্ থদতখতছন। 

মৃ্ তদি থটতন হনতয় পঁ্ত্ থদওয়া িতছে। এতের পর এে থোহভতড মৃ্ । থোনও থদি 

পহরিাতরর িাত্ থদওয়া িতি না। ্ি ্মালহিো থযন ভািত্ পারতছন না। মাতয়র ম্খ 

আর থদখা যাতি না। মৃ্ েননীর িা্ স্পিকে েতর উত্াপ থনওয়ার িেৃা থচটিাও েরা যাতি 

না। মালহিো িারিার থমহডেযোল পাতসকোতনলতদর িতলতছন। এেিার। হলেে এেিার। 

এেিার। ্াঁর হিশ্বাস হছল ব্র্র িন্্ধ যখন, ্খন এেিার থদখা যাতি। থোনও ফল 

িয়হন। ের্কেপষি হনয়ম থমতন চতলতছন। ্াতঁদর উপায় থনই। 

না েহ্ি, না িযোমা, না িািল্, না ্ার হনতের মা। এে পা চলার ষিম্া, ইছো 

হেছ্ই নাই। িাহেত্ যাওয়ার েোও মতন নাই এই থিহঁুি থিদনায় । স্খন হচৎ িতয় পতে 

রইল। এই হচৎ পতে োো জ্বর গাতয়। িাঁটা নাই। খািার আতছ। খািার ষিম্া থনই। 

সখ্নলাল হমহ্রি। েযোম্প নাম্ার ছয়। থিড নাম্ার িাইি। নাগপ্র থোহভড েযোম্প। এই 

মি্তূ ক্ে এটাই ্ার থশ্রষ্ঠ রোহতি। 

অন্রাধা কুণ্ার এই ধারািাহিে উপনযোতসর রেেম পতিকের পাঠেরা সেতলই এর 

গহ্ ও িাস্তি্ায় ম্গ্ধ, থেউ িা িহুচহরতত্রর সমাতিতি চহরতত্ররা গভীরভাতি ফুতট 

ওতঠহন, এমন মন্তিযেও েতরতছন েতমটি িতসে। হেন্তু অস্ীোর েরার উপায় থনই এই 

আখযোন রেহ্তিদনস্লভ লষিণ হনতয়ও েতরানাোতলর হিপন্ন্াতে হনখঁ্্ভাতি ত্তল 

এতনতছ। টুপ্তরর হিতদহিনী গতিহষো িন্্ধ হনতোতলর থলখা ‘ইতোতফহমহনস্ট অযোতরোচ টু 

এনভায়রনতমটি অযোন্ড পহলউিন’ িই থযন থোহভতডর 

থরেহষিত্ রোসহগেে িতয় ওতঠ, ্াতে ইতমতল থসই িই 

থচতয় পাঠায় টুপ্র। িন্্ধতদর সিতযাহগ্ায় ভয় োহটতয় 

ওতঠ থোয়ারাহটিন থসটিার থফর্ িযোমা। মৃত্যে আর 

ভতয়র অন্ধোতরর পতরও ভাতলা োোর অলীে িা্াতস 

ভর েতর অহনল, টুপ্র, িযোমারা নত্ন েতর থেতগ 

ওতঠ। 

এই সমতয়ই থলখা িতয়তছ হরহন গতগোপাধযোতয়র 

নত্ন উপনযোস ‘েতরানার হদনগুহল ও থরেম’ (সতিহষকে 

রেোিন)। িইতয়র ব্াতিকে থলখা িয় : ‘িাস্তি্ার মাহট 

ছ্তঁয় এ এে হনতমকোি আখযোন। থযখাতন রেহ্হট চহরত্র 

রেহ্হটর সতগে সংয্ক্ত এে অদিৃযে হিহনস্ত্ার মালায়। 

দদনহন্দন চারপাতির থিতঁচ োো এই উপনযোতসর থযমন 

ভরতে্রে হঠে থ্মনই সমগ্র পৃহেিীে্তে থয অহ্মারী 

মি্তূ ক্ের মতধযে অসিায় েতর হদল মানিসভযে্াতে ্ার 

হদনহলহপও এই রটনারেিাতির পা্ায় পা্ায়’। রেেমা, 

এলা, হ্্হল, হদহ্, পেকেনযো— এেই আিাসতনর 

পাঁচহট থমতয়র েীিনযাপন হেভাতি এই েতরানাক্রান্ত 

সময় ও লেডাউতনর মতধযে থরেতমর হিহিধ মাত্রা খঁ্তে 

পায় ্াতেই হরহন থদহখতয়তছন। থেউ সাংিাহদে, থেউ 

থসলস গালকে, থেউ িা গৃিিধূ, থেউ িা অধযোহপো – 

েতরানা োতরা হনেটেনতে থেতে থনয়, থেউ িা 

লেডাউতন আহিষ্ার েতর স্ামীর পরেীয়া সম্পতেকের 

অহস্তত্ব, আর থেউ চায় স্হিধািাদী মানহসে্ার হলভ-

ইন পাটকেনার িতসর আপহত্ সত্বেও সৎ সাংিাহদে 

(পেকেনযো) হিসাতি েতরানাোলীন স্যেতেই মান্তষর 

সামতন ত্তল আনত্। ্ ারা নানাভাতি সঙ্কতটর সম্্খীন 

িয়। িযেহক্তগ্ সম্পেকে রক্তাক্ত িয়। যহদও োহিহনর 

থিতষ িযেহক্ত থরেম থেতে মান্তষর রেহ্ দায়িদ্ধ্ায় উত্ীণকে 

িয় ্ারা সেতলই। থেউ িা হনতের সগেী্ রেহ্ভাতে 

আহিষ্ার েতর থফসিত্ে আত্মরেোি েতর। ‘েতরানার 

হদনগুহল ও থরেম’ এইভাতি মানহিে মূলযেতিাতধ উজ্জ্বল 

এে সমোলীন আখযোন। 

৩

থছাটগল্প এিং অণ্গতল্পর হভ্তর েতরানার ছায়া 

হিস্তীণকেভাতি পতেতছ। রেেতমই মতন পতে ‘সংিাদ 

রেহ্হদন’-এর ছ্হটত্ রেোহি্ ই্রেনীল সানযোতলর 

‘লেডাউতনর গল্প’ (২৩ অগাস্ট ২০২০)। এই 

সময়তে ই্রেনীল অন্িাদ েতরতছন ্াঁর এোহধে 

োহিহনত্। উহলিহখ্ গল্পহট লর্রতসর গল্প, থযখাতন 

এেহট থোয়ারাহটিন থসটিাতর দু’েন হিিাহি্ নারী 

ও প্রুতষর আলাপ িয় িাংলা হখহস্ততিখার রেসতগে। 

এ-গতল্প স্কুলিাহেত্ থোয়ারাহটিন থসটিার েরার ফতল 

আইতসাতলিতন োো নারী-প্রুষতদর নানা সমসযো, 

অসহিষ্ণু্া ফুতট ওতঠ। এেেন মহিলা এহস এিং 

অযোটাচড িােরুম না থপতয় অসন্তুটি থদহখ। গতল্পর রেধান 
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দুই চরিত্রেি কত্�োপক�ত্ে ধিো পত্ে তোত্েি বোরেি ছরব – পিকীয়ো কিো স্োমী ও স্তীি 

প্ররত উভত্য়ই রবিক্ত, রকন্তু সন্োত্েি মুখ চচত্য় সংসোি রিরকত্য় িোত্খ তোিো। প্ররতত্�োধ 

রেত্ত মত্েি চেোকোত্েি মোরিক সমীিণবোবু �োরন্রেত্কতত্ে পেো প্রো�্থেোত্েবীত্ক চপ্রম 

কিোি প্রস্োব চেে। যরেও প্রো�্থেো িোরি হে েো, তোঁি বক্তব্য : ‘‘বোংিো বো ইংত্িরি 

চকোেও ‘িোভ’ই চেই। ম্যোত্িড িোইফ একিো অত্ভ্যস। শুধু চপ্রম রেত্য় সংসোি চত্ি 

েো। আমোি আি েীত্পত্�ি মত্ধ্য সমস্যো িত্য়ত্ছ বত্ি সুত্মধো সোফোি কিত্ব চকে?, 

সমীিণও অরেন্্যসুন্ত্িি সত্গে চপ্রম কিো সুগৃরহণী িতো এবং কোেোডোবোসী সন্োে 

েন্ত্েি ক�ো চভত্ব প্রো�্থেোত্ক বোংিো গোিোগোি চ�খোত্েোি রবরেমত্য় ইংত্িরি গোিোগোি 

চ�খোয় মে চেে। গল্পরি একটু আকরমিক চ�ষ হত্য়ত্ছ, হয়ত্তো �ব্দসীমো এত্ষেত্রে 

সমস্যো ততরি কত্িত্ছ। রকন্তু এ-গত্ল্পও অরতমোিী কত্িোেোি রচহ্ন অত্যন্ রেরবে। চেখো 

যোয়, প্রো�্থেো চকোয়োিোরটিে চসটিোত্ি বত্স ‘অরতমোিীত্ত সংসোি সোমিোত্েোি উপোয়’ 

েোত্ম বই চিখোি ক�ো ভোত্বে। চযখোত্ে হোসপোতোত্ি ভরত্থ হওয়োি আত্গ কী কী সত্গে 

রেত্ত হত্ব আি কী কী বোরেত্ত িোখত্ত হত্ব তো বিো হত্ব। তোছোেো তোি ক�োয় ফুত্ি 

ওত্ে কত্িোেোকোিীে হোসপোতোি-রচরে, আইত্সোত্ি�ে, কত্িোেোয় মৃত মোেুষত্েি বস্োয় 

ভত্ি চকরমক্যোি মোরখত্য় অেোেত্ি-অবত্হিোয় েোহ কিোি ছরব; যো সমীিণত্ক আতরকিত 

কত্িত্ছ। দুিত্েই স্তী ও স্োমীি মৃত্্য চোে তোঁত্েি পিকীয়োি িে্য। তবুও এই গত্ল্পি 

সমোরতি িীবেমুখী।

মিিণরিৎ চক্রবত্থীি ‘তেব’ (চে�, ২ চম ২০২০) গত্ল্প এক রমরটি চপ্রত্মি আখ্যোে 

পোই, যো এই অেৃ�্য ভোইিোস সংক্রোন্ অরথিি সমত্য়ই চিখো। যরেও চিখক সমকোত্িি 

দুরে্থবত্ক ত্ত্ি ধিত্ত চোেরে, রফত্ি রগত্য়ত্ছে অতীত্তি কোত্ছ। 

কত্িোেোি সমত্য় অণুগত্ল্পি একিো চিোয়োি এত্সত্ছ েত্ে কত্ি। চসো�্যোি রমরডয়োি 

পো�োপোর� ই-বইও চবত্িোত্ছে রকছু রকছু রপরডএফ আকোত্ি। আবোি মুররিত রূপও পোত্ছে 

চব� রকছু বই। এমেই একরি অণুগল্প-গ্রন্থপ্রেীপ চ�োত্ষি ‘কত্িোেোি গল্প’ (পূণ্থ প্ররতমো 

প্রকো�েী)। এই গল্পগ্রত্ন্থ প্রেীপ কত্িোেোকোিীে বোস্বত্ক টুকত্িো ছরবি চকোিোত্ি 

রেখুঁতভোত্ব ধত্িত্ছে। বোঙোরি মধ্যরবত্তেি িীবত্ে এই িকডোউে ও কত্িোেোি চপ্ররষেত্ত 

রকভোত্ব অ�্থোভোব, অকোিমৃত্্য, স্ো�্থোত্বেষণ, পোিবোরিক সকিি, চি্যোরতত্ষি বুিরুরক 

রকংবো রেছক মিোগত্ল্পি উপোেোে হত্ত পোত্ি, তো রতরে রেখুঁতভোত্ব চেরখত্য়ত্ছে। 

‘চপ�ো’ গত্ল্প সোংবোরেকতোি চপ�োয় সততো রকভোত্ব মৃত্্য চডত্ক আত্ে তোি বোস্বরচহ্ন 

বত্থমোে। চসখোত্ে সোংবোরেক অরেব্থোণ রুরি িোকো বো িোিরেরতক চোপ চকোত্েো রকছুত্কই 

পত্িোয়ো েো কত্ি কত্িোেোয় মৃত্্যি সরেক রহসোব রেত্ত রগত্য় সিকোরি চিোত্ষ পত্ে, যোি 

পরিণোম রম�্যো অরভত্যোত্গ হোিতবোস ও িহস্যময় মৃত্্য। ‘মম্থোরন্ক’ গত্ল্প এই করেে 

সমত্য় রেয়ম চমত্ে রবত্য় চসত্িও েববধূ চরেয়োি মোস্কসহ সোবধোেতো েো চমত্ে সবোইত্ক 

পোত্য় হোত রেত্য় প্রণোত্ম রেদ্ো রবফত্ি যোয়, চস কত্িোেোয় মোিো যোয়; আবোি ‘ইরতহোস’ 

গত্ল্প পুত্রেি মিৃরতক�োয় উপযুক্ত রেিোপতেো ছোেোই রচরকৎসো কিত্ত রগত্য় আে�্থবোেী 

সিকোরি রচরকৎসক বোবোি মৃত্্য আমোত্েি চবেেোত্থ কত্ি। হোরসি উপোেোে এত্ে রেত্য়ত্ছ 

‘রবিতীয় শ্বশুি’ গত্ল্প িং েম্বত্িি চফোত্ে রবত্য়ি বোত্িি কম কত্ি েত্ে িোমোইত্ক 

গোরে উপহোি চেওয়োি প্রস্োব রকংবো ‘ে�ভুিো’ গত্ল্প বোইত্ি চবিত্েো বন্ধ কিত্ত 

বোরেি চবৌমোি েোরপত হত্য় সকত্িি চুি চছঁত্ি চেওয়োি কোরহরে। ‘ে্যোয্য েোরব’ গল্পরি 

চবসিকোরি স্কুত্িি কত্িোেো ও িকডোউত্েি মত্ধ্যও অকোিণ রফ বোেোত্েোি প্ররতবোত্ে 

অরভভোবকত্েি িোস্ো অবত্িোত্ধি বোস্ব সকিিত্ক স্ল্প পরিসত্ি ত্ত্ি আত্ে, পুরি�ও 

এ-েোরবত্ক ে্যোয্য বত্ি চমত্ে চেয়। 

আবোি সত্িোি কম্থকোত্িি একরি অণুগল্প ‘িোরে েো’ : কত্িোেোি িকডোউত্ে 

বোবো-চমত্য়ি চিেোত্িি েত্িি রেত্য় চখিো চত্ি, যরেও চ�ত্ষ বোবো েীিব হত্য় যোে 

এই প্রত্নেি উতেত্ি ‘আরম আবোি কত্ব বোইত্ি চখিত্ত চযত্ত পোিব?’ – কত্িোেোি এই 

রবরধরেত্ষত্ধি বোিোত্ি বরন্-ত��ত্বি কোত্ছ এ-প্রত্নেি উতেি চেওয়োি চকউ আি চেই। 

আবোি ’কত্িোেো’ েোম রেত্য়ই তরুণ মুত্খোপোধ্যোয় চিত্খে আত্িক ব্োহ্মণ পূিোিীি অন্ধ 

রবশ্বোত্সি গল্প, ধ্যোত্েশ্বিবোবুি রবশ্বোস চগোমূরে, চগোময় 

আি গগেোিি ও দুত্ধি রমরেণ চখত্িই কত্িোেোমুরক্ত �ত্ি, 

যরেও রেত্িই কত্িোেোক্রোন্ হত্য় রতরে ইহিগত্তি মোয়ো 

কোিোে। একত্রেরণি মোেুত্ষি অন্ধরবশ্বোসত্ক এখোত্ে 

ব্যগে কিো হত্য়ত্ছ, যো বোস্ব �িেো অবিম্বত্েই িরচত। 

আবোি কত্িোেোি এই ভয়ংকি সমত্য়ও একিে মোস-

মোইত্েি ড্োইভোি কীভোত্ব আগোম পুত্িোি চবোেোত্সি 

িে্য কোতি হত্য় ওত্ে ভূত-ভরবষ্যৎ েো চভত্বই, 

তো ‘চবোেোস’ েোত্মি ব্যগে অণুগত্ল্পি রবষয় কত্িত্ছে 

রতরে। মোিেোরেবোসী িয়ত্েব িোরহেীি ‘চমহমোে’ 

অণুগত্ল্প িষে কিো যোয় রকভোত্ব ব্যবসোয় ষেরত এই 

িকডোউত্ে এক সুথি ব্যবসোয়ী েীত্িন্ুত্ক পোগি 

বোরেত্য় চেয়। অরেব্থোণ চক্রবত্থীি চফসবুত্ক চপোস্ট কিো 

গল্প ‘চপ্রগে্যোটি’ ত্ত্ি এত্েত্ছ রবিোি চকোহরি পত্ী 

অেুষ্োি এই কত্িোেোি অবকোত্� সন্োেসম্ভবো হওয়োি 

খবত্ি রকভোত্ব চকোহরি-অেুিোরগণীিো মো হওয়োি 

আেন্ পোত্ছেে, চসই মিোি গল্প। প্রত্ত্যক স্তী, বোন্ধবী 

বো সহকরম্থণী মো হত্ত চত্িত্ছে শুত্ে পুরুত্ষিো প্র�ত্ম 

চমকোত্িও পত্ি সত্যিো তোিো চবোত্ে। অেুিো চ�ে 

চসোম চিত্খে অণুগল্প ‘বুরি’ চসখোত্ে চপ্রত্মি উষ্ণতোয় 

বোঙোরি চপ্ররমত্কি আে�্থত্ক বিণ কত্ি চেয় অ্যোত্্ো-

আত্মরিকোে চপ্ররমকো ক্যোত্িোরিেো, গত্ল্পি চপ্রষেোপত্ি 

কত্িোেো এবং আত্মরিকোয় কোত্িো মোেুষ িি্থ ফ্লত্য়ড 

হত্যোি প্ররতবোে। 

৪

িকডোউে চহোক রকংবো আেিকডোউে - এখে 

কত্িোেো-সোরহত্ত্যি িন্মভূরম চফসবুক এবং অে্যোে্য 

চসো�্যোি রমরডয়ো। গত কত্য়কমোত্স রেত্িি চফসবুত্কি 

চেওয়োত্ি প্রোসরগেক বহু রিত্মরিত্কি চিখক র�ষেোরবে 

পরবরে সিকোি, চযমে :

১) কত্িোেো, ত্রম রক গরব্থত আত্ছো, রেত্িি 

হত্যোিীিোয় মুগ্ধ?

রচতো ও কবত্ি চছত্য় চগি ভূরম, আতত্কি কোঁত্প 

রবশ্বসুদ্।

তত্ব এ খবি েোও ত্রম চিত্খ –

মোেুষ রেত্িই চমত্িত্ছ রেত্িত্ক

বহু বহু চবর�, েোেোে ছতু্তোয় বোরধত্য় েোেোে মোত্পি 

যদু্। (কত্িোেোত্ক প্রনে) 

২) কত্িোেো হত্িো, চতো রক্ররমে্যোি ত্রম, অছেতু, 

অধঃপরতত;

রকছইু চতোমোি সপত্ষে চেই – ভরবষ্যৎ বো অতীতও।

চকোত্েোখোত্ে েোঁই পোত্ব েো চতো আি,

এইখোে চ�ত্ক ওখোত্ে ‘চিফোি’ –

েোঁই হত্ব চ�ত্ষ শ্ম�োত্ে, রচতোয়? আি চকোেও চেই 

গরত চতো। (চকো�োয় যোত্ব?) 

৩) মে চেই তোত্ত সমস্যো কী চগো! চপত্ি ঢোত্িো 
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স্যানিটযাইজযার।

কেি নিছে ভযাছ�যা – ঈশ্বর আছে, আর কেযািও গনি কিই যযার।

িতৃ্্-নিনেল এই কেশ ে্যাছে,

িনদির গছে ওছে এছে-এছে,

প্রশ্ন েছর িযা, েছ� সুছেিিযা will get us wiser। (ন�েল্প) 

৪) পূছ�বে নেল ভযাি, অনভিয় – প্রিযারছের নিেঁুি নেহ্ন;

এেি িুছেযাশ িযাি কপছয়ছে, আর কস এেি িয়ছেযা ঘৃণ্।

ঘৃণ্ কয, কস ধি্ হছলযা,

িহযািছদি কসল্ নি কিযাছলযা।

িযািুছের কস পনরত্যািযা – ধরযাধযাছি অ�িীণবে। (িুছেযাশ) 

এস� নলছিনরছে িযারঁ কেৌত্েনপ্রয়িযা, সিযাজ ও রযাজিীনি িিস্কিযার স্পষ্ট পনরেয় 

কিছল, েেছিযা �যা �্ঙ্গন�দ্ধ হয় সরেযানর �্�স্যাও। কিস�ছুে- কহযায়যাটস্যাপ গ্রুছপ-

ইউনটউছ� েন�িযায় েছরযািযা নিছয় অছিছে সর� হছয়ছেি। েছয়েনট েৃষ্টযান্ত এইরেি :

১) প্রযাছণ গযাি কিই, িযাছস্ক আটে ি�-�সুধযা 

কেযানভছের কলেছশ লেযাছস কিই ে্যাছেযা অিল ও সুধযা।

ে্যাছলন্যাছর �যা আেযাছশ ি�ুও শ্যা�ণ আছস

কপ্রছি-প্রি্ছয়, অনিিযারী-ত্যাছস, স�বেিযাছশ। (�যাইছশ শ্যা�ণ ২০২০ / নহি�ন্ত 

�ছদি্যাপযাধ্যায়) 

২) ি�ওু আশযায় আনে –

আ�যার আসছ� েদি

স্ন�র এ জী�ছি। (ি�ুও আশযায় আনে / অছশযাে িুছেযাপযাধ্যায়) 

কিস�েু কপযাছটে এেযানধে প্র�ীণ েন�র ন�নভন্ন েন�িযা কেযাছে পছে কযেযাছি 

েছরযািযােযাছলর স্পষ্ট েযায়যা পছেছে। এিি নিিজি েন� হছলি ঊনিবেলযা েক্র�িবেী, 

শ্যািলেযানন্ত িজিুেযার এ�ং জগন্ময় িজিুেযার। ঊনিবেলযা েক্র�িবেী (জন্ম- ১৯৪৬) 

কিধযা�ী েন�, আছটর েশে কেছে িযারঁ কলেযাছলনে শুরু। িযারঁ এই পছ�বে কলেযা েন�িযার 

িছধ্ রছয়ছে ‘িহযািযারী’, ‘কেযানভে-১৯’, ‘পরযাজয়’ ‘ত্যাণ’, ‘গ্রছহর কির’। প্রেি দুনট 

েন�িযায় নিঃসঙ্গিযা ও িতৃ্্র েযায়যা আর পছরর দুনটছি আিিযাি ঝে, ত্যাণছে কেন্দ্র 

েছর সিযাজিিস্কিযার পনরেয় কিছল। েছয়েনট পঙ্ নতি িি েুছঁয় যযায় : ‘েযারছট কেয়যাল 

আেিেযাই জযাপছট ধরল। ড্রনয়ংরুছির পেযােযাছে / নশেে�যঁাধযা অনেবেছের িছিযা েটিট 

েছর উেল জী�ি’; ‘কেযঁায়যাে �যানঁেছয় হযাি কিছে েছল যযায়, কেিযািুে আজ িয় এেটুও 

কেিযা’; ‘ওছের প্রসন্ন প্রি্যাে্যাছি / কেযাক্কর কেছয় নিছর এল আিযাছের ঠুিছেযা সহযািুভূনি’। 

েন� প্রশ্ন েছরি এই েছে নগঁট �যাধঁযা েযার কেওয়যাছলর িযাছঝ, এেযা েি�ন্ধ নিরযাপত্যার 

েযািযাগনলছিই নে কিলছি হছ� ‘িছির েযািযা’? আ�যার কেযােযাও �যা নিনি ঈেৎ আশযা�যােী 

‘লক্ষছেযানট এেযা িযািুে নভে েছরছে এ কেযাি গ্রছহর কির / িছুেযাশ েছুল কপ্রনিে িযািুে 

শ্বযাস নিছি েযায় কেযালযা হযাওয়যায় কির।’ (গ্রছহর কির) সনি্ই েছরযািযা-উত্র জী�িযযাত্যা 

আিযাছের এেিও কয েযারুণ অজযািযা। অি্ দুই েন�রও এেযানধে প্রযাসনঙ্গে েন�িযার 

সন্ধযাি কিছল, এেযাছি দু-টুেছরযা উদ্ধযার েরযা হছলযা : 

১) প্রণযাছির আছলযা িুছে যযাছছে উছেযাছি

েরযাের রুদ্ধ। ন�দ্ধ েযাওয়যা –

িছত্যাচ্যারছণর েণ্ঠ

রুদ্ধ েছরযািযায়। (েণ্ঠ আিযার রুদ্ধ আনজছে / শ্যািলেযানন্ত িজিুেযার)

২) িযােযালিলযার পুকুছর িযাছের িুছে িযাস্ক

 রতি গেযায়

 প্রযাির্বেিছণর পযাছয় েনট কিই

 স� নেি করযা��যার। (েছরযািযা-েযাল / জগন্ময় িজিুেযার) 

এই সিছয়ই প্রেযাশ পযাছছে িরুণ িছুেযাপযাধ্যাছয়র এে িিবেযার েযা�্পুনতিেযা ‘ভযাইরযাস’ 

(প্রজ্যা ন�েযাশ)। এ-গ্রছথেও েেযা, েন�িযা ও প্ছরযানেছি 

েছরযািযােযালীি সিয়ছে ধরযা হছয়ছে এ�ং কসগুনল ন�েযাে 

ও কেৌত্ছের যুগলছ�ণী রেিযা েছরছে। েযারনট িিুিযা : 

১) েযঁাটযা ভরযা অঙ্গ

আছর, এনে রঙ্গ!

�ছল, কেনে ধছরযািযা –

আনি ভূি েছরযািযা! (েছরযািযা ভূি)

২)  �্যানধলেযান্ত এ-পৃনে�ী জী�যাণু-জজবের,

‘অন্ন েযাই, প্রযাণ েযাই’, েযাই িছিযা�ল –

কশযািযাও কশযািযাও েন� আশ্বযাছসর গযাি। (ব�শযােী 

সছিট)

৩) ঘর�নদি, �যাঘ�নদি কেলনে এেযা এেযা –

স্বজি-সুজি যযাছেই েযানে, পযাই িযা েযাছরযা কেেযা।

হযাি �যােযাছলও �নু্ধ িয়,

আঙুল েঁুছিও সদি হয়;

েযািযার পযািযায় নেিরযানত্ কেলনে কলেযা-কলেযা। 

(নলছিনরে)

৪) কেযান্  উহযাছির কেছশ এছল কহেযা কভছস

কেযান্  িযারছণর সুছর �যাজযাও িরণ�ীণযা? 

কহ েছরযািযা।। (‘কহ ি�ীিযা’ র�ীন্দ্রগযাছির প্যাছরযানে) 

৫

েছরযািযার নেিগুনলছি প্রনি িুহূছিবে সযানহি্েেবেযা 

হছয় েছলছে নেনজটযাল প্্যাটিছিবে। কিৌনলে 

সযানহি্রেিযার পযাশযাপযানশ নেত্েলযা,েন�িযার অিু�যাে 

(লেেযাউছি ন�শ্বভযারিীর অধ্যাপে িযািছ�ন্দ্রিযাে 

সযাহযা েীনতি িযাভযাছলর ‘লম্ হযা লম্ হযা’িযািে নহনদি 

েযা�্গ্রথে কিস�ুছে নিয়নিি প্রযাঞ্জল অিু�যাে 

েছরছেি), �্নতিগি গে্, জযািবেযাল নেং�যা িহযািযারী 

নিছয় প্র�ন্ধ-নি�ন্ধ সং�যােপত্, িুনরিি ও ই-ি্যাগযানজি 

�যা ই-�ুছের পযািযায় েুঁছজ পযানছে প্রনিনিয়ি। ‘এেি 

শযানন্তনিছেিি’এর ব্লগ নেং�যা ‘িহুল’এর েছরযািযা 

েযাছয়নরছিও পছেছে এই েছরযািযােযাছলর গযাঢ় েযায়যা। 

েছরযািযােযালীি সযানহছি্র গযাছয় �যাতিছ�র প্রনিনট 

েুঁনটিযানট নেহ্ন কযি উজ্জ্বল হছয় কলছগ আছে। 

অধ্যাপে িযািছ�ন্দ্র িুছেযাপযাধ্যাছয়র লেেযাউছির 

েযাছয়নর জযািযায় ‘স� িযানরে নিছলনিছশ কযি প্রেযাণ্ড 

িণ্ড পযানেছয় কগছে! জযাদু�যাতি� কসই ে্যাছলন্যাছরর 

ভন�ে্ছির কেৌছেযা ঘরগুছলযাই শুধু ধূসর, অস্পষ্ট’। 

এে উেযাসীি েযাশবেনিেিযাও ভর েছর কযি আিযাছের। 

ি�ু িৃত্্ভয় আর অনিশ্চছয়র কেযালযা �ুছে নিছয় 

আিরযা করেশ্ কটর িছিযা অন্ধেযার নেছির গযাি গযাই। 

জী�িযািছদির িছিযা ভযা�ছি েযাই ‘শযাশ্বি রযানত্র 

�ুছে সেনল অিন্ত সূছযবেযােয়’। েছরযািযার নেিগুনলছি 

�যাংলযা সযানহি্ আিযার েযাছে িযাই অন্ধেযাছরর উৎস 

কেছে উৎসযানরি সুছেিিযা; যনেও কস-কেিিযা ঈেৎ 

আশযা�যােী হছয়ও অছিেযাংছশই নিরযাশযােছরযাজ্জ্বল।
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বতর্মােন কলকাতার অিলেত-গিলেত, পাড়ায় পাড়ায় গেড় ওঠা �াবগুেলার একটা 

�াতয্িহক উপি�িত আেছ শহরবাসীর জীবেন। তােদর িঘের ৈতির হেয়েছ আমােদর �তয্� 

এবং পেরা� অিভ�তার ভা�ার। তা েস িফ বছর শারেদাৎসেব সােবিকয়ানার সােথ 

‘িথম’ পুেজার ৈশি�ক লড়াই বা বনয্া�াণ সং�হ করাই েহাক না েকন। এলাকার িবিভ� 

রাজৈনিতক কমর্কাে� েযাগসূে�র কাজ কের তারা, হেয় ওেঠ েনতা, ম�ী, িবধায়কেদর 

জনসংেযােগর মাধয্ম। আর এভােবই জীবেনর নানান ে�ে�, এই পাড়ার সে� ওই পাড়ার 

বািস�ােদর মেধয্ সামািজক-রাজৈনিতক েসতুব�েনর কাজ কের দলগুিল। আবার অেনক 

সমেয়ই েদখা যায় িবিভ� কারণবশত বহু অিধবাসীই তাঁেদর পাড়ার �ােবর সে� দরূ� 

বজােয় েরেখ চেলন। তখন �াব ঘর হেয় ওেঠ ‘বখােট’ আর ‘েবকার’ েছেলেদর আ�া, 

কয্ারাম আর তাস েখলার জায়গা। অতএব ভােলা-ম� দুই িমেশই পাড়ার �াবগুিল হেয় 

ওেঠ বাঙািলর সমি�গত েবেঁচ থাকার �মাণপ�।

আজেকর িদেন দাঁিড়েয় এই সব কথাই আমােদর কমেবিশ জানা। ৈদনি�ন পযর্ােয় 

এই কাজকমর্গুিলর সে� অেনক মানুষই পিরিচত। কলকাতা শহের েয নানা রূপ, রঙ, 

বণর্, গে�র েছাট-বড় �াবগুিল রেয়েছ, তােদর অেনেকর বয়স একেশা বছেরর কাছাকািছ 

বা তার েবিশ। িকছ ুআবার সমেয়র সে� সে� কােলর গেভর্ হািরেয়ও িগেয়েছ। যা রেয় 

িগেয়েছ, তা হেলা এক সুদীঘর্ ইিতহাস। িতনেশা বছেরর েবিশ সময় ধের পথ চলা এই 

শহেরর পরেত পরেত এমন অেনক িবষয় বা অধয্ায় লুিকেয় আেছ, যার স�ণূর্ ঐিতহািসক 

মূলয্ায়ন এখনও অধরা। আমােদর সুপিরিচত এই 

�াবগুিলর পিরণিত খািনকটা েস রকমই হেয়েছ। তােদর 

বতর্মােনর জলুেসর ভাের তিলেয় িগেয়েছ অতীেতর 

�িৃত। অথচ িবংশ শতেকর ঔপিনেবিশক কলকাতার 

সামািজক-রাজৈনিতক ইিতহাস জানেত বা িলখেত েগেল 

�াব ‘কালচার’-এর অবদান অ�ীকার করা অস�ব। 

তারা একটা িবগত সমেয়র দিলল, �াধীনতার লড়াইেয়র 

সা�ী। শহুের রাজনীিত এবং সা�াজয্বাদী সরকােরর 

িবেরািধতা গেড় েতালার কােজ, গভীরভােব সহেযাগী 

িছল এই পাড়ািভি�ক সংগঠনগুিল। তােদর সে� যু� 

িছেলন এমন অেনক বয্ি��, যাঁরা �াধীনতা-উ�র 

রাজনীিতর ঘূিণর্পােক িব�তৃ হেয়েছন। কলকাতার বহু 

আেলািচত ইিতহােসর এই আপাত অবয্� অধয্ােয়র 

উপর আলকপাত করা এই েলখািটর উে�শয্। 

সেবর্াপির বতর্মান সমেয় দাঁিড়েয় যখন ‘েদশে�ম’ এবং 

‘জাতীয়তাবাদ’ খুবই �শর্কাতর এবং িবতিকর্ত িবষয়, 

�াধীনতার সং�ামেক েবাঝােনা হয় কেয়কিট বড় ি�িটশ-

কলকাতার �াব ‘কালচার’ এক অজানা ইিতহােসর স�ােন
েসৗিমতা মজুমদার

অ�ন  েদবনাথ ন�ী
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বির�োধী আর্োলরে� মধ্য বিরে ও সো�িোবেকতো� বেব�রে— তেে এইসি আঞ্চবলক 

প্রবতর�োরধ� ইবতহোসরক বির� দিেো আি্যবিক হরে ওরে। 

কলকোতোে ক্োি ‘কোলচো�’-এ� সূত্রপোত প্রোে বিি িতরক� দ�োড়ো� বিরক। 

ইংর�জরি� মরেো�ঞ্জরে� জে্য স্োবপত ইউর�োপীে ঘ�োেো� ধো�ক ও িোহক, অবিজোত 

ক্োি প্রবতষ্োেগুবল� বিপ�ীত দমরুরত অিস্োে তোরি�। যোত্রো-বিরেটো�, সোবহত্য চচ্ো দিরক 

�োে-িোজেো, কীত্ে িো ফুটিল দেলো— ক্োিগুরলো� পব�বধ বিল অিোধ এিং বিস্োব�ত। 

েোেো �করম� কম্কোরডে� মোধ্যরম তো�ো পবলিিোসী� মরধ্য সোমোবজক দসতুিন্ধরে� দচষ্ো 

ক�ত। বরিবটি স�কোর�� েবি ঘোঁটোঘোঁবট ক�রল দিেরত পোওেো যোরি, ১৯২০ সোল েো�োি 

কলকোতো িহর�� বিবিন্ন অঞ্চরল ২৫০-এ�ও দিবি ক্োি বিল। যত বিে ব�রেরি, তোরি� 

সংে্যো িবৃধি দপরত দিরকরি। এরি� মরধ্য ি�ী�চচ্ো� ক্োি িো ‘আেড়ো’ তোরি� �োজনেবতক 

চব�রত্র� জে্য বরিবটি স�কোর�� েজর� আরস।

শুরু� সমে দিরকই কলকোতো� ক্োিগুবল� মরধ্য ি্যোেোম, কুবস্, বজমে্যোসবটিক 

ইত্যোবি একবট প্রধোে বিবিষ্্য বহসোরি প্রত্যক্ষ ক�ো যোে। আসরল িোঙোবল� ক্োি উরি্যো� 

আ� ি�ী�চচ্ো� ইবতহোস— এই দু’বট এরক অপর�� সরগে ওতরপ্রোতিোরি জবড়ত। দকোরেো 

একবটরক িোি বিরে অে্যবট� পয্োরলোচেো ক�ো অসম্ভি এিং অসমূ্র্ একবট প্রেোস। এ� 

মূল জোেরত দ�রল আমোরি� বির� দযরত হরি উবেি িতরক� ববিতীেোরধ্। বরিবটিরি� 

েজর� িোঙোবল পুরুষ�ো ি�োি�ই বিল িীরু, কোপুরুষ, অলস প্রকৃবত�, দুি্ল এিং 

দপবি িবতিহীে। তোঁরি� আপোত ে�ম িো�ীব�ক �েরে� জে্য তোঁ�ো হরে উরেবিরলে 

ইউর�োপীেোেরি� েোট্ো-তোমোিো� পোত্র এিং ি্যগে-বিদ্রুরপ� বিকো�। এই িবৃষ্িবগে� 

প্রবতিোরি শুরু হে িোঙোবল পুরুরষ� ি�ী� �েরে� যোত্রো। �োজেো�োের িসু, েির�োপোল 

বমরত্র� ‘বহ্ ু দমলো’, ‘িবকিমচর্রে� তোব্বিক বিরলেষর এই দক্ষরত্র অগ্ররী ভূবমকো পোলে 

কর� এিং প�িত্ী সমরে অ�বি্ দঘোষ তো� সরগে চ�মপন্ী �োজেীবতরক বমবলরে দিে। 

িো�িোজো�, ি্যোমিোজো�, িউিোজো�, আবহ�ীরটোলো সহ উত্ত� কলকোতো� বিস্ীর্ এলোকো 

জরুড় বতব� হরত িোরক দিোট দিোট আেড়ো। এই পিরক্ষরপ অরেক দক্ষরত্রই অবিজোত এিং 

িদ্ররলোক দরেবর� মোেুষরি� উি্যম এিং সবরিে সোহোয্য বিল। দযমে, বিডে ব্রিরট� বিে্যোত 

িোতু িোি-ুলোটুিোিু জুবট িো িবজ্পোড়ো� অম্বু গুহ-দক্ষতু গুহ প্রমুে। বিবিন্ন ি্যোেোমবিি এিং 

বজমে্যোসবটিক বিক্ষরক� তিো�বকরত, এলোকো� বকরিো�-যুিকরি� বেরে চলরত িোরক 

লোবে দেলো� কস�ত এিং কুবস্� মো�প্যোঁচ। দ�ৌ�রমোহে মেুোবজ্ এিং তোঁ� িোত্র বপ্রেেোি 

দিোরস� (বযবে প�িত্ীকোরল িোংলো� প্রিম সোক্োস শুরু কর�ে) কিো এেোরে বিরিষিোরি 

উরে আরস। িলো হে, দপিোে অ্যোটবে্ দ�ৌ�রমোহে েো বক এত প্রিোিিোলী বিরলে দয, 

প্রবতরিিীরি� সরগে বেরে বতবে মোতোল ও সর্হিোজে ি্যবতিরি� পোড়ো� সীমোেো িোড়ো 

ক�রতে। বেরজ দিবেেোরটোলো� িটকৃষ্ণ িরত্ত� আেড়োরত বজমে্যোসবটিক বিরে বতবে িোত্র 

বপ্রেেোরি� সরগে িহর� দিি করেকবট আেড়ো শুরু কর�ে। তো� মরধ্য বিে্যোত হরলো 

বিমরল পোড়ো�বট, দযেোরে বিিিকোরল প্রোেই আসরতে বিরিকোে্। কবিত আরি, প্রিল 

জেবপ্রেতো� কো�রর বপ্রেেোি তোঁ� দযৌিরে প্রোে পঞ্চোিবট আেড়ো� সরগে যুতি বিরলে। 

পোড়ো আ� ক্োরি� এই সহজোত সম্ক্ এিং ি�ী�চচ্ো� জেবপ্রেতোরক দক্রে কর� 

অেুিীলে সবমবত� মরতো বিপ্লিী িল স্বরিবি গ্রহর ও বিরিবি িেকট আর্োলরে� সমরে 

বেরজরি� কোয্কলোরপ� দক্ষত্র বিস্ো� কর�। আ� এমবেিোরিই ক্োিগুবল� মরধ্য �োজেীবত 

আ� সোমোবজকতো� দমলিন্ধে ঘরট। সবমবত� সোহোরয্য পটলডোঙো, দগ্র ব্রিট (প�িত্ীকোরল 

অ�বি্ স�বর েোরম পব�বচত), দজোড়োসোঁরকো পোড়োে প্রোে পঞ্চোিবট আেড়ো দেোলো হে। 

তোরি� সোমরে দ�রে অেুিীলে িল বপিে দিরক সিস্ত্র বিপ্লরি� আিি্ প্রচো� ক�রত 

িোরক। একবিরক দয�কম সি্যরি� সমোজরসিোমূলক কোরজ বেরেোবজত ক�ো হরতো, 

দতমেই অে্যবিরক দ�োপরে চলরত িোকত সোম্োজ্যিোরি� বিরুরধি মন্ত্রগুবতি� িীক্ষো। দসই 

সমরে তোিড় বিপ্লিীরি� িোবেত্ব বিল বিবিন্ন এলোকো� ক্োরি� মরধ্য সমন্বে সবৃষ্ ক�ো। 

দযমে, যোদুর�োপোল মুেোবজ্ সোমলোরতে আবহব�রটোলো এিং তো� পোর্্িত্ী এলোকোগুবল। 

এ�কম মরে ক�ো হে দয, তো�ঁ জীিে বিো�ো অেপু্রোবরত হরে ি�ৎচ্রে ‘পরি� িোিী’ 

উপে্যোসবট �চেো কর�বিরলে। আিো� দজোড়োসোঁরকো� 

একবট আেড়োরত যতী্রেেোি মেুোবজ্ িো ‘িোঘোযতীে’ 

িব্সং আ� লোবে দেলো দিেোরতে। �িী্রেেোি েো বক 

তো�ঁ দিরল �িী্রেেোিরক দসইেোরেই পোেোরতে ি�ী� 

চচ্ো� পোে বেরত। প্রচবলত কুবস্, ি্যোেোম আ� লোবে 

দেলোরতই এই আেড়োগুবল সীমোিধি বিল েো। পোঞ্জো 

লড়ো, জুজুৎসু, দ�োবেং, দঘোড়সওেোব� প্রভৃবত দেলোেও 

সি্যরি� বেযতুি ক�ো হরতো। দিোেো যোে দয, অ�বি্ 

দঘোরষ� বেকট সহরযো�ী যতী্রেেোি ির্্যোপোধ্যোে, 

আপো� সোক্ুলো� দ�োরড একবট ‘�োইবডং ক্োি’ দেোরলে। 

বতবে েো বক পোড়ো� দিরলরি� উৎসোহ বিরত প্রোেই 

সোমব�ক দপোিোরক, দঘোড়োে চরড় �োস্োে ঘুর� দিড়োরতে।

কলকোতো� ক্োিগুরলো� �োজেীবতক�র কেেই 

শুধুমোত্র ি�ী� চচ্ো িো সিস্ত্র বিপ্লরি� আিি্ প্রচোর� 

আটরক িোরকবে। ১৯২০-� িিরক যেে সো�ো দিি 

�োন্ধীজী� অসহরযো�-বেলোিত আর্োলরে উত্তোল, তো�ো 

এব�রে আরস বেরজরি� সোধ্যমরতো অিিোে �োেরত। 

বিবিন্ন ক্োরি� যুিক সিস্য�ো অবহংসো আ� স্ব�োরজ� 

বসবেক হরত দচরে, কংরগ্রস বেেবন্ত্রত দস্বচ্োরসিক 

িলগুবলরত দযো�িোে কর�ে। দ�োরে্ো ব�রপোট্ 

দিরক জোেো যোে, ১৯২১ সোরল অসহরযোর�� বিের�, 

কলকোতোে প্রোে িিবট দস্বচ্োরসিক সং�েে বিল, যোরি� 

মরধ্য ে’বটই বিল কংরগ্রস বিো�ো চোবলত। তোরি� সিস্য 

সংে্যো বিল প্রোে ১০৭২। দপেি্যোল রিোঞ্চ অবিসো�রি� 

মরত, তোঁরি� বসংহিো� এরসবিরলে পোড়ো� দপেোবট্ং 

ক্োিগুবল দিরক।

এই সমরে কলকোতো করপ্োর�িরে� �োজেীবতরত 

বচত্ত�ঞ্জে িোরি� স্ব�োজ্য পোবট্� উত্োরে� দপিরে এই 

পোড়োবিবত্তক �োজেীবত� বিরিষ অিিোে আরি িরল 

মরে ক�ো হে। িোি বিরলে একোধোর� কলকোতো� প্রিম 

িো�তীে দমে�, িোংলো প্রোরিবিক কংরগ্ররস� অধ্যক্ষ এিং 

স্ব�োজ্য পোবট্� সি্মে দেতো। তোঁ� মোধ্যরম িগেীে স্ব�োজ 

দসিক সরঘে� মরতো িড় দস্বচ্োরসিক িলগুবল িহর�� 

েোেো এলোকো� দিোট দিোট ক্োরি� সরগে সমন্বে স্োপে 

ক�ত। বতবে বেরজও িোবেত্ব বেরে বেবি�প�ু, দচতলো, 

িিোেীপু� অঞ্চরল� অরেক ক্োরি� সোরি আরলোচেো 

ক�রতে, তোরি�রক বেরি্ি বিরতে েোেোে আর্োলরে� 

জে্য চোঁিো সংগ্রহ ক�ো� ি্যোপোর�। আিরত িোি িহর�� 

অরেক দিোট-িড় সং�েরে� পষৃ্রপোষকতো ক�রতে। 

দযমে ধ�ো যোক, ইটিরিগেল ক্োি। ১৯১৬ সোরল 

স্োবপত এই দ�োষ্ীবট, িিোেীপু� অঞ্চরল িসিোসকো�ী 

‘িোঙোল’দি� মরধ্য দমলোরমিো িোড়োরেো� কিো দিরি 

বতব� হরেবিল। আঞ্চবলক সং�েে িো ক্োিগুবল� 

উপ� বচত্ত�ঞ্জরে� দয ধ�রে� বেেন্ত্রর বিল, তো দিরক 

এটো অেমুোে ক�ো যোে দয করপ্োর�িে দিোট বজতরত 

তোরঁক এই পব�বচবত সোহোয্য কর�বিল। দমে� হওেো� প� 
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বিবিন্ন প্রকল্প, যেমন, দাতি্য বিবকৎসালয় িা কর প্ারেশরনে প্রাইমাবে স্কুল ততবেরত তাঁে 

্াড়াবিবতিক জনসংরোগ একবি গুরুত্ব্ূরপ ভুবমকা ্ালন করেবিল। 

বিতিেঞ্জন দারশে মরতা তাঁে োজননবতক অনুগামী সুিাষিন্দ্র যিাস, কলকাতাে 

ক্াি কালিারেে এক অত্যন্ত জনবপ্রয় ি্যবতিত্ব বিরলন। োজননবতক প্রবতবনবি বিসারি 

তাঁে সামবেক বশক্াে প্রবত য�াঁক, িাবেবরিক বনমপাররে জন্য যেলািুলা ও শেীেিিপাে 

প্রবত আগ্রি তাঁরক নিীনরদে মরি্য এক স্ায়ী জায়গা প্রদান করে। বনরজে যেৌিরন 

যেেকম কালীঘাি অঞ্চরলে কারি দবক্র কলকাতা যসিক সবমবত নারম একবি ক্াি 

স্া্ন করেবিরলন, যতমনই আজাদ বিন্দ য�ৌজরক যনতৃত্ব যদওয়াে সময় তাঁরক 

অনুসের করে কলকাতায় গরড় ওরে যিশ বকিু ক্াি। বিন্দুস্ান েুিক সঙ্ঘ নারম 

একবি দল বিল তারদে মরি্য অন্যতম।

িাবলগরঞ্জে অবিিাসী েবঞ্জৎ োরয়ে যনতৃরত্ব এই দলবি সুইন যিা ব্রিি যেরক ্ বেিাবলত 

িরতা। এলাকাে যিরলো িাড়াও দবক্র শিেতবলে যিিালা, ঢাকুবেয়া, যসবলম্ুে, কসিা 

অঞ্চরলে যিশ বকিু েিুক বনরজরদে িন্রুদে সরূরি এই দরলে সদস্য্দ লাি করেন। 

ক্ািবিে উরদেশ্যই বিল সুিাস যিারসে যদোরনা ্রে িরল, তাঁরক আদশপরূর্ গ্রির করে 

িােরতে স্ািীনতারক ত্বোববিত কো। তাঁরদে প্রােবমক সামবেক প্রবশক্র বদরয়বিরলন 

আজাদ বিন্দ য�ৌরজে বতন প্রাতিন যসনাকমপী। বনরজরদে লরক্্য য্ৌিঁারনাে তাবগরদ এিং 

নতুন সম্াি্য সদস্যরদে আকৃষ্ট কোে জন্য যিরলো দবক্র কলকাতাে যদশবপ্রয় ্ারকপ 

প্রবতবদন ‘বরিল’ কেরতন। বকন্তু ১৯৪৬ সারল অকস্াৎ যিআইবন অস্ত্র োবেে অবিরোরগ 

এই দলবি ্ুবলরশে নজরে আরস এিং তাে্ে তাঁরদে কমপকাণ্ড স্বগত িরয় োয়।

অনুশীলন যেরক আজাদ বিন্দ য�ৌজ, অন্যবদরক গান্ী যেরক িগৎ বসংি— 

কলকাতাে ক্ািগুবল বিন্ন এিং বি্েীত িাোে োজননবতক আদশপরক বনরজরদে মরি্য 

িাের করেবিল। শেীেিিপা িা সামাবজকতারক যকরন্দ্র যেরে ্রোরক্ িা প্রত্যক্িারি 

তারদে গবতবিবি ডাল্ালা যমরলবিল। বকন্তু এে ্ে যকারনািারিই মসৃর বিলও না। 

ি্যায়াম-কুবস্ে আেড়াগুবলরত িলত বরিবিশ সেকাে বনরয়াবজত যগারয়ন্দারদে বনেন্তে 

নজেদাবে। তাো প্রবতবনয়ত বিবিন্ন ক্ািগুবলে ‘যসনসাস’ ততবে কেত। আে এিারিই 

শুিু দল নয়, তারদে সদস্যো, ্াড়াে িাবসন্দাো সকরলই িরয় উেরতন সেকাে 

িািাদুরেে অবনি্েীক্াে ্েীক্ােপী অেিা সম্াি্য ‘যদশর্ািী’। একিা উদািের বিসারি 

িলা োয়, কীিারি আবল্ুে ষড়েন্ত্র মামলায় অনুশীলন দরলে সরগে েতুি োকাে 

অবিরোরগ বিবিন্ন আেড়াে সদস্যরদে নাম উরে আরস। ১৯০৮ সারল সেকাে উরদ্যাগী 

িরয় অ্োি মলূক আইরনে সংশরিানী ্াস করে, োে যজরে সরন্দিিাজন ক্াি, সিা, 

সবমবতে উ্ে তাো আেও দমন-বন্ীড়ন িালারনাে 

অবিকাে ্ায়। গত শতাব্ীে দুইরয়ে দশরক গান্ীজীে 

যনতৃরত্ব কংরগ্ররসে যিতে নেম্ন্ী ও ্ িূপতন িেম্ন্ী 

যনতারদে বমলন িওয়াে ্রে এই ্াড়াে দলগুবলরক 

বনরয় সেকারেে বিন্তাে আেও িবৃধি ্ারয়। তাে সিজ 

কাের,  ্বুলনবিিােী দারসে মরতা ি্যবতিত্ব—  ঢাকা 

অনুশীলন সবমবতে প্রাতিন বিপ্লিী উতিে কলকাতাে 

িাদুড়িাগান, বিদ্যাসাগে ব্রিি, মাবনকতলা এলাকাে বকিু 

আেড়ায় লাবেরেলা যশোরতন। বশমলা ি্যায়াম সবমবতে 

ইবতিাসও এই িাবেবরিক বিরশষত্ব িিন করে। প্রবতষ্াতা 

অতীন যিাস স্রদবশ আমরল, অনুশীলন ও েগুান্তে 

দরলে বিপ্লিীরদে সরগে বমরল কাজ কেরতন। বনরজে 

নয়নিাঁদ দতি ব্রিরিে ্াড়া যেরক বতবন আবিবেরিালা, 

নােরকলডাঙা, িউিাজাে ইত্যাবদ এলাকাে বিবিন্ন 

যগাষ্ীে সরগে যোগারোগ োেরতন। এইেকম সাংগেবনক 

অবিজ্ঞতারক কারজ লাবগরয়, যিরল অমে যিারসে সরগে 

বতবন ১৯২৬-২৭ সারল বশমলা ি্যায়াম সবমবত প্রবতষ্া 

করেন। সবমবতে সদস্যরদে শােীবেক বশক্ায় একাগ্রতা, 

লাবে যেলা িা ি্যায়ারম দক্তা এিং সরগে অন্যান্য 

যেলািূলায় সমান ্ােদবশপতা তদানীন্তন কলকাতায় 

িিপাে বিষয় বিল। এে উ্ে কংরগ্রস যনতা-সমেপকরদে 

আনারগানা, সবমবতে প্রবতষ্া জয়ন্তীরত ‘স্রদশী যমলাে’ 

আরয়াজন—  ক্ািবিে আসল উরদেশ্য বনরয় সবন্দগ্ধ করে 

তুরলবিল িাংলা সেকােরক। তাো বক যকিলই শােীবেক 

কসেত, যেলািুলায় মনি? নাবক যলাকিক্ষুে আড়ারল 

িলরি সেকাে বিরোিী কারজে প্রস্তুবত—  এই প্রশ্ন িরন্দ 

যেরেবিল বরিবিশ প্রশাসনরক। িােরতে কবমউবনস্ট 

্াবিপ প্রবতষ্াে ্েিতপী সমরয়, গত শতাব্ীে বতন ও 

িারেে দশরক এই সি ক্াি বনরয় ইংরেজ সেকারেে 

শঙ্া, ববিিা, বিন্দ্ব করয়ক গুর যিরড় োয়। যিাি-িড় 

বিবিন্ন িেরনে যগাষ্ীে উ্ে তাো তীরি নজেদাবে 

িালারত োরক ‘িলরশবিক’ কােপকলার্ে সন্ারন। 

তারদে শঙ্া বিল— ্ারি িলরশবিক মত প্রিারেে 

জন্য কবমউবনস্ট কমপীো ্াড়াে ক্ািগুরলারক ি্যিিাে 

করেন। এই উরবিগ িােিাে প্রকাবশত িরয়রি যগারয়ন্দা 

দপ্তরেে যগা্ন নবে্ররি। 

উ্রেে আরলািনা যেরক এিা স্পষ্ট, যে 

কলকাতাে ্ াড়াে ক্ািগুরলা তারদে সূিনালনি যেরকই 

সািলীলিারি সামাবজকতা আে োজনীবতে প্রাগেরর 

োতায়াত করেরি। তারদে সামরন বিল বনবদপষ্ট লক্্য— 

সাম্াজ্যিাদী বিরদবশ শাসরনে বিরুরধি প্রবতরোি গরড় 

যতালা। তা যস িাঙাবল জাবতে প্রবত বিরবিষমূলক 

দৃবষ্টিবগেে প্রবতিারদ যিাক িা সশস্ত্র আরন্দালরনে 

মাি্যরমই যিাক। যসই কােররই বকিু মানুরষে এিং 

এলাকাে প্রবতবনবিত্ব কো এই যিাি-িড় সমবষ্টগুবল 

িরয় উরেবিল প্রবতস্পিপাে প্রতীক।
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বছেরর িনিদর্� সমেয় ল�ীলােভর আশায় বহু �িমক পািড় েদন �বাসী রােজয্। 

তাঁেদর র� জল করা পির�েম ৈতির হয় কলকারখানা, ইমারত আরও অেনক িকছু, 

বলা েযেত পাের েদশ গেড় ওেঠ তাঁেদরই র� ও ঘােম।

পিরযায়ী �িমক- কেরানা ভাইরাস পরবতর্ী ভারেত সবেথেক হয়েতা এটাই 

আেলািচত �স� হওয়ার কথা িছল েরােগ আ�া� ও িচিকৎসার অবয্ব�ার পাশাপািশ। 

িক� অ�তভােব, আমােদর সরকার পিরযায়ী �িমকেদর িনেয় উ�বাচয্ই কেরিন। 

েযন, এইরকম েকােনা ঘটনাই ঘেটিন েদেশ। সব ‘চা�ািস’...। েলাকসভার বাদল 

অিধেবশেনর �থম িদেনই �ম �িতম�ী সে�াষ গাে�ায়ার বেলেছন, কতজন পিরযায়ী 

�িমক মারা েগেছন তার েকােনা তথয্ সরকােরর কােছ েনই! আর পিরযায়ী �িমকেদর 

েয স�েট পড়েত হেয়িছল তা উপলি� করেত সরকার ভুল কেরিছল িক না, �ে�র 

জবােব সব দায় িনেজেদর ঘাড় েথেক নািমেয় রাজয্ সরকার এবং এনিজও-গুিলর 

ওপর চািপেয় িদেয়েছন েমাদীর ম�ী। 

২৪ মাচর্ মাঝরােত অপিরকি�ত লকডাউেনর সূচনা মুহূেতর্ েদেশর িবিভ� �াে�র 

পিরযায়ী �িমকেদর জীবন জীিবকােক ��িচে�র মুেখ েফেল িদেয়েছ। িদেশহারা 

�িমকরা অনাহাের অিন�ায় দুি��ায় জীবন কাটােনা শুরু কেরন। ২০১৭ সােলর 

‘দয্ ইকনিমক সাভর্’র পিরে�দ “ India on the move and churning : New 
Evidence”  অনুযায়ী তৎকালীন আ�ঃরাজয্ পিরযায়ী �িমেকর সংখয্া িছল ৬ 

েকািট। যিদও এই িবষেয় সরকােরর কােছ এখনও পযর্� সুিনিদর্� েকােনা তথয্ েনই। 

�ামীণ �িমক বা কৃষকেদর জনয্ েযমন সরকািরভােব 

িবিভ� �ক� রেয়েছ (যিদও চািহদার তুলনায় তা খুবই 

সামানয্) পিরযায়ী �িমকেদর জনয্ েক� বা রাজয্, 

েকােনা সরকারই েসইরকম েকােনা পিরেষবা এখনও 

অবিধ চালু করেত পােরিন। চালু করার সিদ�াও েয 

আেছ তা বলা যাে� না। 

কমর্সূে� পুেনেত �ায় ৮ বছর আিছ। পুেন 

িশ� শহর, ভারেতর অনয্তম আইিট হাব। পিরযায়ী 

�িমকেদর একটা বড় অংশ এই শহের আেসন কােজর 

আশায়। শহরবাসী হওয়ার কারেণ �াভািবকভােবই 

এই লকডাউেন পিরযায়ী �িমকেদর দুদর্শার অেনক 

ঘটনা �তয্� কেরিছ। িকছু অিভ�তা ভাগ কের 

িনেল অব�া বুঝেত সুিবেধ হেব- 

ঘটনা ১

িপ� িব�াস, বয়স ২৯, েপশায় রাজিমি�। 

মুিশর্দাবাদ েথেক পুেন এেসেছন নতুন কােজর েখাঁেজ, 

লকডাউন েঘাষণার পর �াভািবকভােবই তাঁর কাজ 

ব� হেয় যায়। এিদেক পুরােনা �াপয্ টাকাও িঠকাদার 

অনাহােরর মৃতুয্ উদ্ যাপন
কামিরন কাজী



172

রাতারাতত তিতত অস্বীকার কতর। তকছুতিতের মত্যেই কার্যত তেঃস্ হতে পতেে তপন্টু। 

পুতের যর জােগাে তততে থাতকে, যেই এলাকাও তবীব্র েংক্রমতের কারতে েম্পূে্য বন্ধ। 

ফতল দিেতদিে খািযেোমগ্বী যকোর যিাকােও বন্ধ হতে রাে। অেহাে অবস্াে পুতলতের 

কাতছ রাে রাে তপন্টু। “মাতি যখতে যপি ভরাও’’ পরামে্য যিে পুতলে!

ঘটনা ২

েমবীর যেখ, বেে োতাতের আেপাতে, যপোে এোর কতডিেোর তরতপোতরং 

তমত্রি। েতিো যথতক কাতজর যখাঁতজ আরও তকছু বন্ধুর োতথ পুতেতত পাতে যিে 

২০১৮ োতল। লকডাউতের জেযে কাজ বন্ধ হতে রাওোে প্রবাতে রাতারাতত কম্যহবীে 

হতে পতেে তাঁরা। এতিতক আতগর মাতের মাইতে পাওো রতে রাে। মাতলক জাোে, 

যকাম্াতের কাজ শুরু হতল ততবই প্রাপযে বতকো যমিাতো হতব। ফতল েমবীর ও তাঁর 

বন্ধুরা প্রচডি তবপতি পতডেে।

ঘটনা ৩

আজাি তেং, বেে ২৩, তবহার যথতক আো েিযে তপতৃহারা এক রবুক। যফব্রুোতর 

মাতে যবাতের তবতের জেযে খরচা হওো লাখ খাতেক িাকার যিো যো্ করার লতষ্যে 

পতুে আতেে তেরাপত্া রষ্বীর কাজ তেতে। আচমকা লকডাউতে যরেতেং বন্ধ হতে রাে। 

পতররােবী হতে উপাজ্যতের লষ্যে অ্রাই যথতক রাে। কাজ যেই, হাতত িাকাকতেও তবতেষ 

যেই, প্রাে তেঃস্ অবস্া। অগতযো তকছতুিে পর যরেে চলাচল শুরু হততই তাঁতক বা্যে 

হতে বাতে যফরার প্রস্তুতত তেতত হে। বাতেভাো তমতিতে, প্রস্তুত হতে তততে রখে থাোে 

আতেে, জােতত পাতর যেতিতের যরেে বাততল হতেতছ। অেহাে আজাতির আর মাথা 

যগাঁজার ঠাঁই থাতক ো, অতেতি্যষ্টকাতলর জেযে যটেেতের ফুিপাথই হে তাঁর েতুে তঠকাো।

েরকার উিােবীে থাকতলও এইেমতে অতেতকই বযেততিগত, েমতষ্ট বা েংগঠেগত 

ভাতব পতররােবী শ্রতমকতির পাতে িাঁোে। আমার পতরবারও যেই কাতজ অংেগ্হে 

কতর। যেই আতলাচো এই পতরেতর করতছ ো। মাে-দুই মাে পতর পুতেতত আিতক 

থাকা তিোজপুতরর কতেকজে পতররােবী শ্রতমতকর খবর পাই। রখে যরাগাতরাগ করা 

েম্ভব হে, ততষ্তে তাঁরা মহারাত্রের েবীমাততে। মাথাতপছু  ৬ হাজার িাকা তিতে 

পেযেবাহবী রোতক যচতপ তাঁরা অবতেতষ ঘতর যফরার পতথ। ওই কথা শুতে ভে তমতশ্রত 

অদ্ভুত অেুভতত হে। তার কতেকতিে আতগই ঔরঙ্াবাতি ঘতরর পতথ চলা শ্রতমকতির 

যরললাইতে মম্যাততেক মৃতুযের কথা মতে রতে তগতেতছল। 

একতিতক শ্রতমকতির দুি্যো, অেযেতিতক েরকাতরর অদ্ভুত ভাবতলেহবীেতা। যকাতো 

েভযেতিতে এেব হতত পাতর, তা ভাবাই রাে ো। যছাতিাতবলাে যকাতো এক বইতে 

পতডেতছলাম, যিে শু্ু একটুকতরা ভূখডি ো, যিে দততর হে মােুষ তিতে। অদ্ভুতভাতব 

যিখলাম, আমাতির যিতের মােুষ, রাতির বৃহৎ অংে গতরব এই মহামাতরর গুরুতর 

েঙ্কতির েমতে েরকার তাঁতির েম্পূে্যভাতব অবজ্া করতলা। 

এই শ্রতমকতির যফরাতো এবং এই পতরতস্তততত তাতির পতরবাতরর পাতে থাকার 

বিতল েরকার মােুষতক উৎোহ তিতলা থালা বােে বাজাতত। আমাতির যিতের 

তথাকতথত যেতলতব্রতি, ্েবী-তে্্যে, ম্যেতবত্— েবাই তমতল েব ভুতল থালা বােে 

বাজাতত যেতম পেল। মাতেমত্যে মতে হে এরা অদ্ভুত একিা ইউতিাতপোে আতছ। 

যরখাতে কষ্ট পাওোতকই তাঁরা স্াভাতবক মতে কতরে। 

যকাতো যকাতো খবতরর কাগজ, তকছু চযোতেল পতররােবী শ্রতমকতির দুি্যোর কথা 

তুতল ্রতলা, যকউ যকউ পুতরাপুতর এতেতে যগল। এখেও যচাতখ ভাতে, পতররােবী 

শ্রতমকরা বাতে তফরতছে দুত্র গাতেতত, যকউ খে যবাোই লতরতত, যকউ বা যহঁতি। 

এই েমতে পতররােবী শ্রতমকতির জেযে কাজ করতত তগতে যবেতকছু অতভজ্তা 

হতেতছ। তাঁরা আমাতক জাোে তকভাতব মহাজতের কাতছ, পতরতচততির যথতক ্ ার কতর 

বাতডে তফরতছে। তাঁরা গ্াতম তফরতলই েব েমেযো তমতি রাতব এমেিা ো। তাঁতির হাত 

েপূেযে, অেুতখর ভে। েব তমতলতে ঘতর যফরার আকুতত প্রবল হতে উতঠতছল। অতেক 

েমে মতে হতেতছ, হেত তেতজর রাতজযে তফতর যগতলই ভাল থাকতবে ওঁরা। বাস্ততব 

যিখা যগল, বযোপারিা একিমই তা েে। কপি্যকেপূেযে 

হতে ঘতর যফরার পর তাঁতির আবার েতুে লোইতের 

েম্ুখবীে হতত হল। যপতির লোই, ভাততর লোই। 

তাতির কাতছ িাকা পেো তকচ্ু যেই। দুমুতঠা খাবাতরর 

জেযে বহু মােুষ হাহাকার করতছ। তারপর আমফাতের 

তাণ্ডব। 

তুমুল েমাতলাচোর মত্যেও যকত্রের েরকার 

পতররােবী শ্রতমকতির জেযে যকাতো িাতেত্ব যেেতে। 

একতো তিতের প্রকতপে রুতি করার কথা বতল িাে 

যেতরতছ। একতো তিতের প্রকতপে কাজ থাকতল বা 

যেই োমােযে মজুতরতত েংোর চলতল তাঁতির যতা 

তভেরাতজযে পাতে তিততই হত ো। ঘতর যফরা তকছু 

শ্রতমক ১০০তিতের কাজ যপতেতছে, রতিও েংখযোিা 

খুবই োমােযে। যবতেরভাগই ঘতর বতে বে অতঙ্কর 

েুতি িাকা ্ার তেতে েংোর চালাতচ্ে। অতপষ্াে 

আতছে, পতরতস্তত স্াভাতবক হতল তভে রাতজযে আবার 

পাতে তিতে দুতিা পেোর মুখ যিখার জেযে। অতেতকই 

জুলাই মাে যথতকই োহে কতর তফরতত শুরুও 

কতরে যিে। যেই যরভাতব ঘতরর পতথ এতেতছতলে, 

আবার যেইভাতবই ্ার-যিো কতর তফরতছে কাতজর 

জােগাে। রতি তকছু উপাজ্যতের উপাে হে।  

৪ই আগটে, ২০২০। যিতে েতুে কতর 

কতরাো আক্রাতে ৫১২৮২। যিতে যমাি আক্রাততের 

েংখযো ১৯,০৬, ৬১৩জে। ৫ই আগটে, ২০২০—  

্ম্যতেরতপষ্ যিতের েংতব্াে, গেতন্ত্রতক ্ তুলাে তমতেতে 

ভূতমপতুজাে েতজােু যিতের প্র্ােমন্ত্রবী। যিেবােবী 

আেতদি আত্মহারা, এমে পতরতবে দততর করা হল। তরতে 

পতররােবী শ্রতমক হতে কাতজর যখাঁতজ তগতেতছতলে, রারঁ 

যপতি দুতিা ভাত জুিতছ ো, তততেও যিতখ রামরাতজযের 

আোে আোতবিত। এই লকডাউতের তার দুি্যোিা 

আজ যেতিে এক লহমাে তমতি যগল। এভাতবই আমরা 

বছরিা কাতিতে যফলতবা। হেততা কতরাোমুতি হতেও 

রাতবা তকংবা এিাই হেততা ‘তেউ েম্যাল’। এই দুঃখ 

কতষ্টর ঘিোগুতলা আতস্ত আতস্ত তফতক হতে রাতব। লষ্ 

লষ্ মােুষতক খাতল যপতি রাস্তাে হাঁিতত বা্যে কতরতছল 

একতি গেতাতন্ত্রক যিতের েরকার, রাস্তাে রাস্তাে 

অোহাতর মতৃুযে উিরাপে কতরতছল একতি রা্রে। যেই 

যবা্িাই এক েমতে তফতক হতে রাতব।

অথচ ্ম্যডতেরতপষ্ গেতাতন্ত্রক যিতের ভূতমকা 

একটু অেযেরকম হতল যিেিার এই দুি্যো হত ো। 

অবেযে লডোইিা এখাতেই যেষ ো। োমতের তিেগুতলা 

আতরা ভেঙ্কর হতত চতলতছ। তজতডতপ তেম্নগামবী, চাকতর 

যেই, কাজ যেই। েমস্ত েরকাতর েম্তত্ তবতক্র হতচ্। 

যিতে যবকার, গতরব মােুতষরা এখতো যষ্াতভ যফতি 

পতডেতে, রাত্রের তবরুতধে লডোইতের যেতম পতেতে, 

এিাতত খাতেকিা আশ্চর্য লাতগ।
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িতিন ম� সাইি�য়ািট�। িবশাল পশার। কেপর্ােরট অিফেসর মেতা ঝাঁ-চকচেক ম� 

ি�িনক। মগজ মােন মন�� খািটেয় িদি� পুিলশেক অবিধ জিটল-পয্াঁচােলা সব েকস েথেক 

উ�ার কেরন! পুিলশ �শাসেনর বড়কতর্ােদর তাই তাঁর �িত কৃত�তার েশষ েনই! িক� তাঁর 

েয এমন মাথার বয্ােমা েকউ কখনও জানত? বািড়েত সু�রী �ী—িতিনও আবার পাঁচতারা 

েহােটেলর িচফ েশফ! তােদর ৬ বছেরর একমা� েমেয়িটর আবার ডায়ােবিটস—েরাজ ই�ুিলন 

ইনেজকশন িদেত হয়! অিভ আর আভা, বাবা আর মা দু’জেন িমেল মায়া-মমতায় আগেল 

রােখন তােদর আদেরর িসয়ােক।

েসই েমেয় আচমকা িকডনয্াপড! ৮-৯ মাস েকানও েখাঁজ-খবর েনই। েশষ অবিধ 

খবর যখন এল, েদখা েগল রহেসয্র গেতর্ও আরও রহেসয্র েগাপন ঘর। মেনর ডা�ার 

িনেজই মেনর অসুেখ েজরবার। িতিন এমিপিড মােন ‘মাি�পল পােসর্ানািলিট িডজঅডর্ার’-এ 

ভুগেছন। েলাক একটাই—শরীরও এক—িক� মন-মাঝাের আরও দু-চারেট মানুষ েঠলােঠিল, 

গঁুেতাগঁুিত করেছ! এই কেরানা কােলও েকাথাও ‘সামািজক দরূে�’র েকানও বালাই েনই! 

েবশ ক’বছর আেগ শ�র পিরচািলত ‘অপিরিচত’ নােম একিট তািমল ছিবেত আমরা এরকমই 

এক চির� েদেখিছলাম। তািমল িসেনমার িবখয্াত অিভেনতা িব�ম অিভনীত এই চির�টা 

িনেয় তখন েবশ িবতকর্ও হেয়িছল। পদর্ায় িব�েমর ‘ি�লট পােসর্ানািলিট’র ছেল শ�র 

এখােন েকানও সাং�িতক-রাজৈনিতক েমেসজ িদেত েচেয়েছন িকনা—তািমলনাডুর মূল 

ধারার �ািবড় রাজনীিতর িবরুে� এছিবর কািহিনেক �া�ণাবাদী ‘বয্াকলয্াস’ বলা যায় িকনা—

এসব তাি�ক ��ও উেঠিছল।

‘ি�দ ইনটু দয্ শয্ােডাজ’-এর অিভেক িনেয় এসব রাজৈনিতক বেখরার েকানও বালাই 

েনই। এই ওেয়ব-িসিরেজর যারা �েযাজক েসই আমাজন �াইম িভিডও-ও একটা িসেদ-

সাধা ি�লারই বানােত েচেয়িছল। অিভর েযেহতু মগেজর 

েভতেরর ঝােমলা, িসিরেজর গােয় বা আগায় তাই 

‘মন�াি�ক ি�লার’-এর একটা েলেবলও েসঁেট েদওয়া 

যায়। তার েলেবল-েবাতল-ে�ডমাকর্ যতই এধার-ওধার 

েহাক না েকন, েভতেরর মাল েতা েসই ১৩৪ বছর ধের 

একই আেছ। অিভেদর মেতা ি�-ধা, ি�-ধা িবভ� সব 

‘বয্ি��ই’ অ�ের বা অ�ের এক—ঘুিমেয় আেছন ‘ড�র 

েজিকল অয্া� িম�ার হাইড’ সব ‘এমিপিড’ েরাগীর 

িডএনএ-য়! অ�ত গে� বা পদর্ায় আমরা যাঁেদর েদেখ 

থািক। তারা কমেবিশ সবাই আর এল ি�েভনসেনর েসই 

১৮৮৩ সােল েলখা উপনয্ােসই �ািণত। সমেয়র িহেসেব 

শুধু অপরােধর ‘েমািটভ’ আর ‘েমাডাস অপােরি�’-গুেলা 

একটু এিদক-ওিদক হেয় যায়। অিভর অ�ার ইেগা ‘েজ’ 

এখােন তাঁর (বা তাঁেদর) বালক-েবলা, িটনএজ েবলা, 

কেলজ েবলায় অিভর সে� ঘেট যাওয়া িবিভ� ‘অনয্ায়’-

এর েশাধ েতােল। আর মন�াি�ক লিজক-এর িক মিহমা—

েয অিভেক ‘জািমল দুিনয়া’র সব ঝড়-ঝাপটা েথেক 

‘র�া’ করেতই ‘েজ’-র মানস-জ�, েসই অিভর েমেয়েক 

িকডনয্াপ কের। েসই িভিডও েদিখেয় তােক ‘�য্াকেমল’ 

কেরই েজ তােক এই িসিরয়াল খুেনর মামলায় জিড়েয় 

েদয়!

শা�নু চ�বতর্ী

ওেয়ব চয্ােনেলর আপন ছক
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তবে এ থ্রিলাবে খুথ্ি যেমি সাইব�া েবুিা ওল, যতমথ্ি তাে জাথ্েজথু্ে ফাঁস �োে 

জি্য থ্ি  থ্লি ক্াইম ব্্যাবচেে এ� য�াবেন্া োঘা   যতঁতুলও হাথ্জে থ্িল। ইথ্ি মুম্াই পুথ্লশ 

যেব� েিথ্ল হবে থ্িথ্লি এবসবিি (এমি হে িাথ্�?)! সবগে ে্যাব�জ থ্হবসবে এবিবিি এ�টা 

অথ্িচ্াকৃত দুঘ্ঘটিাে ট্্যাথ্জ� স্মৃথ্ত আে অপোধবোধ এেং পুোবিা �্যাথ্্রিব�ে ে্যো। থ্�ন্তু 

যসসে সামবলও থ্তথ্ি থ্ি� প্রমাণ �বে থ্িবলি, খুিগুবলাে সবগে য�াোও এ�টা নিথ্িতাবলে 

যো�াবো� আবি। �ােণ োস দুঘ্ঘটিাে োো-মাব� হাথ্েবে অিাে অথ্ি ওখাি�াে যোথ্ ্ঘং 

স্কুবলই পড়বতি। তাই েত�াণ্ড নিথ্িতাবল! আজ তাব� থ্ঘবেই থ্সথ্েজ িবে থ্টি-এজ 

যেৌিতা, সম�াম, িািাে�ম শে্যািমৃশ্য আে িাবোবলবসেে অোধ আবোজি। �ােণ এগুবলাই 

এই মুহূবত্ঘ এবিথ্শ ওবেে-থ্সথ্েজ থ্�ংো ওথ্টথ্ট প্্যাটফবম্ঘে তো�থ্েত ওথ্েথ্জি্যালসগুবলাে 

ইউএসথ্প। ে�ুধম্ঘও েলা োে! ‘থ্ব্জ-টু’ে মবতা এব�োবেই এ�টা মাঝাথ্ে মাবিে, যিখা যশষ 

হবলই ভুবল োওোে মবতা থ্সথ্েজ থ্িবে এবতা ে্যাখ্যাবিে �ােণও ওই ে�ুধবম্ঘে এ�টা প্যাটাি্ঘ 

ো ি�শা যোঝাে যেষ্া।

�ত আড়াই-থ্তি েিে ধবেই যশািা োথ্চ্ল ওবেে-থ্েবিািিই ক্মশ মা�ড়শাে জাবলে 

মবতা এ�টু এ�টু �বে য�াটা পমৃথ্েেীে িমৃশ্য শ্াে্য থ্শল্প-মাধ্যমথ্টব� যিবে যফলবে। ‘ওিাে 

ি্য টপ! ো ওথ্টথ্ট প্্যাটফম্ঘ-ই হবে উিবে িথ্েষ্যবতে থ্সবিমাে ঘে। এমিথ্� এ�িা ঘবেে 

শাি-যশািা-ইজ্জৎ েধ্ঘ�, যিওোলবজাড়া হাই য থ্্ফবিশি পি্ঘাওোলা থ্টথ্ি-যসটও �থ্িি 

পবে অেবহলাে এ� য�াবণ পবড় ো�বে। যলাব� �থ্পিউটাবেে মথ্িটেব�ও উবপক্া �বে 

যমাোইল যফাবিে থ্্রিবি মগ্ন হবেি! েড় পি্ঘাে থ্সবিমাে মাো-ম্যাথ্জব�ে জি্য থ্টিবিি 

থ্পিলোব�্ঘে মবতা �বে�জি প্রাে অেসেপ্রাপ্ত প্রেীণ িাড়া �পাল োপড়াবিাে য�উ ো�বে 

িা। এমিথ্� অস্াবেে আসবেও ওথ্টথ্ট প্্যাটফম্ঘ যিটথ্লিক্স-এে প্রবোজিা যসো িথ্েে পুেস্াে 

োথ্�বে থ্িবচ্। মাথ্ট্ঘি স্েথ্সবস হথ্লউব্ে প্রোিপ্রথ্তম পথ্েোল� োেঁ িথ্ে আবড়-েহবে 

েড় পি্ঘাে যেিা থ্সবিমাে মাপব�ও প্রােই িাথ্ড়বে োে, থ্তথ্িও ওথ্টথ্ট প্্যাটফবম্ঘে যমাবহ 

মবজবিি।

মবুিা িো থ্েবিািি-প্যাব�জ এখি িােবতে োজােও িাথ্সবে থ্িবত নতথ্ে। ২০১৯-

এে এ�টা থ্হবসবে যিখা োবচ্, এই মুহূবত্ঘ িােবত ওথ্টথ্ট প্্যাটফবম্ঘে োথ্ণবজ্য যমাট লথ্গ্নে 

পথ্েমাণ ০.৫ থ্েথ্লেি মাথ্�্ঘি ্লাে।  ২০২০ সাবলে মবধ্য যসটা ৫ থ্েথ্লোি ্লাবে যপৌবঁি 

োওোে সম্ােিা। সমীক্াে আেও জািা োবচ্, শুধু যমবট্া ি�েীগুবলাই িে যিবশে যিাট, 

মাঝাথ্ে শহে এেং থ্� �াঁ-�বজেও এইসে থ্্রিথ্মং ে্যাবিল ক্মশই িাসমাি হবে ওিাে সম্ােিা 

যিখা থ্িবচ্। ইন্ােবিট-এে পথ্েথ্ধ োড়বি, হাবত-হাবত স্াট্ঘবফাি ঘুেবি—সুতোং   যিটথ্লিক্স, 

আমাজি প্রাইম, থ্ জথ্ি-হটটিাে, থ্জ-ফাইবিে গ্াহব�ে সংখ্যাও পালিা থ্িবেই োড়বি। 

পাশাপা  থ্শ যেশ �বে�থ্ট শুদ্ধ যিথ্শ ওবেে-ে্যাবিলগুবলে সবগে স্ববিথ্শ িশ্ঘ�বিে যোমাসে 

েলবি।

তাও যতা এসে থ্হবসে-থ্িব�শ য�াথ্ি্-অথ্তমােীে আব��াে। তখিও মাথ্টিবপ্ক্স সহ 

থ্সবিমা হল সে যখালা। থ্সবিমাঘবে থ্ফ শুক্োে িতুি িথ্ে থ্েথ্লজ �েবি। পাইপ-লাইবিও 

আেও �ত িথ্ে মুথ্তিে প্রতীক্াে! থ্েথ্লবজে থ্িি থ্িবে প্রবোজ�-পথ্েবেশ�-হল মাথ্�লবিে 

িে-�ষা�থ্ষ েলবি। েবেে যিতবে যো�া-োবক্সও যেিা থ্সথ্েোবলে িতুি িতুি এথ্পবসাব্ও 

অবেিা ো�। অথ্ত-যেিা কুট-�োথ্লে থ্িত্য-যিাবজও িতুি িতুি েক্াবতেে মশলা যফাড়ি! 

সে থ্মথ্লবে যিশোসীে জি্য থ্েবিািি-আবোজবি য�াোও য�ািও খামথ্ত থ্িল িা থ্�ন্তু 

�বোিা-অথ্তমােী, তাে যজবে লম্া ল� া্উি এেং যসইসবগে থ্েশ্ব ও স্ববিথ্শ স্বাস্্য-সংস্াে 

�াই্লাইি মাথ্ফ� সত�্ঘতা-সবেতিা-সামাথ্জ� িেূববেে থ্েথ্ধ-থ্িবষবধে ধাক্াে থ্সবিমা হল 

যেব� শুরু �বে থ্সবিমা-থ্সথ্েোবলে শু্যথ্টং, সবেবতই থ্েথ্ধসম্মত তালা পবড় য�ল। িতুি 

থ্সবিমা মুথ্তি োস্া েন্ধ—থ্টথ্ি থ্সথ্েোবল ঘুবেথ্ফবে সেই পুোবিা এথ্পবসাব্ে ‘থ্েথ্পট’ যিখবত 

যিখবত পােথ্ল� হা-ক্াতে-হাই যতালাে এিাথ্জ্ঘও ফুরুৎ! যসই অেস্াে থ্েবিািি-েুভুক্ষু এইসে 

‘‘মূঢ় ম্াি মুবখ’’ য� যজা�াবে ‘�িবটন্’—ওবেে ে্যাবিল িাড়া?

ফলত! এই �বে� মাবস ওবেে ে্যাবিবলে গ্াহ� যেবড়বি যেশ �বে�গুণ। ঘে-আট�া 

মািুষ ট্যােবলট, ল্যাপটপ, স্াট্ঘবফাবি িজে ঝঁথ্�বে ঘণ্াে পে ঘণ্া েুিঁ হবে যিবখবি থ্্রিথ্মং 

মাধ্যবমে িতুি পেুাবিা ওবেে থ্সথ্েজ ‘ওথ্েথ্জি্যালস’! 

এমি থ্� ওবেে থ্িবে িা�-থ্সট�াবিা েথ্লউব্ে য�ািও 

য�ািও প্রবোজ�ও থ্�ন্তু থ্�ন্তু �েবত �েবতও যশষ অেথ্ধ 

ওথ্টথ্ট প্্যাটফবম্ঘ তাঁবিে িথ্ে থ্েথ্লজ �বে থ্িবেবিি। 

হ্যাঁ, োেঁা েড় োবজট, েড় ে্যািাে, য া্োল েড়-োজাবেে 

‘ইন্ােি্যাশিাল থ্খলাথ্ড়—যিড়-দুই আড়াই হাজাে থ্্রিবি 

িথ্ে যিখাি, তাঁো এখিও এই প্্যাটফবম্ঘ যিবড়িথ্ি। তবে 

োো মবি �ী থ্বিধা যেবখও �ী যে �েে থ্�িু যিবে উিবত 

পােথ্ি িা পথ্েথ্স্থ্তবত �বে� থ্পস িথ্ে থ্েথ্লজ �বে 

থ্িবেবিি, তাবিে যতমি আবক্প �োে থ্�িু যিই।

যেমি ধরুি আমাজি প্রাইস থ্িথ্ ও-ে মুথ্তি পাওো 

সথু্জত সে�ােই প্রবোজিা-পথ্েেলািাে িথ্ে ‘গুলাবো 

থ্সতাবো’।

েবুন্লখবণ্ডে এ�টা থ্েবশষ ধেবিে পুতুল-িাটব�ে 

ঐথ্তহ্য যমবি নতথ্ে ও িথ্েে �াথ্হথ্ি-থ্েত্রিাবট্য আমাবিে 

জীেি ও োপি থ্িবে এ� ে�বমে খটখবট শু�বিা, 

থ্িষ্করুণ য�ৌতূ� আবি। োব� েলা োে ‘ড্াই থ্হউমাে’। 

আমাবিে স্ববিথ্শ পথ্েপা�তন্ত্র এইসে �াবলা, �ষটা ো 

থ্ততকুবট ে্যাপাে-স্যাপাে থ্ি� হজম �েবত পাবে িা। 

তাই সুথ্জতবিে িথ্ে এমথ্ি েক্স অথ্ফবস মথু্তি যপবলও 

িশ্ঘ� �তটা সাড়া থ্িবতি, যসই সংশে আবিই। অথ্মতাি 

েচ্চবিে দুধ্ঘষ্ঘ পি্ঘা উপথ্স্থ্ত িথ্েে �পাল �তটা   যফোবত 

পােত, সবন্হ যেব�ই োে। দু’জি হদ্দ যহবো েবুড়া আে 

েেুব�ে থ্�সসা েড় পি্ঘাে �জি যিখত? ওমি থ্� ওথ্টথ্ট 

প্্যাটফবম্ঘও িথ্েটা যতমি সফল িে। যসটাই স্বািাথ্ে�। 

যে িথ্েে েলবি পেুাবিা লখিওথ্ট �েং�চ্ োল—যে 

�াথ্হথ্িবত িাট�, অ্যা�শাি, যোমাসে, সাসবপসে থ্�চু্ 

যিই—এমি থ্� িথ্েে ক্াইম্যাবক্স এ�টু মি িা বলা �ো 

ইবচ্পেূণও যিই—এ থ্জথ্িস যলাব� থ্্রিথ্মং ে্যাবিবলও 

এথ্ড়বে োবেি!

েেং ওজিিাে তাে�া, প্রোবেে হাঁ� া্� িাড়াই, 

যরেফ ‘থ্ফলগু্ ফ্যাক্টে’-এে যজাবেই যিটথ্লিক্স-এে 

যট্থ্িং-এ প্রাে টািা দু’সপ্তাহ এ� িম্বে থ্িল থ্িব�ালাস 

খােব�াবি�বেে িথ্ে ‘আখুথ্ি’। িা�াল্যাবডেে ভুথ্মপতু্র 

থ্িব�ালাবসে এই িথ্েে ৮০ শতাংবশে যেথ্শ অথ্িবিতাই 

উত্তে-পূে্ঘ িােবতে। েথ্লউব্ে যেিা মুখ যে  �জি, 

তাঁো সোই �্যাথ্মও েথ্েবত্র। ২০১৯-এ নতথ্ে এিেথ্ে 

এমথ্ি সমবে মুথ্তি যপবল মাথ্টিবপ্ক্স-এ োত ১০টাে তাে 

�াবি এ�টা যশা যপত থ্� যপত িা সবন্হ। থ্�ন্তু ওথ্টথ্ট 

প্্যাটফবম্ঘ যিশ ও যিবশে োইবে প্রচুে মািুষ িথ্েটা যিখাে 

সবুো� যপবলি। োেঁা যিখবলি, তাঁো েঝুবলি, থ্িব�ালস 

থ্�িাবে এ�টা ‘ফু্ থ্ফল্ম’ ো ‘যেথ্সথ্প-থ্সবিমা োিাবিাে 

িবল িােতীে েতুিোষ্ট্র, তাে ‘থ্মথ্ল-সুে-যমো-তুমহাো’ 

মা�্ঘা জাতীে সংহথ্তে যফাঁপড়া যেহাোটা হাট �বে খুবল 

থ্িবলি। য�ািও ত�্ঘ, তত্ত্ব, যেেঁাবমথ্ে—েথ্তিবমোথ্জ িাড়াই 

আমাবিে �ালিো নেথ্েবত্র্যে মবধ্য ঐব�্যে য া্�াবিে 
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ফক্কিবাক্িটা এখানে ধরা পনর যায়। উত্তর ক্িক্লির একক্ট মধ্যক্বত্ত ক্িন্দু পাড়ায় বাসা ভাড়া 

কনর থাকা উত্তর-পূব্ব ভারতীয় ক্কছদু যদুবক-যদুবতীর একটা গ�াটা ক্িনের ক্িেোমচা প্রমাণ কনর 

গিয়, ‘ভারতবর্ব’ োনমর ধারণাটা গেরঅবক্ধ আসনে উত্তর ভারতীয় সাংস্কৃক্তক কর্্বত্ববাি 

আর ক্িন্দু-ক্িক্ন্-ক্িন্দুস্ানের একটা ি�াক্খচুক্ড়। গসইরকম একটা সাংস্কৃক্তক রািনেক্তক 

পক্রনবনের গভতর বন্দুর ক্বনয়নত ক্েনিনির পছন্সই আঞ্চক্েক একটা রান্া চাপানোটাও প্রায় 

গ�ক্রো-যদুনধের োক্মে িনয় ওনে।

তনব এই ছক্বগুনো ঘটোচনরে ওক্টক্ট প্্যাটফনম্ব মদুক্তি গপনয়নছ। ক্কন্তু ওক্টক্ট-র মূে 

আকর্বনণর িায়�া গতা ওনয়ব-ক্সক্রি বা ওনয়ব-ওক্রক্িে্যােগুনো—গযগুনো ক্বরনয়, 

ক্রিটনমন্ট-এ, গমক্কং-এ গচাখা-বদুক্ধেিীপ্ত-ক্সনেম্যাক্টক সপ্রক্তভতায় বক্েউনের প্রক্তস্পধ্বী িনয় 

উেনছ বনে গিার খবর। ক্কনসর গিানর ওক্টক্ট-র এই ‘পণ্য-সামগ্ী’ বক্েউেনক চ্যানেঞ্জ 

ঠুকনছ? ‘ি্য োক্ট্ব ক্পকচার-এর’ োক্য়কা ক্সল্ক-এর বো কথাটাই একটু ঘদুক্রনয় বো যায় 

‘ক্রিটনমন্ট’, ‘ক্রিটনমন্ট’, এবং ‘ক্রিটনমন্ট’—আর গসই সনগে সািস! ওক্টক্ট প্্যাটফম্ব গসন্সর 

সাক্ট্বক্ফনকনটর ধার ধানর ো। তাই বড় পি্বায় গযসব ক্বরয় বা িেৃ্য গসন্সনরর কাঁক্চনত ছাঁটা 

পড়নবই পড়নব—কোর ধনর গয সব সংোনপর মদুখ বন্ বা ‘ক্মউট’ কনর গিওয়া িনব—ওনয়ব 

চ্যানেনে বদুক ঠুনক গসইসব ‘গবপনরায়াপো’ চাক্েনয় গিওয়া যানব। বক্েউনে প্রায় অচ্দুৎ অনেক 

ক্বতক্ক্বত রািনেক্তক প্রসগে, পি্বায় গমানটর ওপর এক্ড়নয় যাওয়া িয়—গযৌেতার গসইসব 

ধূসর এোকা—গসইসনগে ‘গযৌে�ন্ী, গসইসব রািনেক্তকভানব গবে ‘গবক্েক’ রক্সকতা আর 

�াো�াক্ের অন�ার অবাধ গ া্ত—ওনয়ব ক্সক্রি আর চ্যানেনের িে্যই বাোনো ক্সনেমাগুনোয় 

ক্েয়ম কনর এইসব ‘ক্বপ্ব’ ঘনট চনেনছ। আর তার বিনরই োক্ক ভারতবর্ব এই প্রথম একটা 

সাক্ব্বক ‘‘প্রাপ্তবয়স্ক’’ তথা প্রাপ্তমেস্কনির ক্বনোিনের দুক্েয়ায় প্রনবে কনরনছ! কেনটন্ট-এর 

মদুক্তি ঘনটনছ! সৃক্টিেীে ম�ি ক্েক্ব্বননে প্রক্তভার চার করনত পারনছ। িেৃ্য-শ্াব্য মাধ্যনম ক্েত্য-

েতুে ক্েরীক্ার িে্বক্ি�ন্ত খদুনে যানচ্। সব ক্মক্েনয় ১৯৯০-এ িেনকর পর ভারতীয় ক্বনোিে 

ক্েনপের গক্নরে আবার একটা গমক্ -ওভার। তনব এবানররটা অনেক গবক্ে ক্বশ্াক্য়ত, পক্রণত, 

উন্ততর, আন্তি্বাক্তক মানের ক্কো এক্ষুএক্ে বো ো 

গ�নেও, অন্তত তনতাটাই উচ্াকাঙ্ক্াসম্পন্।

েব্বইনয়র িেনক অথ্বনেক্তক উিাক্রকরনণর প্রথম 

ইক্েংনস বক্েউেনক ‘গ া্বাে’ কনরক্ছে ছক্বর এে আর 

আই োয়নকরা। সোতেী (ক্িন্দু) ‘ভারতীয়’ িীবে আিে্ব 

আর মূে্যনবানধ টইটম্বুর এইসব ‘ইংক্েে বাবদু’রা তানির 

ইক্সিত ‘গিক্ে গমম’গির স্বনিক্ে অক্ভভাবকতন্রের গবক্ড়-

িক্ঞ্জর গথনক মদুতি কনর উক্ড়নয় ক্েনয় যায়—ক্কন্তু সানবক 

ক্পর্তন্রের �ানয় একটা আঁচড়ও ো�নত গিয় ো! কারণ 

উিার অথ্বেীক্তর সনগে তথাকক্থত ‘ভারতীয়ত্ত্ব’-র গয 

‘কন া্ অফার’ ওইসব ক্সনেমায় গফক্র করা িক্চ্ে, ব্াহ্মণ্য 

বা মেদুবািী ক্পর্ত্রেই তার প্রকৃত রক্ক। তাই তানক যনথটি 

‘শ্ধো ও সম্ােপূব্বক’ ক্বশ্াক্য়ত ‘আধদুক্েক’ িীবেযাপনের 

সনগে সইনয় সইনয় মাক্েনয় গেওয়াই ‘প্রকৃত ভারতসন্তানে’র 

কত্বব্য। ‘ক্িেওয়ানে দুেিক্েয়া গে িানয়নগে’-র োিরুখ 

খােনক আমরা অমেই একিে ক্বয়ার-গপ্রমী বখানট 

‘গিেভতি’-এর ভূক্মকায় গিনখক্ছ।

তারপর �গো-গ�ািাবরী ক্িনয় অনেক িে �ক্ড়নয় 

ক্�নয়নছ। গিনে এখে ভতি-রািই ক্বরািমাে! মতপ্রকানের 

স্বাধীেতায় কনব গথনক অক্েক্ি্বটিকােীে ‘েকোউে’ চেনছ। 

অনেক কথাই বো যায় ো। গেখাও যায় ো। ক্সনমোয় 

গিখানোর গতা প্রশ্নই গেই। একটা অনঘাক্রত গসন্সর-

রাি চেনছ। গসখানে ক্েপেীনির অেোইে গপাস্ট ক্কংবা 
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স্বশরীর ‘অফলাইন’ হাজিরা জিয়ে শাসয়ের প্রজি আনুগি্য জনেজিি ‘জরজনউ’ েরায়ি হে। 

এইরেি এেটা জনঃশব্দ িরুজর অবস্ার জিনগুয়লাে সসন্সর সবায় ড্ের শাসনহীন, জসয়নিাহয়ল 

(শাসয়ের িিিধারী) স্বয়�াজিি সিশয়প্রজিে-বাজহনীর যখন-িখন হািলা-হুিজের আশঙ্াহীন 

এেটা জবয়নািন িাধ্যয়ি চাইয়ল অয়নে জেছইু েরা সযি, সযটা শাসয়ের পয়ষে স্বজতিের 

হয়িা না। জেন্তু গি দু-জিন বছয়র এবং এই লে া্উন-পয়বডেও আিরা ওয়েব-চ্যায়নয়লর 

সয ‘স্বাধীন’, ‘দুঃসাহসীপনা’ সিখলাি, িার িয়ধ্যও জেন্তু এেটা জনজিডেষ্ট ছে বা ‘প্যাটানডে’  

পাওো যাে। এটায়ে ছে ভাঙার ছে বলয়ি পায়রন। সসই পুরায়না জবজ্াপনী জিঙ্গল-এর 

‘ি্যায়খা আজি বাড়জছ িাজমি’-র িয়িাই ‘ি্যায়খা ছে ভাঙজছ ্্যাজ্ ’ সগায়ছর এেটা আস্ালন 

বা ‘ি্যাখায়নপনা’!

গি েয়েে িায়সর �রবজদি ওয়েব-িশডেয়নর অজভজ্িা সেয়ে এই প্রো ভাঙার এেটা 

সূত্ােণ েরা যাে। সযিন, (এে) : অজধোংশ ওয়েব-জসজরি বা জসয়নিায়ে সবশ ছিছয়ি-

টানটান জরিলার-গন্ী হয়িই হয়ব। সসই জরিলায়রর গায়েও আবার ‘ া্েডে’ বা কৃষ্ণ-ধূসয়রর 

ট্যাগ স�ালায়ি হয়ব—যায়ে বয়ল ‘ া্েডে েনয়টন্ট’। জবিে ‘ া্েডে’ হয়ল জসজরি বা জসয়িনা-ভর 

অজবরি রক্ত এবং জহংসা-পাি! অগুজতি লাশ সফয়ল সিওো যায়ব—হাসয়ি হাসয়ি, সখয়ি-

সখয়ি, এিনজে সঙ্গি েরয়ি েরয়িও গুজল চাজলয়ে সিওো যায়ব—ঠাঁই-ঠাঁই, ঠাঁই! ওই 

িিৃয়িয়হর সরে ড্ে গড়ার নিুনা জহয়সয়ব আিািন প্রাইি-এর জসজরি ‘িীিডোপুর’ আর সনটজলিক্স 

ওজরজিন্যাল ‘গুরগাঁও’-এর েো বলা যাে। �টনাচয়রে দুয়টারই প্রধান চজরয়ত্ আয়ছন পঙ্ি 

জত্পাঠী। িয়ব এই জরিলায়রর চক্কয়রই সিখা যায়ছে, সয ওয়েব-জসজরিগুয়লা পয়রর জসিয়ন 

যায়ছে, সসখায়ন অয়নে সিেই প্রেি জসিয়নর সসই চিে আর টানটা ধয়র রাখা যায়ছে না।

(২)  
এই জসজরি বা জসয়নিাগুয়লাে সবশ জেছ ু সাম্প্রজিে জেন্তু রাি  ননজিেভায়ব সবশ 

স্পশডেোির এবং অবশ্যই জবিজেডেি �টনা বা প্রসঙ্গগুয়লায়ে গঁুয়ি সিওো হে। িলূ ন্যায়রজটভ-

এর সয়ঙ্গ এই �টনাগুয়লার সরাসজর সোনও সম্পেডে সনই। এিন জে োজহজনর বাঁে সফরা, সিাড় 

সনওোর সষেয়ত্ও এইসব �টনার আলািা সোনও ভূজিো বা িাৎপযডে সনই। জসজরি-জনিডোিারা 

বলয়ি পায়রন, সিয়ের এেটা ছজব বা পটভূজির এেটা অনুপুঙ্খ তুয়ল ধরয়িই এইসব প্রসঙ্গ 

আসয়ছ। সযিন সগারষেে বাজহনীর বাড়াবাজড়, সাম্প্রিাজেে গণজপটুজন, িজলিয়ির ওপর 

উচ্চবয়ণডের ঠ্যাঙায়র বাজহনীর হািলা। খবয়রর োগয়ি সহ্লাইনগুয়লায়েই স্ান-োল-পাত্ 

বিয়ল পুনজনডেিডোণ েরা হয়েয়ছ। এয়িয়শ প্রেি হইচই সফলা ওয়েব-জসজরি ‘সসয়রে্ সগিস’-এ 

সিা রীজিিয়িা সটজলজভশন ফুয়টি ব্যবহার েরা হয়েয়ছ। সসখায়ন ইজদিরা গান্ীর সশিকৃি্য, 

টয়োটা বাসয়েই রে বাজনয়ে আিবাজনর রািযাত্া, বাবজর িসজিয়ির গম্বুয়ির চুয়ড়াে গাঁইজি-

শাবল হায়ি েরয়সবেয়ির িাণ্ডব—সয়বরই ফুয়টি এয়সয়ছ। জসজরয়ির �টনাোল সযয়হতু 

আজশর িশয়ের িা�ািাজ� সেয়ে এখনোর সিে অবজধ ছড়ায়না—সুিরাং জনিডোিারা সিয়ের 

এেটা প্রািাণ্য ্ কুয়িয়ন্টশন হাজির েরয়ছন, এিন এেটা িাজব বা যুজক্ত চাজলয়ে সিওো যাে।

জেন্তু সসখায়ন এই প্রশ্নটা েরা সযয়িই পায়র—১৯৯৩-এর িানুোজরয়ি িমু্াইয়ে িলূি 

শহয়রর শাসে জশবয়সনা ও িার এেছেত্ সজুপ্রয়িা বাল ে্যাোয়রর সনতৃত্ব ও উি্যয়ি সয 

িসুজলি জনধন-যজ্ হয়েজছল, জসজরয়ি সসই প্রসঙ্গটা বাি সগল েী েয়র? ‘সসয়রেন্ড সগিস’-এর 

অন্যিি চজরয়ত্ িাজফো ্ন গাইয়োয়ন্ডর আত্মেেয়ন ১৯৮০’র িশয়ের সশয়ির জিে সেয়ে 

িমু্াইয়ের আন্ডারওোর্ডে বা অপরাধ দুজনোর আড়াআজড় সাম্প্রিাজেে ‘জবভািয়ন’র েো বলা 

হয়ছে, ’৯৩-র িমু্াই গণহি্যা জছল িার শীিডেজবদি।ু আঁধার সলায়ের এই স্বয়�াজিি ইজিহাসোর 

জেন্তু ২০০২-এর গুিরাট গণহি্যা এবং িার অন্যিি রূপোয়রর প্রসঙ্গটাও এজড়য়ে যাে। 

আসয়ল ‘সসয়রেন্ড সগিস’-এর দুয়টা জসিন-ই বলুন অেবা অনুষ্া শিডোর প্রয়যািনাে এই 

ি’র বা সগায়ত্র এিন অবজধ সবয়চয়ে সুজনজিডেি জসজরি ‘পািালয়লাে’ই বলুন আিায়ির 

রািননজিে ব্যবস্াপনার অদিরিহয়ল সোনও োজহজনই খুব এেটা স�ায়ে না। ওপর ওপর 

জেছ ুজবিজেডেি প্রসঙ্গ আিিাজন েরা হে। িায়ি জনিডোিায়ির ‘জলয়বরাল’ জবয়বে হে  সিা জেছটুা 

সান্ত্বনা পাে। জেন্তু শাসে জেংবা িার ‘সহাোটস অ্যাপ জবশ্বজবি্যালে   জশজষেি পাজরিিবয়গডের 

জবয়শি যাে আয়স না। ‘সসয়রেন্ড সগিস’-ও সিা িাই অয়নে রািনীজি জটজভ সছয়ন, অয়নে 

সাসয়পন্স-ফাসয়পন্স বুয়� সশি অবজধ রিনীশ-িােডো এে 

গুরুঠাকুর বা বাবািীর আধ্যাজত্মে বিয়খোয়লর গাঁিাখুজর 

গয়পে �য়ুর যাে। জেংবা ‘গুরগাঁও’-এর জসয়নিা, সযটা 

হজরোনজ্  সিায়ির অন্-জনিডেি জপতৃিন্ত্র আর েন্যা-হি্যা 

প্রসয়ঙ্গ এেটা িীব্র েয়িন্টাজর হয়ি পারি, সসটা অোরণ 

খয়ুনাখজুনর আজিশয়য্য স�ঁয়ট যাে।

ওয়েব-িাধ্যয়ির জিন নম্র ছেটা হয়লা, সব জরিলারই 

েিয়বজশ ‘েপ স া্জর’ বা পুজলশ বাজহনী। বজলউয়্র 

জসয়নিাে আিরা সযিন সিয়খ োজে, এই পুজলশরা সেউ 

সিিন ‘সুপার েপ’ নে, সয েপােপ দুবৃডেত্তয়ির সাবয়ড় 

সিয়বন। এই পুজলশরা সনহাি ছায়পািা সগরতি টাইপ—স্তী-

পতু্ জনয়ে সোনও রেয়ি জিন োটান। �য়র-বাইয়র িায়ির 

ওপর ভোনে চাপ। এেই সয়ঙ্গ িাজেত্ববান ‘ফ্যাজিজলি্যান’ 

এবং েিডেব্যপরােণ ‘পুজলশি্যান’ হয়ে ওঠার ্ বল প্রজরেোে 

এই পুজলশ অজফসাররা প্রােই সভিয়র সভিয়র সভয়ঙচুয়র 

খানখান হয়ে যান। িয়ব জবপযডেতি পাজরবাজরে িীবন ও 

িটস্ চােজর-িীবয়নর যাবিীে সটনশন-উয়বেগ-সঙ্ট-

অপিান-আয়বগ-অজভিান ভাগ েয়র সনওোর িন্য এঁরা 

সবাই অতিি এেিন েয়র জবশ্বতি অধতিন-োি-বনু্ সপয়ে 

যান! এঁরা িায়ঁির ‘স্যার’ বা ‘সাহাব’-সে আগয়ল রায়খন, 

ভরসা সিাগান— এিন জে জনয়ির প্রায়ণর ঝঁজে জনয়ে িারঁ 

প্রাণও বাঁচান।

সব জিজলয়ে ‘জসংহি’, ‘জসম্া’, ‘রাউজ্  রায়ঠার’ িািীে 

‘লািডোর ি্যান লাইফ’ পুজলশ-অব িারয়ির অয়লৌজেে 

পরারেয়ির উলয়টাজপয়ঠ ‘পািালয়লাে’, ‘ফ্যাজিজলি্যান’, 

‘রাি অয়েজল হ্যাে’-এর ি  সিা জসজরি বা জসয়নিাগুয়লা, 

এেিল নশ্বর, জবপন্ন প্রিাজির পুজলশয়ির হাজির েয়র—

যায়ির পা িাজটয়ি আয়ছ—িায়ির িীবয়ন অয়নে দুবডেল 

িহূুিডে, ভুল-ভ্াজতি, ব্যেডেিা আয়ছ—িায়ন পজুলশ হয়লও 

এেটা রক্ত-িাংয়সর িানজবে অজতিত্ব আয়ছ।

িয়ব জসজরি-জসয়নিাগুয়লাে পরপর এেই ধরয়নর 

‘িানজবে’ পুজলশ, িার ‘িানজবে’ সহচর এবং প্রাে 

এেইরেি ‘িানজবে’ সিস্যা ও িার সিাধান বা 

সিাধায়নর অভায়ব ‘িানজবে’ হিাশা সিখয়ি সিখয়ি 

িশডেয়ের গুজলয়ে সযয়ি পায়র, সোন্  ব্যাপারটা সোন্  জসজরি 

বা জসয়নিাে সিয়খয়ছ! বরং ‘জনভডেো’ ধিডেণ ও হি্যা িািলা 

জনয়ে ‘জিজলি রোইিস’-এর প্রেি জসিন-এ পুজলয়শর 

সপশািাজর িগয়ির এেটা ‘ইনসাই্ স া্জর’ সিখয়ি পাই। 

রেীড়া-সাংবাজিেিার ভািাে যায়ে বলা যাে সরেজসংরুয়ির 

অদিরিহয়লর গল্প! সোনও জেছইু বাড়জি নাটেীে নে। 

�টনা েী �টয়ব সসটাও সবার িানা। জিজলি পুজলয়শর িষেিা 

ও আতিজরেিায়ে িহান েয়র সিখায়নারও সচষ্টা সনই। 

িব ু এজপয়সা্ গুয়লা এেটায়ন সিয়খ সফলা যাে। আর 

এখান সেয়েই আিায়ির সূত্ােয়ণর ফিুডেলা নম্র চার-এর 

েোটা বয়ল সফলা যাে। সসটা হয়লা ওয়েব চ্যায়নলগুয়লার 

রেিশ গালাগাজলর অভোরণ্য হয়ে ওঠা। এই জসজরি বা 
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সিনেমা দেখনে মনে হনে চার অক্ষনরর কনেকসি সেনেষ েব্দই েসুি আমানের জীেেশেেীর 

‘দরনিাসরক’—গসের গুন্া দেনক সেসলি পুসেনের মসহো আইসপএি অসিিার িব্াই রুসিে 

কনর, একোরও দহাঁচি ো দখনে, একটুও সবিধাে দ�াক ো সগনে মন্রের মন�া িরির কনর 

দিগুনো উগনর দেে।

সেম্া�ারা েেন� পানরে, িমানজ োস্তনে যা চেনে, �াঁরা দিিাই তুনে ধরনেে। আপোর 

পসরেীসে� কানে শুেন� খারাপ োগনেও �াঁরা সেরুপাে। পুসেে-মাসিো-দযৌেকম্ীনের কো 

েোর ধর�াই দ�া �ারা পােনি সেন� পারনেে ো! সিকই কো। সকন্তু িব্াই ঘুনরসিনর 

কনেকিা োোই গাে পাড়নে মনে হে, পুনরািাই দোধহে ‘েকড আপ’-এর মন�া সেনেসে 

সিসরজ দেখার ‘ওভারনডাজ’! ওখানে দেিরকাসর দজোো-িিনকর োো সকসিনমর েসদিেীরা 

সেেরা� উিন�-েিন� দযভানে মুখ-সখসস্ত কনর, দিিা দিখাোর িমাজ-োস্তে। ওনেে-

সিসরনজর ‘ভার�ীে োরী’ শুধু সখসস্তর িাঁকুসেন� প্রো ভাঙনেে, এিা হজম করা একটু 

মেুসকে।

এই িনূরেই আমরা ওসিসি-কেনিনটের পাঁচ েম্বর েকোসজন� ঢুকন� পাসর। দিিা হনো 

‘োরীমুসতি’ ো মুতি োরীর রূপকো। কসটিউম য�ই দুঃিাহিী দহাক, েড় পে্াে োসেকানের 

যোে্ ভার�ীে োরী হনে ওিার অনেক দেসে োে োনক। দিখানে ওনেে-চ া্নেনে েরীর-

দযৌে�া সেনে ভাে-ভসে�া-সপেুিােহীে িাে্ক, আধুসেক দ া্োে োরীর প্রস�মা প্রস�ষ্া 

হনেনে েনে এক ধরনের ‘সমে’ চােু আনে। সকন্তু ওিা সমেই। গুজে েেনেও খারাপ হে 

ো। কারণ ওনেে-এ োরী মুসতি-টুসতি সকেু ঘনিসে। ‘দিার দমার েট্ ি সলিজ’ দগানের সিসরনজ 

আমরা দয �োকসে� ইেসহসেেে-মুতি ‘অে গাে্ি গ া্ঙ’ ো োরী োসহেীনক দেসখ, �ারা 

সহসদি ো সহংসেে-এ কো েেনেও, আি  দে �ারা আনমসরকাে িপুারসহি সিসরজ ‘দিক্স ইে 

ে্ সিসি’-র দমনেনেরই স্বনেসে িংস্করণ। ভারন�র িমাজ-োস্তে�াে �ানের দকােও সেকড়-

োকড় দেই। এই সিসরজগুনোন�ও এক ধরনের দেখানোপোই োনক। ে া্নখা েড়পে্ার 

োসেকারা দযিে েেন� িাহি পাে ো, আমরা দিিাই কনর দেখাসছি। সকন্তু দিিানকও দকাোও 

একিা ভার�ীে েে্নকর িাংস্কৃস�ক হজমেসতির িীমানরখার মনধ্ রাখা হে। মানে োড়াোসড় 

একটু দহাক—দুঃখিাহনির ভড়ংটুকু োকুক— সকন্তু মারোোড়া হনে প্রস�ষ্ােনকই দযে চ া্নেঞ্জ 

কনর ো েনি। িাম্প্রস�ক একসি ওনেে-সিসরজ ‘মািাো মািাো’-ে আমরা এরকমই একিা 

িনুোসধ�, সেেস্রে�, সেরাপে সেসচি� ‘সেপজ্জেক’ জীেেযাপে ো সেপজ্জেক যাপনের ভাে 

দেখন� পাই।

এই সিসরনজ েীো গুপ্া ও �াঁর ি্ােে-সডজাইোর কে্া মািাো, দয যার 

সেনজর ভূসমকাে অসভেে কনরনেে। এখানে ‘েধাই 

দহা’ িািনে্র আনগ অেসধ েীো গুনপ্র ‘স্টাগে’-

এর প্রিঙ্গ আনে। মািাোর জীেে আর দকসরোনরর 

ওিাপড়া আনে। সকন্তু কাসটিং-এর এই চমনকর দচনেও 

দ�া ৮০-৯০-এর েেনক একো মা সহনিনে েীোর 

মািাোনক েড় কনর দ�াোর েড়াই  অনেক দুঃিাহসিক 

ও ‘সেপজ্জেক’ সেে। সিসরজ-এ �ার আভািটুকুও 

প্রাে দেই। একইভানে দোি েহনরর (এই দোি েহর 

ে্াপারিাও ওনেে চ্ানেনের আনরকিা েক—দিকো 

েে, অে্ প্রিনঙ্গ আনোচো করা যানে) ভীতু 

পুরুনষর দযৌে-ি্াটোসি সেনে ‘রিভরী’-ও েক্ষ্মণনরখা 

দপনরান� চাইে ো। রিভরী দয আিনে দকােও মােেী 

েে—পুরুনষর আপে মে্াসঙ্গ সেনে আস্ােে আর 

হীেমে্�ার একিা বিাস্বিক কল্প, সিসরনজর ে্ানরসিভ 

দিইিে জসিে�াে দগে ো। েরং দপত্ীর উপদ্রে আর 

‘পানি্াোসেসি সডজঅড্ার’-এর মািামাসি রাস্তা সেনে 

হাঁিন� সগনে দকাোওই দপৌেঁাে ো।

আিনে এিাই হনছি। অনেক সকেু করার িনুযাগ 

ও িম্ােো িন্বে  ও ওনেে চ্ানেেগুনো এখেও দ�মে 

দকাোও দপৌেঁানছি ো। এমে সক প্ােনডসমক সেনে 

একিা সিসরজ করার কো ভাো হনছি, দিিাও হনে 

সরিোর! দরেি   সেনজর ঘনর সিরনেে েনে দয পসরযােী 

শ্রসমনকরা িা�নো-আিনো-হাজার সকনোসমিার পে 

হাঁিন� হাঁিন� জীেেিাই ফুসরনে দিেনেে, �ানঁের 

দেনঁচ োকা ো মনর যাওোর মনধ্ দ�া মাসিো ডে 

গাইনকানন্র কীস�্গাোর মন�া সরিে ো িািনপন্স দেই! 

িনে �াঁরা দোধহে এ যারো সিসরনজর সেষে হনছিে ো। 

�নে ওনেে চ্ানেনের েক দভনঙ েতুে সকেু করার মন�া 

দকউ হেন�া ভসেষ্ন� আিনেে। অনপক্ষাে রইোম।

ো.গ ২২
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অথবা িব�েবর কিব।

েসভােব েদখেত েগেল িব�বীরা সকেলই কিব। নতুন জীবেনর কিবতা েলেখন 

তাঁরা, িনেজর েশািণত িব� ুিদেয়। কাগেজর ওপের নয়, গু� ঘাতক িকংবা শাসেকর 

র�ীবািহনীর হােত িনহত হেয় রাজপেথর বেুক। �িতিব�বীেদর অে� জখম হেয় 

িব�িবদয্ালয় চ�ের। িকংবা মািলেকর পাঠােনা গু�াবািহনীর �ারা আ�া� হেয় 

কারখানার েগেট। আর সবজু শসয্েখেতর আেলর ধাের জিমদার, েজাতদােরর পাঠােনা 

েলেঠেলর লািঠর আঘােত র�া� হেয়, মািটর ওপের রুিধর েরখায়। এবং হয়েতা 

সা�দািয়ক ফয্ািস� বািহনীর ফেতায়ার সামেন িশরদাঁড়া টান টান কের দাঁিড়েয় েথেক। 

আর এঁেদর �ে�র কথা যাঁরা েলেখন, তাঁরা িব�বী কিব। িক� এই সব ����া েযা�া, 

কিবেদর সামেন িব�েবর ে�াগান তুেল ধেরন িযিন, বেলন, ‘িব�ব দীঘর্জীবী েহাক’, 

বেলন, ‘ইনিকলাব িজ�াবাদ’, যা মুহূেতর্ িশহরণ েতােল রে�, ম�ায়, সম� অি�ে�র 

অণুপরমাণুেত। েসই কিব হেলন ইনিকলােবর কিব, 

িব�েবর কিব। সবর্�থম িযিন উ�ারণ কেরিছেলন এই 

অেমাঘ বাণী, ‘ইনিকলাব িজ�াবাদ’, তাঁর নাম েমৗলানা 

হসরত েমাহানী।

ভারতবষর্ এক আ�যর্ েদশ। যুগ যুগ ধের অগিণত 

িচ�াে�াত এেস িমেলেছ এর দশর্নভূিমেত। কখেনা 

সং�ার ধমর্শাে�র েচহারা িনেয় �ভািবত কেরেছ 

সমাজেক, েযমন একােল বহু আেলািচত মনুসংিহতায় 

নারীেক ‘িমথয্ার মতই অপিব�’ আখয্া েদওয়া হেয়েছ। 

েস সং�ার এেসেছ আরও আেগ েলখা ‘শতপথ �া�ণ’ 

েথেক, েযখােন অনায়ােস নারী, শূ�, কুকুর এবং কােলা 

রেঙর পািখ অথর্াৎ কাকেক একাসেন বিসেয় সকলেকই 

‘অনৃত’ বা িমথয্া বেল বণর্না করা হেয়েছ। ঘৃণার এ 

সং�ার অতয্� যে� লািলত, কারণ এভােবই সমােজ 

েশাষক ও েশািষেতর ে�িণেভদ সহজ হেয় ওেঠ।

কখেনা আবার এই ে�িণেভদেক আরও েজারদার 

করবার উে�েশয্ই ৈতির হেয়েছ শা�, েযখােন বলা 

হেয়েছ আেগ রাজােক েদয় কর (শেসয্র দশম ভাগ 

বা অ�মভাগ বা ষড়ভাগ— হারীত এবং পরাশেরর 

মেত ষ� ভাগ)...ছাড়াও আরও নানারকম ‘বিল’ বা 

কর িদেত হেব এবং নানািবধ কারেণ (�কৃতপে� 

অজুহাত) কখেনা জিম বােজয়া�ও করা যােব। 

েসকােল এভােবই ৈতির হেয়িছল অকৃষক ভূ�ামী ে�িণ 

এবং ভূিমহীন কৃষক ে�িণ। এবং অবশয্ই অবেশেষ 

মধয্��েভাগী ভূ�ামী েগা�ী।

ইসলািম আমেল েস ধেমর্র িবধান অনুযায়ী কিষর্ত 

ভূিম বহুলাংেশ কৃষেকর দখেল থাকেলও জিমর 

ওপর কৃষেকর মািলকানা �� �ীকৃত হয়িন। েস 

অিধকার িছল শাসেকর। এই উপমহােদেশ ধমর্ স�বত 

সবেচেয় গুরু�পূণর্ ভূিমকা পালন কেরেছ সামািজক 

িনয়মনীিত িনধর্ারেণ। অিধকাংশ ে�ে� তা েশাষেণর 

হািতয়ার হেলও, কখনও কখনও খুব সামানয্ হেলও 

আবার জনসাধারেণর পে� �ি�দায়ক আশীবর্াণীও 

উ�ারণ কেরেছ। আর এমন ে��াপেট জ�ােলন েয 

ইনিকলােবর কিব, িতিন যিদ ধমর্পরায়ণ হন, মেনর 

িদক েথেক একজন ফিকর হন, িহ� ুএবং মুসলমান 

ধমর্, দুই সমাজদশর্নেকই িশেরাধাযর্ কেরন, তাহেল 

ইনিকলােবর কিব
স�ারী েসন
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আশ্চর য্ের কিছ ুনেই।

আর নেজরেযেই এিারে, দরূদরযেরের জেযে তৈকর এি অেুষ্ারে প্রখযোৈ বামপন্থী িকব 

আকে েদযোর জাফকর, নমৌোো হেরৈ নমাহােথী েম্পরিযে মুখবরধে বেরছে, ‘দাকরদ্র’ কছে 

ৈাঁর নদৌেৈ এবং েৈযে ৈাঁর েম্পদ। ‘কৈকে েযোরোকেস্ট কছরেে, কছরেে িকমউকেস্ট 

এবং োচ্া মেুেমাে।’ েদযোর জাফকর এ প্রেরগে হেররৈর শ্থীকৃষ্ণরি কেরে নেখা নেই 

নররকির উরলেখ িরররছে—

মথুরা নি েগর হযোে আকরিথী িা

দম ভরৈথী হযোে আরজু উেথীিা

পেগাম এ হাোৈ জাওকেদাঁ থা

হর েগ্ মা কৃষ্ণ বাঁেুরথী িা—

মথুরা নপ্ররমর েগরথী

ৈাকর জরেযে উনু্খ এ প্রাণ

অকবরাম জথীবরের গাে গাে

কৃরষ্ণর বাঁররথীর ৈাে—

#

েৈুরাং এর পররর দরৃযে উরন্াকিৈ হরব এি িারািরষে, ন্খারে ্বুি হেরৈ বরে 

বাঁকর বাজারছেে। এিা অধেিারর। করিকির েরিাররর কবিারর দকডিৈ কৈকে, কেকভরে 

বা রাজরদ্রারহর অপরারে। িকব হেরৈ এিকি োকহৈযে পকরিিা িাোে। নে পকরিিাে 

ইংররজ েরিার কবররােথী এিকি কেবধে প্রিাকরৈ হরেরছ ছদ্মোরম। হেরৈ কেরজ এ  কি 

নেরখেকে, কিন্তু েরিার ির্যেি প্রভূৈ ভে প্রদরযেে ের্বেও নেখরির োম প্রিার িররৈ 

েম্মৈও হেকে। ৈাই পাঁিররা িািা জকরমাো এবং েশ্ম িারাদডি। নজরের িাকি 

ন�ারারৈ ন�ারারৈই েতুে েতুে িকবৈার উৎোর, েহবকদিরদর িমৎকৃৈ িরর কদরে। 

�রর নফরে এরেরছে বরযেথীেেথী কপকেমা, ৈরুণথী ভা য্ো এবং করশুিেযোরি। নরেপ্ার হওোর 

েমে ৈাঁর নেই নছাট্ট নমরেিার ররথীর জ্বরর পুরে ্াকছেে। ৈবু হার মােরছে ো হেরৈ, 

িারণ কপ্রেৈমা স্তথী ৈারঁি কিকিরৈ কেরখরছে— ‘খবরদার, কিেথী কিেম িথী িমরজাকর িা 

ইজহার ো নহা’, োবোে, িখরো নিারোরিম দুবযেেৈা ন্ে প্রিার ো পাে।’ নবগম 

কেরাতুরনেো দকরদ্র িকবগকৃহণথী, হেররৈর আগুরের ইধেে কৈকে। ৈারঁি উরদেরযে িররই 

িারবযে কেরখরছে হেরৈ, ‘নৈামার কবভাে আরোকিৈ িতুকদযেি’, ‘রওরে জমাে এ 

ইোর নে আঞু্মাে ৈামাম’—

এবং এিই েরগে কেরখরছে শ্রমর িকবৈা, িারাবারের পদযে ‘ন্া িারহ েজা নদ 

নো, তুম অওর কভ খেু নখরো, পর হমরে িেম নেরো, িথী নহা ন্া করিােৈ কভ’— 

ন্মে ইরছে রাকতি দাও আরও নখাোখুকে, কিন্তু অকভর্াগ জাকেরেছ ্খে, ৈখে পণূযে 

িররা প্রকৈজ্াও। 

কবরদ্রাহ অবরযে এই ৈরুণ িকবর জথীবরে েতুে েে। উত্তর প্ররদররর এি নছাট্ট রহর 

নমাহারে (ৈাই নমাহােথী) জন্ারো এই ৈরুণ আকেগে িরেরজ কবএ পেবার েমেই ৈারঁ 

রাজনেকৈি আরবরগর জেযে িরেজ নথরি বকহষ্কৃৈ হে। �িোকি কছে এইরিম, হেরৈ 

ৈাঁর িরেরজ এি দারুণ মুরােরা বা িকবেরম্মেরের আরোজে িররকছরেে ্ারৈ 

নেিারের নবর কিছ ুকবখযোৈ উদুযে িকবও অংররেহণ িররকছরেে। ির্যেপরষের মরৈ নে 

অেুষ্ারে কিছ ুআপকত্তির িকবৈা পাি িরা হে এবং নেিাররণই ছারি হেররৈর ওপর 

নেরম আরে বকহষ্াররর িরম দডি। অদমযে হেরৈ ্কদও নররপ য্েন্ত প্রাইরভরি কবএ পার 

িরর ৈাঁর প্রকৈভার ্থা্থ স্াষের রারখে, কিন্তু েম্ভবৈ নেই েমে নথরিই আকেগরের 

ছারিরদর মরেযে রাজরকতির অেযোরের কবরুরধে প্রকৈবারদর এিকি বথীজ উপ্ হরে ্াে। 

্ারি এিারেও িখেও িখেও প্রবে কবরষোরভ নফরি পেরৈ নদখা ্াে।

হেরৈ নমাহােথীর আেে োম কছে তেেদ ফজেুে হাোে। হেরৈ ছদ্মোম বা 

ৈখলেেু। ১৮৭৮ োরে জন্ ন্ নমাহাে রহরর (উনোও নজোে) নেকি ৈখে কবদযো এবং 

জ্ারের জেযে প্রকেধে। হেরৈ ররদের অথযে অপ্রারপযের 

জেযে কবরণ্ণৈা বা দুুঃখ। নেই োরমই জেকপ্রে হরেে 

কৈকে। পরর মজা িরর কেরখরছে—

ইশ্ ি নে ্বরে িহা হেরৈ মুরে

নিাই কভ িহৈা েহথী ফজেুে হাোে—

নপ্রম ্রব নথরি আমাে দুুঃখথী বাোরো, 

নিউ আর ফজেুে হাোে বরে ডারিই ো!

উদুযে, আরকব ও ফারকের নমোবথী ছারি হেরৈ স্াৈি 

পরথীষোে পার িরার পর ভাররৈর জাৈথীে িংররেরের 

নের্রবে নদররর স্ােথীেৈা েংরোরম ন্াগ কদরেে। ৈারও 

আরগ প্রিার িররেে এিকি পকরিিা, োম ‘উদুযে এ 

মেুালো’ (অথযে পকরশুধে উদুযে), ন্খা  নে কেবধে নেখা হরৈ 

োগে রাজনেকৈি, োমাকজি এবং োকহৈযে কবররে। 

নেরিমই এিকি ৈথািকথৈ রাজরদ্রাহমূেি রিোর 

িাররণ ৈাঁর িারাবােও হরো। করিকির েরিার ৈারঁি 

কবপজ্জেি িরেকদ কহোরবই গণযে িররকছে, ৈাই 

রাৈারাকৈ ৈারঁি আকেগে নেন্টাে নজে নথরি তেেথী 

নেন্টাে নজরে স্াোন্তকরৈ িরা হরো। ৈার আরগ 

অবরযে ৈার দকরদ্র আবােকি ভাঙচুর িরর আর ৈারঁ 

নেখাপরি কছনেকভনে িরর করিকিররর উকদযেোরথী গুন্ারা িথী 

নপরেকছে জাো নেই। নজরের বদকের কদে কছে বাকের 

নোিজরের েরগে নদখা িরবার কদেও। কেরাতুরনেো 

এিািথীই ৈাঁর েরগে নদখা িররৈ ন্রৈে, রাজররাররর 

ভরে নিউই ৈারঁদর েরগে েম্পিযে রাখরৈে ো। কৈকে 

কফরর এরেে বযেথযে মরোরথ হরে, িারা প্রািথীররর গারে 

মাথা কুরি। ৈরব এিকদে িারাবাে নররর �রর কফরর 

এরেে হেরৈ। কিন্তু রাজ আরদরর পকরিিা বধে িরর 

কদরৈ হরো। ৈখে েংোর িাোরোর জেযে খেুরেে 

এিকি স্রদকর ভাডিার। স্ােথীেৈা েংরোরম োকঁপরে 

পো এি ৈরুণরি নি আর িাজ নদরব! হরেই বা 

নে নমোবথী, েকুরকষেৈ! ৈাঁর কবপকণ নদরখ নেিারের 

এি প্রখযোৈ করষোকবদ নমৌোো করবকে পকরহােছরে 

বরেকছরেে, ‘তুকম এিজে মােুর ো ঐশ্বকরি করশু! 

প্রথরম তুকম িকব কছরে, ৈারপর স্ােথীেৈা েংরোমথী 

হরে, এখে আবার নদািাে খুরে বরেরছা!’

িংররেরে কৈকে কছরেে িরমপন্থীরদর দরে। 

ৈাঁর কিন্তা কছে উদার। বােগগোের কৈেি, অরকবদি 

ন�ার কছরেে মৈাদররযের কদি নথরি ৈাঁর িাছািাকছ। 

১৯০৪ োরের নম মারে বরবেরৈ িংররেরের অকেরবরে 

বরে। হেরৈ নেই অকেরবররে প্রকৈকেকে কেবযোকিৈ 

হরেকছরেে। ৈারপর ১৯০৭ োরে েরুারি িংররেরের 

অকেরবররের পর বােগগোের কৈেি পাকিযে নছরে নদে। 

হেরৈ নে েমরেই অেহর্াগ েংক্ান্ত আরবদে নপর 

িররকছরেে। নে েমে নেকি োমঞু্র হরেও অরেি 

পরর মহাত্া গাধেথীর নের্রবে নেই এিই পকরিল্পো 

গৃহথীৈ হে। এর পররর বছরই অথযোৎ ১৯০৮ োরে নেই 
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কারাবাসের ঘটনা। আপত্তিকর সেই প্রবন্ধত্টর ত্বষয় ত্িল ত্রিত্টসের ‘ইত্িপ্ট পত্লত্ে’।

কত্িউত্নিসির প্রত্ি সিৌলানার আন্তত্রক আকষ্ষণ ত্িল। শুরু সেসকই ত্িত্ন 

ত্িসলন এই আদসে্ষর প্রত্ি শ্রদ্ােীল। ১৯২৫-এর কানপুর কনফাসরসসে হেরি 

অভ্যে্ষনা েত্িত্ির েভাপত্ি ত্িসলন। সেখাসন বক্তৃিায় ত্িত্ন যা বসলত্িসলন, িা 

েংসষেসপ এইরকি—

কত্িউত্নস্ট আস্ালন িূলি কৃষক এবং শ্রত্িসকর আস্ালন। ভারসির িানুসষরা 

োধারণভাসবই এর িূল িস্বে ত্বশ্ােী, এর ত্বরুসদ্ ভুল প্রচার কসর িানুষসক ত্বভ্ান্ত 

করা হয়। ফসল ত্কিু সলাক িসন করসি োসক খুন িখি, দাঙ্া হাঙ্ািার নািই 

কত্িউত্নিি।

সিৌলানা ধি্ষ েম্পসক্ষ ভারিবসষ্ষর িৎকালীন কত্িউত্নস্টসদর অবস্ানও ব্যাখ্যা 

কসরন। িাঁর বক্তব্য ত্িল, কত্িউত্নস্টরা ধি্ষীয় ঐসক্য ত্বশ্াে কসরন। সেেিসয়র ত্কিু 

িুেলিান সনতৃত্ব কত্িউত্নিসির েসঙ্ ইেলাসির ত্বসরাত্ধিা খুঁসি সপসলও সিৌলানা 

বসলন, বাস্তসব, পুঁত্ির সষেসরে ইেলাসির অবস্ান কত্িউত্নিসির সচসয়ও কড়া।

সেেিয়কার পুত্লে ত্রসপাট্ষ সেসক িানা যাসছে, এই অত্ধসবেসন পাঁচসোর িসিা 

িানুষ সযাগদান কসরত্িসলন, যার অত্ধকাংেই ত্িসলন শ্রত্িক ও কৃষক েম্প্রদাসয়র 

অন্তগ্ষি।

প্রেঙ্ি উসলেখ্য, কিসরড িুিফ্ ফর আহ্ িদ সেেিয়ই স্াসস্্যর কারসণ কানপুর 

ষড়যন্ত্র িািলার কারাবাে সেসক িুত্ক্ত সপসয়ত্িসলন। ত্িত্ন েরােত্র আলসিাড়া সেসক 

সেই অত্ধসবেসন েত্রক হন।

ইত্িহাে বলসি, ভারসির কত্িউত্নস্ট পাত্ট্ষর কানপুর দপ্তসরর উস্াধন কসর 

লাল পািাকা উত্ড়সয়ত্িসলন হেরি সিাহানীই। প্রগত্ি সলখক েসঘের েত্রিয় েদে্যও 

ত্িসলন ত্িত্ন।

িারও আসগ ১৯২১ োসল আসিদাবাসদর কংসরেে অত্ধসবেসন ত্িত্ন রািপ্রোদ 

ত্বেত্িল ও অন্যান্য িরুণসদর েসঙ্ ত্িসল পূণ্ষ স্রাি বা ‘আিাদী এ কাত্িল’এর 

প্রস্তাবসক পাে করান। ওই বিসরই একত্ট িিানুোসর িুেত্লি ত্লসগর একত্ট েভায় 

ত্িত্ন প্রেি ‘ইনত্কলাব ত্ি্াবাদ’ বা ‘ত্বপ্লব দীঘ্ষিীবী সহাক’, এই স্াগান সদন, যা 

পসর িনত্প্রয় কসরন ভগৎ ত্েং িাঁর অত্নিবষ্ষী সলখা এবং বক্তৃিায়।

হেরি সিাহানী ত্িসলন পরি আসবগপ্রবণ এক িানুষ। কত্ব ত্িসলন, ত্িসলন 

েব্ষি্যাগী িানব। সযসকানও সষেসরে িানুসষর িঙ্ল হসব এিনটা িসন হসলই ত্িত্ন সেই 

িসচে উপত্স্ি োকসিন। িুেত্লি ত্লসগ িাঁর সযাগদানও ত্িল সেই কারসণই। ত্কন্তু 

পরবি্ষীকাসল সদেভাসগর প্রস্তাব এসল ত্িত্ন ত্নত্্্ষধায় সে িচে ি্যাগ কসরন।

হেরিসক অসনসক পরস্পর ত্বসরাধী, অত্স্রত্চতিিার ত্েকার বসল অত্ভত্হি 

কসরসিন। এ প্রেসঙ্ পাত্কস্তাসনর এক প্রখ্যাি েিািত্বজ্ানী, োত্হি্য আসলাচক, 

অনুবাদক এবং সে সদসের প্রগত্ি সলখক েসঘের েভাপত্ি রািা নয়ীি এক অোধারণ 

আসলাচনা কসরসিন। সে আসলাচনায় ত্িত্ন ত্লসখসিন, ‘হেরসির আচরণসক ত্কিু 

িানুষ স্ত্বসরাধী িসন কসরন, ত্কন্তু এ েিস্তই ত্িত্ন কসরত্িসলন একিন িুেলিান, 

একিন কত্িউত্নস্ট, একিন ভারিীয় এবং একিন িানুষ ত্হোসব িাঁর ত্বশ্াে 

অনুযায়ী।’ নয়ীি হেরসির ‘উর্্ষ িুয়ালো’ পত্রেকায় েিািিন্ত্র েম্পত্ক্ষি িাঁর কসয়কত্ট 

ত্নবসন্ধর নাি উসলেখ কসরসিন। সেগুত্ল হসলা, ‘েিািিন্ত্র কী চায়,’ ‘রাত্েয়ার নতুন 

প্রিন্ম’, ‘েিািিন্ত্র ও ইেলাি’ ইি্যাত্দ। এ প্রেসঙ্ নয়ীি হেরসির একত্ট কত্বিার 

অংেত্বসেষ উসলেখ কসরসিন। সে কাসব্য যাওয়ার আসগ হেরসির িীবসনর আর 

একত্ট অধ্যায় েম্পসক্ষ বসল সনওয়া ভাসলা।

১৯৪৭-এর পসর ভারিবসষ্ষর েংত্বধান রচনায় িাঁর প্রি্যষে অংেরেহণ ত্িল। 

ত্িত্ন এসদ  সের োংেদও হসয়ত্িসলন। ত্কন্তু েরকাত্র বােভবসন কখসনা োসকনত্ন। 

েংেসদ সযসিন টাঙা ভাড়া কসর। চড়সিন সরসলর োড্ষক্াসে। এ ত্নসয় প্রশ্ন করসল 

েহাসে্য বলসিন, ‘সরসল সফাে্ষ ক্াে োকসল িাসিই চড়িাি।’

১৯৫১ োসল লসষ্ৌসয় প্রয়াসণর আসগ পয্ষন্ত 

ত্িত্ন একাত্ধকবার হসি ত্গসয়সিন। ত্িসলন িানত্বক, 

ধি্ষপ্রাণ িুেলিান।

‘পুঁত্ির অন্ধেত্ক্তর ভয়, অন্ধ, কারণ োধারণ 

িানুসষর িিটা দূরদৃত্টি সনই সয িাসক সদখসি পাসব...

এই েত্ক্ত িার উপর এক আকত্মিক ধ্ংে নাত্িসয় 

আসন, সে ধ্ংে ত্নঃস্িার, সে ধ্ংে সবে্যাবৃত্তির 

অেম্াসনর এবং অনাহাসর িৃতু্যরও— এত্টই আধুত্নক 

ধসি্ষর ত্েকড়...’ বসলত্িসলন কিসরড সলত্নন।

আিসকর এ েিয় অিীব েঙ্কসটর। পুঁত্ি এবং 

ধি্ষসক একসরে সখলাসনা হসছে। িাই লড়াই কত্িন। 

িবু সেষ করবার আসগ হেরসির সলখা সেই কালিয়ী 

কত্বিা বা গিসলর কো িসন করব, কারণ যাঁসক 

উসদেে্য কসর কত্বিাত্ট সলখা, সেই ত্নোতুসনেো ত্িসলন 

হেরসির আগুসনর অন্যিি উৎেও। প্রেি িীবসন 

িাঁর সপ্রিই িাঁসক লড়াইসয়র েত্ক্ত িুত্গসয়ত্িল।

সে গান হসলা ‘চুপসক চুপসক রাি ত্দন আঁেু বহানা 

ইয়াদ হ্যায়, হিসকা অবিক আত্েকী কা উসয়া িিানা 

ইয়াদ হ্যায়’—েবার অসগাচসর রাত্রেত্দন অশ্রুবষ্ষসণর 

কো িসন আসি। িসন আসি আিও আিার সপ্রসির 

সেই ত্দনগুত্লর কো। 

ভারিবসষ্ষর অরেগণ্য উর্্ষ কত্বসদর অন্যিি 

ত্িসলন হেরি।

এবং পত্রসেসষ রািা নয়ীসির উত্লেত্খি হেরসির 

সলখা সেই র্’িরে, যা িাঁসক ত্চরকাল িসন করাসব। 

িসন করাসব ইনত্কলাসবর কত্ব ত্হোসব—এসদে, 

ওসদে, েবসদসের ত্বপ্লবী িানুষ সেলাি করসব িাঁসক, 

ওই এক  ত্ট স্াগাসনর িসন্যও।

দরসবেী ও ইনত্কলাব িেলক হ্যা য় সিরা

েুফী সিাত্িন হঁ, ইেত্িরাকী িুেত্লি।

ফত্করী ও ত্বপ্লব হসলা িাি আিার, 

আত্ি েুফীিস্বে ত্বশ্ােী, আত্ি কত্িউত্নস্ট 

িুেলিান।

েহায়ক রেন্থ এবং প্রবন্ধ—

The Attitude of the Worker’s Party 
Towords Religion –V.I.Lenin (প্রবন্ধ)

িার্্ষীয় অে্ষনীত্ি— িারাপদ লাত্হড়ী (রেন্থ)

Protecting the Memory of Maulana 
Hasrat Mohani, Muslim and Commu-
nist-Raza Naeem (Write up)

কুত্লেয়াি এ হেরি সিাহানী (হেরি সিাহানী 

কাব্যেিরে) (রেন্থ)

Masterpieces of  Urdu Ghazal- K C 
Kanda

কহ্ কোঁ—হেরি সিাহানী—দূরদে্ষন ধারাবাত্হক— 

পত্র : িালাল আগা। রচনা-আত্ল েদ্ষার িাফত্র।
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ওেঁক েদেখিছ বছেরর পর বছর। কখনও দূের, কখনও কােছ, কখনও আবার 

মুেখামুিখ। একদম একাকী। আসেল মানুষটা একটা অখ� আিটর্�। কখন েকান 

কথায় েকান ঘটনায় ঘটেব আ�কথেনর উে�াচন, েক বলেব?

নাম িবশুয়া, িবশু পি�ত, িব�নাথ পি�ত। এককােলর িকংবদ�ী গ�ীরা িশ�ী। 

কথা হি�ল ইংেরজবাজােরর হাটেখালায়। তাঁর িনেজর বািড়র বাইেরর েছাট ঘের। 

�ৃিতর পুরাতন বৃ� েথেক এক একটা পাতা ঝের পড়িছল হা�া হাওয়ায়। বলিছেলন 

েবাধহয় ১৯৫১- ৫২ সােলর কথা। গ�ীরা দল িনেয় িগেয়েছন কলকাতায়। পুরােনা 

কথা বলেত বলেত খািল গলায় শুরু করেলন গান। দরাজ সুেরলা ল�া তার ের�। 

গাইেলন:

…(তাই) হেয় েমারা বাদী

জানাই খবর আিদ

এ আজািদ 

সারাজ ঝুটা হয্ায়

(আের) ঝুটা হয্ায় এ রাজ ফুটা হয্ায় 

হেয় েমারা বাদী।। 

এ �াধীনতা আসল �াধীনতা নয়, ভুয়া। েপাড়া 

বাতর্াকু। এ ‘সারাজ’ (�রাজ) সারাজ নয়, ঝুটা। 

েসানার হােত েসানার কাঁকন: িলিরেকরই গান, গােনরই িলিরক
পু�িজৎ রায়

অ�ন  মনীষ েদব
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মিথ্যা। শুধু মি ঝুটযা? ফুটযাও বটট। ঝুটযার সটগে ফুটযা শব্দটযা লযামিটে ঝুটযাটি এটিবযাটর 

িযাপড় পমরটে ছেটড়টেন িীমিিযার। সরল প্যাঞ্জল অথচ িযানুটের অন্তর্জ্যালযার অিপট 

মবট্যারণ। ছচযাটে আঙুল মিটে ছিেযাটছেন আট্যাটশর িনিটন অগেযার। িযাটিও ক্যান্ত 

নন, বলটেন: 

এ নিমল শযাসযানরযাজটিযা ছিযাড়নযা হ্যাে।

ছিযাড়নযা হ্যাে এ মির ছজযাড়নযা হ্যাে।

হটে ছিযারযা বযািী…..

সি্ স্যাধীন ছিশ। মনমেদ্ধ িমিউমনস্ট পযামটজ্র ছ্যািযান। নিল শযাসিটির উৎেযাি 

িরটি হটব। ছেটে চুরিযার িরটি হটব। মিন্তু চুরিযার িরযাটযাই িূল লক্্ নে, 

িড়টি হটব। িড়যাটযাই আসল। ছিযাড়নযার সটগে ছজযাড়নযা শটব্দর লযািসই প্টেযাি ছসই 

িঠনিূলিিযার িযাে ছ�যােণযা িরটে।

****

এ িীরিি মলমরি? িযালদিেযা িথ্ বযাংলযা আর িযান্ বযাংলযার পযাটশ ছেযাট্যা মবেযােযার 

িরল মিশ্রণ? মহমদি ছেযাজপুমর ছিশওেযামলর ভুমন মেচুমড়?

আসটল আঠযাটরযা শিটির িযাঝযািযামঝ ছথটি ইংটরজবযাজযাটরর বযাজযার রিরিযা। 

ফ্রি আমলবমিজ্ টু ছহঞ্চি্যাটনর মববিজ্টন রংটরজবযাজযার উন্ীি হটলযা ইংটরজবযাজযাটর। 

প্শযাসমনি িযাজ, ব্বসযা-বযামণটজ্র চযাটপ অজস্র িযানুটের বসবযাস শুরু হটলযা। মবহযার, 

উত্তর প্টিশ ছিযা লযাটিযােযা, বহু িূরিূরযান্ত ছথটি ছলযািজন এল। এই মবশু পমডিটিরযাই 

এটসমেটলন পযাটনযা, িযানযাপুর ছথটি। এেন ছথটি (২০২০) প্যাে িশ পুরুে আটি। 

এেযাটন অটনি েযােযােযােী জনটিযাষ্ীর মিটশটল তিমর হটলযা িজযার এি ছেযাট্যাবুমল। 

শ্রুমিিধুর ছিযাটনমটি প্যাটযানজ্। এেনও আটে এর ছজর। মরিেযাসজ্ন সযাটহটবর ছিযা সযাটেজ্ 

িরটি এটস িযাথযাে হযাি। বলটলন, Malda as the meeting place of several 
languages, would form an interesting study to the comparative 
philologist. 

মবশু পমডিটির জন্ম এেযাটনই, এই হযাটটেযালযাে। ১৯২০ সযাল নযািযাি। আমি যেন 

িযাঁর িযাটে বটস িথযা বলযার এবং িযান ছশযানযার সুটযযাি পযাই, িেন িযাঁর বেস প্যাে 

সত্তর। িযার অটনি আটিই ছেটড় মিটেটেন আসটর িযান িযাওেযা। িূলি িৃৎ মশল্ী, 

মচত্রমশল্ সহ চযারুিযারুমশটল্ও িক্। আর িযান ছিযা আটেই। িটল্ িটল্ অটনি িযানই 

ছশযানযাটিন। প্যােই ছশযানযাটিন ছেযাট্ এিটযা িযান। িযানমট মযমন বযামনটেমেটলন, মিমন 

মেটলন মনরক্র। নযাি ভুটল মিটেটেন। িযারপর ছশযানযাটলন ছসই িল্। 

বুঝটলন, ছলযািটযা এি মিন িযাজ িরমেটলন তঁটির জমিটি। িযার িটধ্ই গুনগুন 

গুনগুন। িযাথযাে সুর ছেলযা িরটে। এই িরটি িরটি হঠযাৎ িযাঁর িযাথযাে এটস ছিল 

এিটযা িযান। ছস িেন তঁটির জমি ছথটি উটঠ ছিৌটড় চটল ছিল পযাড়যার ছেির। 

িযাড়যািযামড় ছলেযাপড়যা জযানযা এি েযাত্রটি ছেটি মনটে বলটলন, এই িযানটযা এিটু 

িযাড়যািযামড় মলটে ছি ছিযা!। ছেটলমট মলটে মিল। পর মিন িযানমট মনটে ছলযািটযা এটস 

হযামজর আিযার িযাটে। আমি পটড় ছিটে ছিযা অবযাি! ছলযািটযা মেল মনরক্র। িম্ীরযা 

িযাটনর এি সযাধযারণ মশল্ী। এবযার িযানটযা শুনুন:

ও ঠযাকুর িীটস ছিল ছেযাঁেযা’

বমল ছহ ঠযাকুর, বটলযা ছিযা এিবযার শুমন

ছিযািযার িীটস ছিল ছেযাঁেযা?

িযাচ্যা চযািড়যা িযামট হযািরযা নযাি িযাই িুমচ

আর ছসই জুিযা পইযজ্যাহ

ছচেযাটর বইস্যা েযাও সটদিশ লুমচ

ঠযাকুর ছহ শুমচ হটে, ছিযাটির ছিিটন হে রুমচ

হটে ছিযারযা িহযাজ্যানী

ছহ ঠযাকুর ছিিটন ছেযাঁেযা ছিল পযামন...।

মবশুবযাবু বলটলন, ছসই প্থি মিন ছশযানযার পর 

ছথটি বহু বের বযাটি আজও িযানটযা আিযার িটন 

আটে। িযানটযা ছিযা অস্ৃশ্িযামবটরযাধী িযান! বহু 

আসটর িযাওেযা হটেটে। আমিও ছিটেমে, িীমিিযার 

মনটজও ছিটেটে। ি্যাটেন, ল্যাে্যাপড়যা মিেু জযাটন নযা, 

মিন্তু ছিিন যুমতিবুমদ্ধর ধযার! 

এই ছয সযাধযারণ এিজন িযােটির িযাথযাে এিটযা 

সুর েযাঁজটি েযাঁজটি পুরযা এিটযা িযাটনর িুদ্যা পযাওেযা 

ছিল, এ মি সহজ িথযা? িুদ্যা িী জযাটনন ছিযা? 

িুদ্যা হটছে মবেেবস্তু। ছয মবেে মনটে িযান তিমর হে, 

ছসই মবেেটি িযানটযার িুদ্যা বলযা হে। িম্ীরযা িযাটনর 

িীমিিযার পযালযািযাররযা বের বের নতন নতন িযাটনর 

িুদ্যা মথির িটরন, ছসই িুদ্যা ধটর তিমর হে মলমরি। 

এইেযাটন এিটযা িথযা বটল রযােযা িরিযার, িম্ীরযা 

িযাটনর মবেটের ছিযা সীিযা পমরসীিযা নযাই, পঞ্চযাটেি টু 

পযালজ্যাটিন্ট, ছলযািযাল ছথটি ছ্যাবযাল। ছহযােযাট নট? েরযা, 

বন্যা, আেলযা, আিিযান, ভূমিিম্প, মশলযাবৃমটি সব। 

আর িযা েযাড়যাও িযার িটধ্ আর এিটযা িেীর ব্যাপযার 

আটে— িযা হটছে আত্মপযাপিটিজ্র প্িযাশ্ উচ্যারণ। 

িীরিি? 

সিযাটজ ছয সব অদনমিি িযাজিিজ্ �টট যযাে, 

যযা মনদিনীে, ছসগুমল সবজ্ সিটক্ প্িযাশ িরযা। বলযা 

যযাে, অপরযাধিূলি িযাজিটিজ্র মববরণ ছিওেযা িম্ীরযা 

িযাটনর প্যাচীন এিমট ধযারযা। মবটশে িটর চযারমট িূল 

পযজ্যাটের িটধ্ মরটপযাটজ্ পযজ্যাটে আটির বেটরর �টনযা 

প্িযাশ িরযা হে। The ceremony consisted 
originally in the annual review of the 
acts of the year and penance for mis-
deeds…( G.E. Lambourne.)

এ হটছে পরম্পরযাে ছবঁটচ থযািযার িূল্টবযাধগুমলর 

এিটযা অন্িি গুরুত্বপূণজ্ মবেে। এই সযামবজ্ি সযািযামজি 

আত্মপযাপিটিজ্র উচ্যারণ পুনরুচ্যারটণর ট্যামেশনযাল 

মরচুেযালধিজ্ী ব্যাপযারমট িম্ীরযা িযাটনর িুদ্যা মনধজ্যারটণ 

আলযািযা সম্ভ্রি পযাে। এই ব্যাপযারমটর বযাস্তব িযারণ মনমহি 

আটে অিীটির ছবৌদ্ধ উৎসটবর আনুষ্যামনিিযাে। 

ছবৌদ্ধ আিটশজ্র নীমিিূলিরিন্থ ‘প্যামিটিযাক্’র মনটিজ্শ 

অনুসযাটর ওই উচ্যারণ পুনরুচ্যারটণর ধযারযা অনুসৃি 

হে। িটন িরযা হে, অদনমিি িযাজগুমল প্িযাটশ্ 

স্ীিযার িরযা হটল পযাটপর লযা�ব �টটব এবং মনবজ্যাণ 

লযাটের পথ িসৃণ হটব। অবশ্ এই িটনযােযাব মনটে 

ইিযামনংিযাটল িযাটনর িুদ্যা আর মনধজ্যারণ িরযা হে 

বটল িটন হে নযা। মিন্তু প্যাচীন আনুষ্যামনিিযার ছজর 

মহসযাটব এই রীমিমট আজও চলটে। 

****

 িটব “িযাটের পযািযাে ছরযাটির মঝমিমিমি/ আিযাে 

চিটি িযাও চিটি িযাও’— এর িটিযা মলমরি এঁরযা 
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লেখেন না। মুদ্া তাঁখের সাতসমুদ্র েশদেগন্ত। তার উপর মাথায় থাখে আইদিয়াদেদি। 

‘...Their subjects composed an ideality in their approach”... (Os-
car Thomson..) সুতরাং গান শুধু গান নয়। সময় সমাজ এবং চারপাখশর জীবন। 

লসই জীবখন আখে ঝড়-ঝঞ্া-বান-বন্া, আখে আরও েত ওঠাপড়া। লেমন এই 

গানিার েথাই ধরুনঃ 

বেব দে গান ওখে দশব , বাগাখন নাই আম

গাখে গাখে লবদড়য়া ঘুখর লেেদে নূতন পাতা সব সমান।।

মখন মখন ভাবদে বস্া োখজর লোন পাইনা দেশা… … … … …
আর এে শুখনা নূতন োদেদন

 দঠে দু’পেখরর দশে আর পাদন

মাখঠ েয় দেসান লপরশাদন মাদরখে গেম।।(গম)

১৯০৮ সাখের এদরিে মাখসর এে দুপুখর ঘখিদেে রিবে ঝড়-ঝঞ্া, বৃদটি। সেজ 

সরে বর্ণনা। সবই লবাঝা োখছে। আসখে আখমর ফেখনর সখগে সমস্ত লজোবাসীর 

আদথ্ণে ভাখোমখদের সম্পে্ণ লতা দনদবড়। লেনাখবচা লতা আখেই, আমখেদ্রিে আরও 

েত রেমাদর অথ্ণেরী োজ লে আখে! বাগান পাোরা, গাে লথখে আমপাড়া, ঝুদড় 

ততদর েরা, ঝুদড় প্াে েরা , পদরবেখরর ব্বস্া। তার সখগে আখে আমসত্ত্ব, আমচুর, 

আচার, োসুদদে বানাখনা, আরও েত েী। আর দঠে দুপুরখবোর ঝড়জে-বৃদটিখত 

মাখঠ কৃষখের েয়রাদন, নটি েখো গম। সব দমদেখয় বড় এেিা আথ্ণ-সামাদজে 

পদরখরিদষিত।

গীদতোর দে এত সব লভখব বাদনখয়দেখেন গানিার বারী? না দে আমরা োরা 

মােেখের মানুষ গানিা শুনোম, তারাই বানাোম? মখন েয় লোেসংস্কৃদতর এখেবাখর 

দনজস্ব এেিা দজখয়াগ্াদফে্াে-োেচারাে দেন্ারে্ান্ড থাখে। জাদত, জনখগাষ্ী 

দমদেখয় এে এেিা এোোর জীবনচে্ণার এে এেিা প্ািান্ণ। লসই প্ািাখন্ণর লভতর 

লথখে গখড় ওখঠ জীবনাদভজ্ঞতা। এই জীবনাদভজ্ঞতাই এই সব গাখনর বারীর রস 

সৃজন ও আস্বােখনর উপখোগী নুন-ঝাে-িে-দমদটি সাপ্াই েখর। রবী্রিনাথ লবাধেয় 

এই জন্ই বেখত লচখয়দেখেন, লোেসংস্কৃদতখে লোোয়ত পিভূদম লথখে দবদছেন্ন েখর 

আোোভাখব উপেদধি েরখত চাইখে তার রস পাওয়া োয় না। লসই জায়গার আোশ-

বাতাস, জে-মাদি-গােপাো, ধুখোবাদে সে সমস্ত পদরখবশিা দমদেখয় অেণ্ডভাখব 

লেেখত েয়। তখবই তার রসিা পুখরাপুদর গ্ের েরা সম্ভব।

দেন্তু আমাখের গম্ভীরা গাখনর দেদরদসস্টরা এখেবাখরই সামান্ লেোপড়া জানা 

মানুষ। দবশু পদণ্ডত, সুদফ মাস্টার দে আর ব্ােরর ও ভাষা সাদেত্ পখড়খেন? সৃদটির 

োখজ সময়ই বা দেখত পারখতন েতটুকু? আখগ লতা লপিভাখতর লজাগাড়? তারপখর 

গান। দেন্তু এই দশল্ীখের মদস্তষ্ক দেে সজীব, সৃদটিশীে। গান জীদবো নয়,অথচ গানই 

ধ্ানজ্ঞান। 

বদেনা পে্ণাখয়র এেিা গাখনর েথা মখন পড়খে। গানদি লবঁখধখেন ষষ্ীোে। তাঁর 

অ্াখরিাচ আক্রমরাত্মে বখি, দেন্তু তার মখধ্ আখে মজা । দশবখে বেখেন:

বুড়ািার নাই োণ্ডজ্ঞান সারাদেনমান 

গাঁজাখত েম মারখে লজাখর। 

ঐ ে্ােনা, দনশায় মজগুে, লচাে ঢুোঢুে

ষাঁখড়র দপখঠ লবড়াই( লবড়ায়) চখড়।।

বুখড়া মাখন এোখন বৃদ্ধ নয়, আের েখর বো েখছে বুখড়া।

 গম্ভীরায় দশবখে স্মরর েখর দু’চার েথা বেখতই েয়। এোখন লেেদে, গীদতোখরর 

সখগে দশবঠাকুখরর লবশ ঠাট্া-ইয়াদে্ণর সম্পে্ণ। না ভদতিভাবনা, না সম্ভ্রম। আসখে 

ঠাকুরো-নাদত সম্পে্ণ। তাই লতা গম্ভীরায় দশবখে নানা লে বখে িাোিাদে। আবার 

এরই পাশাপাদশ েত দসদরয়াস রিসগে:

ে) দেদেু মুসেমাখন ো কুমড়া সম্বন্ধ।

সব্ণত্রই লেখগ আখে উভখয়খত দ্বন্দ্ব

এই গৃেদববা ে, দশখবা, না েদরখে বন্ধ

(েখব) দুইজাদতরই অবসান।।

ে) েুদ্ধ লবখধ লগখে দুই বের েখো রিায়

েয় না লোন দেখের জয় বা পরাজয়।।

জাম্ণাদনর ধ্ংস শীঘ্র সুদনশ্চয়

(সগখব্ণ) দরিদিশ ওড়াখব দনশান...

গীদতোর লগাদবদেোে লশঠ। েখদের বাঁধন, 

শখদের চয়ন লবশ সাবেীে। মধ্ চদলিখশর সামাদজে 

সাম্প্রোদয়ে োগো-োগোমার েথা উখঠ এখসখে। 

গীদতোর লজাখরর সখগে োদব েখরখেন লে, এ দজদনস 

অদবেখম্ব বন্ধ েওয়া েরোর। পখরর স্তবখে এখসখে 

আন্তজ্ণাদতে রাজননদতে রিসগে। ফ্াদসবােী েুদ্ধ। এ 

েুখদ্ধ জাম্ণাদনর পতন অবশ্ম্ভাবী, লসই দবশ্াস ব্তি 

েখয়খে বারীখত। ১৩৪৮ বগোখদে অথ্ণাৎ ১৯৪১/৪২-

এ লেো। তেনোর পদরদস্দতখত রিাত্দেে, দেন্তু 

রিত্খের অতীত। এই সরব স্পটিতা গম্ভীরা দশল্ীখের 

এে অদজ্ণত সম্পে। দবচারখবাধ দবশ্াসখবাখধর োয় 

লথখে রিাপ্ত। ো মখন আখস, তা-ই বখে লফখেন। 

ভাখবর ঘখর চুদর লনই। এই দদ্বধােীন দচত্ততার দভদত্ত 

অখনে গভীখর। লসোন লথখেই উখঠ আখস গাখনর 

মুদ্া। মুদ্ায় েেনও সেনও অবশ্ দবখশষ পাোোর-

গীদতোখরর মানদসে গঠখনর উপর দবখশষ লোখনা 

রাজননদতে েখের রিভাব ঘখি লেখতও পাখর। 

****

দেদরে লতা আোশ লথখে পখড় না। েীঘ্ণ মানদসে 

রিস্তুদতর ফসে। েদ্ুর লজখনদে, এই গীদতোররা েুব 

মন দেখয় েবখরর োগজ পড়খতন। োঁরা পড়খত 

জাখনন না, তাঁরা অন্খের দেখয় পদড়খয় দনখতন, 

শুনখতন। দনয়দমত লরদিখয়াখত েবরও শুনখতন। 

আড্ায়, আেড়ায় লেখতন। গল্গুজব, তে্ণদবতে্ণ 

েরখতন। ফখে চারপাখশর োেচাে আর গদতরিকৃদত 

সম্পখে্ণ লবশ ভাখোই ধাররা ততদর েখতা। শুধু তা নয়। 

সব সমখয়ই সতে্ণ ও সখচতন থােখতন। 

েেনও েেনও আসখর দগখয় তাৎষিদরেভাখবও 

দেেু গান বানাখত েখতা। এরেম এেিা ঘিনা বদে। 

মােেখে এেবার স্ার আশুখতাষ মুখোপাধ্াখয়র 

আসার েথা। োখজর লশখষ দতদন সন্ধ্ায় গম্ভীরা গান 

শুনখবন। দেন্তু লশষ মুেূখত্ণ জানা লগে, দতদন আসখত 

পারখেন না। আসখরর দঠে আখগ এই েবর জানখত 

পারখেন গীদতোর সুদফ মাস্টার। তেন দতদন চি েখর 

দুই-দতন জন অদভখনতার সখগে েখয়েিা েথা দবদনময় 

েখর দনখেন। েথারীদত আসর শুরু েখো। লেো লগে 

বদেনা পে্ণাখয়র দতন দশল্ী ‘আশুখতাষ’, ‘আশুখতাষ’ 

বখে িাোিাদে শুরু েখর দেখেন। িাে শুখন এখস 

োদজর বাঘোে পরা জিাজুিধারী দশব। োখত দত্রশূে, 
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কমণ্ডলু। প্রবেশ কবে েলবলন, কী ে্যাপযাে! ত�যামেযা আমযায় এমন ডযাকযাডযাকক কেছ 

তকন? �খনই এবলন উকি� েক্যা েযা মূল গযাবয়ন। উচ্চস্ববে গযান ধেবলন: 

কযাবে ডযাকব� তকডযা এল ভযাইবে

ইকন কক স্যাে আশুব�যাষ?

হযাইবকযাব্টেে জজ?

�বে তকন গযাবয় মযাখযা ছযাই তে?...

�যাৎক্ষকিক এই নযা্্দৃশ্ক্ খুে উপবভযাগ্ হবয়কছল। এমনকী এেপে তেবক 

গম্ীেযাে েন্দনযা পবেটে এক্যা কেবশষ িকেত্র কহবসবে িযালু হবয় তগল কশবেে প্রবেশ। �যাে 

আবগ মণ্ডবপ মণ্ডবপ েযাক� কশবেে মূক�টে। পযােফেম্যাবসেে কেে�টেবন মূক�টে হবলযা সিল 

এক্যা িকেত্র।

 কলকেবকে কেযায় আকস। সমযাবজ কনেন্তে নতুন নতুন ঘ্নযা। নতুন সমস্যা, নতুন 

সংঘযা�। আবলযাড়ন, আবন্দযালন। এই আবন্দযালবনে আে�টে তেবক গীক�কযাে তজযাগযাড় 

কবেন �যাঁে গযাবনে উপকেি। উপলকধি কবেন েযাস্তে পকেকথিক�। এই উপলকধিে প্রসবগে 

মবন পড়বছ কনেযােি পকণ্ডব�ে কেযা। মযানুবষে মবধ্ েযাকব�ন সে সময়, মযানুবষে 

সবগে কযাজ কেব�ন, জকড়বয় েযাকব�ন আবন্দযালন-সংগ্যাবমে সবগে। েযাস্তে পকেকথিক� 

েুঝব�ন ত�যা েব্ই, েযাস্তে�যাে নতুন নতুন রূপযান্তকে� পকেকথিক� কিকনি� কবে 

তফলব�ন। তসই মব�যা পুেযাবনযা আকগেবকে গযাবন নতুন�ে রূপ কদব�ন। অক� পুেযা�ন 

পযাঁিযাকলগযানও �যাঁে পযােফেম্যাবসেে গুবি কিত্যাকষটেক হবয় উঠ�। aesthetic tal-
ent েযাকযাে ফবল �যাঁে পযাঁিযাকলগযানগুকল নযাগকেক মযানুষজবনে কযাবছও উপবভযাগ্ হবয় 

উঠ�। (whose panchalis entrance even towns people…)। কপপলস 

ওয়যাে, ১৩ তফব্রুয়যাকে, েকেেযাে, ১৯৪৪। 

গীক�সংলযাপ আে গদ্সংলযাপ যযা-ই তহযাক নযা তকন, �যাে সেল�যা সেযাই পছন্দ 

কবে। এক্যা ্যান েযাবক। এই ্যাবনে ম্যাকজক্যা কী? গীক�সংলযাবপে কলকেবক কক 

সুবেে সমধকমটে�যা েযাবক? লুককবয় েযাবক কশবপেে কলযাকুশল�যা? উত্ে েযাংলযাে কশপেীেযা 

েবলন, গযান ত�যা তযইবঠ তসইবঠ কদবয় আবস নযা। আবস ‘কজউ’-এে কভ�ে েযাককয়যা। 

হৃৎকমবলে কভ�ে েযাককয়যা। হৃৎকপণ্ড ত�যালপযাড় কবে তেকেবয় আবস গযান। মবনে 

ভযােগক�ক যখন উেলযায়, �খনই ঘব্ অন্তবলটেযাবকে উৎসযাে। আসবল েযািী েযাইবেে 

তকযানও ে্যাপযাে নযা, কভ�বেে ে্যাপযাে। এবকেযাবেই ইন্যােনযাল। সুলভ নয়, দুলটেভ। 

কলকেবকে েযাকভকগেমযাে এক্যা আলযাদযা কঝকলক েযাবক। এই কঝকলবকে মবধ্ খেে েযাবক 

্যাবনে। কেষয় েুঝব� এেং তেযাঝযাব� েযাকভকগেমযাে কঝকলক দশটেক-ত্যা�যাে কযাবছ এক্যা 

ননক্্ ন�কে কবে ।

 হ্যাঁ, কনেযােি পকণ্ডব�ে কেযা যযা েলকছলযাম। সেযাসকে েবলকছবলন, আকম 

অেসেবভযাগীবদে জন্ গযান েযাঁকধ নযা। সযাধযােি মযানুবষে দুুঃখ-দুদটেশযা এেং সংগ্যাম 

আমযাবক তপ্রেিযা তদয়।… জনসযাধযােবিে কযাজ কেকছ েবল �যাঁবদে মব�যা কবেই ভযাকে, 

গযাবন তসই ভযােনযাই প্রকযাশ ককে। (কপপলস ওয়যাে, ১৯৪৩, ১৯ তসবটেম্বে)।

মযাবন কী? অেকযাশ েযা আনন্দকেবনযাদন ককছুই নয়? ভযােব� হবছে। �বে সযামযাকজক 

দযায়েদ্ধ�যাে ে্যাপযাে্যা স্পষ্ট। মযাবঝ মযাবঝ মবন হয়, এঁবদে গযাবন েযা পযালযায় কযাকহনীগ� 

অকভঘযাব�ে আগ্হ ত�মন তনই েলবলই িবল। নযা্কীয় উৎকষটে এঁবদে মবনযাবযযাবগে 

কেষয়ই নয়। প্রক�পযাবদ্ে কদবকই প্রধযান� নজে। এমনকী িমকপ্রদ েযািীকেন্যাবসে 

জন্ও সে সমবয় মযােযা ঘযামযান নযা। লক্ষ্পূেবি অকেিল। �যাই সহজ, সেল, সযােলীল 

শব্দ কদবয় অনযায়যাসলধি েযাকভকগেমযায় লবক্ষ্ তপৌঁছযাবনযাে জন্ সদযাসবিষ্ট। এমনকী 

প্র�্যাকশ� প্রকযাশকুশল�যা েযা প্রকযাশমযাধুযটে সৃকষ্ট কেব� নযা পযােবলও প্রধযান লক্ষ্ক্ 

আঁকবড় ধবে েযাবকন। তস্যাই ি্যাবলঞ্জ। প্রক�পযাদ্ �যাঁবদে কযাবছ সুস্পষ্ট। এ সম্পবকটে 

যবেষ্ট ওয়যাককেহযাল। কেন্দুমযাত্রও ফযাঁকবফযাকে েযাকযা িলবে নযা। য�টুকুই েুঝুন, 

কনবজে মব�যা কবে ভযাবলযাভযাবে েুবঝ �বেই তস্যা তুবল ধেযা। সক�্ই কেষয় অনুসযােী 

েযািীকেন্যাসকযােী। প্রশ্ন্যা মবনযােঞ্জবনে নযা। কেষয় উপথিযাপবনে। 

কলকেবকে এই স্পষ্ট�যা, সেল�যা এেং প্র�্ক্ষ�যা 

পেম্পেযাে এক্যা প্রেহমযান ধযােযা। তেৌদ্ধ আদশটেপ্রিযাবেে 

জন্ অবশযাবকে তলযাকযায়� প্রযাকৃ� সেল ভযাষযাে েীক� 

কক? তলযাককপ্রয় প্রিযালী? 

িযটেযাপদ, প্রযাকৃ�, প্রকীিটে অেহবটেে েযাস্তযা ধবে 

শযাক্ ককেবদে ধযােযায় এবস তপৌঁবছ যযাওয়যা। উমযাবক 

ঘবে আনযাে জন্ েযাঙযাকল মযাবয়ে তস কী ‘আনিযান’ 

‘আনিযান’। মযাবয়ে মবনে তভ�বেে তেদনযা্যা তকমন 

কবে েুবঝকছবলন ককেেযা? ককেবদে কিন্তযায় কছল 

িযাপ। সযামযাকজক েযাষ্ট্রননক�ক িযাপ। �যাে তেবক সঙ্ক্, 

উববেগ, উৎকণ্যা ত্নশন। এইসে ঘুেপযাক তখব� তখব� 

একসময় তেকেবয় এল প্রেল উত্যাপ। তক আনব� তগল 

তগৌেীবক? কেলম্ব তকন? যযাও যযাও কগকে কনবয় এবসযা।

তসই সব�বেযা শ�ক তেবক লযাঞ্ছনযা, অেমযাননযা। 

১৭৭০-এে মন্বন্তে। েগটেী, পতুটেকগজ, ঠগ, মগ, 

জলদসু্, লুব্েযা। ভূকম ে্েথিযায় তমযাগলবদে তস্বছেযািযাে, 

কৃষক উবছেদ, ইস্ট ইকডিয়যা তকযাম্পযাকনে জযালবজযাচ্চুকে, 

ননেযাশ্, হ�যাশযা, ত্কিবভদ, েিটেবভদ। েযামপ্রসযাদ, 

কমলযাকযান্তেযা দযাঁড়যাবেন তকযােযায়? েল মযা �যােযা দযাঁড়যাই 

তকযােযা? সু�েযাং দেকযাে হবয় পড়ল মযা-তক। অকভমযান 

অনুবযযাগ সে মযা-ে কযাবছ। ওই তয পযান তেবি খযায় 

কৃষ্ণ পযানক�, �যাবক তুই জকমদযাকে কদকল মযা? আমযাবক 

েযানযাকল ফককে? মযাবয়ে কদক তেবক তকযানও কেস্ক তনই 

েলযাই যযায়। শকক্রূকপিী তেবক কল্যািী। মযা কহসযাবে, 

আেযাে তমবয় কহসযাবে। ভয়্যা তকযােযায়? কযাবেযা পযাব� 

শযাবক েযাকল, ধযাবন ভেযা খই। কযাবেযা গযাবয় শযাল তদযাশযালযা 

তকউ পযায় নযা তছঁড়যা �্যানযা। কদনেযা� ভূব�ে তেগযাে 

খযা্কছ আে আমযােই উপে দুবখে কডকরি জযাকে? প্যায়দযা 

পযাঠযাও ! কে্ েিবনে অনগটেল ধযােযায় িযান কেবছ 

কলকেক।
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একটা উদাহরণ দদলে ব্াপারটা পদরষ্ার হলব। যেমন ইদিহালের 

োপ্াদহক যটলটে একটা প্রশ্ন দিে, যমাগে োম্াল্্র পিলনর কারণ 

কী? খুবই োধারণ প্রশ্ন— এর মলধ্ মারপ্াাঁলের যকানও অবকাশই 

যনই। যেই প্রলশ্নর উত্তলর উদমমি ো দেলখদিে িা দনলেও দটোেমি রুলম 

অলনক িকমি-দবিকমি হলেদিে। উদমমি দকিু ভুে যেলখদন ইদিহাে বইলে 

ো ো কারণ যদওো থালক িার যকালনাটাই যে বাদ যদেদন, দকন্তু েব 

যশলে যে ো যোগ কলরদিে িা িার েম্পূণমি দন্স্ব। যে দেলখদিে 

আওরঙ্গল্ব েম্াট না হলে েদদ দারা   দশলকা দেংহােলন বেলিন 

িাহলে দকন্তু ইদিহালের গদি অন্দদলক যমাড় দনলি পারি। দনলি 

পারি নে দনশ্চেই দনি। প্রথম কথা হলো বড় যিলে দহোলব দারা 

দশলকারই দেংহােলন বোর কথা। দবিিীে কথা হ  যো রা্া হলে দিদন 

দনশ্চেই অন্ ভাইলদর মুণ্ডু যকলট যেোর দনলদমিশ দদলিন না, িালদর 

য্েখানালিও পুরলিন না বরং পপূবমি, পদশ্চম, উত্তর, দদষিণ যকাথাও 

না যকাথাও িালদর যকানও না যকানও েবুার শােনভার দদলে েন্তুষ্ট 

রাখলিন। েবলেলে বড় কথা দারা দশলকা দিলেন এক্ন দববিান এবং 

ধমমি েম্লকমি উদার হৃদে ব্দতি। দিদন প্রথলমই দ্দ্ো কর তুলে দদলে 

দহন্ ুপ্র্ালদর খুদশ করলিন। িালি অদি অবশ্ই যমাগে োম্াল্্র 

পিনকাে অলনকটা দপদিলে যেি। এিাড়া আরও অলনক কথা ্লুড় 

দদলেদিে ো যকানও ইদিহাে বইলি পাওো োলব না— েবই িার 

দন্স্ব মিামি।

েমে্া এইখালন। উদমমিলক যকালনামলিই পাঠ্বইলের পািার 

মলধ্ আটলক রাখা োে না। উত্তর যেখার েমে দনল্র মিামি যোগ 

করা েদুতিেম্মি দকনা যেই দনলে দটোরলদর মলধ্ মিলভদ। যকউ 

যকউ বলেন দঠক উত্তরটা যিা ও দেলখইলি। িার েলঙ্গ বাড়দি দকিু 

যোগ করলে বরং ওর যবদশ মাকমিে পাওো উদেি। দকন্তু যবদশর ভাগ 

দদদদমদণলদর মলি এটালি উৎোহ যদওো দঠক নে। ো ঘলট যগলি যেটা 

হলো ইদিহাে আর দক হলে দক হলি পারি যেটা যিা অনুমান। িাহলে 

যিা যেটা ঐদিহাদেক উপন্ালের পেমিালে েলে যগে। কল্পনা শদতি 

প্রকাশ করার েি বােনা েব বলে   যেেলে যকানও বাধা যনই দকন্তু িার 

যষিত্র অন্ত্র। ইদিহাে পরীষিার উত্তরপত্র অবশ্ই নে।

আ্লকর উদমমির যে উত্তরপত্র দনলে দটোরলদর মলধ্ আলোেনা 

হদছিে যেটার প্রোর আরও একটু দবস্তৃি। প্রশ্নটা দিে যিাট। শটমি 

যনাট দেখলি বো হলেদিে কলেকদট দবেলে— িার মলধ্ একটা দিে 

পাদণপলথর তৃিীে েদু্ধ। উদমমি যবশ বড়েড় উত্তর দদলেদিে। িার 

বোনটা এরকম : 

পাদণপলথর তৃিীে েদু্ধ কার েলঙ্গ কার হলেদিে এখন আদম 

দঠক মলন করলি পারদি না িলব এটা দঠক যে বাবলরর েলঙ্গ ইব্াদহম 

যোদীর নে যকননা িাাঁরা েলড়দিলেন পাদণপলথর প্রথম েলুদ্ধ। এটাও 

দঠক যে পলরর বার অথমিাৎ পাদণপলথর দবিিীে েদু্ধ হলেদিে দহমু এবং 

আকবলরর পষি যথলক ববরাম খাাঁলের েলঙ্গ। প্রথম েলুদ্ধ এলদলশ যমাগে 

োম্াল্্র পত্তন হলো, দবিিীেদটলি িার দভদত্ত যবশ ম্বিু হলো। 

তৃিীে েলুদ্ধ কারা দিলেন আমার এখন মলন না পড়লেও দনশ্চে যেটাও 

যবশ গুরুত্বপপূণমি েড়াই দিে কারণ প্রলি্কবারই পাদণপথ খুব গুরুত্বপপূণমি 

ভূদমকা দনলেলি ভারিবলেমির ই  দিহালে। যমাগেলদর পলর অলনক উত্ান 

পিলনর পর এখালন ঘাাঁদট গাড়ে ইটে ইদডিো যকাম্াদন। দকন্তু িারা 

এলেদিে ্েপলথ, ্াহাল্ কলর। িালদর প  যষি পাদণপথ দিে অলনক 

দপূলরর েদু্ধলষিত্র। িারা যিা ঐ পলথ এলদলশ য�ালকইদন, মালন যঘাড়াে 

েলড়, খাইবার পাে দদলে নে। েিুরাং পাদণপলথর তৃিীে েলুদ্ধ ইংলর্, 

েরাদে, ওেন্া্, হােদার আদে, দটপু েেুিান এলদর যোগ যদওোর 

যকানও প্রশ্নই ওলঠ না।

এই অবদধ যশানার পর দটোরলদর মলধ্ কারও কারও একটু 

বধেমিচ্্দি ঘটে। ভূলগালের দমে প্রমীোদদ বেলেন, এটা দক ধরলনর 

রদেকিা হলছি?

অলকের দমে রেনাদদ— উদমমিলক খুবই যনেলহর যোলখ   যদলখন। দিদন 

বেলেন, যকন ও যিা উেলটাপােটা দকিু যে  যখদন।

— িা যেলখদন বলট িলব ো ্ানলি োওো হলেদিে িাও যিা 

যেলখদন, বেলেন প্রমীোদদ।

— যে ব্াপালর ওর যে দকিু মলন পড়লি না যেটা যিা ও প্রথলমই 

্াদনলে দদলেলি।

— না মলন পড়াটা দক যকানও একস্ দকউ্ হলো?

— মলন হেলিা পড়িই, হেলিা একটু পলর। েদি্ কথা স্বীকার 

করার মলধ্ েজ্ার দকিু যনই।

যদখুন রেনাদদ, আপদন প্রশ্রে দদলে দদলে ওর মাথাদট যখলেলিন। 

ইদিহাে যিা অকে নে। দরকার মলিা মলন না পড়াটা অবশ্ই অপরাধ।

—িলব এটা বেলিই হলব, যমলেদটর যেখার মলধ্ যবশ একটা 

বাাঁধদুন আলি, বেলেন অেীমাদদ দেদন পড়ান বাংো।

ইদিহালের দমে বেলেন, যে েব না হে বঝুোম। উদমমির অলকের 

মাথা, কল্পনা শদতিও দুদমিান্ত। দকন্তু প্রশ্ন হলো ওলক আদম দলশর মলধ্ 

কি যদব— এই উত্তলর?

এাঁলদর মলধ্ োাঁর চ্লে পাক ধলরলি যেই অদমোদদ বেলেন, 

একটাই েমাধান— গাল ম্িন কে কলরা।

েবমিেম্মদিক্রলম যেটাই দঠক হলো। বাদড়লি খবর পাঠালনা যহাক। 

যদখা োক িাাঁলদর এ দবেলে দক বোর আলি।

দটোরলদর ্ানার কথা নে যে উদমমির বাদড়র যোলকরা এ ব্াপালর 

িারই মলিা— আর েবার যেলে অন্রকম। িাাঁরা কারও স্বাধীন দেন্তাে 

হস্তলষিপ কলরন না, যিাটলদর বকাঝকা বা মারধর কলরন না। উদমমি 

েবমিদাই উেলটাপােটা কথা বলে, যেটা িাাঁলদর গা-েওো হলে যগলি। 

যেমন উদমমি িার মালক প্রােই বলে, মা যিামার েদদ েক্ষী ঠাকুলরর মলিা 

োরলট হাি হলিা িাহলে দক েদুবলধ হলিা বলো। শু  যন দাদা বলে, যকন 

যব  দশ হািই েদদ োই িাহলে দুগমিা ঠাকুর হলেই যিা ে্াঠা চ্লক োে।

উদমমির ্বাবও প্রস্তুি। যে বলে দরকালরর যেলে যবদশ োই না। 

যেমন োরলট হাি হলে এক হালি মেদা মাখা, আলরক হালি েদুে 

যবো, আর এক হালি েুদে ভা্া আর বাদক হালি পদরলবশন।

দদদদ বলে উঠে— হলব না, হলব না। একহালি েদুে যবো োে না। 

উদমমি বেে— বা যর মেদা মাখা হািটা যিা িিষিলণ খাদে হলে 

যগলি।

এরপলর দদদদ একদম চ্প।

একদদন উদমমি যঘােণা করে যিামরা আমার নাম উদমমি দদলে যকন?

যকন, দদলে দক দকিু ষিদি হলেলি? ্ানলি োইে দাদা।

িার বদলে কী নাম পিন্ যিার? ্ানলি োইে দদদদ। আমরা 

না হে বদলে যদব। এরকম যিা কি যোক কলর। খবলরর কাগল্ 

যদদখে না— আদম শ্রী রাধানাথ মণ্ডে আ্ হইলি শ্রী রাধানাথ েমাদ্ার 
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হইলাম। ত�ারও নামটা না হয় তেরকম বদলল হহহিম্া হকংবা শূর্পণখা 

কলর তদওয়া তে�। আজকাল ত�া বি বি আর শক্ত শক্ত নালমর খুব 

ফ্াশন চললে।

না, ওেব নাম নয়। আমার নাম েহদ হল�া লক্ষ্মীবাঈ �াহলল হক 

দারুণ হল�া ভালবা একবার। বলল উহম্প।

আহম ত�া হকেু তভলব রাহছি না। বলল হদহদ।

না, মালন নামটার মল্্ হকরকম একটা ব্মীরত্বব্ঞ্জক ভাব আলে 

না? আহম ত�া স্পষ্ট তদখল� রাহছি— এক হাল� তখালা �লরায়াল, অন্ 

হাল� লাগাম, মালের মল্্ হদলয় ত�ািা তোটাহছি আর মু  তখ বলহে তমর্মী 

ঝাঁহে দুহগি নঁহ্মী। উহ্  হক দারুণ ব্ারার। ভাবল�ই গালয় কাঁটা হদলছি।

খুব লি্মী মদ্পাহন থ্মী, উলয়া   ত�া ঝাঁ  হেবাহল রান্মী থ্মী। তোগ করল 

হদহদ।

বাবা খবলরর কাগজ রিহেললন। ভুরু কঁচলক একবার �াকা  তলন 

হদহদর হদলক।

েভুদ্াকমার্মী তচৌহান, বলল হদহদ।

বাবা আবার কাগলজ তচাখ তফরাললন। 

লম্া কহব�া— হদহদ ব্াখ্া করল। আমার শু্ু দুলটা লাইনই মলন 

আলে।

উহম্পর মাথায় েব েমলয়ই েম্ভব অেম্ভব নানারকম েব হচন্ার 

আনালগানা। �া হনলয় বাহির তলালকলদর তকানও মাথাব্থা তনই, শু্ু 

মুশহকল হয় স্কুললর হটচারলদর, �ালঁদর কারবার শু্ু রিার বইলয়র 

েলগি। �ার বাইলর তগ  তলই �াঁরা ক্মী কলর নম্র তদলবন তভলব হহমহশম 

খান। অগ�্া তেলক রাোল� হয় বাহির তলাকলদর। রাহণরলথর তৃ�্মীয় 

েদু্ধ হনলয় প্রশ্নটার ব্ারালর উহম্পর মালক �লব করা হয়। হ�হন েব শু তন 

তবশ খুহশই হললন বলল মলন হললা।

ইহ�হাে হমে অবাক হলয় বলললন, এ   হক, আরহন হােলেন?

উহম্পর মা বলললন, গল্পটা বাহনলয়লে ভাললা, েহদও গল্প না বলল 

এলক েহ�্ �টনা বলাই েগি�।

আরহন এই কথা বললেন? ইহ�হাে হমে ত�া থ।

তকন, এর মল্্ আহম ত�া তকানও ভুল তদখল� রাহছি না। তবাঝাই 

োলছি ভারল�র ইহ�হাে েম্পলক্প ওর তমাটামুহট একটা ্ারণা আলে। 

তকাথায় �ার জন্ আরনারা ওলক বাহবা তদলবন, �া না আমালক তেলক 

রাহেলয়লেন।

— আরহন েহদ এই কথা বললন �াহলল ত�া আমালদর আর হকেু 

করার তনই।

— আরহন আমালক হক করল� বললন? েহ�্ বলল� হক আমালক 

এ�টা েময় নষ্ট কলর এখালন তকন আেল� বা্্ করা হললা তেটাই ত�া 

আহম বুঝল� রারহে না।

— বঝুল� রারলেন না? দাঁিান �াহলল বহুঝলয় হদহছি। রাহণরলথর 

তৃ�্মীয় েদু্ধ েম্পলক্প ওলদর রাে্ বইলয় একটা র্ারাগ্াফ আলে। উত্তলর 

তকবল তেইটুক হলখললই ফুল মাক্পে— �ার তবহশও না, কমও না।

— �ার মালন আরহন বললেন ওটা মুখস্থ ক  তর হেকোক তলখা 

উহচ� হেল ওর।

—   হেক �াই। েবাই ত�া �াই কলর।

— �ার মালন �ারা েবাই মুখস্থ কলর?

— হনশ্চয় কলর।

— তদখুন, এ হবষলয় আরনার েলগি আহম একম� হল� রারলাম 

না। আহম মলন কহর মুখস্থ করা একদম উহচ� না। এল� ওলদর হচন্া 

করার ক্ষম�ালক তেলঁট তফলা হয়।

এই আললাচনা অলনকক্ষণ চললহেল কারণ দু’জলনই তে োর 

হেদ্ধা  তন্ অনি। একজন মলন কলরন বই মুখস্থ করা উহচ�, অন্জন 

মলন কলরন �াল� োত্রোত্র্মীলদর হনজস্ব  হচন্া করার শহক্ত নষ্ট হয়। 

হমহটং তশলষ েখন একজন বাহি হফরললন, অন্জন স্াফ রুলম �খন 

দু’জলনরই মুখ থমথলম। এররলর �টনার গহ� তকান হদলক তমাি হন� 

বলা োয় না। হকন্তু ভাগ্ক্রলম ইহ�হালের হমে অন্ স্কুলল বদহল হলয় 

তগললন।

�াঁর জায়গায় হেহন এললন হ�হন েম্পণূ্পরূলর উহম্পর মালয়র দললর 

তলাক। প্রথলমই তেটা তবাঝা না তগললও আলতে আলতে প্রকাশ তরল� 

লাগল এবং বলাইবাহুল্ এল� ক্ালের আবহাওয়াটা অলনক বদলল 

তগল। নতুন হমলের নাম হচত্রা মুখাহজ্প, তদখল� ভার্মী হাহেখহুশ। এক 

একজনলক তেমন তদখললই মলন হয় ইহন অ�্ন্ হখটহখলট স্বভালবর, 

বকল� তরলল আর হকেু চান না— হচত্রা হমে একদম �ার উললটা। হয়� 

একা একাই বারান্া হদলয় হাঁটলেন, ওহদক তথ  তক হন্দন্ হলয় আেলে 

তকানও োত্র্মী— হচত্রা হমে হা� তুলল �ালক থাহমলয় হদলয় বললবন, 

করে হক, তরেন তফল হলয় োলছি নাহক? দ্ালখা ত�া, এর মল্্ই জুল�ার 

স্্ারটা হেঁলি তগলে।

এরকম একজন হমেলক তরলয় শু্ু ক্াে এইলটর তকন, রলুরা 

স্কুললর তমলয়রাই তেন আকালশর চাঁদ হাল� তরল। ক্রলম ক্রলম তদখা 

তগল রিালনার ব্ারালরও এঁর রদ্ধহ� হকেু আলাদা। অন্ হমেরা 

ক্ালে ঢুলকই ত�াষণা কলরন— তমলয়রা কথা বন্ধ কলর তৃ�্মীয় অ্্ালয় 

ঊনহ�হরলশর রা�া তখাললা। হচত্রা হমে ক্াে এইলট ঢুলকই এমনভালব 

েকললর হদলক একবার তচাখ বহুললয় হনললন তেন এবালর একটা মজার 

হকেু হল� চলললে। বই খুলল� বলললন না �াল�ই তমলয়রা মহাখুহশ। 

�ারা নলি চলি বেল। তদখা োক এবালর উহন হক করল� বললন।

হমে বলললন, আজ ত�ামালদর হকলের তেন ক্াে?

রলুরা ক্াে েমস্বলর বলল উেল— ইহ�হাে।

হমে বলললন, �াই ত�া। এলকবালর ভুলল তমলর হদলয়হে। ভাহগ্ে 

ইহ�হাে, �া না হলয় ভূলগাল হললই হলয়হেল আর হক। আহম ত�া 

আবার ভূলগালল বড্ড তবহশ কাঁচা।

শুলন তমলয়রা েবাই এ ওর হদলক �াকাললা।

হমে বলললন, খুব ভাললা। ইহ�হাে আমার খুব রেলন্র হবষয়। 

তকননা তেহদলক �াকালব েব জায়গায় ইহ�হাে েিালনা আলে।

তমলয়রা তকউই এই কথাটার মালন বঝুল� রারল না।

�ালদর মুখ তদলখ তেকথা েম্ভব� অনুমান কর  তলন হচত্রা হমে। 

উহন বলললন,

— ত�ামালদর েবার তেলকে একটা বই আলে তদখহে। হনশ্চয়ই 

ইহ�হাে বই?

হ্া ঁ হমে, েমস্বলর জবাব হললা। আলগর হমে ো কিা হেললন, 

বই না আনলল তকালণ হগলয় দাঁিাল� হল�া। �াই ইহ�হাে বই আনল� 

রার�রলক্ষ কারও ভুল হয় না।

ত�ামালদর ্ারণা ঐ বইলয়র মল্্ ো আলে— শু্ু তেটাই ইহ�হাে, 

�ার বাইলর হকেু তনই?
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উর ম্ি সাহসী ম্য়ে। মস উয়ে দাঁড়ায়�া। হ্া ঁ র্স আয়ে। অয়েক 

গয়পের বইয়েও ইরেহায়সর কথা থায়ক। ইরেহায়সর ঘটো রেয়েও মো 

কে গপে উপে্াস ম�খা হে।

— মে্ে?

— মকে আেন্দ্ে। সন্্াসী রবয়্ায়হর উপর রিরতি কয়র ম�খা, 

উর ম্ির জবাব তেররই রে�।

র্স একটু অবাক হয়�ে।

— একদ্ রেক। েয়ব শুধু গপে-উপে্াস মকে আরও কে 

জােগাে ইরেহায়সর টুকয়রা টাকরা েড়ায়ো। মেয়� ভুয়�ায়ো েড়াই 

ধর। একটা মো খুবই মেো, মো্রা সবাই জায়ো। ঘু্-পাড়ােী েড়া। 

মকউ ব�য়ে পারয়ব?

একসয়গে অয়েকগুয়�া হাে উে�।

এক এক কয়র রজয়ঞেস ো কয়র র্স ব�য়�ে, আর্ জারে মো্রা 

মকােটা ব�য়ব। মবশ মো সবাই একসয়গেই বয়�া।

— মখাকা ঘুয়্ায়�া, পাড়া জুয়ড়ায়�া বগমিী এ� মদয়শ, উতির হয়�া 

স্স্বয়র।

— োরপর?

— ব�ুবরু�য়ে ধাে মখয়েয়ে খাজো মদব রকয়স।

মিরর গুড, এরপয়র রকন্তু আরও আয়ে।

এবায়র শুধু একরট ম্য়ে দাঁড়ায়�া।

— ধাে ফুয়রায়�া গাে ফুয়রায়�া খাজোর উপাে রক। আর কটা রদে 

সবরু কয়রা রসুে বয়ুেরে।

ে্ৎকার। এবায়র বয়�া মদরখ এর ্য়ধ্ ইরেহাসটা মকােখায়ে 

আসয়ে?

আর একরট ম্য়ে উয়ে দাঁড়া�।

— েখে বগমিীয়দর আক্র্ণ হয়ো। োরা সব ফস� �টুপাট কয়র 

রেয়ে মেে।

— োহয়�ই মদখে। ব�য়�ে র্স। এর জে্ রক আ্ায়দর োকু্া 

রদরদ্ায়দর ইরেহাস বই পড়য়ে হয়েয়ে? এটা মো একটা ঐরেহারসক 

ঘটো।

আর্ আর একটা জারে। �াস্ট মবঞ্চ মথয়ক উয়ে দাঁড়া� একরট 

ম্য়ে মে পড়ায়শাোে মে্ে িায়�া েে ব  ম� এয়কবায়র রপেয়ে বয়স। 

রকন্তু আজ রেত্া র্স ওর িে িারিয়ে রদয়েয়েে ো ো হয়� মস রেয়জ 

মথয়ক রবয়শষ রকেু ব�য়ে সাহস পাে ো।

— মবশ মো, রক জায়ো মশাোও আ্ায়দর, ব�য়�ে র্স।

— হারথ পর হাওদা, মঘায়ড় পর রজে জ�রদ োও, জ�রদ োও 

ওোয়রে মহরস্টিং— বয়�ই ম্য়েরট ্খু �া� কয়র বয়স পড়�। বারক 

ক্াসশুদ্ধ ম্য়ে হাঁ কয়র ওর রদয়ক োরকয়ে। 

খরুশ হয়ে হােোর� রদয়ে মফ�য়�ে রেত্া র্স।

— বাঃ ে্ৎকার বয়�ে, তুর্ োর ো্ করয়� মস মক জায়ো মো?

— ওোয়রে মহরস্টিংস?

— হ্া,ঁ মক রেয়�ে রেরে?

— একজে সায়হব।

— আয়র, সায়হব মো বয়টই, ো েইয়� ওরক্ ো্ হে? এ্েরক 

রবখ্াে   ম�াক রেয়�ে রে রে মে োঁর ো্ েড়ার ্য়ধ্ ঢুয়ক মগ�?

ম্য়েরা সবাই এবায়র উর ম্ির রদয়ক োকায়�া এই আশাে মে উর ম্ি 
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যদি এ ব্যাপযারে দিছু বরে তযাহরে সিরেে মযান েক্যা হয়। তযারিে িদৃটি 

অনুসেণ িরে দিত্যা দমসও ওে দিরি তযািযারেন।

— মরন হরছে এ দবষরয় উদমমি দিছ ুআরেযািপযাত িেরত পযারে।

উদমমি উরে িযঁাড়যারেযা।

ওয়যারেন হহদ্টিং দছরেন ই্ট ইদডিয়যা হিযাম্যাদনে এিজন বড় 

অদিসযাে, খুব সম্ভবত গরমিনে হজনযারেে অব ইদডিয়যা।

— এিিম দেি, বেরেন দমস তুদম দি হহদ্টিংস সম্বরধে আে দিছু 

জযারনযা?

— হবদি দিছ ুজযাদন নযা, তরব হিরি হিেযাে পে ওঁে দবিযাে হরয়দছে 

এরিরি থযািযাে সময় অরনি অন্যায় অত্যািযাে িেযাে জন্। উদনই হতযা 

এিটযা দিল্প দনরমিে হিিরি কৃদষ দনরমিে িরে হছরড়দছরেন। এিটযা আস্ত 

িমেযারেবরুি দছবরড় বযাদনরয় দিরয়দছরেন।

দমস দিছু এিটযা দেখরবন বরে হবযার ম্িে দিরি যযাদছেরেন, উদমমিে 

িথযায় উদন এত অবযাি হরেন হয ওেঁ হযাত হথরি িি মযাদটরত পরড় 

দু’টুিরেযা হরয় হগে।

— এিটযা দিল্পদনরমিে হিিরি কৃদষদনরমিে? এিটযা িমেযারেবরুি 

দছবরড়? এসব হতযামযাে িথযা উদমমি?

— নযা দমস, আমযাে নয়। এগুরেযা বরেরছন েরমিিন্দ্র িত্ত।

— হতযামযাে হজনযারেে নরেরজে িথযা আদম দটিযােরিে িযারছ 

শুরনদছ। দিন্তু দবশ্যাস হরছে নযা। তুদম ইিনদমি দহদ্রি অব ইদডিয়যা পরড়ছ 

বেরত িযাও?

— নযা, দমস, আদম পদড়দন। িযািযা প   হড়রছ। ওরিে পড়রত হয়।

—   হিযান ক্যাস হতযামযাে িযািযাে?

— িযািযা িরেরজ পরড়। ইিনদমরসে অনযাসমি দনরয়।

— ও তযাই বরেযা। এতক্রণ দিত্যা দমস ধযাতস্থ হরেন। মযা  দট হথরি 

িরিে টুিরেযা দুরটযা কুদড়রয় দনরয় বেরেন,

— রযারেযাই হরেযা। তুদম িযািযারি দজরঞেস িরেযা হতযা রযােতবরষমি 

ইিংরেজ আমরেে দুদরমিক্ আে মহযামযােী দনরয় দি দেরখরছন আেদস 

িত্ত। নযা, নযা, িযাড়ঁযাও, তুদম এিযা হিন? ক্যারসে হতযা অরনরিেই িযািযা, 

দিদি আরছ, আরছ নযা?

অরনরিই উত্তরে বেে, হ্যা।ঁ

— হবি হতযা হতযামযারিে সিেরি তযাহরে আদম এই হহযামওয়যািমিটযা 

দিেযাম।  দজরঞেস িেরব। অন্ বড়রিেও দজরঞেস িেরত পযারেযা। 

দিিংবযা হেিযারেন্স বই, দি অদরধযান, দি রযােতরিযাষ হযখযান হথরি হয় 

দনরজেযাও খঁুরজ বযাে িেরত পযারেযা।

(মরন েযাখরত হ  হব এই গরল্প হয সমরয়ে িথযা বেযা হরছে তখন 

গুগ্ ে বযা ইন্যােরনট িযােু হয়  দন।)

আদম হবযার ম্ি িতিগুরেযা সযাে দেরখ দিদছে। এগুরেযা টুরি নযাও। 

ধরে নযাও এটযাও হহযাম ওয়যারিমিে অিংি। সযােগুরেযাে গুরুত্ব দিরসে 

জন্— হয িটযা পযারেযা হজরন আসরব।

এই বরে দমস হবযার ম্ি দেখরেন :

১১৭৬ (১৭৬৯), ১৩৫০ (১৯৪৩), ১৩৪৬ (১৯১৮-২০) 

বেরেন, প্রথম দুরটযা বযািংেযা সযাে, পযারি ইিংরেদজ।

এিদট হমরয় দজরঞেস িেে, 

— উত্তেগু হেযা দি দেরখ আনরত হরব নযা শুধু হজরন এরেই হরব?

শুরন   দমস এিটু দিন্যা িেরেন। তযােপে বেরেন— রযারেযা দজরঞেস 

িরেছ। আদম ব  দে দি প্রথরম হজরন নযাও তযােপে দেখরব দি নযা দেখরব 

হসটযা হতযামযারিে ইরছে। হেখযাে সদুবরধ এই হয তযাহরে অরনিদিন মরন 

থযারি। দেরখ নযা েযাখরে ভুরে হযরত িতক্ণ?

ক্যাস এইরটে হমরয়রিে িযারছ এেিম স্যাধীনতযা অিল্পনীয়। দেখরব 

দি দেখরব নযা হসটযা হতযামযারিে ইরছে! এমন িথযা আজ অবদধ হিযানও 

দমস তযারিে বরেনদন।

দিন্তু দুুঃরখে দবষয় পরেে ইদতহযাস ক্যারস হিখযা হগে েরমিিন্দ্র িত্ত 

এরিে িযারেযাই হিযানও িযারজ আরসনদন, হমরয়রিে মরধ্ যযারিে িযািযা 

দিদি আরছ তযারিে অরনরিই এখনও িরেজ অবদধ হপৌছঁযায়দন, আে 

যযােযাও হপৌরঁছরছ তযারিে   হিউই ইিনদমসে পরড় নযা। পযাে্ নযা থযািরে 

িখ িরে হিউ ইিনদমি দহদ্রি অব ইদডিয়যা পড়রব এটযা আিযা িেযাও 

ভুে। আে সবরিরয় বড় হেযািসযান উদমমিে িযািযা এখন এখযারন হনই। হস 

িরেজ দটরমে সরগে হিযাথযায় হযন দরিরিট হখেরত হগরছ। উদমমিে মযা 

অবি্ এিটযা তথ্ দিরয়রছন দিন্তু তযাে সরগে ওরিে হহযামটযারকেে খবু 

এিটযা সম্িমি হনই। উদমমি বেে,

— মযা বরেরছন উদন এিটযা বই পরড়রছন তযাে নযাম মহযােযাষ্ট্র জীবন 

প্ররযাত। হেখি েরমিিন্দ্র িত্ত। মযা জযানরত হিরয়রছন ইদন দি হসই 

েরমিিন্দ্র িত্ত নযা অন্ হিউ?

দমস বেরেন,

— তুদম শুনরে অবযাি হরব এই দু’জন এিই হেযাি। তুদম মযারি 

হবযারেযা উদন আেও িরয়িটযা উপন্যাস দেরখরছন— তযাে মরধ্ এিটযাে 

নযাম েযাজপুত্ জীবনসধে্যা।

— সবই ঐদতহযাদসি উপন্যাস?

— দেি তযাই।

— তযাে মযারন উ  দন উপন্যাস দেখরত হরে দেখরতন বযািংেযায় আে 

ইদতহযাস দেখরত হরে ইিংরেদজরত।

— হতযামযাে আন্যাজ এিিম দেি। দিন্তু িযাড়ঁযাও — ঐ হয থযা ম্ি হবঞ্চ, 

তুদম দি দিছ ুবেরত িযাও?

হসই হমরয়দটে দিদি তযারি এিটযা তথ্ দিরয়রছ যযাে সরগে দুদরমিক্ 

আে মহযামযােীে সম্িমি আরছ। এিটযা িদবতযাে েযাইন: মন্বন্রে ম  দেদন 

আমেযা, মযাদে দনরয় ঘে িদে। দেরখরছন সরত্ন্দ্রনযাথ িত্ত।

দমস বেরেন পুরেযা িদবতযাটযা যদি নযা জযানযা থযারি, দনশ্চয় পড়রব। 

িদবতযাটযাে নযাম আমেযা। প্রথম দুরটযা েযাইন

মুক্ত হবণীে গগেযা হযথযায় মুদক্ত দবতরে েরগে

আমেযা বযাঙযাদে বযাস িদে হসই তীরথমি বেি বরগে।

হতযামযাে দিদি হয হিযারটিন দিরয়রছ তযাে মরধ্ দিরয়ই অরনি, দিছু 

বেযা হরয় হগে। মন্বন্ে মযারন দুদরমিক্ আে মযাদে মযারন মহযামযােী অথমিযাৎ 

মড়ি, এদপর্দমি। ইিংরেজ আমরে এ দুরটযা হেরগই থযািত। হিন 

হেরগ থযািত হবযাঝযারত হগরে এখন অরনি িথযা বেরত হয়। এখন 

থযাি। এবযারে এরসযা হিদখ আমযাে অন্ টযাকেটযা ি’জন হজরন এরসছ। 

সবগুরেযা যযােযা হপরেছ তযােযা হযাত হতযারেযা।

এিটযা হযাতও উেে নযা।

— আছেযা তযাহরে যযােযা দতনরট হপরেছ। এবযারে উেে এিটযা হযাত।

— হবি বরে যযাও তুদম।

— এগযারেযারিযা দছয়যাত্তরে হরয়দছে যযাে নযাম দছয়যাত্তরেে মম্বন্ে। 

হতরেযারিযা পঞ্চযারি পঞ্চযারিে মন্বন্ে। আে উদনিরিযা আেযারেযা হথরি 
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কুড়ি হয়েড়িল স্প্যাড়িশ ফ্লু।

বযাঃ ভেড়ি গুড। তুড়ি এবযায়ি ভবযায়�যা আড়ি বযাড়িটযা বড়ল। ইংয়িজ 

আিয়ল দুড়েভিক্ষ আি িিি ভলয়েই থযািত তয়ব তযাি িয়্প্ �বয়েয়ে 

েেঙ্কি বয়ল এই দুয়টযা �যায়লি িযাি ভলযায়ি িয়ি ভিয়েয়ি— ড়িেযাত্তয়িি 

িন্বন্তি আি পঞ্যায়শি িন্বন্তি। ড়িন্তু আিিযা যড়ি বযাড়ি পৃড়থবীি ড়িয়ি 

তযািযাই তযাহয়ল ভিেযা যযায়ব ইড়তহযায়�ি আড়িিযাল ভথয়ি ভ�েযায়িও িিি 

িি হেড়ি। �বগুয়লযা ড়লেয়ত ভেয়ল ভবযাডভি েয়ি যযায়ব তযাই শু্ু দুয়টযা 

ড়লেলযাি। ভযটযা ভিউই পযায়িযাড়ি ভ�টযা হয়লযা ইংয়িড়জ �যাল ভতয়িযায়শযা 

ভিেড়লিয়শি ব্প্যাি ভডথ। ইউয়িযায়পি ভলযাি�ংেপ্যা অয় ভ্িি হয়ে ড়ে  ভেড়িল। 

আি আিযায়িি �বয়েয়ে িযায়িি �িয়ে হয়েয়ি স্প্যাড়িশ ফ্লু, যযাি ভজি 

েযািয়তও এয়� ভপৌয়ঁিড়িল। েযায়লযা িয়ি িজি িিয়ল ভিেযা যযায়ব প্রড়ত 

শতযাব্ীয়তই এিটযা িয়ি েেঙ্কি এড়পয়ডড়িি হয়ছে।

এই পযভিন্ত বয়ল ড়ি� ভ�যালযা ভথয়ি এিটযা িয়ুেযাশ বযাি িিয়লি, 

ভযটযা ভিেয়ত অয়িিটযা ডযাক্যািয়িি িযায়কেি িয়তযা।

— এটযা ড়ি ভিেয়ত পযাছে? স্প্যাড়িশ ফ্লুয়েি �িয়ে এটযাি েলি শুরু 

হে। ভিয়ে িযাও ড়জড়ি�টযা ড়ি। আড়ি েযাই ভতযািিযা প্রয়তপ্য়ি এিিি 

এিটযা বযাড়িয়ে আয়িযা। িযােয়জি হয়ত পযায়ি, তয়ব িযাপয়িি হয়লই 

েযায়লযা।

এিটযা িথযা অয়িিক্ষণ ভথয়িই উড়িভিি িযাথযাি িয়্প্ ঘিুপযাি েযায়ছে 

িথযাটযা এতই জরুড়ি ভয এেিই �িলয়ি জযাড়িয়ে িযা ড়িয়লই িে। যযা 

েযাবযা ভ�ই িযাজ। তিযাি 

িয়ি উয়ে িযঁািযায়লযা ভ�।

— উড়িভি তুড়ি ড়ি ড়িিু 

বলয়ব? ড়জয়ঞে� িিয়লি 

ড়ি�।

— এটযা েেঙ্কি জরুড়ি 

িথযা ড়ি�, আড়ি িযা বয়ল 

পযািড়ি িযা— �িয়লি এটযা 

জযািযা েুব িিিযাি।

— তুড়ি এত ড়িন্তু 

ড়িন্তু িিি ভিি? যযা 

বলয়ত েযাও বয়ল ভেল। 

ড়িেভিয়ে।

— আপড়ি বলয়লি 

প্রয়তপ্ি এিয়শযা বিি 

অন্তি এিটযা বি িহযািযািী 

হয়ছে। তযা হয়ল স্প্যাড়িশ 

ফ্লু হওেযাি এিয়শযা 

বিি বযায়ি আি এিটযা 

এড়পয়ডড়িি হবযাি �ম্যাবিযা 

আ  ভি, আ  ভি ড়ি?

— হপ্যঁা, হয়তই পযায়ি। 

তয়ব তযাি িযায়ি ২০২০। 

এেয়িযা এিটু ভিড়ি আ  ভি, 

যড়িও েবু ভবড়শ ভিড়ি বলযা 

যযায়ব িযা।

— ড়িন্তু ড়ি�, তযাি 

জয়িপ্ আিযায়িি ভতযা এেি ভথয়ি ততড়ি থযািয়ত হয়ব— তযাই িযা?

— ততড়ি ভতযা থযািযাই উড়েত।

— এ ড়বষয়ে ভিউ ভতিি ড়িিু েযাবয়ি বয়ল ভতযা িয়ি হয়ছে িযা।

— ভবশ ভতযা। এয়�যা আিিযা এেি ভথয়িই এিটযা পড়িিল্পিযা িিয়ত 

শুরু িড়ি। ভতযািিযা ড়ি বয়লযা?

বযাড়ি ক্যা� �িস্বয়ি বলল, হপ্যঁা ড়ি�। এই বপ্যাপযায়ি �িয়লিই েবু 

উৎ�যাহ ভিেযা ভেল। �িয়লিই ড়িিু ড়িিু বলযাি আয়ি। তযায়ত ভবশ 

এিটযা ভেযালিযায়লি �ৃড়টি হয়তই ড়ি� হযাত তুয়ল বযা্যা ড়িয়লি।

— এিিি িয়ি হয়ব িযা। ভতযািিযা এি এি িয়ি বলয়ব। তযাি 

আয়ে আড়ি বিং ভিযাটযািুড়ট প্প্যািটযা বয়ল ড়িই।

— হপ্যঁা, ড়ি�, পুয়িযা ক্যা� বয়ল উেল।

— ভবশ। তযাহয়ল প্রথয়ি ভিেয়ত হয়ব আিযায়িি প্প্যািটযা ড়িংবযা 

প্প্যািগুয়লযা ড়ি   ড়িয়ে। বপ্যাপযািটযা যেি িহযািযািী বযা এড়পয়ডড়িি তযাহয়ল 

ভিেয়ত হয়ব অ�ুেটযা িিযায়ছে ড়ি উপযায়ে। ভিযাটযািুড়ট দু’িিিেযায়ব। 

এি ভিযােঁযা ভলয়ে আি দুই হযাওেযাে ভেয়� থযািযা জীবযাণু ড়িংবযা েযাইিযা� 

ভথয়ি। এই দু’ভটযায়ি আটিযায়ত পযািয়লই আিিযা ভিযাটযািুড়টেযায়ব �েল। 

িথযাে আয়ি িযা— ইছেযাে িযা হে িিভি উিপ্ি ড়বহয়ি। তযাহয়ল ভেটিযা িিযা 

িিিযাি। ভেটিযা িিয়ল যত শক্ েযাইিযা�ই ভহযাি তযায়ি েতি িিযা 

ভিযািও বপ্যাপযািই িে।
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এই সময় একজন মময়য় হাত তুলল।

— মমস এই ব্াপায়ে আমম মক মকছ ুবলয়ত পামে?

— হ্াাঁ মনশ্চয়ই। মকান ব্াপায়ে?

— ঐ মছাাঁয়াচ বাাঁচায়নাে ব্াপায়ে।

— মবশ মতা শুমন মক মতামাে প্রস্াব।

— মেখুন মমস, সবয়চয়য় মবমশ মছাাঁয়া লায়ে মি  মেে বায়স। মিে 

কমায়নাে সহজ উপায় হয়লা যমে বায়সে সংখ্া বামেয়য় মেওয়া যায়।

— মবশ, এটা হয়লা এক নম্বে প্রস্াব আে মকানও উপায় আয়ছ 

বয়ল ময়ন হয় মক?

— হ্াাঁ মমস। আে একজন উয়ে োাঁোল, মলায়ক যমে বায়স ওো 

মছয়ে মেয়য় সাইয়কল ব্বহাে কয়ে। সাইয়কল চালায়না স্ায়থ্্ে পয়ষেও 

িা  মলা আে এ  মত মকানও মপয়্াল খেচ মনই। পমেয়বশ েষূণও কম 

হয়ব।

— কম বলছ মকন? সবাই যমে সাইয়কল ব্বহাে কয়ে তাহয়ল মতা 

পমেয়বশ েষূণ হয়বই না। মবয়েয়শ অয়নক জায়োয় শুয়নমছ সাইয়কয়লে 

ব্বহাে খুব মবয়ে মেয়ছ। এমন মক বামললিন বা সানফ্ানমসয়্াে ময়তা 

শহয়ে সাইয়কল মেকশাও চালু আয়ছ।

— মকন্তু মমস, আে একজন আপমতি জানায়নাে জয়ন্ উয়ে 

োাঁোয়লা। যমে অয়নক েয়ূেে োস্া মযয়ত হয় তাহয়ল সাইয়কল মেয়য় 

মক কয়ে হয়ব?

— মকন হয়ব না? বলয়লন মমস। সাইয়কয়ল চ  মে মলায়ক মবশ্ব 

পযলিটনও কয়ে। ইয়ছে থাকয়ল সবই সম্ভব। বেলিগীো মক কয়ে মহাোষ্ট্র 

মথয়ক এতেূে আসত? তায়েে অবশ্ সাইয়কল মছল না মকন্তু মোো 

মছল।

— মোো! সমস্য়ে বয়ল উেল সবাই।

— যখন মমাটেোমে আমবষ্াে হয়মন তখন মলায়ক এয়েশ মথয়ক 

ওয়েয়শ যাতায়াত কেত মক কয়ে? আয়লকজান্াে িােতবষলি পযলিন্ত 

মপৌাঁয়ছমছয়লন মক িায়ব? মোোোমে, তখন মোোই মছল যানবাহয়নে 

একমাত্র উপায়।

— তাহয়ল মমস, একজন মময়য় উয়ে োাঁোয়লা। আমো মোোে 

কথাটা ভুয়ল যামছে মকন? মোেসওয়ােয়েে মছাাঁয়ায়চে িয় মনই, এমন 

মক মোোয় টানা োমেয়তও োোোমে হওয়াে মকানও চান্স মনই।

— মেক কথা। বয়ল উেল আে একমট মময়য়। মযসব বয়্ মলায়কো 

সাইয়কল চালায়ত পােয়বন না তাাঁয়েে জয়ন্ মোোে োমে। আয়ে মযমন 

থাকত।

মোোে োমে মনয়য় মেখা মেল সকয়ল এক মত হয়ছে না। একটা 

প্রধান অসুমবয়ধ হয়লা একই োস্া মেয়য় যমে বাস, মমাটেোমে এবং 

মোোে োমে চয়ল তাহয়ল মোোো িয় মপয়ত পায়ে। অ্াকমসয়েয়টেে 

িয়ও থাকয়ছ। কয়য়কজয়নে মত এ জয়ন্ আলাো আলাো োস্া মকংবা 

্্াক থাকা েেকাে তাহয়ল মকা  মনাও অসুমবয়ধ হয়ব না। ময যাে ময়তা 

মপিয়ে চলয়ত পােয়ব। আলাো ্ ্াক হয়ল সাইয়কয়লে জয়ন্ও আলাো 

্্াক মহাক এখনই অয়নক শহয়ে মযেকম আয়ছ। এই সব আয়লাচনাে 

ময়ধ্ একজন মময়য় খুব গুরুত্বপূণলি একটা প্রশ্ন তুলল। মসটা হয়লা হাাঁটা। 

গ্ায়মে মলায়কো মতা মহাঁয়টই এখান মথ  মক ওখায়ন যায়। এখন অবশ্ 

সাইয়কল হয়য়য়ছ। মকন্তু তাহয়লও মাইয়লে পে মাইল মলায়ক অনায়ায়স 

মহাঁয়ট পাে কয়ে শহয়েে মলায়কোই শুধু এক-দু’মকয়লামমটাে মযয়ত 

হয়লও বায়স চয়ে।

যানবাহন মনয়য় মমাটামুমট কয়য়কেকম প্রস্াব আসাে পে প্রশ্ন 

উেল ময সব জায়োয় মিে জয়ম মসসব মনয়য় মক কো হয়ব। প্রথয়মই 

মময়য়য়েে ময়ন এল স্কুয়লে কথা।

— প্রয়ত্কটা ক্াসয়ক দু’মটা মসকশয়ন িাে কয়ে মেয়লই মতা 

েেগুয়লা অয়নক ফাাঁকা হয়য় যা  মব— বলল একজন।

— আেও িাল হয় আমো যমে শামন্তমনয়কতয়নে ময়তা মায়ে 

োছতলায় বয়স ক্াস কমে। বলল আে একজন।

এই প্রস্াবটা অয়নয়কেই পছন্দ হয়লা। একজন বলল 

শামন্তমনয়কতয়ন শুয়নমছ সবাই ময যাে আসন সয়গে মনয়য় যায়। আমোও 

তাই কেব। একজন বলল শুধু মমসয়েে জন্ একটা মচয়াে োখা মহাক। 

মকন্তু তায়তও সমস্া মেখা মেল। সব স্কুয়লে মতা মাে মনই— অয়নক 

স্কুল আয়ছ যায়েে বে মছাট মকায়নােকম মােই মনই। তাহয়ল তাো মক 

কেয়ব?

উতিপ্ত আয়লাচনাে ময়ধ্ েণ্া মবয়জ মেল। মেক হ  মলা পয়েে ক্ায়স 

এই মবষয়টা মনয়য় আয়লাচনা চলয়ব। এত জরুমে মবষয় মতা মফয়ল োখা 

যায় না। যাওয়াে আয়ে মচত্রা মমস বয়ল মেয়লন পয়েে ক্ায়স সকয়ল 

মযন ময়ন কয়ে মুয়খাশগুয়লা মনয়য় আয়স। একটা োরুণ মজা হয়ব।

* **

মমস যখন বয়লয়ছন তখন মকছ ু না মকছ ু একটা অবশ্ই হয়ব। 

পয়েে ক্ায়স সকয়লই উেগ্গীব হয়য় অয়পষো কেয়ছ। মমস আসয়তই 

সমস্য়ে মোষণা হয়লা, মুয়খাশ এয়নমছ মমস।

আয়স্, আয়স্ বলয়লন মমস। এত মচাঁচায়মমচ কেয়ল মতা মজা 

মামট। সােপ্রাইজ মেয়ত মেয়ল হোৎ মেয়ত হয়। যখন সময় হয়ব আমম 

মতামায়েে একটা ইশাো কেব। না, োাঁোও, তাে মচয়য় বেং িায়লা হয়ব 

সয়কেত বাক্। আমাে সয়কেত বাক্ হয়ব— এক, দুই, মতন। বলাে সয়গে 

সয়গে মতামো চট কয়ে ব্াে মথয়ক বাে কয়ে মুয়খাশটা মুয়খ এাঁয়ট মনয়ব। 

মেমে কো চলয়ব না একেম, বঝুয়ত মপয়েছ মতা?

— হ্াাঁ মমস, সমস্য়ে জবাব হয়লা।

— মবশ এবায়ে তাহয়ল এয়সা আমো আয়েে টমপয়ক মফয়ে যাই। 

মক মনয়য় মযন কথা হমছেল েতবাে? এক সয়গে অয়নকগুয়লা উতিে এল।

— োয়ছে তলায় ক্াস

— সাইয়কল চালায়না

— মোোে ো  মে

— মিয়েে বায়স না ওো

ময়ন পয়েয়ছ, ময়ন পয়েয়ছ। হাত তুয়ল সকলয়ক থামায়লন মমস। 

কথাটা মছল মিয়েে ময়ধ্ োোোমে না কয়ে মছাাঁয়াচ বাাঁচায়না।

— আমো মতা মকবল স্কুয়লে কথা বলমছলাম, বলল একজন। মকন্তু 

মমস মিে মতা আেও অয়নক জায়োয় হয়। মযমন মনমন্তন্ন বামে, মযমন 

  মসয়নমা হল— তায়ক থামময়য় মেয়য় উয়ে োাঁোয়লা আে একমট মময়য়।

— মেখুন মমস, বদ্ধ েয়েে ময়ধ্ মছাাঁয়াচ অয়নক মবমশ ছোয়। মস 

জয়ন্ আমাে ময়ন হয় মসয়নমা হলগুয়লা বন্ধ কয়ে মেওয়াই মেক হয়ব।

— না, না, তাহয়ল মক কয়ে হয়ব? মসয়নমা মক তাহয়ল উয়ে যায়ব?

ময মময়য়মট মসয়নমা হল বন্ধ কয়ে মেবাে প্রস্াব মেয়য়মছল তাে 

কায়ছ এে সমাধানও ততমে মছল।

— মকন, মায়েে ময়ধ্ পেলিা খামটয়য়। মযেকম কয়ে যাত্রা হয়।
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— তাহলে বষৃ্টি হলে ষ্ি হলব?

— ততক্ষণ ষ্িলেমা বন্ধ থািলব।

— আর বর্ািালে?

— তার জলেযে ষ্রিপে খাটালো হলব।

— পাশ থথলি জলের ছাট আিলব।

— থোলি থরেলিাট পলর আিলব।

— অত িটি িরার দরিার ষ্ি?

বেলেে ষ্মি। তার থেলে বাষ্িলত বলি ষ্টষ্িলতও থতা ষ্িলেমা থদখা 

যাে। ষ্্রিেটা অবশযে এিটু— বেলত বেলতই হাঁ হাঁ িলর উঠলেে ষ্মি।

— এষ্ি িরলছে, এষ্ি িরলছে অষ্মোষ্দ বেলত বেলত দরজার 

ষ্দলি থদৌলি থেলেে ষ্মি।

— এলতা হন্তদন্ত হলে থিাথাে যালছেে? পলি যালবে থয?

দরজার বাইলর িােঁাপািা চুে অষ্মোষ্দ িষ্তযেই থদৌিলত থদৌিলত 

যাষ্ছেলেে। ষ্েরিা ষ্মলির িথাে থমলি থেলেে।

— আর বলো থিে। বাি ষ্মি িলর এমষ্েলতই থদষ্র িলর থে  থেষ্ছ। 

তারপলর আবার থহড ষ্মিলরেলির িলগে থদখা। ওর িলগে ষ্িছ ুিথা ষ্ছে। 

এখে আবার থদখষ্ছ েশমাটা স্াে রুলম থেলে এলিষ্ছ।

— এই িথা! এিজে থম  থেলি পাঠালেই থতা হে, আপষ্ে থিে 

বযেস্ত হলছেে? এই বলে ষ্েরিা ষ্মি দরজার িবলেলে িালছ থয বলি থিই 

থমলেষ্টলি বেলেে, যাও থতা িজুাতা, স্াে রুম থথলি ওঁর েশমাটা 

ষ্েলে এলিা। অষ্মোষ্দ ওলি এিটু বলে ষ্দে ওটা থিাথাে পাওো 

যালব।

এি ষ্মষ্েলটর মল্যেই েশমা ষ্েলে থেরত এে িজুাতা। থিটা 

বযোলের মল্যে পুরলবে বলে বযোে খুলেলছে অষ্মোষ্দ এমে িমে ষ্েরিা 

ষ্মি ক্ালির ষ্দলি তাষ্িলে বেলেে, থমলেরা এি দুই ষ্তে।

িলগে িলগে মযোষ্জলির মলতা বদলে থেে ক্ালির থেহারা। প্রলতযেলির 

মলুখ মলুখাশ— তাও আবার িত রঙ-থবরলঙর, িত ষ্েরি-ষ্বষ্েরি িরা। 

থিউ থিউ থোঁে দাষ্িও এঁলি ষ্দলেলছ।

অষ্মোষ্দ থতা হতিম্ব।

— এ ষ্ি ষ্েরিা, এই এিঘর ডািাত ষ্েলে তুষ্ম ষ্ি িরছ?

— ডািাত থিাথাে অষ্মোষ্দ, এরা থতা মলুখাশ পলরলছ, যালি 

বলে মাস্ক।

— ষ্িন্তু থিে?

— আমরা থতা ষ্রহাি্াে ষ্দষ্ছে।

 — ষ্িলির ষ্রহাি্াে?

— এষ্পলডষ্মলির, যষ্দ িাইরাি এলি অযোটাি িলর তাহলে েিাই 

িরলত হলব ো?

— িাইরাি? হঠাৎ িথা থেই বাত্া থেই িাইরাি আিলছ থিাথা 

থথলি?

— এখলো পয্ন্ত আলিষ্ে; ষ্িন্তু আিলত িতক্ষণ? ইষ্তহালি থদখা 

থেলছ মালে মালেই, মালে প্রলতযেি শতাব্দীলতই মারাত্মি এষ্পলডষ্মি 

থদখা থদে। িমে থািলত ততষ্র থািাই থতা বুষ্ধির িাজ, তাই ো?

অষ্মোষ্দ খাষ্েক্ষণ চুপ িলর রইলেে। তারপর বেলেে, ষ্বংশ 

শতাব্দী থতা থশর হলত েেে। থিাথাে এষ্পলডষ্মি, থিাথাে ষ্ি? 

থতামরা খালমাখা মাথা েরম িরছ থিে?

— থি ষ্ি অষ্মোষ্দ, আমালদর থিাটা থতা থশর। প্রথম ষ্বশ্বযুলধির 

পলর স্যোষ্েশ ফ্লু হলেষ্ছে ো?

— তাহলে থতা চুলিই থেে েযোঠা।

— এিদম ো, এিষ্বংশ শতাব্দী থতা এে ব  থে। প্রস্তুষ্ত থতা তারই 

জলেযে।

অষ্মোষ্দ িাবলেে এই বষু্ধি ষ্েশ্চে উষ্ম্র মাথা থথলি থবষ্রলেলছ। 

থিাথাে থি? উষ্ম্ষ্দলি তািালত ষ্েলে আর এিটা ্াক্া থখলেে। 

থিাথাে উষ্ম্, এলতা হলরি রিম েিশা িরা মু  থখাশ। িাউলি থেোর 

উপাে থেই।

আর ষ্িছ ু বোর খঁুলজ থপলেে ো অষ্মোষ্দ। েশমাটা বযোলে 

থ�ািালত ষ্েলে ভুে িলর োলি এলঁট থেেলেে। তারপর ষ্মলির ষ্দলি 

তাষ্িলে তুষ্ম, পালরাও বলট ষ্েরিা। বলে অযোবাউট টাে্ িলর ষ্েলজর 

ক্ালির ষ্দলি হাঁটা ষ্দলেে। 
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কয়েকটা দিন ঘয়েই বদ্ধ আদি

কয়েকটা দিন আকাশ মেয়ঘ ঢাকা

কয়েকটা দিন সন্তর্পয়ে শুধু

বন্ু স্বজন সবই িূয়ে োখা...

কয়েকটা দিন ঝড় বৃদটি বািল

কয়েকটা দিন কয়টিয়ে কালযারন

কয়েকটা দিন ভাবনা এয়লায়েয়লা

মকাথাে আয়িা আোে যে আরন?

কয়েকটা দিন মোয়িে মনই জলুস

কয়েকটা দিন ফ্ালয়ফদলয়ে চাওো

কয়েকটা দিন কুলুর এঁয়ট েুয়খ

আগেনীে গান েয়নয়ে গাওো...

োেরয়েয়ে কী ময েজাে দিন...

বসয়ি মোজই জোট আড্া আসে

রাড়ারড়দশ সবাে িুয়টািুদট

দিকদিগয়ন্ত ঢাক মঢাল মবাল কাঁসে...

িক্ষ মেয়ে িশভুজাে হায়ে

েয়েয়ি ময োক্ষুয়স মসই অসুে।।

প্াটফয়ে্প ঘুদেয়ে আয়ি আোে ো

আোে ো জাগয়ব না আে

জাগয়ব না?

ো —

এই মো মিয়খা মজয়গই আদি আদে,

মোোে গায়েে চািেখানা মটয়ন মটয়ন

লুয়কাচুদে মখলদি আদে।

তুদে মকন মিখি না ো

আোে সায়থ মখলি না

আদে মোোে মকউ দকিু না ো

আোে জন্ োগ কয়েয়ি?

এই মো আদে ভায়লা মিয়ল মিয়খা—

দুষ্টুদে আে কেব না।

স্ব প্া   ো ে

মস এক েজাে দিন

মগৌ ে ে   হা জ ো

দুষ্টুদে

শ্া ে ল   মস ন

ঘুদেয়ে আয়ি ো

ওয়�া-চয়লা োড়াোদড়

ওই মেলগাদড়য়ে চয়ড়ই আেো

মরৌঁয়ি যাব বাদড়

োেরে একদিন

বাদড় এয়স মিদখ—

ো দিয়েয়ি আোে ফাঁদক,

আোে ো, মকাথাও মনই

সবাে েয়ধ্ হাদেয়ে মগদি

একলা-একা আদে।

মচায়খ ভাসয়ি িদব—

প্াটফয়ে্প ঘুদেয়ে আয়ি ো আোে

আোে ো জাগয়ব না আে

জাগয়ব না।

বলয়ে রায়ো, মোেো আোে সদ�ক রদেচে?

মিখি যাো এই আোয়ক মসটা আসল নে।

আসল েয়ব বলদি মশায়না, মযটাই সদ�ক

আদে হলাে গয়পে মলখা েবীয়্রেে ফদটক।

ময ওড়াে েস্ত ঘুদড়, হাওোে অবয়হয়ল

ডানদরয়টয়িে েধ্েদে, আদেই মসই মিয়ল।

ফদটক হয়ে নিীে জয়ল আদে দিোে ঝাঁর

তুদে বলয়ে, ওয়ে িদস্, থােয়ো দিদক বার।

মোোে কথাে শান্ত হয়ে হহ-হুয়্াড় মিয়ড়

এক রায়ে িাঁদড়য়ে মযোে ঝাঁকড়া োথা মনয়ড়।

অেদন তুদে মচাখ রাদকয়ে োয়গে ভদগি কয়ে

িদস্ বয়ল চুলটা ধয়ে ঝাঁদকয়ে দিয়ে মজায়ে।

িদস্ বয়লা, িাোল বয়লা, যাই বয়লা না তুদে

োয়গা, তুদে দ�কই জায়না, এসবই দুষ্টুদে।

এই শেয়ে
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সবে েৃষ্টি হবে গেবে এক পশলা। শ্ােণ-গশবের ষ্পলাষ্েষ্ের েবে, েেপ্াবতের ঘে সেুজ মাবে, েৃষ্টির 

েন্ধ তখেও মাখামাষ্খ হবে আবে। েবের েভীবর জংলী গোঁড়বলেুর ঝাবড় ঝাবড় গলেু ফুল ফুবেবে। 

তারই েন্ধ ষ্েবে খরবোবশর মবতা গোোেুষ্ে করবে েৃষ্টি-গশবের হাওো। েৃষ্টির জবলর গতাড় ঘাবসর 

মব্যে মব্যে গেখাে ষ্িবেই ষ্েবজর পথ গকবে েবে গেবে, গসই সেখাবেই মরা ঘাস, কুবো, ঝরাফুল পথ 

ষ্িহ্ন হবে, রবে গেবে।

ফষ্ড়ং উড়বে মাবের উপবর ফেফষ্েবে। আর ফষ্ড়ং ্রার জবেযে পাবশর পুেুো োঙ গথবক 

োঙশাষ্লবকরা এবস ওড়াওষ্ড় করা ফষ্ড়ংবির কপাকপ কবর ষ্েবল খাবছে। শ্ােবণর প্েল েে্ষবণ 

িােুোর েো-োবঙর মরা-গসাঁতাবত প্াণ এবসবে। োো পাষ্খ ডাকবে েবের ষ্ভতর গথবক ডাোর জল 

গঝবড় গফবল শুকবো হবে উবে। িাকষ্িকযে গলবেবে তাবির েলার ষ্িকে স্ববর।

ষ্কেু পাষ্খর ডাক পুেুো গিবে। ষ্কেু অবিো। 

িাষ্রষ্িবকর োঢ়-সেুজ আর কষ্ি কলকাপাতা-রঙা প্কৃষ্তর অণু-পরমাণু এক আশ্চে্ষ সুন্দর জলজ 

েেজ েবন্ধ ভবর গেবে। ষ্েজ্ষে পৃষ্থেী েৃষ্টিবত িাে কবর উবে েেীকৃত হবেবে। েুবো ষ্েম োবেবির ডাল 

গথবক েৃষ্টির আবেই গে হাওো উবেষ্েল গমঘলা আকাবশর িাঁবিাোর ষ্েবি ষ্েবি, িাঁবিাোবত গেউ তুবল; 

গসই ঝুরুঝুরু হাওোবত ষ্েমফুল উবড় উবড় গভবস গেবে িূর গথবক সুিূবর, গেমে কবর গিাবলর সমে 

ষ্শমূবলর েীজ গফবে ষ্শমূল তুবলা উবড় োে আলবতা পাবে, োতাবসর োবে ভর কবর। দু’ষ্ে পাহাড়ী 

েু দ্ধ গি ে   গু হ

্ু্ুোওোর পুেুো
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দাঁড়কাক একটি ককঁদ গাছে বছে ঘাড় কবঁটকছে কুটিল ক�াছে কেই 

টিমফুছলর কেছে যাওো কদছেছে। িীরছব।

একিা মস্ত বড় টিমূল গাে গতবের এই েমছে বাজ পছড় 

জ্বছল টগছেটেল। তার একটি ডাল কেছে পছড়টেল টিছ�। কেই 

মস্ত, টকন্তু ভূতিােী ডালটির উপছর বছে টেল পুিুো, উদাে ক�াছে 

উছদেি্যহীিোছব মাছের টদছক, বছির টদছক ক�ছে। পুিুোর বেে 

দি। তার বাে এই বছির কাছেই ধুধুগাওো গ্াছম। ওর বাটড়ছত 

মা ও এক কবাি আছে। জটম-জমা বলছত টকেুই কিই। জঙ্গছলর 

মূল েুঁছড়, ফল কুটড়ছে, শুছোর আর হটরণ আর োলু্কছদর েছঙ্গ 

লড়াই কছর যা আিছত পাছর, তাই োে। পুিুোর মা জাদুকরী 

রাঁধুটি। শুধু জঙ্গছলর ঘাে কেদ্ধ কছরই তাছত িুি-ঝাল স্াদ তুছল 

এমি কছর কেছত কদে কয, পুিুোর মছি হে কয অমৃত োছছে।

িীতকাছল যেি ধুধুগাওো গ্াছমর কেছত কেছত ফেল 

লাছগ িািারকম বাজরা, কুলথী, অড়হড়, টকতাটর, তেি িািা 

জাছিাোছর এছে কেইেব ফেল িষ্ট কছর কদে। িীছতর মুছে যেি 

ধাি পাছক, তেি হটরণ, িম্বছর এছে ধাি িষ্ট কছর। বহু কছষ্ট করা 

ট�িাবাদাম কেছে যাে ধাটড় ধাটড় পািটকছল েরছগাি। োটগ্যে 

ওছদর এটদছক হাটত কিই। হাটত থাকছল কতা ধাি �াষ করাই   কযত 

িা। োরা বেছরর পটরশ্রম একটদছিই োবছড় টদছে কযত।

িীতকাছল পুিুো টকেু পেো করাজগার কছর কিে। তেি 

অবস্াপন্ন মািুছষরা, যাছদর কজাতটজটম আছে, তারা ওছক কেত 

পাহারা কদওোর জছি্য বহাল কছর। আর টদছির কবলা কেত 

কথছক পাটে তাড়াে। মািুষ-কাকতাড়ুো হছে যাে পুিুো। অবি্য 

কেঁড়া জামা-কাপড়, বাঁছির কটচি, শুকছিা কাে, েড় ইত্যাটদ 

টদছেও েকছল কাকতাড়ুো বাটিছে রাছে যার যার কেছত। টকন্তু 

ধুধুগাওোর �ারপাছির জঙ্গছল কযেব পাে-পাোটল আছে, তারা 

বড় কেোিা। তারা কাকতাড়ুোছদর ট�ছি কিে—ভ্রুছষেপ িা কছরই 

কেছত িাছম। তেি পুিুো ফািা বাঁছির মছধ্য দটড় টদছে বাঁধা 

অি্য বাঁছির টুকছরাছক টেছলর মছতা ব্যবহার কছর ফিাে-ফিাে 

কছর িব্দ কছর পাটেছদর েে কদোে। পাটেরা টকট�রটমট�র কছর 

হাওো-লাগা রটেি িাটড়র মছতা উছড় যাে ঘি বছির টদছক, 

িীলাকাছির �াঁছদাোর    টিছ� টিছ�।

েবছ�ছে হেরাি কছর টিোপাটেরা। টিোছক ওরা বছল েুগা। 

অছিক পাটে থাছক এছককটি দছল। মকাই-এর কেছত কিছম কোঁছি 

কছর মকাই টেঁছড় টিছে যাে— অছধধেক োে, অছধধেক কফছল িষ্ট 

কছর। কপোরা যেি ফছল, তেিও ওরকমই কছর। যত িা োে, 

ঠুকছর টিছ� কফছল িষ্ট কছর তার ক�ছে কের কবটি। তছব েুবই 

কপোরা হে এই অচিছল। োরাবেরই কপোরা হে। তেি গটরব 

মািুষ কতা োেই, টিো, কিোল, কগারু-বােুরও কপোরা কেছে কিে 

মছির েুছে। বেছতের কিছষ মহুো ফলছত শুরু কছর। মহুোর গন্ধ 

‘ম’ ‘ম’ কছর, তেি অলে মৃদুগটত হাওো, কছরৌঞ্জ আর অি্যাি্য 

বােতেী ফুছলর গছন্ধর েছঙ্গ।

বেছতে পুিুোর মি োরী োরাপ হছে যাে। এই মি োরাপ 

টকছের জছি্য, ককাি অোছবর জছি্য, তা ও কবাছঝ িা। অোব 

কতা ওছদর অছিকরকম—োরাবের অোব কতা থাছকই, আছেই 

জন্াবটধ, টকন্তু বেছতের হাওোছত কয মি ককমি করা, তার েছঙ্গ 

কেই োওো বা পরার অোছবর কযি ককাছিাই েম্পকধে কিই। জাছি 

িা, ককি অমি হে। ককাটকলগুছলা তেি বছি বছি পাগছলর মছতা 

ডাকাডাটক কছর। ওছদরও টক মি োরাপ কছর? কক জাছি! আর 

টপউ-কাঁহারা! তারাও োরারাত কজ্যাৎস্াছত োঁতার টদছত টদছত 

কডছক কবড়াে, টপউ-কাঁহা? টপউ-কাঁহা? কাঁহা-কাঁহা-কাঁহা কছর।

পুিুোর মা পুিুোছক প্াে বছকি। বছলি, টদিছক টদি 

বেে বাড়ছে, িাকা করাজগাছরর ককািও ধান্া কিই, ট�তো কিই, 

বাপ মছর কগছে কেই কছব! আটম আওরাৎ হছে টক োরাজীবি 

কতামাছক োওোব? তুটম টক ট�রটদিই কোকাবাবু হছেই থাকছব? 

বছি-পাহাছড় উদ্ ভ্াছতের মছতা ঘুছর কবড়াছব োরািা টদি?

এই ‘উদভ্াতে’ িব্দিা কবি োছল লাছগ পুিুোর। িব্দটির মাছি 

কয টেক    টক, তা ও জাছি িা। টকন্তু টিছজছক কবি রািোরী লাছগ 

এই গালাগাটলছত। অি্যাে করছলও, কবি েম্ভাতে টকেু অি্যাে কয 

কছরছে, এমি মছি হে পুিুোর।

পুিুোর ককািও বন্ধু কিই। ওছক ওর েমবেেীরা ককউই কবাছঝ 

িা। অেমবেেীরাও কবাছঝ িা। ও কবাঝাবার ক�ষ্টাও কছর িা 

কাছরাছক। ও আপটিছত আপটি েম্পূণধে। এই বি, পাহাড়, পাটে, 

এই হাওো এই আকাি, বাতাে, বছির িািা জন্তু-জাছিাোর, 

দািুোর গাছের কোঁতা, বষধোছত প্াণ-পাওো কত েব িালা ও 

প্পাত, এই টিছেই ওর কবি ককছি যাে টদি। গেীর িাটতেছত।

মািুষ বড় কথা ব  কল, েবেমছেই বড় োই োই কছর, কেিও 

েুেী িে মািুছষরা। যারা ধুধুগাওোর গ্াছমর বড়ছলাক, মহাজি, 

মাহাছতা, কিে—তারাও িে। আেছল পুিুো তার বুছকর গেীছর 

এই বিজ িাটতেছক কযমি কছর কজছি ছে, কতমি েুন্র টস্গ্ধ িাটতের 

কথা েম্ভবত ওরা োবছতই পাছর িা।

পুিুোছর মা প্ােই বছকি। বছলি, কতার টক ককািও ঋণ কিই? 

কতার �ছল যাওো বাবার কাছে? আমার কাছে? এই ঋণছিাছধর 

কথা টক কতার একবারও মছি হে িা? কতার বেে হছলা কতছরা। 

কতার কোি কবাি আছে। তাছক টবছে টদছত হছব। তুই ককমি দাদা?

পুিুো চুপ কছর থাছক। মাছের কথার উত্তর িা টদছে বছি 

পালাে। আজ কযমি েরা শ্রাবছণর কমঘাছেন্ন দুপুছর বৃটষ্টর পছর 

আহ্াদী ফটড়ংছদর এছলাছমছলা ওড়া কদেছত কদেছত ও বাবা-

মাছের ঋছণর কথা োছব, অি্যটদিও ো ছব। োছব েবেমেই।

বাবা-মাছের কাছের ঋণ োড়াও অি্য অছিক ঋণও ওর 

অবি্যই আছে। কে ঋণ বড় গেীর ঋণ। পাটরবাটরক ঋছণর ক�ছে 

অছিক গেীরতর কেইেব ঋণ। কয ঋণ জমা হছেছে, জমা হছে 

হছে প্টত মুহূছতধে োরী হছছে, কেই ঋণ, কয ঋণ প্ছত্যক মািুছষরই 

জন্াবটধ এই আকাছির কাছে, বাতাছের কাছে, এই টবট�ত্ররো, 

টবট�ত্রগন্ধী, টবট�ত্র িব্দমে প্কৃটতর অণু-পরমাণুর কাছে। অরণ্যর 

কাছে কযমি, কতমি প্ছত্যকটি গাছেরও কাছে, পাটের কাছে, 

প্জাপটতর কা  কে, ফুছলর কাছে, ফছলর কাছে; কযমি কুঁ�ফছলর 

কাছেও। এইেব ঋণও টক পুিুো কিাধ করছত পারছব ককাছিাটদি?

পুিুো জাছি কয, পারছব িা। বাবা-মাছের   ঋছণরই মছতা 

প্ছত্যক মািুছষর জীবছি অছিকই ঋণ থাছক, অছিক অছিক; যার 

কণামাত্রও কিাধ করা যাে িা। কেইেব ঋণ কিাধ করার স্পধধোও কে 

ককাছিাটদি করছব িা। তছব স্ীকার করছব আজীবি, স্ীকার কছর 
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ধন্য করবে, পুণ্য করবে ননবেবক। 

হঠাৎ একঝাঁক কনি-কলাপাতারঙা নিয়া, ডানা শনশননবয় ি্যাঁ 

ি্যাঁ কবর ডাকবত ডাকবত ওর মাথার উপর নিবয় উবে িবল গেল, 

ওর এই দুপুরবেলার গ�ার ভানঙবয় নি বয়। এোবর উঠবত হ  গে 

পুনুয়াবক। মাহাবতাবির �বর গেবত হবে একটু শুকবনা মকাই ধার 

িাইোর েবন্য। মাহাবতার ভাণ্ার অন্নপূণ্ার ভাণ্ার। সেসমবয়ই 

তা পূণ্ থাবক। তার ভাণ্ার োবত খানল না হয়, তার মেুত-করা 

খাি্যশস্য োবত কবম না োয়, গসনিবক সেসমবয়ই তার সোে 

িৃনটি। এই ভাণ্ারই তার িাকা, তার লানঠ, তার ক্ষমতা, তার মান-

মে্ািা সে। হয়বতা গিবে একমুবঠা, নকন্ত গিওয়ার সমবয় মুখিা 

নেকৃত কবর েলবে, ‘ধার’ িাইোর েে  গলাকী গকন গর নভখারীর 

োচ্া? েল, ‘নভবক্ষ’ িাইনিস, ‘নভবক্ষ’।

পুনুয়া ওর গিঁো োমািাই গপবত িাঁনেবয় থাকবে মাহাবতার 

েনে্ত গিাবখর সামবন। নেেনেে কবর মবন মবন েলবে, এ ঋণ 

গতামার কাবি নয় মাহাবতা, এ নভক্ষাও গতামার গিওয়া নয়। নেনন 

আকাশ নিবয়বিন, োতাস, নেনন েল নিবয়বিন, ফুল নিবয়বিন, 

প্াণ নিবয়বিন, কৃতজ্ঞতাবোধ নিবয়বিন আমাবির, এসে আসবল 

তাঁরই িান। গতামার গিাবখর িৃনটি েেই কম িূর অেনধ োয় 

মাহাবতা। িূর অেনধ গেবল তুনম েুঝবত গপবত গে, তুনম গকউই 

নও। আমাবক নিবয় তুনম আমাবক ধন্য করি না, আমাবক গে তুনম 

নিবত পারি, এই কারবণই ধন্য করি ননবেবকই।

পুনুয়া না েবল মাহাবতাবক েলবে, মাহাবতা, আকাশ গেন 

গতামাবক ক্ষমা কবর, মাহাবতা ক্ষমা কবর গেন োতাস, গেন 

পাহাে ক্ষমা কবর, ফল, পানখ, প্োপনত—সকবলই গেন ক্ষমা 

কবর গতামাবক। 
(পুনরুমুদ্রিত)



এই শরতে

198

অ
�

ন
 

 �
দ
ব
ন
াথ

 ন
�

ী

ঘরবন্দি থেকে-থেকে মন থমজাজ এেদম ন্িন্রন্ষি হকে োকে রন্মিার। সোল-সন্ধ্াটা িবু বইটই 

ন্নকে থেকট যাে, দুপুরটা োটাকনাই সবকেকে   ঝন্কির। বান্ির আর সবাই িখন থটকন ঘুম থদে, িার আবার 

দুপুকর ঘুকমাকি ইচ্া েকর না। েী েরকব ভাবকে, ন্িে থসই সমে থমাবাইকলর ন্রংকটান, ন্্রিকনর উপর অননধ্ার 

নাম থদকখ লান্িকে ওকি অন েকর বলল, েী থর, মকন পিল আমাকে?

—মকন পিকব না থেন! ঘকরর মক্ধ্ ভকে ন্সঁন্টকে আন্ে। সারাষিণ মকন হে এই বুন্ঝ েকরানাভূি একস 

জাপকট ্রল!

—েকরানাভূি!

—হধ্াঁ, িাকে থোকখ থদখা যাে না, ন্েন্তু সারাষিণ আশপাকশ ঘুরকে। োকে েখন ্রকব, থে জাকন!

—্ুস, রন্মিা হাসল খুেখুে েকর, এি ভে থপকল েলকব!

—ভে পাব না! আমাকদর গন্লকি এেজকনর হকেকে, িারপর েী থয ্ুন্ুমার েলকে পািাে! িার বান্ির 

সামকন েী এেটা োগজ লটকে ন্দকেকে, পািার থেউ আর থসই বান্ির ্াকরোকে থঘঁসকে না।

ি প ন   ব থদিধ্া পা ্ধ্া ে

সঙ্কটোল
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—ব্যাড, ব্যাড, খুব খযারযাপ। যযার কররযানযা হরেরে, তযার কী দ�যাষ!

অনন্যা হঠযাৎ জিজ্যাসযা করল, এই দতযার�র পযাড়যাে কযারও কররযানযা 

হরেরে?

 রজিতযা রযাগিযাগ করর বলল, হেজন এখনও। হরতই পযারর দয 

দকযানও সিে। তযারত কী হরব?

—হেজন! খুব দবঁরে দগজেস। আিরযা এখন ভরে িরজে।

—�্যাখ, ভে পযাওেযার জকেু দনই। হরল হরব। কতিরনর দতযা 

হরছে। সবযাই জক িরর যযারছে! ভে দপরলই িুশজকল।

—কী িযা  জন, আিযার�র পযাড়যার সবযাই দতযা ওই হলর� ররের 

বযাজড়টযারক এজড়রে থযাকরে।

—�্যাখ, অনন্যা, িরযার আরগ িরর জগরে লযাভ দনই। যখন হরব, 

তখন দ�খযা যযারব। তুই জনশ্চেই খুব জটজভ দ�খজেস! জটজভরত যত িরযার 

খবর দ�খজব, তত হযাত-পযা দসঁজিরে যযারব দপরটর জভতর। আজি বযাবযা 

খবরটবর দ�জখ নযা। জবন্যাস থযাজক, পড়যার বই যতক্ষণ পড়লযাি, বযাজক 

সিে গরপের বই জনরে ডুরব থযাজক।

অনন্যা গলযা শুজকরে বলল, আজি দতযা বইরে িন বসযারতই পযারজে 

নযা। সযারযাক্ষণ বযাজড়রতও ওই একই আরলযােনযা। দতযার সরগে কথযা বরল 

তবু একটু সযাহস হরছে।

—অনন্যা, আিযার কযাকযার এক বন্ুর হরেজেল, ক’জ�ন ঘরবজন্ 

দথরক এখন আবযার জ�জব্ সুস্থ। তুই এ জনরে দবজশ ভযাজবস নযা। পযাজরস 

যজ� যযার�র বযাজড়রত কররযানযা হরেরে, দকযানওভযারব সযাহযায্ কররত 

পযাজরস।

অনন্যা জেটরক উরঠ বলল, িযাথযা খযারযাপ! পযাড়যার দকউ যযারছে 

নযা— এখন রযাজখ দর, রজিতযা।

অনন্যা দ�যান রযাখরতই জকেুক্ষণ িুখ ব্যািযার করর বরস রইল 

রজিতযা। তযার খুব রযাগ হজছেল অনন্যার উপর।

জ�ন দুরেক পরর সজত্ই রজিতযার�র গজলরত একিরনর কররযানযা 

িরযা পড়ল। তযারপর অনন্যা জঠক যযা যযা বরলজেল, তযার�র গজলরতও 

দসই একই েজব। তযার িযা সজবতযা বলল, রজি, এক�ি ঘর দথরক 

দবররযাজব নযা। শুনজেস দতযা কী অবস্থযা! ওর�র বযাজড়র সযািরন দপযাস্যার 

দিরর জ�রে দগরে করপপযাররশন দথরক। দকউ ওর�র বযাজড়র িযার জ�রে 

যযাতযােযাত কররে নযা।

রজিতযা জকেুক্ষণ গুি হরে দথরক বলল, কররযানযা হরল দতযা ওর�র 

দকযানও দ�যাষ দনই! পযাড়যার সবযাই যজ� ওর�র এজড়রে থযারক, দতযা 

দবেযাজররযা কী কররব বরলযা! বরং দ�খযা উজেত, ওর�র খযাবযার-�যাবযার 

জঠকিরতযা পযারছে জকনযা।

সজবতযা দররগ উরঠ বলল, দক দ�খরব! তুই?

রজিতযা িযারের জ�রক তযাজকরে রইল রযাগত ভজগেরত, বলল, তযা 

ওর�র বযাজড়রত যজ� দকযানও দকউ নযা থযারক তরব আিযার�রই দ�খরত 

হরব।

—আিযার�র দ�খরত হরব িযারন? দয ওর�র জকেু কররত যযারব 

তযারকই কররযানযা এরস িররব। জবস্যাজরত দেযারখ বলল, দক বলল তযারক 

িররব। েযারজ�রক এত প্রেযার েলরে, তযা দ�খরত পযাও নযা! ভযারলযা করর 

িযাস্ক পরর দগরল জকছেু হরব নযা!

—দতযারক বরলরে জকেু হরব নযা!

—হরব নযা-ই দতযা। কররযানযার দতযা হযাত-পযা দনই দয, হযািযাগুজড় জ�রে 

গযারে এরস উঠরব। বরং পযাড়যার দলযাকর�র উজেত, ওর�র বযাজড় জগরে 

দখযাঁিখবর দনওেযা। জকেু লযাগরব জক নযা জিজ্যাসযা করযা।

সজবতযা আরও দররগ বলল, তুই যযা, ওর�র দখযাঁিখবর জনরে আে।

রযাগ দ�   জখরে সজবতযা রযান্যাঘরর ঢুরক যযাওেযার পর রজিতযা জকেুক্ষণ 

চুপেযা  প রইল। দয বযাজড়রত কররযানযা হরেরে, তযারযা পযাড়যাে দবশ দেনযা 

পজরবযার। অিরলশকযাকু েজব আঁরক। ওঁর�র বযাজড়র ঘরগুরলযার সব 

দ�ওেযারলই দু�পযান্ত সব েজব টযােযারনযা। সব ওঁর আঁকযা। িযারে িরি্ 

কলকযাতযার দকযানও গ্যালযাজররত েজবর প্র�শপনী করর। তযােযাড়যা সকযাল-

সন্্যাে আঁকযার ক্যাস েযালযাে। প্রযাে জতজরশ-পঁেজরিশজট জকরশযার-জকরশযারী 

আঁকযা জশযাখরত আরস। লকডযাউরনর িরি্ তযার�র আঁকযাও বন্।

বযাজড়রত অিরলশকযাকু ও তযাঁর স্তী থযারক। তযাঁর�র দেরল টুকযাই 

হযাে�রযাবযার� দগরে পড়রত। এখন তযাঁর�র পযারশ কযাউরক নযা কযাউরক 

দতযা �যাঁড়যারতই হরব।

কী কররব রজিতযা এখন!

দস যজ� অিরলশকযাকুর বযাজড়রত যযাে, িযা জনঘপযাত তুলকযালযাি 

কররব।

তযাহরল জক বযাবযার সরগে একবযার কথযা বরল দ�খরব! বযাবযা জনজবপবযা�ী 

িযানুষ, িযা যখন বযারণ করররে, বযাবযা জনশ্চেই হ্যাঁ কররবন নযা।

তবু পযারে পযারে বযাবযার শরণযাপন্ হরলযা। পযারশর ঘরর বযাবযা তখন 

বইরে িুখ গুঁরি আরে, দসখযারন জগরে আরতে আরতে বলল, বযাবযা 

শুরনে, অিরলশকযাকুর কররযানযা হরেরে।

বযাবযা বই দথরক িুখ তুরল বলল, হ্যাঁ, িযাজন দতযা।

রজিতযা একটু দভরব বলল, ওর�র কী িুশজকল বরলযা দতযা! বযাজড়রত 

স্যািী-স্তী িযারি দুিন। কী করর সযািলযারব বরলযা!

বযাবযা জেজন্তত স্রর বলল, হ্যাঁ, দকযাজভড হরল দতযা সবযারই িুশজকল। 

উজন দতযা িযারে িরি্ বযািযারর যযাওেযা েযাড়যা আর দকযাথযাও যযান নযা! কী 

করর বযাঁিযারলন, দক িযারন!

রজিতযা বলল, জনশ্চে অসতকপ জেরলন। আিযার দতযা িরন হে সতকপ 

থযাকরল কররযানযা দঘঁসরত পযাররব নযা। এখন দক ওর�র দ�খভযাল কররব! 

টুকযাই দতযা এখন ইরছে কররলই হযাে�রযাবযা� দথরক েরল আসরত পযাররব 

নযা!

বযাবযা অরনক দভরব বলরলন, শুনলযাি কযাউজসিলর দলযাক 

পযাজঠরেজেরলন।

রজিতযা এক ফুৎকযারর উজড়রে জ�রে বলল, পযাড়যাে পযাড়যাে কররযানযা 

হরছে। উজন কতিনরক জনরে িযাথযা ঘযািযারবন! একজ�ন-দু’জ�ন দখযাঁি 

দনরবন, তযারপর—

—তযা তুই এতসব খবর জনরে কী করজব?

রজিতযা ইততেত করর বলল, ভযাবজে আিযার�র এত দেনযািযানযা, 

একবযার দখযাঁি দনওেযা উজেত।

বযাবযা অবযাক হরে বলল, দক দখযাঁি দনরব, তুই?

রজিতযা চুপ করর থযারক, কুজঠিত দেযারখ তযাজকরে থযারক বযাবযার জ�রক।

বযাবযা ঘযাড় দনরড় বলল, আসরল কী িযাজনস, দরযাগটযা এতটযাই 

দেযাঁেযারে, দকউ দকযানও ঝঁজক জনরত েযাইরে নযা।

রজিতযা বযাবযারক দবযােযারনযার দেষ্যা করর, অসযাবিযান হরলই দেযাঁেযারে। 

নযা হরল এত এত ডযাক্যার, নযাসপ, পুজলশ, সযা�যাইকিপীরযা রযাতজ�ন কযাি 

কররেন, তযার�র সবযার জক হরছে। দকউ অসযাবিযান হরল তরবই হরছে। 
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সেদিন একজন ভাইরোলদজস্ট বলদিরলন, দিদন কুদি বিে ভাইোে 

দনরে কাজ কেরিন, সকানও দিন েংক্রদিি হনদন।

বাবা ঘাি সনরি বলল, িা হেরিা হনদন। দকন্তু এখানকাে 

ডাক্ােোও সিা েংক্রদিি হরছেন। দনশ্চেই স্ারেকশন দনরছেন। িা 

ের্বেও—

—বাবা, িাঁো োিদিন সেরশন্ট দনরে আরি। কখনও না 

কখনও অেিক্ক হরছেন বরলই েংক্রদিি হরছেন। দকন্তু আিো 

অিরলশকাকুরিে ্দিরবশী। আিো যদি িাঁরিে এদিরে থাদক, সেো 

সশাভন হরব! ক’দিন েরেই যখন ভারলা হরে সিনদ্রিরি দিেরবন, 

দিদন দনশ্চে ভুরল যারবন না, ্দিরবশীো িাঁে অেিরে কী ব্যবহাে 

করেদিল।

—েিু, আিাে িরন হে সকউ না সকউ দনশ্চে যারবন ওঁরিে 

সখাঁজখবে দনরি।

েদিিা বুরে সিলল বাবাে িরনাভাব। সে খুব অনুগি, বাবা-

িারেে কথা অিান্য করে না। দকন্তু আবাে আত্মদবশ্ােী। আবাে 

সকানও কথা এরকবারে অেিন্দ 

হরল েিে দবরশরে দবর্াহীও।

দুেুরেে েিেো বাবা-িা 

দুজরনই সেরন ঘুরিাে। এেকি 

একো ফুেেি খুঁরজ দনরে েদিিা 

িাস্কো েরে দনল নারক-িুরখ, 

দনরজে সিাবাইল নম্বেো দলখল 

একো টুকরো কাগরজ, টুক করে 

িেজা খুরল চরল সগল করেকো 

বাদি েরে, কদলং সবরল আঙুল 

দিল না, বেং িেজাে টুক টুক 

করে সোকা দিল করেকবাে, 

্াে অনুচ্াদেি শরদে ডাকল, 

কাদকিা, কাদকিা।

িাে কণ্ঠস্বে সেৌঁরি সগল 

দভিরে, একটুেরেই িেজা 

নে, োরশে জানলা দিরে িুখ 

বািারলন অিরলশকাকুই, চিরক 

উরে বলরলন, আরে, েদিিা, 

তুই?

—কাকু, আেনারিে খবে 

দনরি এলাি।

—সকন সে!   সকউ আেরি না, 

শুধু তুই হোৎ?

—কাকু, েবাই এল না বরল 

আদিও আেব না!

—তুই হোৎ কী িরন করে!

—কাকু, আেনারিে সিা সহাি 

সকাোোদন্টন করে দিরে সগরি। 

বাদি সথরক সবরোরি োেরবন না, 

আেনারিে যদি সকানও িেকাে 

হে, িাই এলাি!

—িূে োগদল, তুই আবাে কী কেদব?

—আেনারিে সিা অরনক িেকাে হরি োরে। েবদজ, িলেল 

লাগরি োরে। দকংবা হোৎ সকানও ওেুধ লাগরি োরে। আিাে 

সিাবাইল নম্বেো আেদন োখুন। এোই আিাে সহাোেে অ্যাে 

নম্বে। আেদন সিান করে বা এই সহাোেে নম্বরে দলখরলই আদি 

চরল আেব।

অিরলশবাবু হােরলন, দেক আরি। িরন হে িাে িেকাে হরব 

না। আিাে এক আত্মীে আরিন, দিদন সযাগারযাগ োখরিন। যা যা 

িেকাে, েব দিদন সিরবন বরলরিন। সিাে সেদলরিান নম্বেো সেরখ 

দিলাি। যদি িেকাে হে, দনশ্চে বলব। তুই সয িরন করে এরেদিে, 

এোই বি। এখন বাদি যা। োবধারন থাকদব। সবদশ সবরোদব না।

েদিিা একটু হােল, বলল, আেদন িািািাদি েুস্থ হরে উঠুন।

দকিুো স্বদতি, অরনকো আত্মদবশ্াে দনরে েদিিা দিরে চলল 

বাদিে দিরক।
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কদিন থেককই দিয়ার খুব মন খারাপ। ককয়কদিন পরই ওর জন্মদিন দকন্তু মা-বাবার থকানও ভ্রুকষেপ থনই। দিয়া 

দকছু দজক্যেস করকেও দকছইু বেকছন না। ্তবার এই সময়কত কত িইচই। সবাইকক দনমন্ত্রণ করা িকয় থ্কছ। সবাই 

মাকন সবাই। িাদু-দিিা, িাদুন-ঠাম্া, কাকাই-কাদকমা, মাদস- থমকসারা, পাড়ারবনু্রা, স্কুকের বনু্রা সবাই। ওকির 

আবাসকনর কদমউদনদি িেিাকক বকু ককর থরকখদছকেন বাবা থবশ ককয়কমাস আক্। কযোিারারও বকু করা িকয়দছে 

খাবারিাবাকরর জকনযে। দিয়ার পাঁচ বছকরর জন্মদিন থতা আর মুকখর কো নয়! দতনদিন আক্র থেকক অনুমদত দনকয় 

মা- বাবা, দতদনি দিদি আর কাকাই দমকে িেঘরিাকক কী সুন্দর ককর সাদজকয় থেকেদছকেন। দমদক, দমদন, থ�ানাল্ড �াক, 

গুদে, প্লুকিা সবাই দছে। কত থবেনু আর আকো সবদকছ ু দিকয় িেঘরিাকক একবাকর অনযেরকম ো্ দছে। একিা 

দিেদমকে থ া্োদপ রকের থপাশাক পকরদছে দিয়া, মাোয় রাজকনযোকির মতন মুকুি আর পাকয় জামার সকগে রং দমদেকয় 

থ া্োদপ জকুতা। কত আনন্দ, া্ন, িাদস, ্ল্প, থখো। দতদনিদিদি কতরকম থখো ততদর ককরদছে, দমউদজকাে থচয়ার, 

থচাখ বন্ ককর িাদতর থেজ ো্ াকনা, থবেনু থরস, োদঠ দিকয় চককাকেি ভদততি পুতুে ভাো। দিয়ার বনু্রা সবাই থখকেদছে 

মজা ককর। যারা দজকতদছে তারা প্াইজ থপকয়দছে বকে তাকির থসদক ফুদততি। খুব মজা িকয়দছে। দমউদজকাে থচয়ারিাকত 

থতা দিয়া দনকজই দজকতদছে। সবাই কত সুন্দর সুন্দর উপিার দিকয়দছে দিয়াকক। থককিাও কী সুন্দর থিখকত দছে, 

দমদন মাউস থিওয়া আর থখকতও খুব িারুণ, সবাই থখকয় খুব ভাকো বকেদছে। থসই সব মকন ককর ককর দিয়ার দুুঃখিা 

আরও থবকড় যায়। থসদিন স্কুকেও সবাইকক িদে দিকয়দছে দিয়া। ক্াকসর সবাই ‘িযোদপ বােতিক� টু ইউ’ ্ ান থ্কয়দছে ওর 

জকনযে। এবাকর জন্মদিকন কী িকব দজক্যেস করকত মা বাবা বকে দিকয়কছন, “সদর দিয়া। এবাকর দকছ ুকরা যাকব না থতামার 

জন্মদিকন। থিখকছা না এখন পৃদেবীর কী অবস্া? থকউ ভকয় বাদড় থেকক থবকরাকছেই না আর তার মক্যে আবার জন্মদিন! 

থতামার িাদু-দিিা, িাদুন-ঠাম্ার বয়স িকয়কছ তাঁকির থতা �াকাই যাকব না। পাকশর পাড়াকতই ভাইরাস ্রা পকড়কছ 

থসই খবর থপকয়দছ আমরা। থসই অবস্ায় কাউকক �াকািাও খুব দবপজ্জনক তাই একিম জন্মদিকনর কো বেকব না।’’ 

থসই সব শুকন দিয়ার মনিা খুব খারাপ িকয় দ্ কয়দছে। এমদনকতই থতা কতদিন বাদড় থেকক থবকরায়দন থস। বাবাও 

বাদড় থেকক কাজ করকছন দকন্তু সপ্ায় অন্তত দুকয়কদিন বাজাকর থতা যান। মুকখ মাস্ক পকর িকর, দকন্তু বাইকর থতা যাওয়া 

িয়। দিয়াকক কদপিউিাকর স্কুে করকত িকছে সকাকে ককয়ক ঘণ্া বযেস তারপর সারাদিন ছদুি। নাচার ক্াস, ্ াকনর ক্াস, 

অ ন নযো   িা শ

ককরানার পরাজয়
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আঁকার ক্াস সবই বন্ধ এই ববশ্রী ভাইরাসটার জন্যে। বিয়া এখ্ ব্ নজর 

মন্ই আঁনক, গু্গু্ কনর গা্  গায়, ব্ নজর মত্ ্ ানে। বকছ ুহিামওয়াক্ক 

থাকনে কনর। করী বানজ োনগ ওর। স্কুনে, গান্র ক্ানস, া্নের ক্ানস, 

আঁকার ক্ানস কত বনু্ধনের সনগে হেনখ িনতা, কত গল্প িনতা। হসই সব বকছু 

বন্ধ িনয় হগনছ। এখ্ বাবিনত শুধু বিয়া, মা আর বাবা, হসটা কনয়কবে্ 

বিক বছে। সব সময় ভানো োনগ া্বক? মনদের মনধযে হেটা ভানো হসটা 

িনো ওনের পানের বাবির হসা্ াই আর বাবাইনয়র সনগে ববনকনে দু’ঘণ্া 

হখনে। হসা্ াই আর বাবাই, েমজ। বিয়ার হেনয় এক বছনরর হছাট বকন্তু ্ াই 

মামার হেনয় কা্ া মামাই ভানো। ওরাই আনস বিয়ানের বাবিনত। মানে মানে 

একতোর বব্ বেবেও আনস। বব্ বেবে আবার ওনের হেনয় বনিা। সারাবেন্ 

ওই সময়টুকুর জন্যে অনপক্া কনর থানক বিয়া। বটবভ হেখনতও হে্ আর 

ভানো োনগ া্। কতক্ণ আর কাটু্্ক  হেখনব? েখ্ সময় কম বছে তখ্ 

ওই সব হেখনত খুব ইনছে করত এখ্ হতা বিয়ার িানত হেোর সময়। বিয়ার 

স্কুেটা অন্কটাই েরূ তাই বানস কনর হেনত আসনতই অন্কটা সময় হেনগ 

হেত। এখ্ হসই সময়টা হবনঁে হগনছ আর ক্াসও হববেক্ণ িয় া্ তাই 

অফুরন্ত সময়। বিয়া শুধু ওনের অযোপাট্কনমন্ট বাবিটার ছানে হেনত পানর 

তাও অ্যে হকউ থাকনে মা ওনক থাকনত হে্ া্ হটন্ বাবিনত ব্ নয় েনে 

আনস্। ছবুটর বেন্ মা-বাবা ওনক ব্ নয় বকছ ুহখেনত বনস্ বা মা-হমনয় 

বমনে বকছ ুিানতর কানজর বজব্ স বা্ ায়, তখ্ ভানো োনগ বিয়ার। বকন্তু 

এমব্  বেন্ হতা মানকও কাজ করনত িয়। এবেনক োন্তামাবস আসনত পানর 

া্ হরে্ বাস বিকমত েেনছ া্ বনে, তাই মার কাজ হবনিনছ। বাস্ মাজা, 

কুটন া্ কাটা, ঘর োিুনমাছা সব বকছু মানকই করনত িয়, আর রান্াবান্া হতা 

আনছই। মানে মানে তাই ববরক্ত িনয় ো্  মা। 

জন্মবেন্র বে্ সকােনবো ঘুম হথনক উনি বিয়া হেখে আকােটা 

হমঘো িনয় আনছ। বিক হে্ ওর মন্র মত্। মা-বাবা দু’জন্ই আের 

কনর িযোবপ বাথ্কনে, শুভ জন্মবে্ বেনে্। বিয়া েবুে আর সাো আেুর 

তরকাবর হখনত ভানোবানস বনে মা ওর জন্যে জেখাবানর হসটাই রান্া কনর 

বেনে্। বকন্তু আর হকউ বকছু করে ্ া। বিয়া মন্ করে োদু-বেো, োদু্-

িাম্া আর বাবকরা সবাই ওর জন্মবেন্র কথা ভুনেই হগনছ। হসটা হভনব ওর 

একটু কষ্ট িনো, বকন্তু করী আর করা োনব। হসবে্টা রবববার তাই স্কুেটুেও 

বছে া্। বাবা অবেযে বাজার হথনক বেনক্ ব্ নয় এনে্ বিয়া ভানোবানস 

বনে। দুপুনর মাংস ভাত আর পানয়স হখনত বেনে্ মা। বেনে্, “এই 

েকোউন্র বাজানর আর পাঁে রকম ভাজা করা হগে া্।“ 

দুপুনর বিয়া একটু ঘুবমনয় পনিবছে। মা ওনক ঘুম হথনক তুনে বেনে্, 

“এই ্ াও এবার এই জামাটা পনর ্ াও। ্ তু্ জামা হতা হক া্ োয়ব্  বাইনর 

বগনয়। আর অ্োইন্ জামা বক্নত বিক সুববধা িয় া্। কনয়কবার বকন্ 

খুব হজার িনকবছ। কখ্ও খুব বি, কখ্ও খুব হছাট। রং হতা হে রকম 

হেখায় হসই রকম কখ্ই িয় া্। তাই আবম আমার একটা োবি হকনট 

হতামার জন্যে বা্ াোম। হেখ পনর করী রকম িনয়নছ!”

বিয়া মন্র আ্নদে মানক জবিনয় ধরে। একটা িাল্া সবজু রনের 

চুমবক বসান া্ োবি হকনট জামা ততবর কনরনছ্ মা। োরুণ িনয়নছ জামাটা। 

বিয়া হতা জামাটা পনরই একবার বাবিময় হ্নে ব্ ে! মা বেনে্, “ া্, া্, 

এখ্ আর ওসব করার সময় হ্ই। েনো বটবভনত একটা বজব্ স হেখনত 

িনব হতামানক!”

বনে ওনক হটন্ ব্ নয় বগনয় বটবভর সামন্ বসান া্ িনো। বাবা ততবরই 

বছনে্। বিয়া বসনতই বভবেওটা শুরু কনর বেনে্। ওমা সবাই ওনক 

বভবেও বাব্ নয় বাব্ নয় শুভ জন্মবে্ আর িযোবপ বাথ্কনে কনরনছ! োদু-

বেো, োদু্-িাম্া, কাকাই-কাবকমা, বতবন্বেবে, মাবস-হমনসারা এম ব্ক ওর 

স্কুনের বটোর আর হবে কনয়কজ্ বন্ধওু বভবেও বাব্ নয় পাবিনয়নছ! বাবা 

হসগুনোনক সব জনিা কনর একটা বভবেও বাব্ নয়নছ্। সবার কানছ অত 

সদুের সুদের কথা শুন্ আ্নদে হোনখ জে এনস হগে বিয়ার! হস বমবছবমবছই 

ভয় পাবছেে! হকউ হতা হভানেব্ ।

একটু পনরই হসা্ াই-বাবাই আর বব্ বেবে ওর জন্যে উপিার িানত 

িাবজর িনো। ওমা মা রান্াঘর হথনক একটা হকক বার কনর ব্ নয় এনে্, 

বেনে্, “হতামার পছনদের েনকানেট হকক। ইউ বটউব হথনক হেনখ 

বাব্ নয়বছ। হখনত করী রকম িনব জাব্  া্!”

ফু ঁবেনয় হমামবাবত ব্ বভনয় ছবুর বেনয় হকক কাটে বিয়া। হসা্ াই-বাবাই 

আর বব্ বেবে ‘িযোবপ বাথ্কনে টু ইউ’ গা্  গাইে ওর জন্যে। মা সবাইনক 

হকক হকনট হকনট বেনে্, সনগে আনরা হবে বকছ ুরকমাবর খাবার বজব্ স। 

বাি, হককটা করী ভাে হখনত িনয়নছ! হোকান্ হক া্ হকনকর হেনয় হকা্ ও 

অংনে কম ্য়! ওরা সবাই বমনে খুব মজা করে, অন্ক ছবব হতাো 

িনো। বাবা ওনের সবাইনক হবে কনয়কটা মযোবজক হেখানে্, োরুণ োগে 

ওনের সবার। হসা্ াই-বাবাই আর বব্ বেবে হখনয় হেনয় েনে োওয়ার পর 

মা বেনে্, “এখ্ও বাবক আনছ একটা বজব্ স! সবাই হতামার জন্মবেন্ 

অ্োইন্ বকন্ বকন্ উপিার পাবিনয়ছ। এতবে্ হসগুনোনক েবুকনয় 

েবুকনয় রাখবছোম আমরা। এবার তুবম খনুে হেখনত পানরা! এমব্ নতও 

বাইনর হথনক আসা বজব্ নস হছানটানের ২৪ ঘণ্া িাত বেনত হ্ই।”

কত করী সদুের উপিার হপনয়নছ বিয়া হেখে— কাে্ক, বই, হকেেনপ্, 

জে রং আর রং করার বই, পুতুে, হটবে হবয়ার, েনকানেট। আ্নদে 

আত্মিারা িনয় বিয়া বেে, “আবমও একটা বভবেও ততবর কনর সবাইনক 

ধ্যেবাে জাব্ নয় বেই, তাই া্? হতামরা সবাইনক পাবিনয় হেনব হতা?”

আবম বিয়ানক একটা গনল্পর বই পাবিনয়বছোম তাই বিয়ার করা বভবেওটা 

আবমও হপনয়বছ। হসটানত বিয়া বনেনছ, “আবম হভনববছোম কনরা্ ার জন্যে 

আমার এবানরর জন্মবে্টা এনকবানরই মাবট িনয় োনব বকন্তু তা িয়ব্ । আবম 

খুব মজা কনরবছ। হতামরা হকউ হে আমার জন্মবে্টা হভানোব্  হেনখ আমার 

খুব ভানো হেনগনছ। মাবসমবণ হতামার হেওয়া গনল্পর বইটা আমার খুব ভানো 

হেনগনছ। আবম একটু একটু কনর পিবছ।’’ এর পর অ্যেরা হে ো বেনয়নছ 

সবাইনক ধ্যেবাে বেনয়নছ আর সব হেনে বিয়া বনেনছ, “কনরা্ া আমানের 

িারানত পারনব ্ া। আমরা কনরা্ ানক িাবরনয় হেব। সবাই েবে ব্ য়ম মান্, 

মাকে পনর আর িাত হধায় তািনেই দুষ্টু কনরা্ া হিনর োনব তখ্ আমরা 

সবাই আবার আনগর মত্ মজা করব, তাই া্?”
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আমি যেতেই হই হই কতে উঠল সবাই। ওতেে বামিে   যলাতকো 

পে্যন্ত।

গুণো বলল, ‘আিাতেে িতে যেতেছ োহতল?’

‘োেতবা ো িাতে? সুবণ্যতেো েেী ও ধাোমিমে হতলা আিাে প্াণ। 

যসই সতগে যোিোও।’

লক্ষ্ণণো বলল, ‘তুমি আসছ শুতে আে একজেও এতসতছ।’

‘আে একজে? যক?’

‘ও-ই যেতো।’

বলতে বলতেই উেয় হতলা যস। িামডি। আমেবাসী সম্প্রোতয়ে 

যছতল। আিােই ি্াাং-এ যলবাতেে কাজ কেে। প্ায় সিবয়মস আিো। 

এতস আিাে পাতয় হাে মেতয় প্ণাি কতে বলল, ‘আে কেেও 

যোিাতক পাতবা মকো জামে ো েতব এবাতে মকন্তু আিাতেে গ্াতি ো 

মেতয় মিতয় ছািমছ ো। যকােও অজুহাে শুেব ো এবাে।’

‘যস যো অতেক েূতেে পথ। ঝািগ্াি ো যবলপাহামি যকাথায় 

যেে?’

‘কুঁতিাল পাহামিে মেতক। মিয়ােতবোে বেভূমি ডাইতে যেতে 

যেতে হয়। যসজে্ যোিাে মিন্তা যেই। আজ এোতে হয়তো, কাল 

সকাতলই যোিায় মেতয় েওো যেতব আিাতেে গ্াতিে মেতক। েতব 

মকো েূতেে পথ মকন্তু। যোিাে হয়তো একটু কষ্ট হতব যেতে। েতব 

জগেল ো যেেতব োতে িে ভতে োতব যোিাে।’

আমি বললাি, ‘যহাক কষ্ট। েবু বেভ্রিণ যো হতব। তুই েেে সতগে 

থাকমব েেে আে আিাে ভয় কী? যোে মেে ধেুতকে কাতছ বতেে 

বাঘও ভয় যপতয় পালাতব।’

‘ব্াস। এই কথা েইল োহতল।’

এেপে িামডিে ঘতেই আিাে যিাওয়াে ব্বস্া হতলা। ওে ঘতে 

আিাে ব্াি ইে্ামে যেতে যপািাক পমেবে্যে কতে ঝেোে জতল িুে 

হাে ধুতয় যোলা জায়িায় িট যপতে বসলাি। গুণোে বউ আিাতেে 

জে্ িুমি যপুঁয়ামজ মেতয় এল। লক্ষ্ণণোে বউ মেতয় এল যভমলগুতিে 

িা। এোেকাে অেবে্ পমেতবতি জলতোি পব্য োরুণভাতব সিাধা 

কেলাি সকতল।

এেপে িামডিতক মেতয় ঘুতে যবিাতে লািলাি ধাোমিমেে 

আিপাতিে বোঞ্চতল।

অতেক পতে যবলাে মেতক ধাোমিমেে প্পাতে স্াে কেলাি 

েীঘ্যক্ষণ ধতে। োেপে যবলায় িেি িেি িুেমিে িাাংস আে ভাে। বি 

যেমি িুেমি এোতে আট আো যথতক বাতো আো মপস। গুতণাোতেে 

অবি্ িুেমি মকেতে হয় ো। শুধু ওো েয়। এোতে সবাে ঘতেই 

িুেমিে িাষ। োই ওতেে যপাষা িুেমি মেতয়ই োন্া হতলা। কী স্াে 

োে।

োওয়া োওয়াে পে িামডি ওে ঘতে মিতয় যেতি ঘুি মেল। আমি 

ঝেোে আিপাতি একটু উুঁচু জায়িা যেতে একটা সেেমঞ্চ মবমছতয় 

শুতয় পিলাি। এেে   যেব্রুয়ামেে যিষ। োই আবহাওয়াও েুব সুন্দে। 

আিাে যো মেবামেদ্া হয় ো। কেেও শুতয় কেেও বতস েমিে 

প্জাপমেতেে যেলা যেতে সিয় কাটাতে লািলাি।

যবলা িিাতেই লক্ষ্ণণোে ডাতক উন্ুক্ত জায়িা যথতক িৃহতস্ে 

যঘোতটাতপ িতল এলাি। আে এোতে থাকা োতব ো। এবাে এোেকাে 

সিস্ত জায়িাটা জন্তু-জাতোয়ােতেে েেতল িতল োতব। অেএব 

সাবধােোে েুবই প্তয়াজে।

ওতেে গ্ািটা যবি একটু উচ্চস্াতে। োে ওপে এিেভাতব যঘো 

যে েুবই মেোপে। বাুঁি কাঠ েক্তা মেতয় তেমে ঘে। মটতেে যিডও 

আতছ। েতব োরুণ িজবুে।

সতধেে আতিই আে একবাে িা-পব্য যসতে মেলাি আিো। 

োেপে অতেক োে পে্যন্ত সবাই আিো িতপে িােলাি। গুতণাো 

ও লক্ষ্মণোে যছতলতিতয়ো সবাই ঘাটমিলা হতটেতল যথতক পিাশুো 

কতে। োই ওতেে কাউতক যেো যিল ো। োতে ডাল রুমট যেতয় 

েতক্তাতপাতষে মবছাোয় আোি কতে হাে-পা ছমিতয় শুতয় পিলাি। 

িামডি একই ঘতে একমট োমটয়া যপতে শুতয় পিল। যকে ো একা ঘতে 

আমি থাকতে িাইলাি ো। হাজাে হতলও আেণ্ক পমেতবি যো। 

িােমেক যথতক বে্ জন্তুতেে ডাক শুেতে শুেতে ঘুমিতয় পিলাি 

একসিয়।

পেমেে েুব যভাতে ঘুি ভািতলও বাইতে যবতোলাি ো। একটু 

যবলায় ভাতলাভাতব যোে উঠতল িামডি েেজা েুতল বলল, ‘এবাে 

যবতোতে পাতো।’

েেক্ষতণ িৃহস্ও যজতি উতঠতছ।

আিো বাইতে এতস একটা বি পাথতেে ওপে বসলাি মকছুক্ষণ। 

োেপে যিাতে িুতে জল মেতয় িােমেতকে প্কৃমে যেেতে লািলাি।

একটু পতেই যেতলভাজা িুমি িা এতস যিল সবাে জে্।

গুতণাো লক্ষ্ণণোও এল।

গুতণাো বলল, ‘ভাবলাি দু’-একমেে থাকতব, ো আে হতলা ো। 

িামডি এতস যেভাতব ধেল োতে আে ো বমল কী কতে?’

আমি বললাি, ‘ওে আবোে োেতে আমিও এককথায় োমজ হতয় 

যিলাি। যকে ো ঘাটমিলায় আমি েেে েেেই আসতে পােব। মকন্তু 

ওে ওোতে যকউ ো মেতয় যিতল যেতে পােব ো। অেএব ওতক এ 

োত্ায় ছািা েয়। োছািা অতেকমেতেে আবোে ওে।’

লক্ষ্ণণো বলল, ‘োই যহাক, সিয় যপতলই এতসা। তুমি এতল েুব 

ভাল লািতব আিাতেে।’

এেপে সবাে কাছ যথতক মবোয় মেতয় আবাে সিয় যপতলই আসব 

বতল েওো মেলাি। ধাোমিমেে ঝেো পে্যন্ত গুতণাো ও লক্ষ্ণণো এমিতয় 

মেল আিাতেে। িামডি আিাে হাে ধতে ঝেোে পাি মেতয় পাহাতিে 

বাধা টপতক উচ্চস্াতে ওঠাতলা। োেপে পাথতেে যবাল্ােগুতলায় পা 

যেতে যবি োমেকটা পথ যহুঁতট ঢাল যবতয় মেতি োিতে লািলাি।

এেমেে ঘাটমিলায় যথতকও এই প্থি এপতথ আসা। যকেই বা 

আসব? যকউ-ই আতস ো। মবতিষ প্তয়াজতে স্ােীয় পাহামিো ছািা। 

িামডিে কােতণ যস পতথে সধোেও যপতয় যিলাি এবাে। েমেও এ পথ 

সবাে জে্ েয়।

ধাোমিমেে মপছে মেতক যে িহাঅেণ্ যস সম্বতধে যকােও ধােণাই 

মছল ো এেমেে। িামডি আিাতক অতেক ভালতবতস যস পতথই োত্া 

কেল। যছাট বি কে যে পাহাি ও বে্গ্াি েতয়তছ োও উপলব্ধ 

হতলা।

এক জায়িায় একমট পাহামি বে্ গ্াতি িামডিে পমেমিে 

একজেতেে োওয়ায় বতস মবশ্াি মেলাি। যসোতে িুমি মপুঁয়ামজ 

যবসতেে লাড্ডু ও িা জুটল। োেপে আবাে পথ িলা।

এইভাতব এক সিয় দুপুে িমিতয় এল প্ায়।

িা ি-২৫
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মাণ্ডি বলল, ‘ওই ওণ্িকে মাঝোঁিনা। এণ্িকে পাহাড় খুব ববণ্ি। 

আর সামকনই নিীপাকর হকলা লাবণী। এেটু খাড়াই পাহাড়। নানারেম 

ফুল ব�াকে ওই পাহাকড়। এর ণ্নকেই ফুনবাণ্সয়া। ওখাকনই আমাকির 

গ্াম।

আণ্ম মুগ্ধ হকয় বললাম, ‘েমৎোর। এত সুন্দর বতামাকির গ্াম! 

এ বেন ছণ্বর মকতা সুন্দর।’

‘বতামাকে বতা অকনেবার বকলণ্ছ, এেবার অন্তত আমাকির গ্াকম 

েকলা। ওখাকন বেকল মন ভকর োকব বতামার। োল সোকল   বতামাকে 

লাবণীকত ণ্নকয় োব। নিী পার হকয় বেকত হকব অবি্য। তকব ঝরনার 

মকতা নিী বতা, পার হকত অসুণ্বকে হকব না।’

গ্াকম ঢুেকতই মাণ্ডিকে বিকখ হই হই েকর উঠল সেকল। ওর 

ববান মালতী এল সবার আকে। বলল, ‘িািা, তুণ্ম এ পকে একল বে? 

ইণ্ন বে?’

মাণ্ডি বলল, ‘ইণ্ন আমার বমে। বতাকে বতা বকলণ্ছ এঁর েো। 

ওঁকে বিখাকনার জন্যই এ পকে এলাম। নাহকল ঘােণ্িলা ণ্িকয়ই 

পাণ্ঠকয় ণ্িতাম। আমার এখন পকনকরা ণ্িকনর ছুণ্ে। তারপর অর্ার 

একল আবার জকয়ন েরব।’

‘বসই অর্ার বতামাকে ণ্িকত আসকব বে?’

‘আণ্মই ণ্নকয় আসব। িিণ্িন ছুণ্ে বখকয় েম্স্থকল বেকলই জানকত 

পারব। োেণ্র োেকব ণ্ে না। আসকল ে্যাজুয়াল বলবার বতা।’

‘ওই োেণ্রর িরোর ণ্ে বতামার? অন্য বোনও োজ বিকখা। 

তাকতই ভাকলা হকব।’

‘বিষ পে্ন্ত তাই েরকত হকব হয়কতা। তবু আিায় আণ্ছ েণ্ি এই 

োজো েরকত েরকত ণ্সণ্পণ্স বকেলো বপকয় োই বতা পাম্াকনন্ট হকয় 

োব। তখন মাইকন বাড়কব। বরকলর পাস পাকবা। তা োে, আকে এই 

িািাোর ব্যবস্থা ের। সোল বেকে পা হাঁেকছ ববোণ্র।’

মালতী তখনই হাণ্সকত োল ভণ্রকয় বলল, ‘একসা িািাভাই, 

আমাকির েণ্রবখানায় এবার পাকয়র েুকলা িাও।’

মাণ্ডি ও মালতী আমাকে ওকির ঘকর ণ্নকয় বেল।

মাণ্ের ঘর। খকড়র োলা। োরণ্িে পাঁণ্েল ণ্িকয় বঘরা। বোনও 

বন্যজন্তু োকত েে েকর বেৌহণ্দির মকে্য ঢুকে না পকড় বতমনই ব্যবস্থা 

েরা। তকব বুকনা হণ্রকণর ণ্েন্তু অবাে েণ্ত এখাকন। েতগুকলা হণ্রণ 

বতা মালতীকে বিকখ ছুকে একস ওর োকয়ই উকঠ পড়কত বেল প্ায়।

আণ্ম অবাে হকয় বললাম, ‘এগুকলা বতামাকির বপাষা নাণ্ে?’

মাণ্ডি বলল, ‘না না। এরা সব বকনর হণ্রণ। ণ্নভ্কয় ঘুকর ববড়ায় 

এরা। আমরা বেউ হণ্রণ মাণ্র না এখাকন। তকব হাঁস মুরণ্ে খাই।’

এই অরণ্যভূকম মাণ্ডিকির সাজাকনা বোছাকনা ঘকর আশ্রয় বপকয় 

েী আনন্দ বে বপলাম তা আণ্মই জাণ্ন। ওর মা বাবা বা আিপাকির 

প্ণ্তকবিী সবাই আমার আেমকন িারুণ উল্লণ্সত বিকখ আমারও ভাকলা 

লােল খুব।

এমন সাজাকনা বোছাকনা আণ্িবাসী বেরস্থ বাণ্ড় খুব েম বিকখণ্ছ 

আণ্ম।

আণ্ম ঘকর ব্যাে বরকখ বরেি হকয় বপািাে পণ্রবত্ন েকর বাইকর 

িাওয়ায় আসকতই মালতী আমার বসার জন্য মাদুর ণ্বণ্ছকয় ণ্িল। 

মাণ্ডি, মালতী আণ্ম ছাড়া দু’জন প্ণ্তকবিীও একস জুকে বেল আমাকির 

িকল। তাই বোল হকয় বসলাম আমরা। এই বনভূণ্মও বে সকধের পর 

ণ্নরাপি নয় তা ভাকলাভাকব বুণ্ঝকয়   বিওয়া হকলা আমাকে। বুণ্ঝকয় 

বিওয়া হকলা এখানোর পাহাড় জঙ্গকল ণ্িনমাকনও এো েখনও না 

ববকরাই। ণ্বকিষ েকর নিীর ওপাকর বেন না োই।

এেটু পকরই েরম লুণ্ে আলুভাজা ও হালুয়া এল আমাকির জন্য। 

মাণ্ডির মা একস ণ্িকয় বেল। ইিারায় মালতীকে বরকে তাকে ণ্িকয়ও 

আনাকলা েকয়েো বলেে। তারপর ো।

সারাণ্িকনর পর এমন তৃণ্তির খাওয়া বপকয় বকত্ বেলাম আণ্ম।

হ্যাণ্রকেন, ণ্েমণ্ন, হ্যাজাে বোনও ণ্েছুরই অভাব বনই এ 

বাণ্ড়কত। তাই আকলার অভাব হকলা না।

অকনে রাত পে্ন্ত জণ্মকয় েল্প েরলাম আমরা। তারপর েরম 

ভাত ও মুরণ্ের মাংস আি ণ্মণ্েকয় বখকয় বিাওয়ার ব্যবস্থা েরলাম। 

মাণ্ডি ও মালতী দু’জকন ণ্মকল আমার মিাণ্র োণ্িকয় ণ্িল। োকত রাকত 

ঘুকমর বোনও ব্যাঘাত না ঘকে।

বস রাতো বে েী সুন্দরভাকব ঘুণ্মকয় োোলাম তা আণ্মই জাণ্ন। 

পরণ্িন বভাকর ঘুম ভািকতই মাণ্ডি বলল, ‘জাণ্ন তুণ্ম ববণ্ি ববলা পে্ন্ত 

শুকয় োেকত পাকরা না, তাই সজাে বেকে বতামারই ওঠার অকপক্া 

েরণ্ছলাম। মালতীও উকঠকছ। তুণ্ম বোকখ মুকখ জল ণ্িকয় বরেি হকয় 

নাও। আণ্ম ওকে োকয়র ব্যবস্থা েরকত বণ্ল?’

‘অবি্যই। সাতসোকল ঘুম বেকে ওঠার পর োকয়র ণ্বেল্প আর 

ণ্েছু ণ্ে আকছ?’

এেটু পকরই মালতীও এল। এে মুখ হাণ্স ণ্নকয় োকছ একস 

বলল, ‘েণ্রকবর পণ্কুণ্েকর োল রাকত ঘুম ভাকলা হকয়ণ্ছল বতা? 

োরণ্িকে ো সব বন্যজন্তুর রাে।’

‘আণ্ম ণ্েন্তু ণ্েছুমাত্র বের পাইণ্ন। তকব োরাণ্েণ্রকত বপকয়ণ্ছলাম।

মালতী েকল বেল। মা ববাে হয় আরও আকে উকঠকছন। তাই মা 

বমকয় দু’জকনই হাত ণ্মণ্লকয় োকঠর জ্াকল ো ততণ্র েকর বলকড়া ণ্বস্কুে 

সহ ণ্নকয় এল আমাকির োকছ। মালতীই ণ্নকয় এল। বভণ্লগুকড়র ো। 

তা বহাে, োঢ় দুকের প্ভাকব িারুণ উপাকিয়।

মাণ্ডি মালতীকে বলল, ‘এখন ণ্ে বখকত ণ্িণ্ব?’

‘আলু পকরাো আর হালুয়া। পকর ববলায় অন্য ণ্েছু। এছাড়া এই 

জঙ্গকল েী-ই বা পাব বকলা?’

আণ্ম বললাম, ‘এ-ই বা েরকত বেকল বেন?’ বরে� মুণ্ড় আর 

ণ্পঁয়াণ্জ হকলই েকল বেত।’

‘ববলায় ক্ীর খাওয়াকবা। ঘকরর ততণ্র ক্ীর।’

আমাকির ো-পব্ নানা েেকপােেকনর মে্য ণ্িকয়ই বিষ হকলা।

মাণ্ডি বলল, ‘এবার েকলা, নিী পার হকয় আমাকির জঙ্গলমহকলর 

ণ্েলা পাহাড়গুকলা বতামাকে ঘুণ্রকয় ণ্নকয় আণ্স। েত হণ্রণ বিখকত 

পাকব তুণ্ম।’

মালতী বলল, ‘লাবণীকত ণ্নকয় োকব না?’

‘ও বেকত োইকল ণ্নকয় োব। তকব খাড়াই পাহাড় বতা। অকনে 

ববলা হকয় োকব।’

‘ণ্ঠে আকছ। বতামরা এখন ঘুকর একসা। পকর ববলায় বরং আণ্ম 

ণ্নকয় োব।’

‘এেিম না। ণ্�রকত সকধে হকয় োকব।’

‘সময় োেকত োেকতই বনকম আসব। ববণ্ি বিণ্র েরব বেন?’

মাণ্ডি এবার আমার হাত েকর োন ণ্িল।
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আমিও ওকে অনুসরণ েরলাি।

এিন সুন্দর স্বর্গীয় পমরকেকে একস েগী আনন্দ যে যপলাি তা 

োউকে েুমিকয় েলকত পারে না। সে অনুভূমতর প্রোে সে সিয় 

ভাষায় ে্যক্ত েরা োয় না। উঁচু মনচু পাে্ত্য পথ যেকয় ঘন জঙ্গকলর 

যভতর মিকয় পাহামিয়া যসই নিগীমির োকে মরকয় েখন যপৌঁোলাি তখন 

িন যেন ভকর যরল।

আিরা যোকনারেকি পাকয়র পাতা ডুমেকয় পাথকরর যোল্াকর পা 

যরকখ ওপাকর যরলাি। আিাকির য�াকখর সািকনই লােণগী পাহাি। 

দুকভ্ি্য জঙ্গকল ভরা। তার যোকল যোি যোি যেে েকয়েমি গুহাও 

য�াকখ পিল।

িামডি েলল, ‘এর যভতকর েত যে েন্য জন্তু োসা যেঁকে আকে তা 

যে জাকন? তাই দুপুর দুকিার পর নিগী পার হকয় এমিকে আসা খুেই 

মেপজ্জনে।’

আমি েললাি, ‘িালতগী যে েলল যেলায় আিাকে এমিকে মনকয় 

আসকে।’

‘ও েলকল েগী হকে? আমি আসকত মিকল যতা?’

অতএে আিরা লােণগীকে এমিকয়ই এমিে যসমিে ঘুকর আোর 

নিগী পার হলাি।

িালতগী তখন েকয়েমি েুকনা যিকয়র সকঙ্গ নিগীর জল যতালপাি 

েকর যখলায় যিকতকে। আিাকির যিকখই েুকি এল িালতগী। েলল, 

‘এই সকে সোল ন’িা। আিার োন্ধেগীরাও লােণগীকত যেকত �াইকে। 

এিন সুকোর োিা মিে নয়। েকল িামডির 

মিকে তামেকয় েলল, ‘তুমি ঘকর োও। আমি 

িািাভাইকে মনকয় লােণগী যথকে ঘুকর আমস।’

িামডি েলল, হ্যাঁ, এখনই যরকল যেকত 

পামরস। তকে দুকিার আকর মিকর পিমে মেন্তু। 

না হকল ভােনা ম�ন্া েরে।’

িামডি �কল যরকল আিরা নিগী পার হকয় 

লােণগীর মিকে �ললাি। শুেু িালতগী নয়, ওর 

োন্ধেগীরাও যিখলাি   যেে সহজ সরল অত্যন্ 

মিশুকে যিকয়। েথাোত্াকতও িারুণ সােলগীল। 

আমি যেন ওকির েত আপনজন এিনভাকেই 

েথা েলকত লারল আিার সকঙ্গ। েখনও 

মনকজকির িকে্যই আলাপ�ামরতায় যহকস রমিকয় 

পিকত লারল। অথ� সোই এরা েন্য আমিোসগী। 

মেন্তু িারুণ স্াি্। একতই যোিা যরল েহর ো 

েহরতমলর সকঙ্গ ওকির মনত্য যোরাকোর আকে। 

যভতকর যভতকর যলখাপিাও েকর মনশ্চয়ই।

িাকি িাকি দুরূহ েমিন পথ যেখাকন, ওরা 

যসখাকন আিার হাত েকর যিকন ওপকর তুলকত 

লারল।

এইভাকে অকনে উচ্চস্াকন যেখাকন উকি 

এলাি যসখাকন আসকতই �িমেত হকয় যরলাি। 

এ যে স্বকর্র নন্দনোনন। ফুকল ফুকল ভকর 

আকে �ারমিে। েকন জঙ্গকল যিাকপ িাকি সেত্্র 

ফুল। আর েত েত হমরকণর যিলা। িালতগী ও 

সমঙ্গনগী যিকয়রা সোই যসই হমরণকির মনকয় যখলা 

শুরু েরল। ঘকরর যপাষা হমরকণর িকতা ওরাও আির যখকত লারকলা 

ওকির। দু’এেিার রাকয় হাত েুমলকয় মিলাি। মেেু েলল না ওরা।

এিন সিয় হিাৎ যোথা যথকে েগী এেিা পামখ যেকে উিকতই 

প্রাণভকয় যোিা শুরু েরল হমরকণর িল।

িালতগী েুকি একস আিার হাত েরল।

ওর োন্ধেগীরাও িূর যথকে হাত যনকি পামলকয় যেকত েলল 

আিাকির। তারপর তারাও যে যেখাকন পারল রা ঢাো মিল।

েগী যে হকলা মেেু েুিকত না পারকলও যঘার এেিা মেপি যে 

ঘমনকয় আসকে তা যেে েুিকত পারলাি। িালতগী আিার হাত েকর 

েলল, ‘ভয় যপও না। আিার সকঙ্গ একসা। আমি মিে মনরাপি 

জায়রায় মনকয় োে যতািাকে।’

ভকয় তখন হাত-পা োঁপকে আিার।

আিাকির সািকনই আরও উচ্চস্াকন োোর যে সমপ্ল পথিা জঙ্গল 

যভি েকর ক্রিে ওপর মিকে উকি যরকে ও আিাকে যসই পকথই মনকয় 

�লল।

এেটু পকরই ভালুকের ক্রুদ্ধ েণ্ঠস্বকর আতমকিত হকয় উিল 

�ারমিে। আর তখনই ো হকলা তা িারুণ মেস্য়ের। যোথা যথকে 

যেন মেদু্যৎেণ্া দুই েন্য মেকোরগী প্রায় িাঁমপকয় পকি িালতগীর হাত 

যথকে আিাকে মেমনকয় মনকয় সকিগীণ্ এেিা গুহার িকে্য যিকন আনল। 

গুহার যভতরিা ঘন অন্ধোকর ঢাো। যসখাকন মে  যেষ এেমি জায়রায় 
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শুকন�ো ঘোস পোতো বিছোন�ো। তোর মোন� এরো এখোন� আসো যোওয়ো কনর। 

বকন্তু আমোনক এভোনি এখোন� ব�নয় আমোর কোরণটো কী? আর এরোই 

িো কোরো?

ওনেরই একজ� হোমোগুবি বেনয় একটু এবিনয় গুহোমুখ িন্ধ কনর 

বেল।

আবম ব�থর হনয় বকছকু্ষণ িনস থোকোর পর িললোম, ‘আমোর সনগের 

সসই সমনয়বট সকোথোয়?’

ওনের একজ� িলল, ‘কোর কথো িলছ, মোলতীর?’

‘হ্োাঁ।’

‘সস আনছ। সতোমোর বক ভয় করনছ?’

‘ভয় করিোরই সতো কথো।’

‘ভয় স�ই। খুি সজোর প্োনণ সিাঁনেছ তুবম। বিক সমনয় আমরো এখোন� 

এনস �ো পিনলও সতোমরো দু’জন�ই িনু�ো ভোলনুকর খপ্পনর পনি সযনত। 

সতোমোনের আর সি সমনয়রো এখো�কোর হোওয়ো সিোনে। তোরো িনু�ো সমনয়। 

সয সযখোন� সপনরনছ আশ্রয় ব�নয়নছ। মোলতী আমোনেরই েনলর সমনয়নের 

কোনছ আনছ। সময় হনলই আসনি ও।’

আবম অন�ক কনটে ওনের মুখগুনলো সিোেিোর সেটেো করলোম।

দু’জন�র একজ� িলল, ‘মুখ সেখনি আমোনের? এই সেনখো।’ 

িনলই গুহোর এক প্োন্ত সথনক একটো সছোট টে্চ এন� গুহোর ছোনে সেলল।’ 

তোনতই স্পটে সেখলোম দু’জ�নক। সেনখই েমনক উিলোম। ি�্ সমনয়র 

এত রূপ! আর কী অপূি্চ মুখশ্রী। তোর সেনয়ও বিস্ময়কর যো, তো হনলো 

দু’জন�ই একইরকম।

আবম কোাঁপো কোাঁপো িলোয় িললোম, ‘সতোমরো বক যমজ?’

‘হ্োাঁ। তনি আমরো বকন্তু দু’জ� �ই। আমরো পোাঁেজ�। আমোনের 

পোাঁেজ�নকই একইরকম সেখনত।’

‘তোরো এখ� সকোথোয়?’

‘আশপোনশই আনছ তোরো। মোলতী ওনের কোনছই আনছ।’

িোইনর তখ� ভোলনুকর েল প্েণ্ড েোপোেোবপ করনছ। আমোর সি্চোনগে   

বশহবরত হনলো। শরীনরর হোিগুনলো পয্চন্ত বহম হনয় সিল সয�।

এইভোনি কতক্ষণ সয সকনট সিল তো সক জোন�। একটু পনরই 

ভয়ঙ্কর িোনঘর ডোনক আিোর �তু� কনর সকাঁনপ উিল ি�ভূবম। তোরপর 

েোপোেোবপ করনতই সমন� এল শ্মশোন�র �ীরিতো।

অন�ক পনর গুহোর মুনখ একটো িোাঁবশ সিনজ উিনতই ওরো পোথর 

সবরনয় িোইনর ব�নয় এল আমোনক।

সসখোন� এনের আরও   বত� সিোন�র সনগে মোলতীও বছল।

বমবটে সমনয় মোলতী এক িোল সহনস িলল, ‘খুি ভয় সপনয় 

বিনয়বছলোম সতো?’

আবম স্োভোবিক হনয় িললোম, ‘তো একটু সপনয়বছলোম বিবক। এসনি 

সতো অভ্স্ত �ই।’

ততক্ষনণ পঞ্চক�্োর মো’-ও এনস েোাঁবিনয়নছ� সসখোন�। মধ্িয়বস 

রমণী। বকন্তু সমনয়নের মনতো রূনপ-লোিনণ্ সয� েলমল করনছ�। 

অত্ন্ত সনেহশীলো। িলনল�, ‘সকম� সেখনল আমোনের লোিণী?’

‘েোরুণ। তনি আপ�োর পঞ্চক�্োই বকন্তু আমোর কোনছ সসরো েমক। 

এখো�কোর পোহোি ও ি�ভূবম আনলো করো সমনয় সি।’

জ��ী িলনল�, ‘এনসো, আমোনের ঘনর এনসো। একটু বকছ ুমনুখ 

বেনয় যোও।’

মোলতী িলল, ‘�ো �ো। আজ থোক। অন�ক সিলো হনয় সিনছ। 

িোবিনত বেন্তো করনি। আর একবে� িরং আসো যোনি। েোেোভোই সতো 

দু’একবে� থোকনি এখোন�।’

‘তোহনল কোল এনসো। কোল পূবণ্চমো। সোরোবে� সথনক রোনত �োেিো� 

সেনখ গুহোয় রোত কোটোনি। খুি ভোনলো লোিনি বকন্তু। িোবিনত িনল 

এনসো। শহনরর সছনল সতো িনু�োনের অ�ুষ্ো�। �তু� একটো অবভজ্ঞতো 

হনি।’

আবম িললোম, ‘ব�শ্চয়ই আসি। এম� সুনযোি আবম ছোবি কখ�ও?’ 

িনল জ��ী এিং তোাঁর পঞ্চক�্োনের মুনখর সসৌন্দয্চ সেনখ অিতরণ শুরু 

করলোম। মোলতীর সবগে�ীরো সিোই আশপোনশ বছল। ওরোও আমোনের 

সগে ব�ল।

একসময় যখ� আমরো ব�নে �োমলোম তখ� মোবণ্ড ও গ্োনমর 

কনয়কজ� আমোনের জ�্ �েীর ধোনর অনপক্ষো করবছল। যবেও আমোর 

সনগে সমনয়রো বছল িনল উৎকবঠিত হয়ব� সকউ। মোবণ্ড তি ুিলল, ‘এত 

সেবর করনল সক�?’

মোলতী িলল, ‘ভোনি বিনভোর হনয় সিনল সেবর সতো হনিই।’

যোই সহোক, আমরো ঘনর এনল ঈষৎ িরম জনল ঘনরই নেোন�র পি্চটো 

সসনর ব�লোম। তোরপর দুপুনরর খোওয়ো সসনর পূণ্চ বিশ্রোম।

বিকোনল মোবণ্ডর সনগে �েীর ধোনর বিনয় িসলোম বকছকু্ষণ। পোহোবিয়ো 

সছোট্ট �েী। উপলখনণ্ডর ওপর বেনয় কুলকুল কনর িইনছ।

মোবণ্ড িলল, ‘সকম� লোিল লোিণীনক?’

‘েোরুণ। তোর সেনয়ও ভোনলো লোিল ওই পঞ্চক�্োনের। এম� 

জলহোওয়োয় অত রূপ সসৌন্দয্চ ব�নয় ওরো কোরো?’

‘জোব� �ো। ঈশ্বনরর সৃটে এক অ�্ প্জোবতর মো�ুষ ওরো। হোবস খুবশ 

েোরুণ বমশুনক। শুধু তোই �য়। িরোিরই গুহোিোসী। িছর দুই আনি 

সমনয়গুনলোর িোিো মোরো সিনছ�। মো ব�নজও শোন্তশীলো এিং ধম্চপ্োণো। 

কখ�ও কোরও সনগে সকো�ও সংঘনষ্চ জিোয়ব� ওরো।’

‘সিই সতো িুেলোম। বকন্তু ওনের েনল কী কনর?’

‘জগেনলর কোি, সকন্দপুোতো, হোাঁস মুরবি বিবরি কনর।

আসনল, ��ীর শরীর হনলও প্চুর পবরশ্রমী ওরো। তিুও িবল, ওরো 

বকন্তু অ�্নের সথনক একটু ি্বতরিমী। বিক সসই অনথ্চ স্োভোবিক �য়। 

এখ�ও ওরো প্োগিবতহোবসক যুনির মো�ুনষর মনতো গুহিোসী।’

আবম তখ� আজ সকোনলর বিপয্চনয়র কথোটো সশো�োলোম মোবণ্ডনক। 

ওনের পুনরো গ্োমটো সয ঘনুর সেখোর সময় পোইব� তোও িললোম। এও 

িললোম ওনের ওখোন� আমোর বকছকু্ষনণর গুহোিোনসর অবভজ্ঞতোর কথো। 

ওনের জ��ীর আহ্োন� কোল সোরোবে� ও রোনতর অবতবথ হনিো এম� 

কথোও বেনয় এনসবছ। অিশ্ই মোলতী ও সমনয়নের সগে ব�নয়।’

মোবণ্ড িলল, ‘রোনত ওখোন� থোকোটো বক বিক হনি? শুন�বছ রোনত 

�োবক ওরো একটু অ�্রকম হনয় যোয়।’

‘সহোক �ো। অবভজ্ঞতো সতো হনি। তোছোিো মোলতী যো সমনয় ও কোনছ 

থোকনল ভয়নক আবম অ�োয়োনস জয় করনত পোবর।’

‘মোলতীর ভরসোনতই সতো আবম গ্োম সছনি অতেনূর বিনয় ব�  বশ্চনন্ত 

েোকবর করনত সোহস পোবছি।’

এরপর গ্োনমর আশপোনশ একটু ঘুনর সিবিনয় সনন্ধর আনিই ঘনর 

বেরলোম।

আশোপোনশর িোবি সথনক আজও আরও কনয়কজ� এনল জনম 
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উঠল চায়ের আসর। তারপর অয়েক গল্পগাথার শেয়ে লুচচ, শেগুে ভাজা 

ও ক্ষীর শেয়ে গত রায়তর ময়তাই োচতিয়ত চেদ্া শগলাম।

পরচিে সকাল হয়তই মালতষী এয়স শেয়ক তুলল আমায়ক। েলল, 

‘িািাভাই, কাল রায়ত েেু ঘুচময়েছ শতা তুচম? অয়েক শেলা হয়ে শগয়ছ। 

সকাল আটটা। ওরা শতামায়ক চেয়ত এয়সয়ছ।’

আচম অোক হয়ে েললাম, ‘ওরা মায়ে কারা?’

‘শতামার ওই পঞ্চকে্ারা।’

‘শস কষী! এত সকায়ল? তাছাড়া ওরা চেয়ত এয়লই ো আচম যাে 

শকে? আচম শতা যাে শতামার সয়গে।’

‘আচম শতা যােই। আমার োন্ধেষীরাও যায়ে। আসয়ল কাল যা হয়ে 

শগল, শস জে্ই এয়সয়ছ ওরা।’

অতএে আর শিচর ো কয়র আচম শচায়ে মুয়ে জল চিয়ে শরেে হয়ে 

চেলাম।

পঞ্চকে্ারা োইয়রই চছল। আমায়ক অভ্থ্থো কয়র েলল, 

‘তাড়াহুয়ড়া করয়ত হয়ে ো। আমরা োইয়র আচছ আরও শক শক শযয়ত 

চাে শিচে। ঘণ্াোয়ে  শকর ময়্্ই শেচরয়ে পড়ে আমরা।’ তারপর 

মাচডিয়ক েলল, আপচেও চলুে ো আমায়ির সয়গে। িারুণ জময়ে 

তাহয়ল। আপোয়ক শতা পাই-ই ো আমরা।’

মাচডি েলল, ‘ো শগা। আমার এেে যাওো 

হয়ে ো। চেয়েে কয়র চিেরায়তর ে্াপার। 

শতামায়ির েতুে অচতচথর সয়গে আমার শোে 

যায়ছে, এই যয়থষ্ট। ও েেু ভায়লা। কত প্রেংসা 

করচছল শতামায়ির।’

‘শেে চঠক আয়ছ। এেে ো হয়ল পয়র 

কেেও সমে শপয়ল যায়েে।’

পঞ্চকে্ারা তেেকার ময়তা চেিাে চেল।

আচমও জলয়যাগ পে্থ শেে কয়র যাোর 

প্রস্তুচত চেলাম। মালতষীও ততচর হয়ে চেল।

শেে চকছকু্ণ পয়র ওরা আসয়তই হইহই 

কয়র শেচরয়ে পড়লাম আমরা। মালতষীর শসই 

োন্ধেষীরা ছাড়াও আরও দু’একজে এয়সয়ছ।

আমো িলেদ্ধ হয়ে েিষী পার হলাম। 

তারপর কতকগুয়লা চটলা পাহায়ড়র পাে কাচটয়ে 

ঘে জগেল অচতক্রম কয়র দুয়ভ্থি্ লােণষীয়ত ওঠা 

শুরু করলাম। অয়েক উচ্চতাে ওঠার পর 

সোই আমরা শসই েন্দেকােয়ের ময়তা স্ায়ে 

এয়স পয়ু্াি্ায়ে েসলাম। আজ আর শকাথাও 

শকােও আতঙ্ক শেই।

এোয়ে এই স্বয়গ্থাি্ায়ে েয়স োয়র োয়র 

োোভায়ে পঞ্চকে্ায়ির শিেয়ত লাগলাম 

আচম। মেও চঞ্চল হয়ত লাগল ক্য়ণ ক্য়ণ। 

এয়ির একজেও যচি আমার —। মেয়ক সংযত 

করলাম।

ওরা হাচসয়ত মেু ভ  চরয়ে োক চিল 

আমায়ির।

মালতষী েলল, ‘চয়লা।’

আোর শসই সচপ্থল পথ ্য়র আরও 

উচ্চস্ায়ের চিয়ক এচগয়ে চললাম। শসই গুহাগুয়লার পাে চিয়ে উয়ঠ 

শগলাম এয়কোয়র েষীে্থয়িয়ে। এোয়ে মস্ত একচট গুহার জঠয়র োস কয়র 

ওরা। গুহার সাময়ে অয়েকটা ফাঁকা জােগা উয়ঠায়ের ময়তা। শসোেটাও 

েয়োমে। তেু হাত-পা ছচড়য়ে েসা যাে।

পঞ্চকে্ার জেেষী েেু েচুে হয়লে আমায়ক শিয়ে। ঘায়সর গাচলচাে 

চাটাই শপয়ত েসয়ত চিয়লে। েলয়লে, ‘এোয়েই আমায়ির সুয়ের 

সংসার। এই পাহায়ড়র চপছে চিয়কর ঢায়ল আমায়ির স্বজাচতরাও 

আয়ছ। তয়ে আমরা চেয়েে কারয়ণ এই চিকটা শেয়ছ চেয়েচছ। েেু 

োচতিয়ত আচছ।’

জেেষীর সয়গে আরও দু’জে মচহলায়ক শিেলাম। তাঁরা রন্ধেকয়ম্থ 

ে্স্ত েয়ল ময়ে হয়লা।

পঞ্চকে্ারা আমায়ির সোইয়ক েচসয়ে ছাতু ও গুড় শেয়ত চিল। 

তারপর আেয়ন্দ অচভভূত হয়ে এয়কর পর এক গুহা শিোয়ত লাগল। 

পর পর চার-পাঁচচট গুহায়ক ওরা অচত সুন্দরভায়ে েসোয়সর উপয়যাগষী 

কয়র চেয়েয়ছ। এেং শসগুচল এমেভায়ে শঘরা যায়ত এোয়ে শকােও 

েে্জন্তুই উপদ্ে করয়ত ো পায়র।
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জলয�োগ পর্ব শেষ হযল আমরো লোরণীর পপছন পিযের মহোঅরণ্যও 

দু’শ�োখ ভযর শিযখ পনলোম। সপ্্য রলয্ পে অযনে ভোযলোরোসোয় ভযর 

উযে ওযির সযগে এেোত্ম হযয় শগলোম।

দুপুযর হোঁযসর মোংস আর ভো্। শসই সযগে টযমযটোর �োটপন। েী 

িোরুণ উপোযিয়।

মোল্ী রলল, ‘এছোড়ো এই পোহোড় জগেযল আর েী-ই রো পোযর 

রযলো? তৃপতি েযর এই শখযয় নোও।’

আপম রললোম, ‘িোরুণ তৃতি আপম। সপ্্য রলয্ পে মন আমোর 

ভযর শগযছ।’

খোওয়ো িোওয়োর পর এেটু শ্ো পরশ্োযমর প্রযয়োজন। ্োই গুহোর 

সোমযনই এে জোয়গোয় এেপট রড় পোথযরর ওপর রযস রইলোম 

উিোসভোযর।

মোল্ী ওর রোন্ধরীযির িযল পভযড় শগল।

এেটু পযরই শিখলোম নোনো জোয্র আপিরোসী শমযয়রো এে এে 

েযর জযড়ো হয্ লোগল শসখোযন। ধোমসো মোিলও আসয্ লোগল।

পঞ্চেন্যোযির শ� দু’জন েোল আমোযে অন্য গুহোয় শটযন পনযয় 

পগযয়পছল, ্োযিরই এেজন মোয়োভরো শ�োযখ জোদুেরীর ময্ো এযস 

আমোর হো্ ধযর অন্য এেটো গুহোয় পনযয় শগল। রলল, ‘এখন তুপম 

এখোযন এেটু পরশ্োম নোও। সমযয় আপম শ্োমোযে শেযে পনযয় �োর।’

আপম রললোম, ‘শেন, রোইযর শ্ো আপম শরে পছলোম।’

‘্রু তুপম এখোযন থোযেো। এেটু পরশ্োম নোও। আপম নো েোেযল 

এযসো নো।’ রযল শেমন শ�ন এে িযৃটে শ�যয় রইল আমোর পিযে। ্ োরপর 

রলল, ‘আমোযির র্যোপোযর মোল্ী পে শ্োমোযে পেছ ুরযলযছ?’

আপম পরস্ময় প্রেোে েযর রললোম, ‘েই নো শ্ো। শুধু রযলযছ খরু 

ভোযলো শ্োমরো। আমোযির ময্ো নয়।’

েন্যো রলল, ‘শস শ্ো মোল্ী রযলযছ। তুপম েী রযলো?’

‘আমোরও ওই এেই ম্। আমোর জীরযন শ্োমোর রো শ্োমোযির 

ময্ো েোউযে এর আযগ আপম েখনও শিপখপন।’

ওর শ�োখ দুযটো ছলছপলযয় উেল। রলল, ‘আমোরও ক্ষপণযের 

শিখোয় েী ভোযলো শ� শলযগযছ শ্োমোয় ্ো ভোষোয় প্রেোে েরয্ পোরর 

নো। আমোর �পি উপোয় থোে্ ্োহযল শ্োমোর সযগে চুপটযয় রনু্ধত্ব েযর 

শ্োমোযে আরও আপন েযর পন্োম।

আপম   শনেহভযর জোনয্ �োইলোম, ‘েী নোম শ্োমোর?’

‘আমোর নোম শেোযয়পলয়ো। আমোযে শিযখ শ�মন শ্োমোর শ�োযখর 

পো্ো পড়যছ নো আমোর গোন শুনযলও শ্মপন মুগ্ধ হযয় �োযর। মোয়ো 

পড়যর। ্োর েোরণ এেটো দির েপতির ওপর পনভ্বর েযর জীরন ধোরণ 

েযর আপছ আমরো।’

‘মোয়ো শ্ো পযড়ই শগযছ। শ্োমোযির সরোই �পি রোপজ থোযে ্োহযল 

এই মোয়ো েোপটযয়ই আপম —।’

সযগে সযগে শেোযঁট ্জ্বপন শরযখ শেোযয়পলয়ো রলল, ‘র্যস। আর 

এপগযয়ো নো। এখোযনই শথযম �োও। ও জীরন আমোর রো আমোর শরোযনযির 

জন্য নয়। িোরুণ, এেটো অপভেোপ রযয় পনযয় শরড়োপছি আমরো। আর 

শসজন্যই গুহোরোসী। এেটু পযরই আমরো পেন্তু সম্পূণ্ব অন্যরেম হযয় 

�োর। ্খন পেন্তু আমোযির শিযখ ভয় শপও নো।’ রযলই অ্্যন্ত দ্রু্্োর 

সযগে গুহো শথযে শরপরযয় শগল ও।

অযনে পযর নোনোরেম রোযি্যর সুযর গমগপমযয় উেল �োরপিে।

মোল্ী ওর দু’জন রোন্ধরীযে পনযয় গুহোয় এযস েোে পিল আমোযে। 

রলল, ‘এরোর এযসো িোিোভোই।’

আপম রোইযর এযস শিখলোম �োরপিে ্খন মেোযলর আযলোয় 

আযলোপে্। রড় গুহোর সোমযন শ� পরেোল �ত্বরটো শসখোযন ্খন অযনে 

আপিরোসী শমযয় পুরুযষর সমোগম। এেটু পযরই নো� গোযনর আসর রসল 

ওযির। মোল্ী ও আমোর জন্য এেটু উচ্চস্োযন পোেোপোপে রসোর র্যরস্ো 

হযলো।

আমরো উচ্চস্োযন রযস ওযির নো� গোন শিখয্ লোগলোম। িযল িযল 

হপরণ ও হপরণীর িল ্ খন সর্বত্র পর�রণ েরযছ। ্ োযির শ�োযখর আযলোয় 

আরও আযলোপে্ হযয় উেল �োরপিে। পেন্তু �োযির জন্য আসো শসই 

পঞ্চেন্যোরো শেোথোয়?

হেোৎই পরপভন্ন রোযি্যর ধ্বপনয্ মুখর হযয় উেল প্রোগেযণর সর্বত্র। 

মোথোয় সপ্বমুকুট পযর দুযল দুযল শনয� মযঞ্চ এল পঞ্চেন্যোরো। সোপযুড় 

রোপঁে রোপজযয় শস েী উদ্োম নৃ্্য। ্োর শ�যয়ও �ো পরস্ময়ের ্ো হযলো 

ওই মৃগনয়নো পঞ্চেন্যোযির শ�োখও হপরযণর শ�োযখর ময্ো জ্বলযছ। ্ োরো 

শ�পিযে ্োেোযছি শসপিযেই আযলোর দু্যপ্।

আপম পনযজই এরোর েতি েযর মোল্ীর হো্ ধরলোম। রললোম, ‘এ 

েী শিখপছ? এরো পে জোদুেরী?’

মোল্ী রলল, ‘নো। এরো এমনই। শ্োমোযে �মে শিযর রযলই 

রপলপন। সপূ�্বোযতের পর শথযে সপূয�্বোিয় প�্বন্ত এরো এমনই হযয় �োয়। 

পিনমোযন এরো আরোর �ো শে ্োই। আর শসজন্যই এরো গুহোরোসী। অথ� 

ওযির মো পেন্তু স্োভোপরে।’

পরস্মযয় আমোর শ�োযখ ্ খন পো্ো পড়যছ নো। রোয্র অন্ধেোযর শ�োখ 

জ্বযল �তুষ্পি জন্তুযির শ�োযখ ফসফরোযসর প্রভোযর। পেন্তু মোনযুষর?

এে সময় সপ্বনৃ্ ্য শেষ হযল ওরো শ�োপগনীর শরে ধযর গোযন 

মো্ল। গোন শ্ো নয়, শ�ন অপ্রোকৃ্ র্যোপোর ঘযট শগল এেটো। সুযরর 

জোদুয্ মন প্রোণ ভযর শগল।

মোল্ী রলল, ‘এযির ময্ো এই রূপ, এমন সুযরলো েণ্ঠর 

েণোমোত্রও �পি শপ্োম।’

‘আপমও শ ো্ ো্ই ভোরপছ। এরো �পি রো্যমোপহনী নো হয্ো ো্হযল —।’

‘আপমই এযির এেজনযে মোলোর ময্ো শগযঁথ পি্োম শ্োমোর 

গলোয়।’

আপম শহযস রললোম, ‘�ো হরোর নয় ্ ো পনযয় অন্য প�ন্তো ভোরনো েযর 

লোভ পে? শভোযরর আযলো ফুযট উেযলই এযির মোয়ো ্্যোগ েযর শনযম 

পপড় �যলো। ্যর এখোযন এযস অপভজ্ঞ্ো �ো হযলো ্ো পেন্তু েখনও 

ভুলর নো।’

প্রোয় সোরো রো্ ধযরই �লয্ লোগল ওযির অনুষ্োন। শভোর হয্ই 

এযে এযে সরোই পফযর �লল শ� �োর কুলোয়। শস রোয্ খোওয়ো িোওয়োর 

র্যরস্ো থোেযলও আমরো পেছ ুখোইপন।

শভোযর পরিোয় শনরোর মুহপূয ্্ব পঞ্চেন্যোর জননী আমোযির দু’জযনর 

জন্য শরে পেছ ু নোড়ু হোয্ ধপরযয় পিযলন। মোল্ীর সপগেনীরো এরং 

আরও েযয়েজন সেস্ত্র আপিরোসী সগে পনল আমোযির। শেন নো শরোি নো 

ওেো প�্বন্ত পোহোড় ও রনভূপম শেোনও সমযয়ই পনরোপি নয়।

আমোযির অর্রণেোযল শরে পেছটুো পথ জননী এপগযয় এযলন 

্োরঁ েন্যোযির পনযয়। ওরো সরোই হো্ শনযড় পরিোয় জোনোযলো আমোযির। 

্োযির মযধ্য এেজনই শুধু পছল নো। শস হযলো শেোযয়পলয়ো।
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বাড়ির পেছন ড়িক ড়িয়ে চয়ে ড়িয়েয়ছ সান্া পে যাওোর পরেেথ। পরেেথ পেরয়না আরও িূয়রর 

ধু-ধু প্ান্তর, আয়েড়রকার কাড়্রি সাইয়ের অন্ান্ জােিার েয়�াই পযন প্কৃড়�র হায়� আঁকা রং-ছড়ব। সেেটা 

১৯০৯। বােক বেস, �খন হায়� পিানা আট ড়েড়ক োউস কার্টুন চড়রয়রের ড়কংবিড়ন্ত স্রষ্া ওোল্ট ড়েজড়নর। 

চাড়রড়িয়কর রংয়বরং-এর রং পেয়িড়ছে বােক ড়েজড়নর েয়নর োয়ে েুড়কয়ে থাকা ক্ানভায়স। েয়নর �াড়িয়িই 

ছড়ব আঁকয়� কখন পযন ড়িয়খ ড়িয়েড়ছয়েন ড়�ড়ন। জেরং, ক্ানভায়স প�েরং আর অবি্ই, খবয়রর কািয়জ 

বা ে্ািাড়জয়ন প্কাড়ি� কার্টুন ছড়বগুয়ো পবি হুবহু আঁকয়� োরয়�ন ড়�ড়ন। েয়রর পবয়ি ওঠার বেয়সর সায়থ 

সায়থ এই কার্টুন বা অ্াড়নয়েিয়নর দুড়নোে ড়�ড়ন ড়নয়জর ইড়�হাস ড়নয়জই ড়েয়খ ড়িয়ে ড়িয়েয়ছন।

এখন প�া ড়বড়ভন্ন চ্ায়নয়ে হাজারও কার্টুনড়চয়রের চড়ররেয়ক বড়্টু� কয়র ক� না ক� অ্াড়নয়েিন ছড়ব 

পিখায়না হে। সেয়ের সায়থ আজয়কর ড়িয়ন এই অ্াড়নয়েিন ছড়বগুয়োর অয়নক প্যুড়তিি� ড়বব�টুন ঘয়টয়ছ, 

আধুড়নক�ার সায়থ �াে ড়েড়েয়ে সায়েন্স ড়েকিন, সীোহীন নানা অয়েৌড়কক কল্পনা ড়নভটুর ছড়ব বা ব্াটে্ান, 

সুোরে্ানয়ির েয়�া বেিােী ও দুয়ষ্র িেয়ন ড়িয়ষ্র োেন সংক্ান্ত নানা কার্টুন চড়ররে ও অ্াড়নয়েিন 

ছড়বগুয়ো খুবই জনড়প্ে হয়ছে। খুব স্াড়ভকভায়বই কল্পনার িরজা অনন্ত অসীে িৃি্াবড়েয়ক চেোন রংচয়ে 

ছাোড়চয়রের অকল্পনীে রূেিান ড়নঃসয়দেয়হ িিটুকয়ির পচাখ পটয়ন পনে। ড়থিরড়চয়রের পথয়ক চেোন বস্তু িৃড়ষ্ 

আকরটু্ কয়র �ািা�াড়ি। পছাট পথয়ক বুয়িা সবারই েছদে অ্াড়নয়েিয়নর ড়সয়নো। এগুয়ো প�া প্াথড়েকভায়ব 

েুড়ভং ইয়েজ। �াই, ড়বয়ির ধরয়নর কন্ঠস্র ব্বহার, িব্দববড়চয়রের পষেয়রে ড়সয়নোর যাব�ীে ি�টুাবড়ে োেন 

কয়র আজ অ্াড়নয়েিন ছড়বও িৃি্জিয়�র আকরটু্ীে এক ধারাে ড়নয়জয়ক উেথিাড়ে� করয়� পেয়রয়ছ।  

বাস্তড়বক অয়থটু অ্াড়নয়েিন বেয়� পবাোে এক ধরয়নর প্ড়ক্ো যার োধ্য়ে পকানও আকৃড়�, িিন বা 

চড়ররেয়ক ড়নয়জর েয়�া সাড়জয়ে �ার েয়ধ্ িড়� আনা। এখন অড়ধকাংি অ্াড়নয়েিন ছড়ব ত�ড়র হে কড়পিউটার 

ড়নধটুাড়র� রূেকয়ল্পর োধ্য়ে, যায়ক আেরা বড়ে Computer Generated Imagery বা CGI। এখন ছড়ব আঁকা 

অ্াড়নয়েয়টে ছড়বগুয়ো ড়বড়ভন্ন োইয়েনিায়নও চড়ররোেন করা যাে। ড়েজড়ন পয সেয়ে �াঁর অ্াড়নয়েিন ছড়ব 

জ ে িী ে   েু পখা ো ধ্া ে

অ্াড়নয়েিন ও ওোল্ট ড়েজড়ন 
ড়বয়ির রচনা
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তৈরিতৈ তৈপ্লরৈক উত্তিণ ঘরিতেরিতেন, ৈখন তৈো করপিিোতিি তকোনও 

প্রররিেো রিে নো! তৈর্য, পরিশ্রম, সমে, অর্য আি সৃজনশীেৈোি ওপি 

রনর্যি কতি তৈরি হতেরিে ওেোল্ট রিজরন-কৃৈ ক্ল্োরসক অল্োরনতমশন 

িরৈগুতেো। স্বচ্ছ তসেুেতেি র্রিতপি ওপি প্ররৈ তরেতমি িরৈ আঁকতৈ 

হতৈো। এক তসতকতডেি সমতেি রনরিতখ ৈোতৈ চেমোন গরৈ আনতৈ 

হতৈো শুরিংতেি সমতে। ররিও, িরৈতৈ শব্দ ৈল্ৈহোতিি পদ্ধরৈ রিে 

আি সৈ সোৈোিণ রসতনমোি প্রোতেোরগক তকৌশতেি মতৈোই। ১৯২০ 

সোে তরতক ৈোঁি তর সৃজনী ক্ষমৈোি ৈরহঃপ্রকোশ আমিো তিতখ এতসরি, 

১৯৬৬ সোে অৈরৈ আমৃত্ল্ রৈরন ৈোঁি অল্োরনমশোন রশল্পতক উৎকর্যৈোি 

রিক তরতক এমন উচ্চ পর্যোতে রনতে রগতেরিতেন তর, আজ এৈ ৈিি 

ৈোতিও, এৈ কোজ পতিও অল্োরনতমশতনি িরৈি সোতর ওেোল্ট রিজরনি 

নোম অঙ্োঙ্ীরোতৈ জরিতে রগতেতি। তরন এতক অপতিি পরিপূিক। 

অরচ পিস্পতিি সোতর সপিৃক্ত।

মোনুতরি মতনি খুৈ তরৈতি রনশ্চেই এমন তকোনও জোেগো আতি, 

তরখোতন খুৈ স্বৈঃস্ফূৈ্যরোতৈ িৃশল্কতল্পি উৎপরত্ত হে, আি নোনোরোতৈ 

তসগুতেোি প্রকোশ ঘিোতনোি তচষ্ো কতি ৈোিো। এগুতেো মোনুতরি আরি 

অকৃররিম মতনোজগৎ তরতক  উৎসোরিৈ রশল্পকেোি ৈরহঃপ্রকোশই ৈেো 

তরতৈ পোতি। আৈুরনক অল্োরনতমশতনি ৈেস নে নে কতিও শৈৈতর্যি 

আতগ পতি। রকন্তু সোমতন তিখো তকোনও চেমোন ৈস্তুতক রকরোতৈ 

শুৈুমোরি রকিু পোিস্পরিক পর্যোেরিরমক তরেতমি মোৈল্তম তসই ৈস্তুরিি 

গরৈশীেৈোতক রচরিৈদ্ধ কতি িোখো রোে, ৈোি প্রকোশ হোজোিও শৈোব্দীি 

আতগই ঘতিরিে। ঘরিতেরিে ইিোন তিতশি িরক্ষণপ্রোততে রসস্োন আি 

ৈোেুরচস্োন প্রতিতশি মোতে তহেমন্দ নিীৈীতি খুঁতজ পোওেো এক েুপ্ত 

সরল্ৈোি মোনুরজন। এক প্রোচীন সরল্ৈো, ইরৈহোস রোতক তচতন শহি-এ 

সুখতৈ ৈো Burnt City Civilization রহসোতৈ। তক জোতন তকোনও এক 

অজোনো রশল্পীি মনমোতে ঠোঁই তপতেরিে গোি তরতক হরিতণি পোৈো 

খোওেোি গরৈতক তৈোৈহে টুকতিো তরেতম পিপি সোজোতে তৈোেোতনো 

রোে তর হরিণরি চেমোন আি এরোতৈই ওিো গোি তরতক পোৈো খোে। 

অল্োরনতমতিি তরেতমি এিোই ৈুরে প্ররম প্রোমোণল্ রনিশ্যন। ররিস্টপূৈ্য 

তৃৈীে সহস্োতব্দি তস সরল্ৈো আজ আি তনই। রকন্তু িতে রগতেতি 

রশল্পীি আঁকো সুচোরু রনিশ্যনরি।

চোি হোজোি ৈিি আতগ নীে নিীৈীতি রমশিীে সরল্ৈোতৈও তিখো 

রোে মুল্িোে রচতরি অরকিৈ মোনুতরি মল্লরুতদ্ধি পোিস্পরিক িৃশল্ সম্বরেৈ 

ৈোিোৈোরহক িরৈ-ৈোিো। ইরৈহোসরৈতিিো ৈতে রোতকন, এ ৈিতনি 

সুপ্রোচীন রচরিকেো আসতে মোনুতরি কল্পনোি প্ররুরক্তি এক স্বৈঃস্ফূৈ্য 

প্রকোশ, ইংতিরজতৈ রোতক ৈতে imagine technology। আি এই 

ইরৈহোসই পর তিখোে অনোগৈ ররৈরল্ৎতক, তসিোই আৈুরনক মনন 

গঠতনি রূপতিখো তৈরি কতি রিতে রোে। 

নৈজোগিণ হে। ত্োতিরসিে জোগিণ। ইৈোরেে নৈ জোগিণ। 

তসিো রশল্পী রেওনোতি্যো। রেওনোতি্যো িল্ রররচি। রোঁি আঁকো তমোনোরেসো 

আজও মোনুরতক প্রশোরতেি আনন্দ রিতে রোে। কৈ িোৈ অন্ধকোতিি 

মোতে েণ্ঠতনি আতেো তবেতে কৈি খুঁতি মৈৃতিহ তৈি কতি তপরশ রনতে 

গতৈরণো কতি িরৈ এঁতকতিন রৈরন— তকমনৈি গঠন ৈতৈ মনুরল্ 

শিীতিি? ৈোঁি একরি আঁকোে তিখো রোে তসই তপরশি সচিোেতনি 

পোিস্পরিক ৈোিোৈোরহক ররঙ্মো। হোৈ, কোঁৈ আি গেোি গরৈপ্রৈোহ। 

আৈুরনক অল্োরনতমশতনি তৈোৈহে এিোই প্ররম রচতেো। এিপি প্ররুরক্ত 

এরগতেতি। ৈোতে ৈোে রমরেতে ৈুরদ্ধি রৈকোশ ঘতিতি আৈুরনকৈোি 

রনরিতখ। ১৮৩২ সোতে তরোতসফ তপ্লটু তফনোরকতস্টোত্োপ ৈতে একরি 

ঘূণ্যোেমোন চোকো তৈরি কতিন। চোকোরিি মতৈল্ তৈশ কতেকরি তরেম 

রৈর্যক কতি আেোিো রোতগ রৈরোরজৈ কতিন। রৈরে রহসোতৈ তিোট্ট 

একিো ররম তৈতি তনন— েোে জোমো পিো এক তেোক একি রিউৈওতেে 

পোপি কিতি। প্ররৈরি রৈর্যক তরেতম তেোকরিি রিউৈওতেে পোতপিি 

িরৈরি পিপি ঘতি রোওেো গরৈি action-এি  রহসোতৈ একটু একটু 

কতি পোিস্পরিক চেমোনৈোি িরৈ এঁতক তগোে চোকোরি ঘুরিতে রিতেন। 

তচোতখি সোমতন তরন এক মোেোরৈ ইতমতজি রূপকল্প তরতস উঠে। রৈ 

চোকো ৈনৈন কতি তঘোতি, ৈৈই মতন হে তরন তগোেোকোি ঐ ৈৃতত্তি 

ররৈি অরকিৈ েোে জোমো পিো মোনুররিও তরন ঘনঘন রিউৈওতেতেি 

হোৈে রিপতি। ইরৈহোসরৈতিিো মতন কতিন এই তফনোরকতস্টোত্োপই 

হতেো আৈুরনক অল্োরনতমশতনি প্ররম পূৈ্যসূরি। ১৮৩৩ সোতেি 

ত্রিোতৈোত্োপ, ১৮৬৮-তৈ কোনোওগ্োফ আি ৈোিও ৈিি িতশক পতি 

প্রল্োত্োতনোত্োপ এৈিতনি মজোি িরৈ-ৈোিো তরন অনোগৈ ররৈরল্ৎতক 

রফসরফরসতে জোরনতে রিতে রোে—  ‘‘ওতহ, তৈরি রোতকো, েুল্রমতেি 

রোইতিি মুরর ৈোতেোত্োপ মোনুতরি জীৈনপ্রৈোতহ শীঘ্রই চতে এে 

ৈতে। তিতখো! ৈোিই হোৈ ৈতি একরিন রঠক চতে আসতৈ অল্োরনতমশন 

রসতনমোও। কোটু্যন রচরিিীরৈতৈ ৈোিোৈোরহক রৈনল্োতস কোতেি রনেতম 

চতেই আসতৈ অল্োরনতমশন।’’ 

প্ররম রিতকি অল্োরনতমশন িরৈগুতেো অতপক্ষোকৃৈ সহজ ও প্রোচীন 

পদ্ধরৈতৈ তৈরি হতৈো, ৈোই ৈোতৈ চমক রোকতেও গুণগৈ উৎকর্যৈোি 

খৈু একিো শ্রীৈৃরদ্ধ ঘিৈ নো। এই প্রররিেো ‘ররতেিোি অপরিক’ৈতে 

পরিরচৈ রিে। তসিো ১৮৮৮ সোে। এরমতে রিনোউি এই ররতেিোি 

অপরিতকি স্ষ্ো। ৈোঁি রনরম্যৈ অল্োরনতমশনগুতেোি তিঘ্যল্ হতৈো ১০ তরতক 

১৫ রমরনতিি, অরকিৈ রচতরিি সৈ্যতমোি তরেম রোকৈ ৩০০ তরতক ৭০০রি। 

মরুর কল্োতমিোে তসেুেতেতিি ৈরণ্যৈ ৈোতেোত্োতপি সচে জীৈতনি হরিশ 

পোওেোি তৈশ কতেক ৈিি ৈোতি, ১৯১৪ সোতে শুরু হতেো অল্োরনতমশন 
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সিনেমার েতুে এক প্রথা। ‘সিল’ তৈসর হনৈা সিলনুলাজ োইনরেট আর 

ক্াম্ানরর িংসমশ্রনে। ‘সিল’ এর সিনৈর স্বচ্ছ সলেনট একই রকনমর 

পশ্াৎপট অঙ্কে কনর গসৈশীলৈার স্বাভাসিকত্ব িজায় রাখার জে্ 

সরেনমর অেুপাৈ কসমনয় ‘সিল সিনৈ’-র ওপর আঁকা হনৈা চসরনরের 

ছসি। এই প্রসরিয়ায় সেসমমিৈ ‘কনেমিল হীজা লায়ার’ প্রথম অ্াসেনমশে 

কার্মিে ছসি। ওই িছনরই উইেির ম্াকনক তৈসর কনরে ‘গাসৈমি - দ্ 

ডাইনোনিার’ অ্াসেনমশে ছসিসটও।

অ্াসেনমশনের কার্মিে সচরেরীসৈ রিমাগৈ জেসপ্রয়ৈা পাসচ্ছল। 

িাধারে গল্পসভসতিক সিনেমা মােুষনক সমাসহৈ কনরসছল। অ্াসেনমশে 

ছসিগুনলা মােুষনক সেনয় সগল সিই কল্পনলানকর জায়গায়, সেখানে 

িাধারে সিনেমার দৃশ্ায়ে কখেই সপৌঁছানৈ পারনি ো। এ সৈা সগল 

অ্াসেনমশে ছায়াছসির সিিৈমিনের সগাড়ার কথা। ১৯১১ িানলর 

কথা িসল, েখে ওয়াল্ট সডজসের িয়ি িাকুনল্ দশ। আনমসরকার 

সমনিৌসর প্রনদনশর কােিাি সিসটনৈ সিেটে গ্ামার স্কুনল িহপাসি 

িন্ু সছল সিইিার। আর িি ওই িয়নির কসেষ্ঠনদর মনৈা ৈানদর 

পৃসথিীটাও রনে আঁকা রামধেুর মনৈাই সছল। সিশ মজা হনৈা েখে 

দুই িন্ুনৈ সমনল িরািী সদনশর ভ্াম্মাে রঙ্গমঞ্চ ‘ভনদসভল’-এর 

মেরসজিৈ প্রদশমিে সদখনৈ সেৈ। ‘ভনদসভল’ রঙ্গমঞ্চ ভাগ কনর সেৈ 

োো সচতিাকষমিক চসররে োঁনদর সকউ সদখানৈে ম্াসজক, সকউ পশু 

প্রদশমিেী, সকউ িা সশাোনৈে হুন্ানড় গাে। সরাজ দুজনের রুসটনে 

থাকৈ সভানর উনি িাসড় িাসড় সগনয় টাইমি কাগনজর হকারসগসর। ওই 

শহনররই একসট  আটমি স্কুনল থাকৈ শসেিানরর আঁকা সশখার ক্াি। 

িািা এসলয়াি ১৯১৭ িানল সশকানগা চনল সগনল ওয়াল্টরাও িপসরিানর 

ওখানেই চনল সগনলে। আঁকার ভাসর সেশা ৈখে কুনর খানচ্ছ ওয়াল্ট 

সডজসেনক। ‘সশকানগা  অ্াকানডসম অি িাইম আটমিি’-এ সৈসে ভসৈমি 

হনলে সচরোঙ্কনের আরও েতুে প্রনয়াগগৈ সকৌশল সশখািার ৈাসগনদ। 

উৎিাহ সছল আরও অনেক ি্াপানরই। ৈখে সৈা প্রথম সিশ্বেুদ্ধ! 

সদনশর হনয় েুদ্ধ করার জে্ও মেসথির কনরসছনলে। সকন্তু িাধ িাধনলা 

িয়ি। কম থাকায় হনলা ো, ৈিু অ্াম্বুনলনসের চালক হনয়ও েুদ্ধনষেনরে 

হাসজর হনয়সছনলে সডজসে। সমাড়নক ঢাকা সডজসের কল্পনলানকর 

মেক্ানমরা অোিৃৈ হনলা। কার্মিে সচরেকলা ৈখে ৈাঁর রনতে রন্রে 

সমনশ সগনয়নছ। িমকালীে ‘সিল’ কার্মিনের সজায়ার ৈখে পৃসথিীময়। 

ক্াসলনিাসেমিয়ার হসলউনডও সি সঢউ আছনড় পনড়সছল। েতুেনত্বর 

িন্ােী সৈসে, ৈখে ৈাঁর কার্মিে অন্তপ্রাে। চলসৈ হাওয়ার সিপরীৈ 

গসৈরূপ। েতুে ভািো, েতুে িৃজেশীল মেে ৈখে তৈসর সডজসের। 

সৈসে জােনৈে সৈসে পারনিে। সিই অদম্ ইনচ্ছশসতে আর িাহি 

িুনক সেনয় সৈসে ৈার ভাই রয়-এর িানথ ১৯২১ িানল তৈসর করনলে 

অ্াসেনমশে স্টুসডও ‘লাি ও গ্ামি’। িহিঙ্গী আনরক সমধািী সছনলে 

িনট, কার্মিসেস্ট ইওনয়কমিি। পনর ৈাঁরও অ্াসেনমশে জগনৈ সিশ 

োমডাক হনয়সছল। দুভমিাগ্িশৈ ‘লাি ও গ্ামি’ স্টুসডওসট অথমিনেসৈক 

িঙ্কনট ভুনগ িন্ হনয় সগল িছর দু’সয়নকর মনধ্ই। হৈাশ সডজসে 

পাৈৈাসড় গুসটনয় হসলউনড পাসড় জমানোর প্রস্তুসৈ সেনলে।

অ্াসেনমশে ইন্াস্রি ৈখে রমরসমনয় চলনছ সেউইয়নকমি। সকন্তু 

সডজসে সগনলে হসলউনড। এক েতুে চসররে ৈখে ৈাঁর ভািোর 

ক্ােভানি এনি সগনয়নছ। সৈসে িাোনিে অ্াসলিনক - ঐশ্বসরক 

রূপিুন্দরী চসররেসটর ‘‘আশ্েমিভূসম’সৈ ভ্মে— রূপকথার অে্ৈম সশ্রষ্ঠ 

কাসহেী ‘অ্াসলি ইে ওয়ান্ারল্ান্’। িাস্তনির পটভূসম িাধারে সিনেমায় 

িাোনলও সিই রূপকথাসটর সচরেনলখা খুিই সিমাোে হনৈা। েসদ সিই 

কল্পনলানকর িাজানো অষেরগুনলা সচরোসয়ৈ করা আনদৌ িম্ভি হনৈা, 

সিই অিাধ্ িাধে করনৈ পারৈ একমারে রনের সরখার অ্াসেনমশনেই। 

সিটা িনুেসছনলে সৈসে। ৈাই রূপকথার সিই গল্পগাঁথা সেনয়ই িারিার 

কার্মিে ছসি িাসেনয় সগনয়নছে ওয়াল্ট সডজসে।  সডজসের কানজর একটা 

সিনশষত্ব সছল। সৈসে এই ধরনের রূপকথার গল্প  অ্াসেনমশে করার 

আনগ িসিক োয়ক িা োসয়কানক মে সথনক কল্পোয় ো এঁনক চসররে 

অেুোয়ী গড়ে খঁুনজ ৈানক cast করনৈে, ৈার আদনলই তৈসর হনৈা 

অ্াসেনমনটড চসররেসটর মুখািয়ি। অ্াসলনির চসরনরের আদল খঁুনজ 

সপনয়সছনলে সডজসে সশশুসশল্পী ভারসজসেয়া সডসভনির িানথ। ডাসিং 

সশল্পী সহিানিও অ্াসলনির ভূসমকায় অসভেয় করল সডসভি। ১৯২৭-

এ সশষ হনলা সডজসের প্রথম ঐসৈহাসিক কার্মিে এই ছসিসট। িমনয়র 

পসরিনর মারে ৈা িানড় িানরা সমসেট হনলও সিদগ্ধমহল এই ছসিসটর 

মনধ্ই খঁুনজ সপনয়সছনল সডজসের জাগ্ৈ িতিানক, সেসে ৈাঁর সমধা, 

দষেৈা আর িজৃেশীলৈানক িঙ্গী কনর অ্াসেনমশে ছসির জগনৈ এক 

প্রিাদপুরুষ হনয় ওিার প্রসৈশ্রুসৈিদ্ধ এক সশল্পী। অ্াসেনমশে মানেই 

সেে ওয়াল্ট সডজসে— এমেই একটা সমথ তৈসর হনয়  সগনয়সছল পৃসথিীর 

ৈামাম দশমিকনদর কানছ। কারে, এর সিক পনর পনরই সৈসে ৈাঁর স্বননের 

ডাোর ওপর ভর কনর তৈসর কনরসছনলে সিই েগুান্তকারী সছাট্ট ইঁদুনরর 

চসররে –‘সমসক মাউি’ —ো আজও িমােভানি জেসপ্রয় আর িমাদৃৈ 

সশশু সথনক আপামর িৃদ্ধনদর মানে।

শা গ-২৬
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‘‘আমি কেবল আশা েমি কে আিিা েখনই এেমি মিমনসেি 

কেসে দৃমটিশমতি হািাসে পামি না – োই এমি এেমি ইঁদুি মদসেই শুরু 

হসেমিল’’ —ওোল্ট মিিমন বসলমিসলন োঁি মিমে িাউসেি েৃমটি মনসে।

মিমে িাউসেি েূত্রপাে মিিমনিই েৃটি োর্টুন চমিত্র— কেৌভাগ্যবান 

খিসগাশ ‘অেওোল্ড’-এি কেসে। ইওসেেটুে প্ােমিে রূপমি 

মদসেমিসলন মিমেি। মিিমনিই অনুসিাসে। অসনে প্াণী োমলোে 

মিল। কুকুি, মবড়াল, খিসগাশ—  এিন েব েমপিে মচত্রচমিত্র। কশষসিশ 

ইঁদুসিি ভাসগ্যই মশসে মিঁড়ল। মিমে হসে উঠল ‘মিমে িাউে’। হাসব 

ভাসব, চাসল চলসন িানুষমি বসি—  লাল র্ের্সে শিটুে পাসেি িাসপি 

কচসে বড়  হলুদিঙা িুসো আি হাসে োদা দস্ানা। ১৯২৮ োসল 

মনমিটুে ‘মটিিসবাি উইমল’ িমবমিসে দশটুেসদি োসে মিিমন প্েি 

আলাপ েিাসলন মিমে িাউেসে। েমদও মিমেি প্েি দুমি কিটি-

িান িমব োরুি িনঃপূে হেমন। প্েসি নাি কদওো হসেমিল িমিটুিাি 

িাউে। মিিমনি স্তী মলমলোন নাি িাখসলন মিমে। মিমে প্াসণাচ্ছল। 

মিমে িমেে। মিমে িিফসি িিাদাি। মটিিসবাি উইমল. িমবমিসে 

মিমেি তৃেীে আমবভটুাসব হইচই পসড় কগল পৃমেবীিুসড়। কিাসিা কেসে 

িমেে বুসড়া মিমেি প্মে োসদি ভাসলাবাো উিাড় েসি মদল।

িমব েসিসিন মিিমন পসি কো অসনে। অসনে িনমপ্ে 

রূপেো অ্যামনসিশসন মচত্রামেে েসি মগসেসিন ‘ক্া কহাোইি 

অ্যান্ড কেসভন কিাোফটুে’, ‘মপসনামচও’ ‘বামবি’ ‘মেন্ডাসিলা’— এিন 

েে মে! কিেমনোলাি পদ্ধমে অ্যামনসিশন িমবসে প্েি ব্যবহাি 

েসিমিসলন ওোল্ট মিিমন। কিেমনোলাি প্মরিোমি হসলা িমঙন 

িুদ্রণ তেমি েিসে িাই-ট্ান্সফাি কেৌশল ব্যবহাি েিাি এে মচত্র-

প্মরিো। এভাসবই োঁি েৃিনশীল েত্াসে মবেমশে েসি মগসেসিন 

মিিমন। অসনে িানুসষি িীবন কিাি। েিটুিীবন মেন্তু অসনে বড় 

োসে েসেেিসনি। মিিমন োঁসদি িসে্য এেিন। কেই কোন 

কিািোসল কফসল আো নদী-পাড়, িাঠ-প্ান্তি কপিসনা িমবি িসো 

েুদৃশ্য অনসন্ত চসল োওো কিলগামড়, এিন েব কেন অ্যামলসেি 

িসোই এেিা স্বসনেি ওোন্ডািল্যান্ড তেমি েসিমিল মিিমনি িসন। 

মশশু িন না োেসল কোনও মশশুসেই বা মেমন োঁি  অ্যামনসিশন 

মচসত্রি িাে্যসি মনসে কেসে পািসেন রূপেোি নানা কদসশ? কেিন 

েসিই বা প্িন্ান্তসিি মশশু মেসশািসদি োসে আলাপ েমিসে মদসে 

পািসেন? ১৯৬৬ োসল ৬৫ বিসিি িীবসনি প্ভােোল কশষ 

হসে োে োঁি। মেন্তু ‘মিমে’ ি্যােেি মহোসব ঘুসি মফসি আসে 

কখলােুলাি আমঙনাে। ‘মিমে িাউে ক্াব’ তেমি হসেসি। রূপেোি 

িসোই মশশু মেসশািসদি প্সিাদভূমি ‘মিিমনল্যান্ড’ তেমি েসি 

মগসেসিন। এখন োিা পৃমেবীি অসনে কদসশই মিিমনল্যাসন্ডি 

মবস্াি প্িাণ েসি, মিিমনি কদখাসনা স্বনেেসি প্সিাদেিী ভাোসে 

েবাই চাে – োিণ আনসদেি স্বনেেফসিি রূপে েবাি োসিই এে। 

ো মেমন কচসেমিসলন কবাঝাসে মনসিি োসিি িসে্য মদসে। োঁি 

কিসড় োওো অ্যামনসিশসনি আনদেবাণী এখনও বহন েসি চসলসি 

মিিমন োসহসবি উত্িেূমিিা।
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আসবে নাকি আমার গাঁবে

ননইবিা িড়ািকড়

ঝাঁিড়া মাথাে কেকিবে শরীর

দাঁকড়বে নেবনখকড়।

উত্তবর কেল দকষিবে মাঠ

পাহারা নদে গাবি

হাত ইশারাে ডািবে নতামাে

পুকুর ভরা মাবি।

আজান সুবর জাগবে নে নভার

উঠবে পাকখ নগবে

িাশফুবলরা খুকশ হবেই

নতামাে িাবি নপবে।

ভরদুপুবর কদকির পাবড়

রকেোবরর হাট

ধাবনর নস কশষ মাথাে কনবে

খুকশর এ তল্াট।

োবরা মাবস নতবরা পাে্বে

হে নে উদ্ োপন

রাখাকলো োঁকশর সুবর

উদাস হবেই মন।

সাঁঝ নামবতই আসবে নভবস

োউল ভাইবের গান

এ সে নদবখ হাসবে তুকম

নাচবে নতামার প্াে।

এিোর শুধু নহঁবট োে নসই আলপথ ধবর

 নেখাবন চাঁবদর রুপাকল নজািনা 

কনকেড়তা নোবন কিবশারী ধাবনর পাতাে পাতাে                          

গহন সেুজ।

ডানার পালবি মুখ গঁবজ হাঁস এিা এিা নভবজ

 েৃকটির জবল, এিোর শুধু

নদবখ ননে চুকপ অশথতলাে অশরীরী ভে 

  িমিম িবর।

এিোর শুধু চালতা োগাবন েড় পুকুবরর

 শীতল জলকট জজযৈষ্ঠ-দুপুবর 

নতালপাড় িবর সাকথবদর সাবথ সাঁতার িাটে 

  উথাল-পাথাল।

এিোর শুধু সালাবমর োকড় মৃদু স্াদ ননে 

 ভাঙা সানকিবত পান্া ভাবতর।

তাঁকতপাড়া কদবে নদালতলা িুঁবে পুতুল নাবচর 

সাজিবর োে।

কেসজ্ববনর জলদপ্ববে সরস্তীর 

 মুখখাকন নদবখ কেষণ্ণ হে

ইসকুল মাবঠ েন্ুরা সে কশমুল তলাে;

কশমুল তলাে

িত না গল্প! নাগকরি মন হাকরবে এবসবি 

অবনি-নস-দূবর গ্ামকট আমার

এিোর শুধু নদবখ ননে নশষ পউষাকল নরাদ

  পািা ধানকশবষ।

জ ে না ল   আ নে কদ ন

নেবনখকড়

প ল্ ে িা কন্   রা জ গ রু

লালবিাড়া

র নম শ  পু র িা ে স্থ

অবনি-নস দূবর 

গ্ামকট আমার
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নতামার জনযৈ এবনকি নিাড়া

রঙকট তার গাঢ় লাল

োজার নথবি এবলা িুবট

এই খাবন গতিাল

নতামাবি কনবে িুরবত োবে

নতপান্বরর মাবঠ

নতটিা নপবল োবে নস

ঊশ্ী নদীর িাবট

এই নিাড়াটা ভীষে নতজী

এেং নতমনই গেী

গানও গাে নতামার জনযৈ

অোি হবে শুকন

নসই নিাড়াটা নিাবট েখন

নিঁবপ ওবঠ গাি মাকট

নিাড়ার কপবঠ দুলবত দুলবত ভাবো,

এই নাগরবদালাটাই খাঁকট।
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গঙ্গারগামকে চেন নগাকে ? চেই চে গঙ্গাপুকরর গঙ্গারগাম চ�গাষ। গ �। গ � নগাকম তগাকে গঙ্গাপুর চেকে 

ইছগাইগঞ্জ, চে নগা চেকন ? চেন চেকন ? তগার ভীষণ ভূকতর ভয়। শুধু ভূত নয়, ডগােগাকতর ভয়। শুধু ভূত আর 

ডগােগাত নয়, চেগাকরর ভয়। আেল েেগা হকলগা, ভূত ডগােগাত এবং চেগার, কতনকেই তগার এেরেম মকন হয়। ডগােগাত 

আকে রণপগাকয় ভর কিকয় তগাল গগাকছর মকতগা কেকিকঙ্ হকয়, মুকে তগার মুকেগাশ, হুমহুম েকর হগঁাে মগাকর গঙ্গারগাম 

িরজগা চেগাল। কেেম েলু। আকলবগাবগার গুহগার িরজগার মকতগা মন্ত্র বলকলই ভকয় গঙ্গারগাম িরজগা েকুল কিকয় বগাকির 

বগাইকর কগকয় েগাটঁগালতলগায় বকে েগাকে। আর চেগার! চেই চেগাকরর মুকে গগামছগা বগঁাধগা, গগাকয় েকষষের চতল চুপচুপ, ধরকত 

চগকল কপছকল েগায়। বকল চুকর েরকত চি, তগারপর েেগা বকলে, নইকল কেরেগাকলর মকতগা মুে বন্ধ েকর কিকয় েগাব, 

েেগা েইকত পগারকবকন। এ বগাি কিকয় ভূত আর ভূতুম চতগা আকছই— রগাম রগামরগাম। গগা কেরকের, িগাতঁ েনেন, চেগাে 

ছলছল হকলই ধরগা েগাকব ভূত এল কেংবগা ডগােগাত এল। আর গলগা ধকর চগকল চেগার। 

গঙ্গাপুকরর গঙ্গারগাম ভীতু মগানুষ। এবং কেপকট মগানুষ। চেমন কেপকট, নগা জকল বগাতগােগার ছগায়গা চেকল চেই 

জল শরবৎ জ্গাকন েগায়, বগাতগােগা তুকল রগাকে চবগাকয়কম। কেন্তু চবগাকয়কম বগাতগােগা কনকজ কনকজই ভগাঙকত েগাকে। 

গঁুকিগাগঁুকিগা হকয় েগায়। তেন চেই গঁুকিগা কিকয় ভগাত চমকে েগায় গঙ্গারগাম। এে বগাতগােগা েত েগাকজ লগাগল। চে ভগাত 

েগায় কবেগাকল। দু’চবলগার েগাওয়গা এেকবলগায়। মগাকে মকধযে �কট �কট জল চেকয় চপকট কেল চমকর শুকয় পকি আর 

কহেগাব েকর বযেগাককে েত আকছ আর কেন্কুে েত আকছ। েগামগাকর েত ধগান আকছ আর আলু আকছ। একহন হগাি-

চেপ্পন গঙ্গারগাকমর বউ গঙ্গামকণ তগার কেকটেকমর চেলগায় বগাকপর বগাকি কগকয় বকে আকছ। তগার বগাবগা, মগাকন গঙ্গারগাকমর 

শ্বশুর নিীরগাম কেে উলকটগা, তগার �কর চরগাজ কবশ-পঞ্গাশ চলগাকের পগাত পকি। েগাতলগা মগাছ, পগারকে মগাছ, েগাকের 

মগাংে, হগঁাকের কডকমর েগাকলয়গা, িই েকন্শ অকেল। েগাও আর �কুমগাও। নিীরগাকমর অকনে ভঁই, মগাকন জকম। অকনে 

েেল হয়। চে কনকজও েগাটগােগাটকন েকর েগাকষকির েকঙ্। নিীরগাকমর বউ মগাকন গঙ্গারগাকমর শগাশুকি আবগার এেব 

পছন্ েকরন নগা। তগঁার নগাম গম্ীরগাময়ী। কতকন বকলন, এমন ভগাকব েরেগাপগাকত েরকল েগােকব নগাকে কেছ ু? এপগািগা 

চেপগািগার চলগাে একে চেকয় েগায়, চেগাকর চেকয় েগায়, ডগােগাকত চেকয় েগায়, ভূকত চেকয় েগায়। গম্ীরগাময়ী বকলন, 

অ ম র   কম ত্র 

ননী েনী ও গঙ্গারগাম 
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থাম�া, জা�াইমে দেমে দেে, জা�াই এে দেজজ চাল এে �াস োয় 

নাজে। জেন্তু নেীরা� তাঁর বউমে পাত্াই দেন না। পামে দপময়মেন দ�ময় 

গঙ্া�জিমে। গঙ্া�জি েবু দেমত ভামলাবামস, োওয়ামত ভামলাবামস। 

যতজেন জেল শ্বশুরঘমর, চুজর ডাোজত জেেুই হয়জন। দচামররা পাত দপমে 

দেময় দযত দুপুমর, েই দগা ঠাইমরন, জেন, েী দেমবন জেন।

গঙ্া�জির এই োনসত্র দোলা সহ্য েরমত পারত না গঙ্ারা�। দয দুই 

দচার ননী আর ফনী, জবময়র আমগ তার ঘমর জসঁে দেমেমে অমনেবার, 

ধ�মে দচাে আর দগাঁফ পাজেময় তার লক্ষীর ঘে দভমে গুনজত েমর সব 

পয়সা জনময় দগমে, দবাময়� েমুল �ে�ে েমর সব বাতাসা দেময় দগমে, 

দততুল আর দভজলগুে জনময় দগমে, দসই দচার জে না, জঘ জেময় ভাত 

দেমত বমসমে বারান্ায়। হায় হায়, তার দগায়ামলর দগারু, দসই দগারুর 

দুধ, দসই দুমধর জঘ। এতজেন দস দুধ দবমচ জেত, জবময়র পর গঙ্া�জি তা 

জেময় েই পামত, জঘ ততজর েমর। হমব েী ওসব? দেমত বুে দভমে যায় না 

গঙ্ারাম�র। দেমে দস দগারু দবমচ জেল, দগালার ধান দবমচ জেল, এে দপা 

�ামন আোইমো গ্াম�র এেটু ে� চাল প্রমত্যে জেন জেমন আনমত শুরু 

েরায়, গঙ্া�জি তামে দেমে বামপর বাজে জফমর এল। অ�ন দলামের 

সমঙ্ থামে নাজে ?

দ�ময়র জফমর আসা এেে� সহ্য হয়জন তার �াময়র। জা�াই েত 

ভামলা। এে দপায়া চাল দু’জমন দু’জেন দেমল েত োো বাঁমচ। োো 

দতা রােমত হমব।

গঙ্া�জি বমল, দেন রােমত হমব ?

ব্যামকের োতায় বােমব।

দবমে েী হমব ?

দলামে োজতর েরমব।

োজতমর েী হমব �া।

স�ামজ এেো স্ান হমব। 

গঙ্া�জি তার �ামে বমলজেল, দেউ োজতর েমর না �া, দতা�ার 

জা�াই পমথ দবরমল, দেমলরা েো োমে।

েী েো ?

শুনমল দতা�ার দচামে জল আসমব �া।

আসুে জল, তুই দগলাস ধজরস, বল োমের ঘামে ে’ো �াথা, 

জা�াই জনময় আ আর কুেথা। 

গঙ্া�জি বমল, আ�ার জনমজরই দয দপজটিমজ লামগ �া, আজ� হলা� 

নেীরা�বাবরু দ�ময়, আ�ার স্া�ীমর জনময় েো োেমব।

বল না দেজে, দে�ন েো।

গঙ্া�জি েো োেল,

 এে দোয়ামত েয়ো রসুন, বল দেজে তুই জেপন।

 এে দপঁয়ামজর েয়ো দোসা, আপন বাপন, চাপন।

 এে দপায়ামত েয়জে চাল, আর েতো েুে?

 না োওয়ামত আরা� দবজে, দোল আনাই সুে।

শুনমত শুনমত গম্ীরা�য়ী েী েজুে, বাহ, বাহ, োর এত ভাজগ্য দয 

রজব ঠাকুমরর �মতা েজবতা জলমে শুনায়।

ইস �া, তুজ� জে রজব ঠাকুর জামনা ?

জানব না দেন ? গম্ীরা�য়ী দজােহাত েপামল দঠোয়, 

আজশ্বমনর পুজনিম� জনজে, �হা জাগরি।

দেবমলামে বজস আমেন লক্ষী নারায়ি।।

গঙ্া�জি হা হা েমর উঠল, ও �া �া, েী বমলা, ও দতা লক্ষীর 

পাঁচাজল।

হ্যাঁ, তাই দতা, লক্ষী ঠাকুর।

তমব দয বলমল রজব ঠাকুর।

ঠাকুর দতা, দুজনয়ার সব ঠাকুরই এে ঠাকুর, এ�ন জা�াই আ�ার, 

দসানার চাঁে, দেমে এজল।

দপে ভমর না, না দেময় �রব নাজে। গঙ্া�জি �ুে ঝা�ো জেল। 

দতার আবার দতার বাবার স্ভাব, এত গুজটিমে োইময় হমব জে ?

আহা তুজ� দতা ননী ফনীমে দেেজন �া, জেেুই দেমত পায় না।

দেমত পায় না তমব চুজর েমর েী েমর ?

গঙ্া�জি বলল, চুজর েরমত পারমল তমব দেমত পায় �া।

অ�ন োওয়ার েরোর েী ? বলল গম্ীর�য়ী, চুজর েমর োওয়া 

এেে� জঠে না।

তা দতা জাজন �া, জেন্তু উপায় েী, এে রাজত্মর ঘুজ�ময় আজে, হঠাৎ 

েেেে েমদে ঘু� দভমে দগমে, বুমঝজে ঘমর দলাে ঢুমেমে দয দোনও 

উপাময়...।

হ্যাঁ, গঙ্া�জির ঘু� দভমে জগময়জেল আচ�ো। গঙ্ারা� দতা ঘুম�ায় 

আর নেচে দনই। দচার ঢুমেমে ঘমর। গঙ্াপমুর েবু দচামরর উপদ্রব তা 

দস শুমনমে গঙ্ারাম�র োে দথমে। তার জবময়র সব গয়না বে দপতমলর 

েলজসমত ভমর তামের ঘমরর দ�মঝয় পঁুমত দরমেমে গঙ্ারা�। দসই 

দ�মঝর উপমর পালকে পাতা রময়মে। পালমকের জনমচ যত হাজেকুজে, 

ভাো বাক্স ইত্যাজে। দলামের �ামন দচামরর, �ামন ডাোমতর জেংবা 

ভূমতরও জানার উপায় দনই দোথায় আমে গয়নাগাঁজে। গঙ্ারাম�র 

ব্যামকে জবশ্বাস দনই। ব্যাকে ডাোজত হয় প্রায়ই। েেমনা েলোতায়, 

েেমনা দ�জেনীপুমর, এজেমে দসই ডাোত েমলর আসমত েতক্ষি। রি 

পাময় তারা দতা বাতামসর দবমগ দোমে। সুতরাং দ�জেনীপুমর ডাোজত 

আর নেীয়ায় ডাোজত এেই েথা। গঙ্া�জি েচ্চ হামত পালকে দথমে 

দনম� পা জেমপ জেমপ এজগময়মে। সপসপ েদে হমছে। তালা দগলাস ঘজে 

বাজে েলজসর আওয়াজ হমলা দযন। সব দগল। চুজর হময় দগল। োঁসার 

বাসন দোসন বামপর বাজে দথমে আনা। গঙ্ারা� বমলজেল দসগুমলাও 

�াজের তলায় চালান েমর দেমব। জেন্তু গঙ্া�জি তা েরমত দেয়জন। সবই 

যজে �াজের তলায় থােমব তাহমল আর বামপর বাজে দথমে আহ্াে েমর 

আনা দেন? দস এনাম�মলর োনা উঁচু থালায় ভাত দেমত পারমব না। 

এনাম�মলর ঘজেমত জল দেমত পারমব না। গঙ্ারা� রা�, রা� রা�— এত 

জেপমে হয় �ানুে! জেন্তু এেন দতা �মন হমছে দচামর জনময় যামব সব। 

হামত এেো লাজঠ নীল গঙ্া�জি। লাজঠো দচার ডাোত ভূত তাোমনার 

জন্য ঘমর দরমেমে গঙ্ারা�, জেন্তু দুুঃমের েথা এই দয দচামরর গাময় 

জেংবা ডাোমতর গাময় লাজঠর ঘা পমেজন দোমনাজেন। বরং তারাই 

গঙ্ারা�মে লাজঠ দপো েমর হামর-দর দর-দর েরমত েরমত োজলপেো, 

দোমো�া ফাজেময় চমল দগমে। আজ লাজঠ গঙ্া�জির হামত। তার দবজায় 

সাহস। দসই সাহমসই আপজত্ গঙ্ারাম�র। ডাোমতর �ার দেময় দস 

বমুঝমে সাহস দ�ামেই ভামলা না। সাহস দেোমলই লাজঠ পেমব গাময় 

জপমঠ। বরং ডাোত এে ঘা দ�মর চমল দগমল অমপের উপর জেময় যামব। 

গঙ্া�জির েবু সাহস। ভূত ডাোত দচার তার োমে নজস্য। নামে জনময় 

হ্যাঁম্া। এেবার নাজে এে দবলগামে বাস েরা দবহ্মেজত্য তামে ভয় 

দেোমত জগময়জেল। দবলগােজে দোথায় তা বলমব না গঙ্া�জি। দতা দসই 
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বেহ্মদত্যি ভূ্কে বে এমন ব�োখ পোতেকেতিল, েকলতিল, ্যিোণ্োইমযিোণ্োই 

েরকল েোেোকে েকল গোকির েে বেল বপকে বনে, ্খন তুতম েী খোকে? 

ভূ্ ঠোকুর বেহ্মদত্যি হো্ ব�োে েকর ক্ষমো ব�কে গোকি তগকে েকেতিল। 

বেোথোে বে বেলগোি? গঙ্োরোম ত�কঞেে েরকল গঙ্োমতি েকলতিল, েলো 

েোরি, ত্তন আমোকে েোরি েকরকিন, বেহ্মদত্যি ব্ো েকে, ্োরঁ এেেো 

বপতটি� আকি। 

তেন্তু ভূ্ ব্ো, মোনুষ ব্ো নো।

গঙ্োমতি েকলতিল, েতন্যিেী ভূ্, বেল খোে শুধু।

পোেো নো েোঁ�ো ?

গঙ্োমতি েকলতিল, েোঁ�ো পোেো দুইই।

েো�ঁো বখকে মুখ �কুে যোে নো বেকলর আঠোে? গঙ্োরোম ত�কঞেে 

েকরতিল েরল মকন। 

যোে, আতম েকলতি ্খন গোকির গোকে মুখ ঘকষ তনক্।

বেলগোকির গোকে?

্কে বেোন গোকির গোকে?

হোে হোে েকর উকঠতিল গঙ্োরোম, গোকির গো ভত ত্ি েোেঁো, বেই গোকি 

মুখ ঘষকে! 

েোেঁোে তেিু হে নো, েোেঁো ব্ো ত্তন লোতগকেকিন, বেউ যোক্ ্োরঁ 

ঘুম নো ভোঙোে। েকল গঙ্োমতি শোন্ত েকরতিল গঙ্োরোমকে। বেই গঙ্োমতি 

েো্ েযিোেোতরর লম্ো ে�তি এে হোক্ অনযি হোক্ লোতঠ তনকে পো তেকপ তেকপ 

রোন্োঘকরর দর�োে তগকে দযিোকখ?

েী দযিোকখ?

কুতপ জ্বলকি বমকেে। দুতে বরোগো তেঙতেকঙ বলোে দুই থোলো ভো্, 

ডোল, ্রেোতর, েো্লো মোকির েোতলেো তনকে েকে েপোেপ ভো্ 

খোকছে। গঙ্োমতি েে েমে বেতশ রোন্ো েকর। পথ �লত্ বলোে�নকে 

বডকে খোওেোে। েোকপর েোতের অকভযিে। বে ে�তি মোরল লোতঠ হোক্, 

এই ব্োরো েোরো ? 

দুই�ন হ্�তে্ হকে েলল, আমরো ব�োর, ননী আর ফনী, 

থোলো-েোেন চুতর েরক্ ঢুকে বদতখ এ্ ভো্ ্রেোতর, তুতম 

মো �ননী।

আর েী ? গঙ্োমতি �োপো গলোে েলল, চুপ েকর বখকে বন, 

ব�কগ উঠকল হোঁউমোউ শুরু েকর বদকে। 

েোঁ�ো লঙ্ো আর পযিোঁ� বেোথোে �ননী ? ননী ত�কঞেে 

েরল।

গঙ্োমতিকে আর পোে বে ? বহতরকেন জ্বোতলকে দুই বরোগো 

বলোেকে ্তরেৎ েকর খোওেোকলো। বশষ পোক্ দই তমতটিও তদল। 

পোন েপুুতরও তদল। দুই ব�োরকে েলল, তদকন আতেে, বখকে 

যোে, নো বখকে বখকে েী অেস্ো হকেকি ব্োকদর, লজ্ো েকর নো।

পকরর তদন স্োন েকর গোকির েলোপো্ো বেকে বলোেদুতে 

েোরোন্োে উকঠ েকে পেল, েই বগো মো �ননী, দোও, ভো্ দোও। 

গঙ্োরোকমর ব�োখ িোনোর েেোর মক্ো বগোল্োকগোল্ো হকে 

বগল। েোকদর খোওেোকছে ্োর েউ ? দুই ব�োর ননী ফনী। তঘ 

বেকল তদকছে গরম ভোক্। ্োর বগোরুর দুধ, বেই দুকধর তঘ...।

মো শুনক্ শুনক্ েলল, বেই ব�োর তে একখকন একে পো্ 

বপকে েেকি ?

গঙ্োমতি েলল, েী েরকে, গঙ্োপকুর ভো্ বনই মো, বে 

বলোে আেোর এে বপো �োকল দু’তদন ভো্ রোঁধক্ আরম্ভ েকরকি আর 

েোেঁোর েোেন মোতের ্লোে পুক্ তদকেকি।

গম্ভীরোমেী চুপ। বমকের েথো শুকন ্োর মন গকলকি। েলল, তুই 

�োমোইকে ত�তঠ বলখ খুতে, আেক্ েল। তমতটি তমঠোই, আম �োম মোি 

মোংে নো বখকল হকে, অল্প হকলও বখক্ হকে ব্ো, গন্ধ শুকঁেও েো� 

হে খুতে! 

‘আেকে নো েোতে বিকে।’ েলল, গঙ্োমতি, ্ োর অথতি হকলো, গঙ্োরোম 

বেই গেনো আর েোঁেোর েোেন মোতের তনক� পুকঁ্ বরকখ েোতে িোেক্ �োে 

নো। পোহোরো বদে েোতে। ব�োর-ডোেো্ একল েলকি, েে নোতে গঙ্োমতি 

তনকে বগকি েোকপর েোতে। ননী ফনী একে বেই েথো েকল বগকি ্োকে। 

তেন্তু েী হকলো হোে বেপ্পন গঙ্োরোমকে এেতদন দুই ব�োর ননী-ফনী 

রোক্র বেলোে েোঁকধ তনকে ্োর গঙ্োমতির েোকপর েোতে ইিোইগকজে �কল 

এল। ত্ন ব্োশ পথ, আেক্ আর ে্ েমে? দুই ব�োর ননী-ফনী 

এখন বখকেকদকে শক্ত েমথতি হকেকি। গোকে ব�োর হকেকি। চুতর বিকে 

ডোেোত্ই েরকে ভোকে মোকে মকধযি, তেন্তু মো �ননী গঙ্োমতির ভকে 

েকর নো। খোওেো েন্ধ েকর বদকে। গঙ্োপুকর েোেু গঙ্োরোম নো বখকে 

বখকে পোতখর পোলকের মক্ো হকে বগকি। বদখকল েটি হে। দুুঃখ হে। 

যকক্ষর মক্ো েোতে পোহোরো বদে আর এে গরোে ভো্ খোে। ননী-ফনী 

্োকেই ডোেোত্ েকর তনকে �কল এল, এই বনন মো �ননী, নো বখকে 

বখকে মকর যোকে েোেু গঙ্োরোম, বদতখ আর বেদনো পোই, ওকর তঘ তদকে 

ভো্ খোওেোন বদতখ, আমরো তগকে েোতে পোহোরো তদই, েোঁেোর েোেন, 

বেোনোর গেনো েে তঠে থোেকে, েোেুকর ভোকলো েকর মোি মোংে দুধ তঘ, 

বদন বদতখ। 

এখন গঙ্োরোম বপেপকুর খোওেো অকভযিে েরকি শ্বশুরেোতেক্ আর 

ননী-ফনী লোতঠ হোক্ ্োর েোতে পোহোরোে থোকে। ননী বখক্ একল ফনী 

থোকে, ফনী বখক্ একল ননী থোকে। ননী ঘুমোকল ফনী �োকগ। ফনী 

ঘুমোকল ননী �োকগ। 
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আমার নাম আমমনা খাতুন। ডালটনগঞ্জ থেকে এেটু দকূর এেটা অজ পাড়াগাঁকে মিল আমাকদর বামড়। বামড় 

মাকন এেটা খুপমড়। মদ কন সূর্য আর রাকে চাঁকদর আকলা িমড়কে পড়ে ঘকরর মক্যে। বমৃটির মদকন থোনও মকে রক্া 

েরোম মনকজকদর। শরীর গরম েরোম তুকের আগুকন।

সোল হকে না হকেই থবমরকে থরকেন মা। শহকরর েকেে  মট বামড়কে বাসন মাজা, োপড় োচার োজ েরকেন। 

মাইকন থপকেন অমে সামানযে মেন্তু দু’থবলা দু’মুক�া খাবার থপকেন। বাবা ফসল োটার সমে ফসল থেকট মেিু 

থপকেন। োিাড়া মেিু রব বা গম থপকেন। োর অমে সামানযে বামড় আসে। বাবার নামে আর এেমট সংসার মিল। 

এই মনকে মা-বাবার মক্যে অশামতি থলকগই োেে। মাকে মাকে মাকে মার্রও েরকেন। আমরা মিলাম মেন ভাই আর 

দুই থবান। আমম মিলাম সেকলর থিাট। ভাইরা এেটু বড় হকেই চকল মগকেমিল বা  মড় থিকড়। শুকনমি, বড় দুই ভাই 

নামে েেলাখমনকে োজ েকর। উখড়ার কুমলবমতিকে োকে। মবকে েকর বড় ভাই সংসার েরকি। থমজভাই নামে দুই 

মকদশীে থমকেকে মবকে েকরকি। মেন্তু থোনও মবকেই থটকেমন। থিাট ভাই বামড়কেই মিল। বামড়র োজেম্য থদখভাল 

েরে। মেিু বাড়মে উপাজ্যনও মিল োর।

এেবার থিাট ভাইকের সকগে এল এেমট রবুে। নাম ফমরদ। থদখকে শুনকে   থবশ ভাকলা। েোবাে্যাে থবশ 

তুকখাড়। থবশ েকেেমদন থস থেকে থগল আমাকদর খুপমড়  থে। প্রমেমদন মবোকল আমরা দুই থবান ও থিাট ভাই রাতিাে 

হাঁটকে থরোম। আবার থোনও থোকনামদন থোকেল নদীর চড়াে বকস অকনেক্ণ গল্প েরোম। গল্পগুজকব অম্োংশ 

জােগাজুকড় োেে বমলউকডর োরোরা। এেমদন ফমরদ বলল, ‘জামনস আমমনা, রাখী থোকদর মেই গমরব মিল, 

মেন্তু এখন োর েে টাো’।

‘োই নামে?’

‘তুই হমব রামখর মকো।’

‘আমম? আমার দ্ারা হকব?’

‘হকব না মাকন? আলবৎ হকব। থেবল এেটু েসরৎ েরকে হকব।’

‘মেরেম েসরৎ’?
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‘একটু হিহদি জানতে িতে। একটু নাচগান হিখতে িতে।’

‘কক হিহখতে কেতে? কে হক আর িতে আমার?’

‘হনশ্চেই িতে আহম ে্যেস্া কতর কেে।’

কেহেন হেকাতে ফহরে আমাতক হনতে কগে এক জােগাে। কড়া 

নাড়তেই একজন কেহরতে এে। ফহরেতক কেতখ েতে উঠে—

‘ভাতো হচহড়ো পাকড়াও কতরহিে কো?’

‘কোমার কমতিরোহন।’ এোর েে করতে িতে কোমাতক।’

‘কে হেতে িতে?’

‘পাঁচ িাজার।’

‘পাঁচ িাজার! একটু কহমতে কন’।

কে টাকাে রফা িতো েেতে পারে না। ককেে কেখোম। কেই 

কোকহট ফহরতের িাতে হকিু টাকা তুতে হেে। ফহরে কেই টাকা পতকতট 

পতুর িােতে িােতে চতে কগে। কেই কোকহট আমাতক একহট ঘতর ঢুহকতে 

হেতে োইতর কেতক েরজা েন্ধ কতর হেে।

আহম েঝুতে পারোম পাচার িতে হগতেহি। চারহেক অন্ধকার িতে 

কগে আমার োমতন। দু’কচাখ কেতে ককেে জে গহড়তে পড়তে োগে। 

একেমে ক্াহতির মত্্য গহড়তে পড়োম মাহটতে।

পরহেন েকাতে ঘুম ভাঙে েরজা কখাোর িতদে। কচতে কেহখ, একজন 

মহিো োহঁড়তে আতি আমার োমতন। িাতে একটা কেে। আমার হপতঠ 

কেে হেতে ঘা কমতর েেে—

‘যা, মুখ হেতে স্ান কতর আে, নািতে কপাতে অতনক দুুঃখ আতি।’

শুরু িতো আমার নতুন জীেন। কেখাতন আমার মতো আরও 

কতেকহট কমতে হিে। োতের মত্্য ককউ ককউ আমাতক োন্ত্বনা হেতে 

েেে—

‘এখাতন আো যাে, হকন্তু কের িওো যাে না।’

কেখতে কেখতে ককতট কগে এক েির। কেই মহিো, যাতক আহম 

অন্যতের মতো মাহে েতে ডাকতে আরম্ভ কতরহিোম, কে এতে মাতঝ 

মাতঝ আমাতক কেতখ কযে। প্রহেহট হেকাতেই আমার কচাতখর োমতন কভ  কে 

উঠে ককাতেতের োহের চড়া। রংতেরতঙর পাহখর হকহচর হমহচর িদে। 

েন্ধ্যাে েনুীে আকাতি একহট দু’হট কতর োরা ফুটে। মৃদু োোতে নেীর 

দু’পাতড় কোদুে্যমান গািগুহে আমার কচাতখর োমতন কখো করে। োতের 

পাোর ঝমঝম িতদে আমার েমস্ত িরীতর একটা আহ্াে টগেগ কতর 

উঠে। আর আহম এই নরক কেতক মুহতির উপাে খঁুতজ কেড়াোম।

অেতিতে একটা উপাে এতে কগে। কেটা হিে গতেি পতুজার 

হেেজ্জতনর হেন।

চারহেতক িইচই, আনদি উল্াে। কেই উল্াতের েরঙ্গ আিতড় 

পতড়হিে এই নরতকও। কনিা কতর েোই হঝহমতে পতড়হিে। কেই 

েতুযাতগ আহম হপিতনর েরজা হেতে কেহরতে িটুতে োগোম। ককাোে 

যাহছি, ককানহেতক যাহছি— োর হকিুই আমার কখোে হিে না। িঠাৎ এক 

ভদ্রতোতকর গাতে ্াক্া কেতগ মাহটতে পতড় কগোম। হেহন আমাতক তুতে 

রাস্তার পাতি েহেতে হেতেন। জানতে চাইতেন—

‘হক িতেতি কোমার? একা এভাতে কেৌড়ছি ককন’?

ভদ্রতোকতক আমার খুে ভাতো মতন িতো। আহম োতঁক েংতষেতপ 

েে েেোম। শুতন হেহন স্তহম্ভে িতে কগতেন। কস্িহমহরিে স্বতর েেতেন—

‘এখন হক করতে তুহম?’

‘জাহন না।

‘োহড়, হফতর যাতে?’

‘না।’

মতন মতন ভােোম, আোর হেহরি িোর জন্য হফতর যাে? আমাতক 

ইেস্তে করতে কেতখ ভদ্রতোক েেতেন— ‘আমাতের েতঙ্গ যাতে? 

আহম োহক ডুোতে্জর একহট চা োগাতন। কেখাতনই কাজ কহর। এখাতন 

এতেহিোম একহট রিহমক েমাতেতি কযাগ হেতে। আমার েতঙ্গ আরও 

কতেকজন এতেতি। কোমার েোর জােগা িতে যাতে।’ ভােমান েমতুদ্র 

একহট তৃেখণ্ড কেখতে মানুে কযমন আঁকতড় ্রতে কচষ্া কতর আহমও 

কেমহন োতঁক আঁকতড় ্রতে চাইোম। আহম োতের েঙ্গী িতে কগোম।

হেন দুই োতে এতে নামোম হডমা নেীর পাতড় রাজাভােখাওো 

অরতে্যর মাতঝ একহট কিাট কটেিতন। এর মত্্য কজতন হগতেহিোম 

ভদ্রতোতকর নাম পহরমে কিমব্রম। চা োগাতনর রিহমকতের কাতি একহট 

হপ্রে নাম। আহম োতঁক পহরমেো েতেই ডাকোম। হেহনও আমাতক 

হনতজর কোতনর মতো কেখতেন।

কী েদুির এই জােগাহট। চারপাতি িড়াতনা েেতুজর কমো। োরাহেন 

্তর অজস্র পাহখর হকহচরহমহচর। োগাতনর চারপাতি েতুনা ফুতের 

েমাতরাি। েন্ধ্যার মৃদুমদি োোতে কভতে আেতে কেই েে ফুতের েুোে।

পহরমেোর এই েে উপতভাগ করার মতো অেের হিে না। োগাতনর 

কাতজর পর রিহমকতের কাজ। এখন হেহন মাহেক পতষের িত্রু। োগাতনর 

রিহমকতের মত্্য দু’চারজন হিে মাহেকপতষের কোক যারা েেেমে োরঁ 

হেরুতধে প্রচার করে। কেৌহে েে েমে ভতে ভতে কাটাতেন।

কেহেন হিে পহূে্জমা। চাঁতের আতোে ঝেমে করহিে চারহেক। 

একেে িাহে িদে করতে করতে চতে কগে হডমা নেীর হেতক। আতগ 

িাহের ডাক শুনতে ভে কপোম, এখন আর ভে কতর না। অতনক 

রাে পয্জতি আহম োইতর েতেহিোম। একেমে কতেকজন কোক এতে 

পহরমেোতক ডাকে।

‘পহরমেো, আমার েে্জনাি িতেতি।’

‘হক িতেতি কর?’

‘আমার কমতেটাতক একজন কোক গাহড়তে তুতে হনতে কগতি।’

‘এমা?’

‘ককাোে যাতে?’

‘োনাে। োতরাগা োেুতক েে েেতে িতে।’

তুহম চে আমাতের েতঙ্গ। কোমার েতঙ্গ কো োতরাগাোেুর পহরচে 

আতি।’

কেখান কেতক োনা হেন হকতোহমটার েতূর। েে ো্া-হেপহতি কপহরতে 

োরা োনার হেতক কগে। যখন োরা োনাে কপৌিঁে, েখন প্রাে েকাে। 

ডাকাডাহকতে োতরাগাোেু উতঠ এতেন। পহরমেোতক কেতখ েেতেন—

‘আোর হক ঝাতমো হনতে এহে?’

‘একটা কমতেতক েহস্ত কেতক উহঠতে হনতে কগতি’।

‘কখন?’

‘েন্ধ্যার একটু পতর’।

‘এখন েেতে এহে? এেষেতে কমতেহটতক হনতে ওরা রাজাভােখাওো 

কপহরতে কগতি। েেু একটা ডাতেহর কতর যা’।

পাচার িতে কগে কমতেহট। প্রহেেির িেিে কমতে এভাতেই 

পাচার িতে যাে। োহরতদ্র্যর েতুযাগ হনতে একেে কোতকর ে্যেো চতে। 

পহরমেোতক েতে আহম এর প্রহেতরাত্ আতদিােতন িাহমে িোম।
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এই ফাঁকে ভাস্করদা কে এেটু বকে রাখি। অকেনা জায়গায় যাওয়ার 

পকে যখদ রাস্া গুখেকয় কফখে তাই কেনা ড্াইভার খদকয় খনকজর বাহনটাকেই 

পাখিকয়খিকেন গৃহস্ামী। েো খিে এেখদন পকর উখনও একে কপৌিঁকবন। 

ভাস্করদা হকেন কেই মানুষটা যার হাকত আমাকদর গাখির খটিয়াখরং। অেম্ভব 

ভদ্র, মুকি েো েম, খেন্ত োকজর কবোয় যাকে বকে হাজার-হাত। কগট 

িখুেকয়, বাউন্াখর ওয়াকের কভতর গাখি ঢুখেকয় কোেজনকদর কেকে বকেন, 

‘এনাকদর জকনযে ওপকর কয ঘরগুকো রািা আকি, েব কদখিকয় কদ। মােপত্র 

কোনটা কোন ঘকর ঢুেকব কজকন খনখব।’

ঘকর ঢুকে মন ভাকো হকয় যায়। ওই কতা, জানাোর ওপাকে মখি নদী। 

পার হকেই জঙ্গে। মাে্চ মাকের কুখি তাখরি হকেও হাওয়া খদকছে িবু। 

পখরষ্ার ঘরকদার, পখরপাখট খবিানা, আর েী োই?

আখতকেয়তা খনকয় কবখে েো বেব না, কতামাকদর আন্াকজর ওপর 

কিকি খদোম। বাখির োমকনর েত্বরটায় বিেি এেটা বাগান— তাকত েবখজ 

আর ফুে খমকেখমকে হয়। বাগাকনর ওপাকে মস্ পুকুর। উঃ, েী মজাটাই 

কয হকব োমকনর েটা খদন!

কবো ঢেকি ক্রমে। জানাো খদকয়ই েযূ্চাস্ কদিা কগে। অন্ধোর কনকম 

আেকতই ভাস্করদা ঘকর ঢুকে বেকেন, ‘খেকে েকে যান িাকদ! ো-জেিাবার 

যাকছে ে’খমখনট বাকদ।’

িাকদ উকি প্রেকমই মকন হকো, ‘আ-হ্ ! আোকে এত তারা? এেটা 

খত্রপে পাতা খিে। খেৎপটাং হকয় শুকয় পিা মাত্র কযন এে অনযে জগৎ। 

তারায় তারায় খিেখমে েরকি অন্ধোর।

এ পয্চন্ত েব খিেই খিে ! ো-টাও এে েময়মকতা। এেটু পকরই 

ভাস্করদা একে এেটা িবর কদন। ‘েকরানা না েী এেটা করাগ হিাৎ কোকথেকে 

একে জুকি বেকি দুখনয়াময়। কোনও ওষুে কনই নাখে এই করাকগর। এ 

আবার কেমন অেুি কর বাবা?’

েেোতায় োেকতই িবর পাখছেোম। েীকনর য়ুহান না কোন এেটা 

েহকর প্রেম েরা পকি এই করাগ। করাগ যাকত িখিকয় পিকত না পাকর তার 

জকনযে য়ুহানকে বযোখরকেকের মকেযে রািা হকয়কি। তব ুখনস্ার কনই। কদে-

খবকদকের প্রচুর িাত্রিাত্রী পিাকোনা েরার জকনযে য়ুহাকন যায়। আতককে কয 

যার ঘকর কফরার কবোয় কবাকিওখন কয খনকজকদর অজাকন্ত এই োংঘাখতে 

ভাইরাকের বীজ বহন েকর খনকয় একেকি ওরা।

কগািায় খবকেষ গা েখরখন েোটায়। কোোয় য়ুহান আর কোোয় 

আমাকদর কদে। আকমখরো, ইতাখে, ফ্ান্স এেব কদে কেকেও িবর আেকি 

বকট। তকব ওরা হকো ‘প্রেম খবশ্ব।’ েত আেুখনে েযোবকরটখর ওকদর 

ওিাকন, েত কেরা কেরা খবজ্ানী— েকরানা কহাে আর যাই কহাে, ওরা 

খে আর কিকি েো বেকব? ফট্  েকর এেব ওষুে কবর েকর কফেকব কয 

আমাকদরই তাে কেকগ যাকব।

কদাতোর ঘকর কে কযন কটখেখভেন োখেকয় খদকয়কি! করাজ এইেমকয় 

এেটা মজার অনুষ্ান শুরু হয় প্রায় প্রকতযেেটা েযোকনকে। অকনেটা 

আকগোর খদকনর গ্ামযে েণ্ীমণ্কপর টিাইকে। ‘েণ্ীমণ্প’ েোটা যখদ না 

কবাি তাহকে েরৎেন্দ্র খেংবা খবভূখতভূষি পকি খনও। গাঁকয়র েমাজপখতরা 

েখি-বাঁো হঁকো টানকত টানকত নানারেম খবোন কদন, এর-ওর নাকম কুৎো 

িিান, োজা পয্চন্ত খদকত িাকিন না ! এিনোর েমাজপখতরা শুেু গো 

োোর জকনযে কটখেখভেকনর পদ্চায় জকিা হন। এঁকদর েোর ভখঙ্গকত স্য়ং 

দানীবাব ু আর অঙ্গভখঙ্গকত উদয়েকের মোইকয়রও অকনে খেিু কেিবার 

আকি। তকব আকগোর আর এিনোর মজখেেগুখের মকেযে তফাৎ আকি। 

তিন ওগুকো খিে ভকয়র জায়গা, এই বুখি মুন্ডু োটা পকি। এিন আর 

কেই খহম্মত কনই োরও। শুেুই গোবাখজ। খবকনাদকনর উপাদাকন িাো। 

এেব কপ্রাগ্াকমর ওপর এন্ারকটনকমন্ টযোক্স বখেকয় গভন্চকমন্ কবে দু’পয়ো 

োমাই েরকত পাকরন।

যাই কহাে, কদিা কগে আজকের কপ্রাগ্াম এেটু আোদা কগাকির। োরও 

োরও মুকি ‘েকরানা’ নামটা কোনা কগে। যখদও বস্তুটা খিে েী তা খনকয় 

নানা মুখনর নানা মত। বাঁোর কটেখনে খনকয়ও। 

ক্রকম এে-আেজন োক্ারবাবুর মুি কদিা কগে পদ্চায়। তাঁরা এেটু 

খদো কদিাবার কেষ্া েরকেন বকট, তকব েঞ্ােে মোইকদর মকন হকো 

খটআরখপ বািাকনার জকনযে খেিু খেিু রাজননখতে কনতা অেবা কনত্রীকদর 

েখুেখন্তত মন্তবযে না কদিাকেই নয়। ফকে বযোপারটা না-ঘরো না-ঘাটো 

কগাকির কেহারা খনকয় কেষ পয্চন্ত ক্ান্ত হকো।

ওখদকে গৃহস্ামীমোই কেকে কেকেই কফাকন িবর খনকয় যাকছেন। আমরা 

খিেিাে আখি কতা? কোকনাখদে কেকে কোনও অেুখবকে হকছে না কতা? ওঁর 

মকুিও কোনা কগে েকরানার েো। আকগ খিে খিে আমরা ওিাকন োেকত 

োেকতই উখন একে কযাগ কদকবন। এিন জানোম ওঁর কপৌিঁকত আরও দু’খদন 

কদখর হকব। এই ফাঁকে আমরা কযখদকে মন োয় ঘুকর কবিাকত পাখর।

কবে মজায় আখি। এিাকন ঘুরখি, ওিাকন ঘুরখি। কগাটা েনু্রবন জুকি 

নদী আর িাখঁির জাে খবিাকনা। ফকে অেংিযে টুেকরা টুেকরা দ্ীপ। এেটা 

কেকে আকরেটায় কপৌিঁাকনা এে দুঃোেযে বযোপার। িি উিকেই কনৌকোডুখব। 

দুকয্চাগ আরও বি হকে বাঁকে ফাটে আর তার ফকে োখষর েব্চনাে। এেকবর 

কমাোখবোর জকনযে বাম েরোকরর আমকে খতখরেটারও ওপকর পাো কেতু 

ততখর হকয়খিে। এিন অবেযে নীে-োদা রকে ভূখষত হকয় মা-মাখট-মানুকষর 

জয়গান গাইকি।

যাই কহাে, আরও দু’খদন আনকন্ োখটকয়  যিন আমাকদর স্ভাব 

আরামখপ্রয় হকয় উকিকি, হিাৎ ওখদে কেকে কফান। গৃহস্ামী আেকিন 

েেোতা কেকে। খেন্তু আমরা কযন ওঁর অকপক্ায় বকে না কেকে অখবেকবে 

েেোতামুকিা হই। খেিু এেটা ঘটকত েকেকি।

দুপুকরর িাওয়াদাওয়া কেকরই রওনা হকয় পখি। খপিকোখমটাকরর োঁটা 

ক্রমে েিকি। মািপকে উেকটাখদকের গাখিকত রায়খদখঘর কেই গৃহেত্চা। 

আমাকদর োখমকয় তািা খদকয় বকেন, ‘খেগখগখর েেোতায় কপৌকঁি কয-যার 

ঘকর ঢুকে যান। প্রোনমন্তী কঘাষিা েকর খদকয়কিন খবকেে পাঁেটা কেকে োরা 

কদকে ‘েমখলিট েেোউন।’

োরিানার মাখেেরা মাকি মাকি কবআইখনভাকব োরিানা বন্ধ েকর 

কদন। তাকে বকে ‘েে-আউট।’ োনায় োনায় আকি ‘েে-আপ’। খেন্তু 

েেোউনটা েী কর বাবা? আকগর খদন আমাকদর আদরিীয় প্রোনমন্তীখজ 

নাখে ‘জনতা োরখফউ’ কঘাষিা েকরখিকেন। দূর কেকে আমরা কটর পাইখন।

এরপর দ্রুতগখতকত যা ঘটকত োকে তার খহকেব কদওয়া আমার পকক্ 

দুঃোেযে। কোনটা আকগ আর কোনটা পকর েব তােকগাে পাখেকয় যায়। 

কোেজন বাজাকর কিাকট, কোকে খজখনেপত্র খেকন ঘকর কতাোর জকনযে, 

োোে বযেবোয়ীরা কহাখে্চংকয় মন কদন। 

ড্পকেট কিোবার জকনযে নােমিু ঢাো উখেত। এমনেী গামিা জাতীয় 

খেিু হকেও েেকব— রাষ্টীয় কনতারা এমনটাই কেিান কদেবােীকে। আমাকদর 

মাননীয়া মুিযেমন্তী বকেন রুমাে খেংবা নযোেিা হকেও েেকব। জনস্াকথ্যের 

েো কভকব ওঁর রাকতর ঘুম উকি যায়। কোজা রাস্ায় কনকম ইকটর টুেকরা 

খদকয় কগাল্া োটকত োকেন— অবেযেই প্রচুর কটখেখভেন েযোকমরার োমকন। 
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ওঁর অনুরাগীরা ঘ�াষণা করর ঘেন রবীন্দ্রনাথ আর ববরবকানন্দর পরর ওরঁ 

নামই ইবিহারে স্বণ্াক্ষরর ঘেখা থাকরব।

মহারার্রের অবস্া ভয়াবহ। গুজরাট, বেবলি, িাবমেনাড়ুও বপবিরয় ঘনই। 

বকন্তু এর নাম পবচিমবঙ্গ। ঘরারগর োধ্য কী এ িলিারট এরে োিঁ ঘ�াটায়? 

খুবই নগণ্য, এরকবাররই তুচ্ছ েংখ্যায় দু’-একটা িটুরকা-িাটকা �টনা 

�টরি— ধি্রব্যর মরধ্য নয়। বকন্তু ঘকন্দ্রীয় েরকার বটম পাঠারিই েব্নাশ! 

ঝুবের ঘভির ঘথরক ঘবড়াে ঘববররয় পরড়। এিটা িবড়রয়রি ঘরাগ?

আেরণীয় প্রধানমন্তীবজ দুরটা ঘপ্রেবরিপশন ঘ�াষণা কররন। ঘে েমস্ত 

ডাক্ারবাবু, বেস্ার আর স্বাস্্যকম্ীরা জীবন তুচ্ছ করর বেনরাি মানুরষর 

ঘেবা করর োরচ্ছন িারঁের চাঙ্গা রাখার জরন্য ঘেশবােী ঘেন হািিাবে বেরি 

বেরি কাঁের�ণ্া বাজায় আর ঘেওয়াবে রারির মরিা ঘমামবাবি জ্াোয়।

এরই মরধ্য আররক কাণ্ড। ‘আম�ান’ নারম এক ভয়ঙ্কর োইর া্ন 

এরে কেকািা ঘথরক েনু্দরবন পে্ন্ত এরকবারর িিনি করর বেে। হাজার 

হাজার গাি পরড় রাস্তা�াট বন্ধ, ববদু্যৎ ঘনই, বকন্তু বক্তৃিা আরি প্রচুর। 

েনু্দরবরনর বেক ঘথরক খবর পাবচ্ছ, গৃহস্রের মাথার চাো উরড় ঘগরি, 

বাচ্াকাচ্া বনরয় পুররা পবরবার ঘখাো আকারশর বনরচ ভাঙা বাঁধ আর থইথই 

জেরাবশর োমরন বজ্াহরির মরিা োবঁড়রয়। ঘপরট খাবার ঘনই। প্রশােন 

অেশৃ্য। েম্ভবি আরও জরুবর কারজ ব্যস্ত।

না, ভুে বেোম। অন্তি দু’জনরক ঘেখা ঘগে কুবড়-বাইশ হাজার ফুট 

ওপর ঘথরক খাবনকটা চক্কর ঘমরর ব্যাপারটা অনুধাবন কররি। বরবের�র 

জরন্য োমান্য হরেও ঘকন্দ্র বকিু টাকা পাঠারো। জায়গামরিা না ঘপৌরঁি িার 

অরনকটাই উরব ঘগে মাঝপরথ।

হােপািােগুবেরি ঘবরডর েংখ্যা ফুবেরয়-�াবঁপরয় ঘেখারনা হরো। 

ডাক্ারবাবুরা আেে িথ্য �ােঁ করর বেরেন। ঘরাগীরা হােপািাে ঘথরক 

হােপািারে �রুরও জায়গা পারচ্ছ না। চার বকরোবমটার েরূর ঘপরশন্টরক 

ঘপৌরঁি ঘেওয়ার জরন্য অ্যাম্বুরেন্স বিনিাই করর বনরচ্ছ োরড় ন’ হাজার 

টাকা। ঘবশ বকিু প্রাইরভট নাবে্ংরহাম িবুর শানাবার মওকা ঘপরয় ঘগে। 

এক হােপািাে কম্াউরডে এক অেহায় স্তী িাঁর মৃতু্যপথোত্ী স্বামীরক 

একা হারি অ্যাম্বুরেরন্স ঘিাোর ঘচষ্া কররি বগরয় ঘেখরেন িারঁক োহাে্য 

করার জরন্য ঘকউ এবগরয় এে না। অ্যাম্বুরেরন্সর চােক বপবপই পরর বনরাপে 

েরূরবে োবঁড়রয় রইরো। হােপািারে ঢুরক ঘে কাউরক একজন খবর ঘেরবন, 

এটুকু কষ্ও স্বীকার কররেন না। আর োঁরা কারিবপরঠ বিরেন, এবগরয় 

এরে োহাে্য করার বেরে েরূ ঘথরক ঘমাবাইরে িবব ঘিাোটারকই অগ্াবধকার 

বেরেন।

প্রশােনরক িাবর� না করর উপায় ঘনই। ঘরাগ হরে কী কী কররি হরব, 

ঘকাথায় ঘকাথায় ঘেরি হরব, কারক জানারি হরব— থানা না হােপািাে না 

স্বাস্্যভবন না ঘহল্পোইন নম্বর— এেব ব্যাপারর এমন একটা পদ্ধবি বািরে 

বেরেন ঘে েসু্ মানুরষরও বভরবম খাওয়ার অবস্া। বেন গড়ারচ্ছ, আরিারন্তর 

েংখ্যা বাড়রি হু হু করর, ধাপার মারঠ বানারনা আোো চুবলিগুরো েম ঘনওয়ার 

ফুরেি পারচ্ছ না। এরই মরধ্য আরও একটা মম্াবন্তক দুুঃেংবাে। ‘বাংোর 

গব্’ ঘেখাটা বরুক বনরয় ঘে অেংখ্য ঘহাবড্ং রাস্তার ঘমারড় ঘমারড়, পরথ-ববপরথ 

ঘশাভা পাবচ্ছে— শুধুমাত্ আমারের ঘচাখরক আরাম ঘেওয়ার জরন্য— পাবজ 

‘আম�ান’ এরে এক ঝটকায় েব বিরঁড় খুরঁড় হাওয়ায় ভাবেরয় বেে।

এবেরক আবার আররক মজা। দুবনয়ার ববজ্ানীরা েখন বহমবশম 

খারচ্ছন িখন আমারের ঘেরশর বকিু েেুন্তান এ ঘরারগর প্রবিরষধক ঘবর 

করর ঘ�েরেন। একটা নয়। এরকবারর বিন-বিনরট। ঘগামতূ্ পান, ভাববজী 

পাঁপড় খাওয়া আর রাম নাম জপ করা। �ো�ে আমরা েবাই জাবন। 

এরঁের অরনকরকই ঘেখা ঘগে হােপািারের ঘবরড, ঘরাগীর আেন অেঙ্কৃি 

করর শুরয় আরিন। ঘেশববখ্যাি এক ‘বাবা’ িাঁর বনরজর ব্্যারডের ওষুধ 

বাজারর ঘবচরি বগরয় ঘবগবিক বরুঝ বপবিরয় ঘগরিন।

একবেরক কররানা অন্যবেরক আম�ারনর োঁড়াবশ চারপ আমরা 

েখন ববধ্বস্ত িখন নীররব একেে বীর ঘোদ্ধা এবগরয় এরেন আেে 

েড়াইটা েড়রি। বনরজরের জীবরনর পররায়া না করর। ডাক্ারবাব,ু 

নাে্-বেবেরা আর স্বাস্্যকম্ীরা। বেনরাি এক করর এঁরা ঘেবা বেরি 

োগরেন দুগ্িরের। এই কররি বগরয় বনরজরাও আরিান্ত হরেন বকিু 

বকিু, মারাও ঘগরেন ঘকউ ঘকউ, িব ু টেরেন না বনরজরের কি্ব্য 

ঘথরক। পুবেরশর এক অংশ ভারো কাজ করররিন। এঁরা নাম চানবন, 

পাববেবেবট চানবন বকন্তু এঁরাই হরেন ‘বররয়ে বহররা’। এঁরা মনুষ্যরবের 

ওপর আমারের ববশ্াে ব�বররয় বেরয়রিন।

এরঁের কুবন্শ।

আর কুবন্শ জানারবা ঘেই েমস্ত অ া্ন্ত কম্ীরের োঁরা বনরজরের জীবন 

তুচ্ছ করর েেুরূ প্রি্যন্ত অঞ্চরে বগরয় ক্ষুধাি্ গৃহহীন মানুরষর জরন্য ববনা-

পয়োর ক্যাবন্টন খুরেরিন, মানুষরক খাইরয়রিন, ওষুধ বেরয়রিন, বনবচিি 

মতৃু্যর মুখ ঘথরক বাঁবচরয় এরনরিন। এরের মরধ্য ববজ্ান মরঞ্চর কম্ীরা 

আরিন, ঘরড ভোবন্টয়ার বাবহনী আরি, বামপন্ীরা ঘিা আরিনই। পাড়ায় 

পাড়ায় োধারণ মানুষরা ঘিা আরিনই োঁরা োধ্যমরিা চাঁো বেরয় এরঁের 

উৎোবহি করররিন, নইরে টাকা এরা পারব ঘকাথায়? এরের হারি ঘিা আর 

ঘেই োনিত্ ঘনই ো বেরয় ঘখো-ঘমো-বপরঠপবুে উৎেব করা োয়।

এঁরা বিরেন িাই মানুষ আজও ঘবঁরচ আরি।

ভববষ্যরিও থাকরব। বচরকাে। 
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অনলাইনন ক্াস করনে বনস তেতির মেজাজ এনকবানরই তবগনে মগল। একটু আনগও তিনলন, 

এখন আর মনই। োলেী তেস তেতলনে মগনলন। এই মো তিনলন ত্রিন জুনে! তেনসর ঝলেনল সাজনগাজ মেনখ 

তেতির বারবারই েনন হতছিল, বাতেনেও এে মসনজগুনজ িানকন, স্কুনলর েনো!

 হঠাৎই তেনসর হাে-নাো বন্ধ হনে মগল। িতব তথির, নট নেনচেন, প্রিনে মেটুকু কিা ম�ানা োতছিল, 

পরেুহূনেতে োও স্তব্ধ হনে মগল। এটা প্রিে নে, এই তননে আজ তেন বার।

 এইভানবই বানরােলাে মনট আনস োে। বার বার এেন হনল মেজাজ মো তবগনোনবই, তেতিও খুব তবরক্ত 

হনলা! উনঠ তগনে োঁোনলা ব্ালকতননে। ব্ালকতন মিনক মেখা োে তপচরাস্তা। আজ গাতেটাতে মব� কে। 

মলাকজনও কে। ফাঁকা-ফাঁকা। ক’তেন ধনর এেন িতব মেখনেই মচাখ অভ্স্ত হনে মগনি। 

 এই আকা�-মিাঁো বাতের সােননই একরা� টাতলর বাতে। সবাই মকেন োতছিনল্র সনগে বনল, ‘বতস্ত’। 

ওখানন গতরব োনুষজননর বসবাস। মেনপজুনপ োরা কিা বলনে পানর না। মচষ্াও কনর না কখননা। সারাক্ষণই 

কারও না কারও গলা ম�ানা োে! পাঁচ-সােজন একসনগে কিা বলনল আনগ ঝগো মবঁনধনি মভনব তেতি ভুল 

পা িতে তজ ৎ   গ মগো পা ধ্া ে

অন্রকে জন্মতেন
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করত। ব্যালকনিতত দ�ৌতে এতল অবশ্ দে-ভুল ভযাঙততযা! দকযাথযায় 

ঝগেযা, েবযাই একেতগে মতির আিতদে গল্পগযাছযা করতছ। আজও তযাত�র 

দকযালযাহল কযাতি এল। নতনথ অি্ রকমভযাতব ভযাবল। মতি হতলযা, 

দকযালযাহল িয়, ি�ীর কলকলযানি। 

এই বযাতরযাতলযা দথতক েব বযানেই, এমিনক চযার-পযাঁচতলযার  

ফ্্যাটবযান়িও দবশ দছযাতটযা দ�খযায়। চযারন�তক দে  এত গযাছ আতছ, নিচ 

দথতক দেভযাতব দবযাঝযা েযায় িযা। উঁচু দথতক দবশ েবুজ দ�খযায়। গতকযাল 

েতধের ন�তক দঝঁতপ বৃনটি এতেনছল। বৃনটিজতল নভতজ গযাছগুতলযাতক অি্ 

ন�তির দথতক আজ দবনশ েবুজ দ�খযাতছে। দরযা� পত়ি ঝলমলযাতছে। 

ব্যালকনিতত �যাঁনেতয় এন�তক ওন�তক দ�খনছল, হঠযাৎই কযার দেি 

কথযা বলযা কযাতি আতে। আতর, মযালতী নমতের গলযা, পেযাতছেি নতনি। 

কখি দে ‘দিট’ নিতর এতেতছ, দখয়যালই কতরনি! নতনথ প্যায় দ�ৌতে 

নগতয় বতে পতে পেযার ঘতরর দচয়যাতর। েযামতির দটনবতল বইখযাতযা 

ছেযাতিযা। �যাঁে করযাতিযা ট্যাব। ট্যাব আতগ  নছল িযা, অিলযাইি ক্যাে 

করযার জি্ বযাবযা নকতি ন�তয়তছি।

েব নকছুই দকমি দেি ব�তল দগল। স্কুল দিই। দকযানচং দিই। 

গযাি-দশখযা দিই। নকছেু দিই, আবযার েবই আতছ। েব এখি 

অিলযাইতি। কখতিযা ট্যাতব, কখতিযা বযাবযার ল্যাপটতপ। স্কুতলর কথযা 

মতি পেতলই নতনথর এখি মি খযারযাপ হতয় েযায়। বধেুত�র েতগে দ�খযা 

দিই। দছযাতটযাখযাতটযা কত কযারতেই িযা তুমুল ঝগেযা হততযা! একটু পতরই 

ভযাবেযাব, আবযার গলযাগনল। বধেুত�র মত্্ দু’চযারজি, নবতশষ কতর 

মেীষযা আর শ্যাবস্ী প্থমন�তক খুব দিযাি করত। এখি আর আতগর 

মততযা কতর িযা। করতলও বতল, ‘নকছেু ভযাল্যাগতছ িযা । এভযাতব বযানেতত 

চযার দ�য়যাতলর মত্্ বনদে হতয় থযাকযা েযায় ?’

এ প্তনের কী উত্তর দ�তব নতনথ! তযারও দতযা ভযাল্যাগতছ িযা! তযারও 

দতযা দেই একই প্নে! মতি েযারযাক্ষেই একরযাশ নবরনতি। অল্পততই এখি 

দরতগ েযায়! নখটনখতট দমজযাজ। 

দগল দরযাববযার অয়নতিকযা দিযাি কতরনছল। একই ক্যাতে পেতলও 

নঠক কযাতছর বধেু িয়। আতগ দিযািতটযািও কতরনি দতমি। হঠযাৎই তযার 

দিযাি। অি্ দকযািও কথযা দিই। ভয়যাত্ত কণ্ঠ! শুরুই করল এভযাতব, 

‘নতনথ, আমযার খুব ভয় করতছ!’ 

দিযাি কতরনছল েকযাতলর ন�তক। তখিও ঘুম  ভযাতঙনি নতনথর। 

অি্ েময় হতল কখি উতঠ পেততযা! শুরু হতয় দেততযা স্কুতল েযাওয়যার 

প্স্তুনত। এখি েবই দকমি এতলযাতমতলযা, রুনটি-ছযােযা। মযা দঠলযা ন�তয় 

‘দতযার দিযাি’ বলযা মযাত্র নতনথ ্েিনেতয় উতঠ অয়নতিকযার দিযাি দ�তখ 

প্থতম হকচনকতয়ই নগতয়নছল। নিতজতক একটু েযামতল নিতয় ‘হ্যাতলযা’ 

বলযা মযাত্র, ও প্যাতি দথতক দশযািযা েযায়, দেই ভয় জেযাতিযা কণ্ঠস্বর!

কী হতলযা অয়নতিকযার, কীতের ভয়? মযা’র  দিযাতি অয়নতিকযার িম্বর 

‘দেভ’ কতর রযাখতলও নতনথর েতগে দশষ কতব কথযা হতয়নছল, তযা তযার 

নিতজরই মতি পেল িযা। অয়নতিকযার ভয় নতনথর মতিও ়যালপযালযা 

দমতল ছনেতয় পত়ি। দবশ আতনকিত হতয়ই প্নে কতর, ‘কী হতয়তছ? 

বযান়িতত দকযািও নবপ�-আপ�, িযা অি্ নকছু ?’ 

দমযাবযাইতল অি্ প্যাততি স্ব্ধতযা,  কথযা দিই অয়নতিকযার মুতখ। কতয়ক 

মুহূত্ত এভযাতবই কযাতট,  দশতষ স্ব্ধতযা ভযাতঙ অয়নতিকযা। বতল, ‘আমযাত�র 

ফ্্যাতট দে এতেতছ। থযা়্ত দফ্যাতর, আমরযা থযানক নিপতথ।’

এইটুকু বতলই  আবযার নপিকনট িট, চুপচযাপ। ‘কী হতলযা, পিটি 

কতর বলনল িযা দতযা, দক এতেতছ, কীতের ভয়?’ প্তু্ত্তর েতগে েতগে 

দমতলনি। নমতলতছ একটু পতর। অয়নতিকযার  গলযায় তখিও দতমিই ভয় 

দলতগ আতছ। ভয়যাত্ত গলযাততই বতল, ‘কতরযািযা হতয়তছ। থযা়্ত দফ্যাতর। 

েযার হতয়তছ, দে আমযার দথতকও দছযাতটযা। তুই ওতক দ�খতল নচিনব। 

আমযাত�র স্কুতলই পত়ি। আমরযা দেতভতি, আঁনখ পত়ি িযাইতভ।’

এক ঝটকযায় অয়নতিকযা এই কথযাগুতলযা বতল একটু থযাতম। কতয়ক 

মুহূত্ত দথতম আবযার বলতত শুরু কতর। দিযাতির এ-প্যাততি থযাকযা নতনথ 

পিটি বুঝতত পযাতর, অয়নতিকযার গলযা জন ি়তয়  আেতছ, দিযাঁপযাতছে। 

নতনথর দচযাতখর েযামতি অয়নতিকযার মুখ দভতে ওতঠ। দে দমতয়নট ক্যাতে 

েব দথতক নবছেু, �নে্পিযায় েযার জুন়ি দিই, প্যায়শই নমেত�র কযাতছ 

বকুনি খযায়, দু’একবযার গযাতজ্তি-কলও  হতয়তছ, দেই অয়নতিকযা এভযাতব 

কযাঁ�তছ, দিযাঁপযাতছে, নতনথরও খুব মি খযারযাপ হতয় েযায়। দচযাতখর দকযাে 

হঠযাৎই ছলছনলতয় ওতঠ । দেই দভজযা দচযাখ মুছতত নগতয় মযা’র  িজতরও 

পতে েযায়। নকছু একটযা নিতত এ ঘতর এতেনছতলি মযা।

নতনথর দচযাতখ জল, কযাঁ�তছ, দ�তখ স্বভযাবতই মযা নবচনলত। 

নজজ্যােযা কতরি, ‘কী হতলযা ? দকযািও খযারযাপ খবর?’ নতনথ মুতখ নকছু 

বতল িযা। ঘযাে দিতে বতল, হ্যাঁ। ‘হ্যাঁ’ শুতি মযা উদ্ ভ্যাততির মততযা প্তনের 

পর প্নে কতর েযাি, ‘কী হতয়তছ? কতরযািযা? কযার? দকযািও নমতের, িযা 

ক্যােতমতটর?’

আততকি মুহূতত্ত মযা’র মুখও শুনকতয় দগল। েব নকছু নিতয় একটু 

দবনশই দটিশি কতরি। কতরযািযা-কতরযািযা কতর ক’রযাত ঘুতমযাততও 

পযাতরিনি মযা। এর মত্্ শরীর  খযারযাপ হতলও ় যাতিযার দ�খযাতত েযাওয়যার 

উপযায় দিই। দকউ দচম্বযার করতছি িযা। বযাবযার এক বধেু দহযানমওপ্যানথর 

চচ্তযা কতরি। দিযাি কতর তযার দথতক বযাবযা ওষু্ দজতিতছি, দমযাতের 

মযাথযার ‘েুষমযা দহযানমও হল’ দথতক নিতয়ও এতেতছি। তযাই মযা’র দটিশি 

আর বযােযাতত চযাইতলযা িযা নতনথ। বতলই দিলল েব। মযা আনঁখতক দচতিি 

িযা। েব শুতি ‘দছযাট্ট দমতয়টযাতক এমি রযাক্ষুতে দরযাগ ্রতলযা’ বতল 

নতনথর মযাথযায় হযাত বুনলতয় ন�তলি। দচযাতখর দকযাে শযানের আঁচল ন�তয় 

মুনছতয় ন�তত ন�তত বলতলি, ‘আঁনখ নঠক ভযাতলযা হতয় েযাতব।’ একথযা 

বলযার, আশ্বস্ করযার পরই নতনথর দথতক জযািতত পযারতলি, শু্ু আঁনখর 

িয়, আঁনখর মযাতয়রও হতয়তছ। দু’জতিই হযােপযাতযাতল। 

এেব শুতি মযা’র মুখ দে আরও কযাতলযা হতয় দগল, তযা নতনথর দচযাখ 

এনেতয় দগল িযা। ়যাইনিং-দয় নটনভ চলনছল। প�্তযা জুতে চযার-পযাঁচজি 

মহযাকযাশচযারীর দপযাশযাতক। এ দপযাশযাতকর িযাম এখি নতনথও জযাতি, 

নপনপই। খুব দছযাট তখি নতনথ। আত্যা উচ্যারতে ‘নপনে’ তযার মুতখ হতয় 

দেততযা ‘নপনপ’। িযা, নতনথর মতি দিই। দে-কথযা ক’ন�ি আতগ মযা’র 

দথতকই দজতিতছ। মযা বলতত বলতত হযােনছতলি। দেই হযানে দকযাথযায় 

নমনলতয় দগতছ! নপনপই পরযা ক’জি দলযাক দটেচযাতর কতর কযাতক দেি 

অ্যাম্বুতলতসে তুলতছ। নটনভর ন�তক দচযাখ পেযা মযাত্র মযা’র মযাথযায় আগুি 

চতে েযায়। ‘েত্তেব ! েযারযাক্ষে কতরযািযা কতরযািযা করতছ, আর  ভয় 

দ�খযাতছে ‘বলতত বলতত বযাবযার ন�তক রযাগী-রযাগী দচযাতখ তযানকতয় ঝট 

কতর বধে কতর ন�তলি নটনভ। 

কতলতজ দেতত হয় িযা। বযাবযা এখি বযানেততই থযাতকি। কখতিযা 

বইটই পত়িি। দু’চযারজি বধেুর েতগে দমযাবযাইতল চতল বকরবকর। 

খবতরর কযাগজ এখি আর দ�যাতক িযা বযান়িতত। ন�তির অতিকখযানি 

েময় ওই নটনভর েযামতিই বতে থযাতকি। কযাগতজও িযানক কতরযািযা 



এই শরতে

227

আছে, ক�োথো কথছ� কেছে এছে মো ক�োে �ছে কেেোে�োকুছ� �োগে 

দিছে কেই �ছেই ‘েো’ �ছে দিছেছেে!

েোেো ে্োেোে মুছে শুধু েছেদেছেে, ‘অদেছমষ েোদ়ি েোদি  �োগে 

দিছে েংেোে চোেোে, ওে �ীভোছে চেছে, কভছে কিছেছেো?’

মো কেছগ দিদভ েন্ধ �ছে কিওেোে েেও েোেো দ�েু েেছেে েো। 

েোেোে কচোছে মুছেও দুদচিন্োে েোে। আঁদেে ে্োেোছে, মো’ে েছগে 

েোছেে ঘছে কে �থো হদছিে, েো কেোধহে শুছেছেে। অন্ে দেদথে 

েোই মছে হছেো ।

গে কেোেেোে আঁদেে েেে েোেোে েে কথছ�ই দেদথ মুষছি 

েছিদেে। ভে মছেে ক�োছে ক�োছে, আেোছচ �োেোছচ েদিছে 

েছিদেে। অে্ েন্ধুছিে �ে েোে ক�োে �ছেছে! েোছিে দু’চোেেে 

আঁদেে েোদিে  �োেো�োদে থোছ�। েোছিে �োে কথছ� কেছেছে দিেদদিে 

েেে। আে ে�োছেই ক�োে �ছেদেে দেদম। দেদম ওছিে দু’দেে েোদি 

েছে থোছ�। দেদমে কথছ�ই েোেো কগে, আঁদে আে েোে মো দু’েছেই 

এেে ভোছেো আছে। গে�োছেে দেছেোি্ট কেছগদিভ এছেছে। আেও 

দু’চোে �থো হে।

ক�োে কেছে দিছে দেদথ স্বদতিে দেঃশ্োে ক�ছে। ‘কেছগদিভ’ েব্দিো 

�োছে কেছগ থোছ�। দচৎ�োে �ছে মো-েোেোছ� েোেোে এই আেদি-

েংেোি। দু’েছেে মছুেই আষোঢি-শ্োেছেে কমঘ। এেুদে েুদি কিঁছে েৃদটি 

আেছে !  কমঘমে আ�োছে ি়ি-েৃদটিে প্রস্তুদেে আছগ দেদু্ৎ চম�োে। 

শুছে দু’েছেে মুছেই কেে আছেোে চম� কেছে েোে। কে-আছেোে  

স্োদেত্ব েছিো �ম। েহেো হোদেছেও কগে। দিদভ েন্ধ। েোেো কমোেোইছে 

এ�এম শুেদেছেে। কিেব্রে দেশ্োছেে গোে কেষ হছে েো হছেই 

দেউছেে আেছ়ি। েেছে �ছেোেোে আক্োন্-মৃত্্ে েদেেংে্োে। 

অে্ কিছে �ে, ভোেছে �ে, েদচিমেছগেই েো �ে— েদেেংে্োছেে 

এই �চ�চোদে শুেছে �োে মুছে আে হোদে থোছ�, েুদে থোছ�,  েেে 

েৃদটিদিছেে আ�োছেে মছেোই হছে েোে, কেমে হছেছে েোেো-মো’ে! 

�’িো েোেেো প্রদেদিে এই েমে আছে।  দেদথ েোছিে চোে 

েোওেোে, গম েোওেোে! গেো ফুদেছে আেছদি েোেো ে�ে�ম �ছে। 

আেও এছেছে। েোেেো িে কেঁছধ  কেোছেে মছেো এছেছে কিছে দেদথে 

মে ক্ষদেছ�ে েে্ হছেও ভোছেো-েোগোে ভছে ওছে। এ�টু�ছেো কেোি 

এছে েছ ি়ছে ে্োে�দেছে, �োদে্টছে। কেোি-আছেো ়োেোে, েোমধেু-

েছেে গেোে কমছে েোেেোছিে �ী ফুদে্ট! এেে কিছে �োে আে মে 

েোেোে থোছ�! দেদথে মে েোেোেও ক�োথোে দমদেছে েোে! �েে েোেো 

ও মো দু’েছেই এছে েোে কেেছে িোঁদিছেছেে, কেেোে �ছেদে দেদথ। 

েোঁছিে �োছেো মুছেও কে আছেোে দিদে� স্পটি কিেছে কেছেো!

এেে েে দ�েুই ক�মে েিছে কগছে। আছগে দিে হছে ে�োছে 

উছেই মো েোন্োঘছে েুিছেে। চো দেদে হছে েো হছেই এছে ে়িে 

�োছেে মোদে। েোদে� েছেই েোন্োে মোদে। েোেোে �ছেে, মো’ে  স্কুে,  

দেদথে স্কুে— কে এ� িক্ষেজ্ঞ! ঘুম ভোছে এেে অছে� কিদেছে। 

আদেদে্ �ছে উেছে আেও কিদে। �োছেে মোদে কেই, েোন্োে মোদে 

কেই। দু’েছেেই েুদি। েুদি হছেও মোইছে েোছে। েোেো-মো দু’েছেই 

কে-�থো েছে দিছেছেে। েোেো অ্ো�োউন্ট েম্বেও  কচছেদেছেে। েোন্োে 

মোদে দিছে েোেছেও �োছেে মোদে দিছে েোছেদে। েদে্ই কেো, মোইছে 

েন্ধ হছে কগছে ওেোই েো েোছে �ী! দেদথেও মছে হছেদেে।

মো’ে ওেে এেে কেেোে চোে। েোেো আে দেদথ এ�টুআধটু 

েোহোে্ �েছেও ঘে িো়িছেোঁে কথছ� েোন্োেোন্ো েোঁছ�ই  �েছে হে। 

�ছে অছে� েমেই কমেোে ধছে েোেছে েোছেে েো। অল্পছেই কেছগ 

েোে। এই কেো, ে�োছে উছেই শুরু হে ইদমউদেদি েোিোছেোে কচটিো! 

কেেু-েছে হেুি-কগোেমদেচ দমদেছে �ী ‘কেে এ�িো কিে েোেোছ� আে 

দেদথছ�! ক�োেও ে�ছম  েোেো কেছে ক�েছেও দেদথে ওেো� ওছে। 

কেষ েে্টন্ প্রোে দেরুেোে হছেই গেোধঃ�েে �েছে হে। মো দেছে 

েোে েো। শুধু দ� ওই দেদছিদে দেদেে েোওেো, হোল্ো উষ্ণ েছে গোগ্টেও 

�েছে হে দু’কেেো! েো, মো গোগ্টে �ছেে েো। দেদথ মছে �দেছে দিছে 

হোছেে। হোেছে হোেছে েছেে, ‘কেোেো ভোছেো থো�ছেই আমোে ভোছেো 

থো�ো।’ �েছেো আেোে েছেে,  ‘আমোে দ�ছিু হছে েো।’

েদে্ই দ� মছেে এছেো কেোে, েোহছে মোছি মছধ্ই  মুে 

�োছেো �ছে েছে থোছ�ে ক�ে! কিছে কেো মছে হে হোেোে হোদেেোদে 

ভোেছেে! এেে মছে হছেও দেদথ মুছে দ�েু েছে েো। মো’ে দিছ� 

েোদ�ছে শুধু মুচদ� হোছে।

ে�়োউছে েীেেিোই  ক�মে এছেোছমছেো হছে কগছে। এই 

গৃহেদদি েীেছে �ছে �ী েোে, �ে েোদেে দ�েুই মছে থোছ� েো। েেশু 

কে দেদথে েন্মদিে, েো েো েোেো-মো’ে, েো দেদথে, �োেও মছে দেে 

েো। অে্েোে �ে আছগ কথছ� চছে দিে-কগোেো, শুরু হে েোে প্রস্তুদে। 

�ে প্্োে-েদে�ল্পেো! ফ্্োছিে েমেছেদেছিে দেছে �ী আেদিই েো 

হে! েদেে েে েদে, কচোছেে েোমছে গে েেছেে েন্মদিে দ�ছে আছে।  

মোথোে টুদে, মুছে মুছেোে েছে েুে কেছচদেে। েোচোেোদচে েহে কিছে 

মো কেো কহছে প্রোে গদ়িছে েছ়িদেছেে। েোেো কহছেদেছেে দমদিদমদি। 

হোেছে হোেছেই েছেদেছেে, ‘গু-গো-েো-েো’-েৃে্’।

েন্মদিছেে �থো মছে েছি েোওেো মোত্র েোেো হেোে গেোে 

েেছেে, ‘েদে্ই কেো, এেোে দেদথে েন্মদিে হছে �ী �ছে? ফ্্োছিে 

েোচ্োছিে কেমন্ন্ �েছেও কেো ক�উ আেছে েো!’ মোও এ�ই �থো 

েেছেে। দেদথ ক�োেও ভোেেো-দচন্ো েো �ছেই েছে েছে অে্ �থো। 

কেে ভোদেদকি চোছে, গম্ীে �ছঠে েোেোে, ‘এেোে আমোে েন্মদিে হছে 

েো। দ�েু �েো েোছে েো।’  এইটুকু েছে েছেছে, মোি েছথ েোছ� 

থোদমছে েোগ কিদেছে েোেো েেছেে, ‘এদ� েেদেে ত্ই? েন্মদিে 

হছে েো। মোছে? �ী কভছেদেে, কেোে �থোে আমেো চেে?’  মো কচটিো 

�েছেে েদেদস্দে স্বোভোদে� �েোে, উছতেেেো প্রেমছেে। হোদে-হোদে 

মুছে েেছেে, ‘েন্মদিছে কেো আে ে�়োউে কেই! ক�ে হছে েো? 

হছে।’ 

দেদথ ক�োেও �থোেই  উতেে দিে েো। ে্োে�দেছে িোঁদিছে েইে 

েোে, অছে�ক্ষে। কেছেছিছে েোেেোেো উছ়ি কগে অে্ �োদে্টছে। দেদথ 

েোতিোে দিছ� েো িূছেে গোেেোেোে দিছ� উিোেভোছে কিেদেে, েো 

েে। কে এ�টু ঝঁছ� কিেদেে এই আ�োে-কেোঁেো েোদ়িে েোছেই কে 

গদেেগুছে্টো মোেুষেে থোছ�, েোছিে।  মোেুষ �ে �ছটি ওইেে ঘুেদে 

ঘেগুছেোছে থোছ�! েোেোে মুছে কে শুছেছে, �ছেোেো-�ছেোেো �ছে 

অছেছ�েই �োে কগছে। েোঁিোই হছেছে, �োে হোদেছেছে। েেোই কেো 

আে মোেমোইছেে চো�দে �ছে েো।  এিো-কেিো দেদক্ �ছে, কেোিেোি 

ে্েেো �ছে, কিো�োেেোি আছে, েোছিে অেস্ো েুে েোেোে। মো 

কেদিে কেেোছেে অদেছমষ�োকুছ� েোদিছে দিছেে, কেদিেই েোেো 

এেে েছেদেছেে। মোছ� েক্ষ্ �ছে েেছেও দেদথ েে শুছেদেে। 

েোেোে েেো কেেে �থো মছে েিোমোত্র দেদথেও মছে হে, ওই 
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বস্তির মানুষগুল�া সস্্যিই এখন কলটের মল্যি আলে! অলনলকই কাজ 

হাস্রলেলে। কাজ থাকল�ও হেল্া মাইলন পালছে না  ।

এসব মলন হওোমাত্র স্্স্থ স্িক কলর ফেল� বাবার কালে ্ার 

জন্মস্িনলক স্িলর একটা অনযিরকম প্রতিাব ফিলব। ফেমন ভাবা, ফ্মন 

কাজ। কালন কালন স্নচু গ�াে ্ার ভাবনার কথা বল�ও ফেল�। মা 

কান ফপল্ ফ�ানার ফেটো কলর স্নরা� হন।

নানাভালব ফেটো কলরও মা ফ�ষ পে্যন্ত জানল্ পালরনস্ন। জানল্ 

পারল�ন জন্মস্িলনর সকাল�। স্্স্থ মতি এক ভাঁলে ি� টাকার কলেন 

জমাল্া। সা্সকাল� উলি স্নলজই ফস-ভাঁে ফভলে ফে��। েস্েলে 

পড়� অলনক অলনক কলেন। এরপর শুরু হল�া বাবালক সলগে স্নলে 

গণনা-পব্য। বাবা স্্স্থলক একটু বকুস্নই স্িল�ন। ব�ল�ন, ‘স্মস্েস্মস্ে 

ফকন ভাঁে ভােস্�! আস্ম সব টাকা স্িলে স্ি্াম। গুণল্ গুণল্ বাবা 

ফ্া থ!  স্্ন হাজার োরল�া টাকা ।

মা’র ফকৌতূহল�র ফ�ষ ফনই। স্কেুই বুঝল্ পারলেন না। েল� 

ফকৌতূহ� ক্রলমই ্ীব্র হে। ফ�লষ বাবাই ফখা�সা কলর সব ব�ল�ন। 

জন্মস্িলন ফককলটক না ফকলট পাল�র বস্তিল্ স্গলে ো�-ডা�-আ�ু 

স্িল্ োে স্্স্থ, সব ফজলন মা আলবলগ উচ্ছালস খুব আির করল�ন 

্ালক।

বাবা আলগভালগই ফোলন ফোলন সব বযিবস্া কলর ফরলখস্েল�ন। 

দু’বতিা ো�, দু’বতিা আ�ু আর এক বতিা ডা� েল� এ�। ফে দু’জন  

িামল্ িামল্ এসব স্নলে 

এলসলে, বাবা ্ালির ো 

খাওোর টাকা স্িলে ব�ল�ন, 

‘ক্ টাকা হলেলে, ্া স্নশ্চেই 

ফ্ামালির বল� ফিেস্ন। 

দু’জলনই  একসলগে িাে ফনলে 

ফবাঝাল্ োই�, না, ্ালির 

জানা ফনই। বাবা আশ্বতি 

করল�ন, ‘ক্ হলেলে, স্ব�টা 

ফরস্ড কলর রাখল্ বল�া। 

ফব�ার স্িলক আস্ম ফিাকালন 

স্গলে স্িলে আসলবা।’

এক বাস্ডি� পস্�বযিালগরও 

অড্যার স্িলেস্েল�ন বাবা। একটু 

পলরই শুরু হলে োে পযিালকট 

ত্স্রর কাজ। থলর থলর 

সাজালনা পযিালকট স্বগ সপালর 

পুলর  নামালনা হে স্নলে। এ 

কালজ বাস্ের এক স্সস্কউস্রস্ট 

বাবার ডালক এলস সাহােযি 

কলর। এরপর পাল�র  বস্তিল্ 

স্গলে েল� স্বস্�বণ্টন। প্রব� 

উৎসালহ  সলগে োে স্্স্থও।

এ্স্িন বালরা্�া ফথলক 

বস্তির মানুষজনলক ক্টুকুই 

বা ফিলখলে, ফজলনলে ! কী 

কলটেই না স্িন কাটাে ্ারা, মুলখামুস্খ হলে বারবারই ফস কথা 

মলন হে স্্স্থর! বযিা�কস্ন ফথলক শু্ু ্ালির ফকা�াহ� শুলনলে, 

ঝগড়া-স্ববাি শুলনলে! ্ার ফবস্� স্কেু নে। ্ালির এঁলিা-িুপস্স 

িলর আল�া ফ�ালক না। মানুষ ক্ দুুঃলখ আলে, দুুঃসহ ফস-

জীবলনর হস্ি� এ্স্িন পােস্ন স্্স্থ। আল�া-আঁ্াস্রল্ নজলর 

পলে িলরর ফভ্লর পস্�স্থন টাোলনা, টাস্�র োঁক গল� বৃস্টের জ� 

পলড় স্বোনাস্টোনা হেল্া স্ভলজ এক�া হে। খাট-পা�ঙ্ক কারও 

িলরই ফনই, ফেৌস্ক, কলেকস্টল্ খাস্টো। িলরর বাইলর ফে একোস্� 

জােগা, ফসখালনই েল� রান্াবান্া। গযিাসওলভন নে, ফবস্�রভাগই 

মাস্টর উনুলন, দু’োরজন ফ্ালভ। িলর িলর উনুলন আঁে পলড়লে, 

ফ্াভ জ্ব�লে, রান্া হলছে, ্া নে।

মাস্টর উনুন আলগ কখলনা ফিলখস্ন, ফিলখ আনন্দই হে। এ্ 

ফব�াল্ও উনুলন আেঁ পলেস্ন, ্া ফিলখ স্্স্থর মলন প্রশ্ন জালগ, ্লব 

স্ক রান্াবান্া হলব না? স্কেু ফজাটাল্ পালরস্ন?

এক এক কলর সবার হাল্ ো�-ডা�-আ�ুর পযিালকট তুল� 

ফিে স্্স্থ। কী আনন্দ ্ালির! ফোখ-মুখ  উজ্জ্ব� হলে ওলি। বাবা 

জলন জলন বল�ন, আজ স্্স্থর জন্মস্িন, স্িল্ এলসলে জন্মস্িলনর 

উপহার। ফস-কথা শুলন ্ালির আনন্দ আর ্লর না। স্্স্থর 

বলেস্স একস্ট ফমলে এক ফগাো ফু� এলন ্ার হাল্ স্িলে বল�, 

‘ফ্ামাে স্ি�াম’।
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কী সুন্দর সময় সসটা। গান-বাজনা, নাটক ইত্াদি সেগগই রগয়গে সজাড়াসাঁগকার ঠাকুরবাদড়গত। সারাটা 

দিন বাদড়গত হই হই হয়, কত সোকজন আগসন। রবীন্দ্রনাগের তখন আর কতই-বা বয়স, এই সতদরিশ-স�ৌদরিশ 

হগব। ইদতমগ্্ দতদন গান, কদবতা, গগ্া দেগখ �াদর  দিগক সবশ সাড়া সেগে দিগয়গেন। সেগক সেগকই তাঁর 

সেখা ‘দ�রিাঙ্গিা’, ‘বাল্ীদকপ্রদতভা’ অদভনীত হগছে ঠাকুরবাদড়র আদিনায়। তখন ও-বাদড়গত কাগরার দবগয় 

সহাক কী অন্ সকানও অনুষ্ান, মহদ্ষি সিগবন্দ্রনাে ডাক দিগতন, ‘রদবর গান হগয় যাক।’ আর শু্ুই কী গান, 

ওই সয বেোম নাটগকর কো। রবীন্দ্রনাগের দনগিষিগশ সেগেরা নাটক কগর আর ওদিগক রবীন্দ্রনাগের খুড়তুগতা 

িািা গুগেন্দ্রনাগের সোট সেগে অবনীন্দ্রনাে— অদত সনেগহর ভাইগ�া অবন মহা উৎসাগহ সটেজ সাজায়। কী 

তাঁর উদ্ী�না, রাত-দিন এক কগর �গে কাজকমষি। তাোড়া ঠাকুরবাদড়র সেগেগির উগি্াগগ ড্ামাদটক ক্াগবর 

জন্ম সেগক শ্াদ্ধ সবই হগয়গে, ‘খামগখয়ােী সভা’ও হগয়গে। দকন্তু এই বার সবার মাোয় নতুন ভূত �া�ে। 

অদবদশ্ সসটা ভাগো ভূত, দুষ্টু ভূত সমাগটই নয়।

সজাড়াসাঁগকা সেগক দকেুটা িূগর োকগতন উগ�ন্দ্রদকগশার রায়গ�ৌ্ুদর। রবীন্দ্রনাগের সগঙ্গ তাঁর সিিার 

বন্ুত্ব। দতদন একদিন এগস বেগেন, ‘আছো, সোটগির জন্ দকেু করগে সকমন হয়? এই ্রুন রদববাবু, 

সোটগির উ�গযাগী দকেু বই-টই সেখা।’ রবীন্দ্রনাে প্রস্াবটা শুগনই বেগেন, ‘এ সতা িারুে প্রস্াব। তাহগে 

সসৌ ম্ কা দতি   ি ত্ত

মহামারী ও ঠাকুরবাদড়
দবগশ্ র�না
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অবনকেও ডেকে ননই।’

অবনকে োো হক�া, ড�াটা ব্াপারনট শুকন নিনন খুব খুনি 

হক�ন   নিেই, নেন্তু যখন িাঁর রনবো ব�ক�ন, ‘  ডিামাকেও ন�খকি 

হকব,’ িখন আর খুনির পাল্াটা ভারী থাে� না। মুখ ব্াজার ে  ডর 

অবন ব�ক�ন, ‘আনম ন�খব? ডষেকপছ! আমার দ্ারা ওসব হকব না।’ 

রবীন্দ্রনাথ এই েথা শুকন অবনকে আশ্াস নিক�ন, ‘নিন্া না েকর 

ড�কখা। মুকখ মুকখ ডযমন �ক্া বক�া, ডিমনটাই খািায় ন�কখ ডেক�া। 

ভাষার নেছু ভু� হয় ডিা আনমই আনছ।’ রবীন্দ্রনাকথর েথা শুকন 

মকন ব� ডপক�ন অবনীন্দ্রনাথ। িরির েকর খািার পৃষ্া ভকর ন�কখ 

ডে�ক�ন, ‘িকুন্�া’, অবনীন্দ্রনাকথর প্রথম ড�খা ডছাটকির বই। 

রবীন্দ্রনাথ, উকপন্দ্রনেকিাকরর পনরেল্পনা অনুযায়ী িাঁকির বা�্গ্রন্াব�ী 

নসনরকজর প্রথম বই ‘িকুন্�া’ প্রোনিি হয় আজ ডথকে এেকিা পনঁিি 

বছর আক� ১৮৯৫ সাক�। এর নেছুনিন বাকি এই নসনরকজর নদ্িীয় বই 

নে প্রোনিি হক�া জাকনা? রবীন্দ্রনাথ িাকুকরর েনবিার বই ‘নিী’। 

রবীন্দ্রনাকথর ননকিদেকি উকপন্দ্রনেকিার পকনকরানট ছনব এঁকেনছক�ন এই 

বইকয়র জন্। পকর অবনীন্দ্রনাথও ছনব আঁকেন এই বইকি।

োকজই বুঝকি পারছ, িখন এেটা জমজমাট সময় িাকুরবানিকি। 

ডরাজ ডরাজ েি নতুন পনরেল্পনা হকছে। আজ অমুে ো� িমুে একস 

নতুন বুনধি বাি�াকছেন। নিে এমনই সময় ঝ�মক� আোিটা ডোথা 

ডথকে োক�া ডমঘ একস ডেকে নি�। েী না, মহামারী ড�ক�কছ।

িারনিে ডথকে খবর আসকছ ডয, এে অদ্ভুি ডরা� একস ননষ্াপ 

ড�ােগুক�ার নানে প্রাণ ডেকি ননকছে! এ নে মক�র মু�ুে, নিকনর 

পর নিন এ ব্াপারটা ি�কি পাকর না। িাকুরবানির ডছক�রা ডেউ 

ডেউ অনবনি্ ব�ক�ন, ‘ডরা�টা নতুন নেছু নয়। বাপ-িাকুরিার মুকখ 

শুকননছ�ুম বকট। নেন্তু ননকজকিরকেই ডসই ডরাক�র সকগে �িকি হকব 

— এমনটা ভানবনন!’

ডরা�টার নাম ডলে�। প্রথম এর িাপট শুরু হয় সম্ভবি ৪৩০ 

খ্ীষ্টপূবদোকদে একথকসে। ১৩৪৬ খ্ীষ্টাকদে শুরু হয় ‘ব্্াে ডেথ’ বা ‘োক�া 

মৃতু্’ নাকম এর িাপট। িারপর বছকরর পর বছর ধকর এই ডরাক�র 

নবনভন্ন রূপ ডিখা নিকয়নছ�। ি  ডব তৃিীয়বার, ১৮৫০-’৬০ সাক� 

নিকনর ইউহান নাকমর এেনট গ্রাম ডথকে ডলে� ডরা� ছনিকয় পকি ড�াটা 

নবশ্-ব্রহ্াকডে। ডসখাকন িখন খননজ শ্রনমেকির ডবজায় নভি, োকজই 

ডরা�টা ছনিকয় পিকি একেবাকরই সময় ডনয়নন।

িীঘদেনিকনর �কবষণার পর ১৮৯০ সা  ড� ইংকরজ োক্ার স্ার 

ওয়া�কেমার হেনেন ‘েক�রা’ ডরাক�র নটো আনবষ্ার েকরনছক�ন 

বকট, নেন্তু িখন িাঁর এই আনবষ্ারকে ডেউই খুব এেটা গুরুত্ব 

ডিননন। সবার মাথায় এেটাই ভাবনা, ড�ােটা না জানন েী নটো 

আনবষ্ার েকরকছন, িরীকর প্রকয়া� ের  ড� নহকির নবপরীি না হয়! 

নেন্তু ‘ডলে�’ যখন মাথািািা নিকয় উকিকছ িখন ইংকরজ সরোর আর 

ো� নব�ম্ব না েকর োক্ার হােনেনকে ননকিদেি নিক�ন বাইকুল্ার 

ডমনেে্া� েক�কজ নটো আনবষ্ার েরার জন্। হেনেন উকি পকি 

�া�ক�ন, ডিষকমি ১৮৯৬ সাক� নটো আনবষ্ার েকর প্রথকম ননকজর 

িরীকরই প্রকয়া� েরক�ন। এরপর নেছুনিন ডযকি না ডযকিই বাইকুল্ার 

ডজক�র আসামীকির ওপর নটোর প্রকয়া� েরক�ন হেনেন।

এনিকে ডস বছকরই হংেং ডথকে ডলেক�র সংক্ামণ ছিাক�া 

ভারিবকষদে; ব্াপারটা শুনকি আশ্চযদে �া�ক�ও সনি্। আসক� িখন 

বাইকরর ডিকির সকগে বানণনজ্ে আিান-প্রিাকনর ব্াপারটাকি ইংকরজ 

সরোর এমনই ডজাি নিকয়কছ, িারা ডোকনামকিই মানকি নারাজ ডয 

জাহাকজ ইঁদুকরর মকধ্ নিকয় মানবিরীকরও এই ডরা� সংক্নমি হয়। 

িাঁরা ডোকনামকিই বাইকরর ডিকির সকগে বানণনজ্ে আিান-প্রিাকনর 

সম্পেদে নেছুনিকনর জন্ হক�ও বন্ধ েরকি রানজ নন।

িখন ডবাম্বাই বন্দরই জ�পকথ নবকিকির সকগে ভারকির ব্বসানয়ে 

আিান-প্রিাকনর প্রধান বন্দর। ডসখান ডথকেই ছনিকয় পি� ডলে� ডরা� 

ড�াটা ভারকি। প্রনিনিনই ি’ডয় ি’ডয় মানুষ প্রাণ হারাকছেন। ডলে� 



এই শরতে

231

ত�ো সংক্োমক ত�োগ — সবো� মনে 

এই একটো আ�ঙ্কই বোসো তবঁনেনে। 

তকউ কো     ত�ো� গো তেঁষন� পো�নেে 

েো। মোেুনষ মোেুনষ ববশ্োসই হোব�নে 

তেন� বনসনে। চোব�বিনক তকবল 

মৃত্যু� আবহোওেো। তগোটো ভো��বষ্ষ 

তেে মৃত্যুপু�ীন� পব�ণ� হনেনে। 

ত�োনগ� ভনে বোবি তেনি তব�ন�ই 

তলোনক� ভে ক�নে, অথচ বোবিন� 

বনস থোকনল ভো�-ডোল জুটনব তকমে 

কন�? অথ্ষোভোব ক্মশ গ্োস কন� 

তেলনে তিনশ� তলোকনি�। বচন্োে 

�োন�� েুম উনি বগনেনে — তস 

এক পব�বথিব� বনট! স�কো� ত�ো, 

সনদেহজেক বযুবতি তিখনলই ‘তকোেো�োবটিে তসটিোন�’ পোঠোনছেে। অথচ 

তসখোনেও কী তগোলমোনল� তশষ আনে? বহদেু-মুস    বলম�ো এক েোনি� 

�লোে থোক  তব েো, কী কোণ্ড! কলকো�ো� অবলন�-গবলন� বেনমনষ� 

মনেযু েবিনে পিনে তলেগ ত�োগ। ফুটপোন�� বোবসদেো তথনক শুরু কন� 

জবমিো� বোবি� সিসযু — কোন�ো� েোি তেই। অেযুোেযুনি� মন�োই 

ঠোকু�বোবি� তলোনক�োও কী ক�নবে বুনে উঠন� পো�নেে েো। দু-

একজে বলনেে, কলকো�ো তেনি িূন� তকোথোও চনল েোওেো� কথো। 

বকন্তু ঠোকু�বোবি� ত�ো আ� একজে-দু’জে সিসযু েে, এ�গুনলো 

তলোক সবোই তকোথোে বগনে আস্োেো গোিনবে?

এবিনক ত�ো পব�বথিব� হোন�� বোইন� তবব�নে েোনছে তিনখ �োবে 

বভন্োব�েো স�কো�নক বেনি্ষশ বিনলে এই মহোমো�ী রুখন� আইে 

বলবৎ ক�ো�। কোনজই ১৮৯৭ সোনল� ৪ তেব্রুেোব� ‘এবপনডবমক 

বডবজনজস অযুো্’ বো মহোমো�ী আইে পোশ হনলো তখোি কলকো�োে। 

বলো হনেনে, মুখ েো তেনক েবি তকউ �োস্োে তবন�োে, �োহনলই কপোনল 

জুটনব পুবলনশ� মো�! মোেুনষ� মুনখ-মুনখ একটোই কথো — ‘কী শোবস্, 

এমে দুবব্ষষহ জীবে আ� সহযু হনছে েো!’ 

তজোিোসোঁনকো� দ্ো�কোেোথ ঠোকু� গবল� পোঁচ েম্ব� আ� ে’েম্ব� 

ঠোকু�বোবিন� �খে েেেে বমবটং বসনে। বসস্ো� বেনববি�ো আসনেে। 

�ো�বিে এক কন� সবোই সমোনজ� কোনজ বেনজনি� তেনল বিনছেে। 

অসহোে মোেুষগুনলো� কথো ভোবনল �বীন্দ্রেোথ, অবেীন্দ্রেোনথ� �োন�� 

েুম হে েো। মোনেমনেযুই �বীন্দ্রেোথ পোিোে পোিোে ইন্সনপকশনে 

তবরুনছেে বসস্ো� বেনববি�ো� সনগে। চুে বববল ক�ো হনছে। আ� কী কী 

উনিযুোগ তেওেো তেন� পোন� — �োই বেনে তিিো� আনলোচেো চলনে।

তসবিে প্রস্োব হনলো, সবোই বমনল চোঁিো ত্নল একটো হোসপো�োল 

গিনল তকমে হে? কথোটো উঠন�ই প্রন�যুনক এককথোে সোে বিনলে। 

কোনজই আ� ববলম্ব তকে, তেমে ভোবো ত�মে কোজ। হোসপো�োল গ  তি 

ত�োলো হনলো তলেগ ত�োগীনি� বচবকৎসো� জেযু।

শুেু ত�ো সমোজনসবোমূলক কোজ েে, �বীন্দ্রেোথ বেনজ� তলখোন�ও 

মহোমো�ী� প্রসগে তটনে আেনলে। �োঁ� ‘চত্�গে’ উপেযুোনস এক 

জোেগোে বলখনলে — ‘‘পোিোে তলেগ তিখো বিল। পোনে হোসপো�োনল 

েব�েো লইেো েোে এজেযু তলোনক ডোতিো� ডোবকন� চোবহল েো।’’

ওই তে আনগই বলবেলোম, বেনজ� বোবি তেনি �খে তলোনক 

এবিক-ওবিক পোলোবো� পব�কল্পেো ক�নেে। বঠক ত�মেই হনলো আচোে্ষ 

জগিীশচন্দ্র বসু� তষেনরেও �োঁ� বোবি� কোনজ� তলোকবট তলেগ ত�োগ বেনে 

বে�নলে। একবিে তপ�ন� েো তপ�ন�ই তলোকবট তচোখ বুজনলে। তবজোে 

ভে তপনে তগনলে জগিীশচন্দ্র বসু। কোনজই আ� বচন্ো-ভোবেো বেনে 

বনস েো তথনক, ব�বে েত্ে বোসো বোঁেনলে ১৩৯ েম্ব� েম্ষ�লো ব্রিনট� 

একবট বোবিন�।

পব�বথিব� বোইন� তেমেই তহোক েো তকে, ঠোকু�বোবি� অদেন� 

অযুোবদিে তলেগ ত�োনগ� বচহ্ন পনিবে। েবিও অনেনকই এবিক-ওবিক 

েবিনে পনিনেে। অবেীন্দ্রেোথ �োঁ� সন্োেনি� কনেকজেনক পোবঠনে 

বিনলে অেযু জোেগোে। বকন্তু এইবো� এক মম্ষোবন্ক েটেো েটল। 

অবেীন্দ্রেোনথ� এক�বতি তমনে তশোভো� তলেগ হনলো। সমেও বিল েো, 

বেনমনষই �োঁ� প্রোণটো চনল তগল! এই েটেোে খুব স্োভোববকভোনবই 

অবেীন্দ্রেোথ আ� ওঁ� স্তী সুহোবসেী অসম্ভব তভনে পিনলে। েবিও 

অবেীন্দ্রেোথ শতি মনে� মোেুষ। �োই কোন্োকোবট ক�নলে েো, তকবল চুপ 

কন� �ইনলে। এবিনক ওঁ� স্তী সুহোবসেীনক বকেুন�ই সোমলোনেো েোনছে 

েো। তশষনমশ ডোতিোন�� প�োম  তশ্ষ পোঁচ েম্ব� তজোিোসোঁনকো� বোবি তেনি 

অবেীন্দ্রেোথ �োঁ� স্তী এবং বোবক সন্োেনি� বেনে চলনলে তচৌ�গেী� 

কোনে� একবট ভোিো বোবিন�।

তসখোনে বগনে প্রচু� পোবখ বকনে পুষন� আ�ম্ভ ক�নলে। স্তী 

সুহোবসেীও পোবখনি� সনগে বকেুটো সমে তকনট েোে।

এমে সমে অবেীন্দ্রেোথ আঁকন� শুরু ক�নলে এক েত্ে েবব। 

আঁকো� কো  জ তশষ কন� েবববট� কযুোপশে বিনলে — ‘শোজোহোনে� মৃত্যু 

প্র�ীষেো।’ েববটো তিনখ সবোই মুগ্ধ। অবেীন্দ্রেোথনক েবব� বযুোপোন� 

বজনঞেস ক�ন�ই ব�বে বলনলে, ‘েববটো বক এমবে এমবে এ� ভোনলো 

হনেনে? তমনে� মৃত্যু� ে� তশোক বুনক বেল, সব উজোি কন� েববখোবে 

আঁকলুম।’

আজ এ� বে� প� েখে কন�োেো ভোই�োনস� িোপনট আমোনি� 

সব্ো� জীবে েোনজহোল, �খে এই েটেোগুনলো� কথো মনে পনি েোে 

বইবক। জীবে েখে আনে, �খে খো�োপ ভোনলো বম  বলনে বমবশনেই সবটো 

চলনব। এটো তমনে তেওেো েোিো ত�ো তকোেও উপোে তিখবে েো। কোনজই 

তস বেনে বচন্ো, দুুঃখ েো কন�, ইব�হোসগুনলো জোেনল বকেুটো সমে ত�ো 

অেযুভোনব কোনট। �োই ত�ো ত�োমোনি� এই গন্ো শুবেনে তগলোম।

শো গ-২৮
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আজ থেকে হাজার বছর পকরও এই পৃথেবী োেকব। পৃথেবীকে মানুকের সংখ্া ভীেণভাকব থবকে যাকব। 

মানুে ঘকরর বাইকর একস পৃথেবীকে জানার থেৌতূহকে চারথিকে ঘুকর থবোকব। থস েখন থনকজর বদ্ধ ঘকর 

োেকে চাইকব না। থস থছকে থহাে, থমকে থহাে, বুকো থহাে, বুথে থহাে োরা থযন প্রকে্কেই থপকে যাকব 

োকির ইকছে ডানা। থসই ডানাে ভর েকর েল্পনাে থস েে থয থিশ-মহাকিশ চকে থবোকব ো আথম এখনই 

বুঝকে পারথছ।

েখন মানুে তেথর েকর থেেকব অকনে অকনে বাষ্পচাথেে যান। ওই বাষ্পচাথেে যান োকির েে োকজ 

আসকব। োরা মহাসাগকরর উপর থিকে ওই বাষ্পচাথেে ডানার সাহাকয্ থোোে থোোে থযন উকে যাকব। 

সথে্ই েী অদ্ভুে ব্াপার, োই না?

আকমথরোর অথিবাসীরা যারা অকনকেই এেথিন আকমথরোকেই এেপ্রোর বথদি অবস্াে থছে, োরা এই 

বাষ্পচাথেে যাকন থচকপ ইউকরাপ থবোকে যাকব। পয্যটেরা শুিুমাত্র রাথনর প্রাসাি, েন্ডন আই, থবগ থবন, 

েকভন্ট গাকড্যন, েন্ডন থহে, অক্সকোড্য ইউথনভাথস্যথট থিখকব না। একস থিখকব যে পুরাকনা সৃ্থেকসৌি। থবশাে 

সব শহরগুথে আর থেমন থিখা যাকব না, োরণ েখন শহরগুকো ধ্ংকসর মুকখ একস িাঁোকব। েী আর েরা 

যাকব!

আজ থেকে হাজার বছর বাকিও মানুে োেকব। েকব মানুে অকনে বিকে যাকব। োর স্বভাবচথরত্রও 

বিকে যাকব। নিী যে েখনও আকগর মকোই বকে যাকব। েকব থেউ থেউ এেটু থছাট হকে যাকব। থেউ 

আবার পাে থভকে থভকে োর গভীরো বৃথদ্ধ েরকব। থটমস, ভ্াথনউর, রাইন ইে্াথি নিীর নাম থেউ মুকছ 

থেেকে পারকব না। ওরা থচরথিনই ওকির োজ েকর যাকব। থিশকে শস্শ্ামো েরকব। মৎস্চাে প্রভৃথেকে 

থজকেকির সাহায্ েরকব। কৃথেকষেকত্র জে থপৌঁছাকব। জেথবদ্্কে সহকযাথগো েরকব, পয্যটেকির োকছ 

সু থন ম্য ে   চ ক্র ব ে্যী

এে হাজার বছর পকর
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দৃষ্টিনন্দন হয়ে ষ্িরষ্দন থাকয়ে। উত্তয়রর দদশগুষ্িয়ে এখনকার ময়ো 

েখনও দমরুয়্যাষ্ে দদখা যায়ে। েয়ে পষ্রয়েশ দো দূষণ হয়ছেই। 

িারষ্দয়ক ধুয়িা ্ময়ে। মানুয়ষর কীষ্েতিকাষ্হষ্ন ধুয়িাে দেয়ক যায়ে। 

আ্ যারা সমাদৃে, োয়দর নাম দসষ্দন সোই ভুয়ি যায়ে। সমাষ্ধস্থয়ি 

কে মানুষয়ক আমরা দরয়খ এয়সষ্ে। কেষ্দন োয়দর কেয়র ষ্িয়ে 

ফুি ষ্দয়েষ্ে। দিায়খর ্ি দেয়িষ্ে, োয়দর কীষ্েতিকাষ্হষ্নও একষ্দন 

ধুয়িাে ষ্ময়শ যায়ে। োয়দর নাম আমরা ময়নও করয়ে পারে না। ওই 

্ােিাটা েখন হেয়ো এক্ন েয়�ায়িাক েযেসােীর শসযয়ষেত্র হয়ে 

যায়ে। দস দসখায়ন োর দেষ্চি দপয়ে োর শসযয়খয়ের ষ্দয়ক দিয়ে 

থাকয়েন আর শয়সযর ষ্হসাে রাখয়েন।

আয়মষ্রকাোসীরা েখন অষ্স্থর হয়ে উঠয়ে, ষ্েয়শষ কয়র নতুন 

অষ্ধোসীরা। োরা েখন ইউয়রাপ যাোর ্নয েযস্ত হয়ে প�য়ে। 

এয়ক ওয়ক দেয়ক েিয়ে, ইউয়রাপ িয়িা, ষ্কন্তু ইউয়রাপ যাওো ষ্ক 

অেই সহ্? হয়ে পায়র ওটা োয়দর ষ্পতৃভূষ্ম, অয়নক সৃ্ষ্ে ্ষ্�ে। 

দরামাচি-রহয়সযর দদশ। পাসয়পাটতি-ষ্িসা থাকয়িই ষ্ক হয়ে? েখন 

হেয়ো আরও ক�াকষ্� হয়ে। েখনকার দদশ প্রধানরা িােয়েন। 

োয়দর মাথাে দয কী দখিা করয়ে ো দো সমেই েিয়ে, আ্ দথয়ক 

এক হা্ার েের পয়র।

েখন আকাশযায়ন আকাশ দেয়ে যায়ে। দোট ে� নানা ধরয়নর 

নানা রকয়মর আকাশযান। সেসমে যাত্রীয়দর ষ্ি� দিয়ি থাকয়ে। 

এোরয়পায়টতি দিয়ি দদখা যায়ে যাত্রীরা উঠয়ে আর নাময়ে। দোট ে� 

শহয়র দরিিাষ্�য়ে দযমন ষ্ি� থায়ক অয়নকটা ওইরকম ষ্ি� দদখা 

যায়ে। দপয়্াি জ্ািাষ্ন ষ্হসায়ে থাকয়ে না কারণ েখন মাষ্টর িয়িতি 

দপয়্াি আর খুঁয়্ পাওো যায়ে না। ষ্েকল্প দকানও জ্ািাষ্ন েখন 

ো্ায়র িয়ি আসয়ে। খরিও দোধহে অয়নক কয়ম আসয়ে। ্াহায়্ 

িিায়েরার দিয়ে মানুষ আকাশযানয়কই প্রধান অেিম্বন ষ্হসায়ে দেয়ে 

দনয়ে।

আয়মষ্রকার পযতিটক অথো নেয অষ্ধোসীয়দর কায়ে ইউয়রাপ 

েখনও দযন রূপকথার দদশ। দরামাচি ো রহয়সয দমা�া একটা দিাটা 

দদশ। ষ্দয়নর দশয়ষ  আকাশযান আোরিযায়ডের উপর ষ্দয়ে যখন যায়ে 

েখন যাত্রীরা সোই ঘুয়ম মগ্ন থাকয়ে। ষ্িরকাি দো োই হয়ে এয়সয়ে। 

েয়ে ইংিযাডে দপৌঁোোর আয়ি োয়দর সোইয়ক দেয়ক দদওো হয়ে। 

এটাই দযন ষ্নেম হয়ে এয়সয়ে। এই দদশটায়ক দকউ দকউ েয়িয়েন 

‘দশকসষ্পেয়রর দদশ।’ দকউ দকউ আোর েযঙ্গ কয়র েয়িয়েন আসয়ি 

ইউয়রাপ হয়িা ‘রা্নীষ্ের আড্াখানা।’ েয়ে কায়্র কথা হয়িা, এ 

দদশয়ক অয়নয়কই েয়িয়েন ‘যন্ত্রপাষ্ের রা্য’।

এই দদশটা ঘুয়র দদখয়ে একটা দিাটাষ্দন দিয়ি যায়ে। োয়ে 

অেশয সেষ্কেু দদখা হয়ে না। দসটাই স্ািাষ্েক। ইউয়রায়পর 

্িষ্বিখযাে দৃশযগুয়িা দদখোর ময়ো। একোর দদখয়ি োরোর 

দদখয়ে ইয়ছে কয়র। দৃশযগুষ্ি দদখোর ্নয রীষ্েময়ো হইিই পয়� 

যায়ে। এমন সে ষ্েজ্ানী এয়দয়শ ্য়মেষ্েয়িন যায়দর কথা না েিয়িই 

নে। র্ার দেকন, ষ্নয়কািাস দকাপারষ্নকাস, দপািযায়ডের দোট্ট শহর 

টুোয়ন ্য়মেষ্েয়িন দকাপারষ্নকাস। োরপর এয়িন টাইয়কা ব্ায়হ, 

িযাষ্িষ্িও িযাষ্িয়িই। োঁয়ক েিা হে আধুষ্নক ষ্েজ্ায়নর ্নক। 

এো�াও উইষ্িোম হাষ্িতি, রোটতি েয়েি, আই্াক ষ্নউটন প্রমুখ। 

ষ্নউটন এক্ন িষ্ণেজ্ ষ্েয়িন। কযািকুিায়সর প্রেেতিন কয়রষ্েয়িন 

ষ্েষ্ন। দোস্টয়ন ্য়মেষ্েয়িন দেঞ্াষ্মন ফ্াঙ্কষ্িন। শুধু ষ্েজ্ায়নর 

দষেয়ত্রই নে, সাষ্হেয, ষ্শল্প, মুদ্রণ এমন কী রা্নীষ্ের দষেয়ত্রও ষ্েষ্ন 

ষ্েয়িন এক উজ্জ্বি েযষ্তিত্ব। েষ্�ৎ ষ্নয়েও অয়নক কা্ কয়রষ্েয়িন 

ষ্েষ্ন। এো�াও যারা মানে সিযোয়ক এষ্িয়ে ষ্নয়ে দিয়েন োরা 

হয়িন দহনষ্র কযায়িনষ্েশ, মায়সে ষ্রিস্টষ্ি, এেওোেতি দ্নার 

প্রমুখ। এো�াও রয়েয়েন িািতিস োরউইন।

এইসে সমাদৃে, পরম প্রোপশািী মানুয়ষর নামও সোই ভুয়ি 

যায়ে। ষ্ঠক দযমন সমাষ্ধস্তূয়পর েিাে যারা ঘুষ্ময়ে আয়ে, োয়দর নাম 

স্রণ করয়ে আমরা ভুয়ি দিষ্ে।

নেয অষ্ধোসীরা আকাশযায়ন দিয়প এোয়র এয়স দপৌঁোয়ে ফ্ায়সে— 

যা ষ্কনা দনয়পাষ্িেয়নর দদশ েয়ি পষ্রষ্িে। ফ্ায়সের একষ্ট দোট্ট শহর 

দোয়ি। ১৮২২ সায়ি এই শহয়রর এক িষ্িয়ে ্য়মেষ্েয়িন িুই 

পাস্তুর। ১৮৫৩ সায়ি ফ্াসে সরকায়রর ‘ষ্িষ্্েন অে অনার’ উপাষ্ধ 

িাি কয়রন পাস্তুর। োঁর ্ীেয়নর সেয়িয়ে ে� কা্ হয়িা ্িােঙ্ক 

দরায়ির ষ্টকা আষ্েষ্ার।

ফ্াসে েরােরই ষ্শল্প সংস্কৃষ্ের দদশ। পযাষ্রস শহয়রর নাম এ 

েযাপায়র ষ্শল্প রষ্সকয়দর মুয়খ মুয়খ দেয়র। এখায়ন অয়নক ে� ে� 

কষ্ে সাষ্হষ্েযকরাও ্য়মেষ্েয়িন। োঁয়দর নামও আয়স্ত আয়স্ত ষ্েিীন 

হয়ে যায়ে আ্ দথয়ক এক হা্ার েের পয়র।

ওষ্দয়ক োষ্পিাষ্িে আকাশযানষ্ট, দয োর যাত্রা শুরু কয়রষ্েি, 

ো েখনও দথয়ম যােষ্ন। কিম্বায়সর নাম দোমরা ষ্নশ্চেই শুয়নে? 

ষ্যষ্ন আয়মষ্রকা আষ্েষ্ার কয়রষ্েয়িন। দপেন দদশ দথয়ক কিম্বায়সর 

্াহা্ রওনা হয়েষ্েি, দসই দদয়শর ওপর ষ্দয়ে এখন ওই 

োষ্পিাষ্িে আকাশযানষ্ট উয়� িয়িয়ে। িাি সাদা কে রষ্িন ফুয়ি 

োকা উপেযকা দস দপষ্রয়ে ষ্িয়েয়ে ো োর দখোি দনই। দসখায়ন 

দকানও িাষোস হে ষ্কনা ্ানা দনই। ষ্কন্তু অয়নক ফুি দসখায়ন ফুয়ট 

থায়ক। োয়দর সকয়িই দয খুে সিুন্ী ফুি োও নে। ষ্কন্তু োরা দসই 

উপেযকার দশািা েৃষ্ধি কয়র। ফুি থাকয়ি স্িাে কষ্েয়দর ্মে হয়েই 

পায়র। সঙ্গীে ষ্শল্পীরাও ্মে ষ্নয়ে পায়র। এইসে নেয কষ্েয়দর কথা, 

নতুন ষ্শল্পীয়দর নাম েখন ্নমানয়সর ময়ধয পষ্রষ্িে হয়ে— আ্ 

দথয়ক এক হা্ার েের পয়র।

োষ্পযান এরপর এয়স দপৌঁোয়ে ইোষ্ি। ‘দরাম নিরী’ দদখার 

দকৌতূহি সে পযতিটয়করই থায়ক। ষ্েয়শষ কয়র আয়মষ্রকার যারা নেয 

অষ্ধোসী, োরা ো দদখোর ্নয উমেুখ হয়ে আয়ে। ষ্কন্তু দসই দরাম 

নিরীয়ে এখন আয়েটা ষ্ক? এখন দয দসখায়ন দকানও ষ্িহ্নই দনই। 

দসন্টপয়ির ষ্ি্তিার কথাই িায়ো না, দসখায়ন দিয়ি একটা িািা দদোি 

ো�া আর ষ্ক পাে? দসটাও দয সষ্েযকায়রর দসন্ট পয়ির ষ্ি্তিার অংশ 

োও দক েিয়ে পায়র? এখায়ন কয়েক ঘণ্া কাটাোর পর ওয়দর আর 

িায়িা িািয়ে না। ওরা উয়� যায়ে ষ্রিয়সর ষ্দয়ক। ওখায়নই ওষ্িম্াস 

পেতিে। পেতিয়ের চুয়�াে রয়েয়ে কে দশৌষ্খন দহায়টি। দসখায়ন একটা 

রাে দথয়ক দিয়ি মন্দ হে না। ওরা োই করি। অেশয এর দপেয়ন 

একটা কারণও ষ্েি। যায়ে দদয়শ ষ্েয়র প্রষ্েয়েশীয়দর, েন্ুয়দর েিয়ে 

পায়র ওষ্িম্াস দদয়খ এয়সষ্ে। এখায়ন দথয়ক সমে কাষ্টয়ে ওরা এি 

েসেরাস শহয়র। এটাই নাষ্ক একসমে োই্ানটাইন সাম্ায়্যর দকন্দ্র 

ষ্েি। এখন দসখায়ন নতুন কয়র ঘুয়র দাঁ�াোর সমে। ষ্রিয়সর ষ্শরদাঁ�া 

দযন দিয়ি পয়�য়ে। আষ্থতিক অনটন োয়দর দযন রিাস কয়রয়ে। এই 
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দেশটাকে ঠিে েী ভাকে েতটুকু পাওয়া যাকে, তা ভােকে মন ঠশউকে 

ওকি। অথচ ঠরিকেে েথা েেকত দেকে েত ঠেজ্ানীকেে নাম উকি 

আকে। পৃঠথেীে প্রথম ঠেজ্ানী দে? প্রশ্ন েেকে এেঠটই নাম উকি 

আকে ঠতঠন থ্াঠেজ। ঠরিে ঠেজ্ানী। ঠরিস্টপূে্ব ৬২৫ দথকে ৫০০ পয্বন্ত 

দেঁকচঠিকেন। ঠরিে েভ্তাে অন্তম োঠেেে ঠিকেন ঠপথাকোোে। 

ঠরিস্টপূে্ব ৫৬০ দথকে ঠরিস্টপূে্ব ৪৮০ পয্বন্ত ঠতঠন দেঁকচঠিকেন। 

এিাড়াও েো যায় দেকমাঠরিটাে, ঠিকপাকরেঠটে, অ্াঠেস্টটে (ঠরিস্টপূে্ব 

৩৮৪-৩২২ অব্দ), ইউঠলিে, আঠে্বঠমঠেে, ঠিপাে্বাে, ঠলিঠন, টকেঠম 

ো ে্াকেকনে নাম। এইেে পেম প্রতাপশােী নামও ধুকোয় ঠমকশ 

যাকে, তাঁকেে েথা েোই ভুকে যাকে— আজ দথকে এে িাজাে েিে 

পকে।

এেপেই োষ্পচাঠেত যানঠট উকড় চেে। োমকনই ে্াঠনউে 

নেীে তীে। তাে পাকশই এে মস্ত শিে। শিে এতঠেকন ধূঠেোৎ 

িকয়কি। ধ্বংোেকশকেে োকি একে ঠেিু দেখাে দনই। উড়ন্ত যান 

ধ্বংোেকশকেে উপে ঠেকয় উকড় চেে। তােপে ঠেিুেূে ঠেকয় দনকম 

এে। এমন েে জায়োয়, দযগুঠে এখনও ইঠতিাকেে পাতায় নাম 

দেখাই দনই, যাকেে দতমন দোনও পঠেচয় দনই, আোমীকত িয়কতা 

নানা ঘটনাে মধ্ ঠেকয় তাো েমৃদ্ধ িকে। পয্বটেকেে এখাকন ঠেিুই 

দেখাে দনই। আোশযান আোে উকড়ই চেে।

এোে দেখাে মকধ্ এেঠট েড় জায়ো িকো জাম্বাঠন। এেেময় 

দেেপথ আে খােপথ ঠনম্বাকে একেকশে দেশ নাম ঠিে। এখানোে 

মস্ত েঠে ঠিকেন দে্কট। ঠতঠন অকনে োে্ েচনা েকেঠিকেন। তাঁে 

অকনে খ্াঠত ঠিে। এখানোে ঠেখ্াত েঙ্ীত োধেকে দে না জাকন? 

তাঁে নাম দমাজাট্ব। েো যায় ঠতঠন ঠিকেন েুকেে েম্াট। জাম্বাঠনে 

েন্দে শিে ঠেকয়কে জন্ম িয় ঠেখ্াত ঠেজ্ানী ম্াক্স লি্াককেে। োঠে্বন 

ঠেশ্বঠেে্ােয় ঠিে তাঁে োধনাে দষেত্র। ঠতঠন আকো ঠনকয় নতুন েথা 

েকেকিন। ১৮৭৯ োকেে ১৪ মাচ্ব েঠষেে জাম্বাঠনে উেে শিকে 

আইনস্টাইকনে জন্ম িয়। আোকশে এেটা নতুন ধােো ঠেকয়ঠিকেন 

ঠতঠন। তাঁে মকত আোকশে উপঠেতে েমতে নয়, োঁোকনা। 

েতভাকে েত দোে এই দেশকে েমৃদ্ধ েকেকিন। তাকেে আকোয় 

আকোঠেত িকয়ঠিে একেশ েো যায়। এখন তাঁো দনই, তাকেে নামও 

োকে োকে েোই ভুকে যাকে।

জাম্বাঠন এেঠেকন দেখা িকো। েেকেে ইকছে েুইকেনটা দেখকে 

িয় না? েুইকেকনে নাম েেকেই আেকরেে োন্বিাে্ব দনাকেকেে নাম 

মকন পকড়। ১৮৩৩ োকে ঠতঠন জন্মরিিে েকেঠিকেন। ঠেজ্ানী 

ঠিোকে ঠতঠন িয়কতা েমােৃত ঠেজ্ানী ঠিকেন না। ঠেন্তু ঠেজ্াকনে 

ঠেস্ময়েে আঠেষ্ােকে অঠভনঠন্দত েেোে, েম্ান জানাকনাে ে্েস্া 

েকে ঠেকয়কিন ঠতঠন। ঘুকে ঠিকে েুইকেন দেশটাকে দেশ ভাকোই 

মকন িকো।

অকনকেই উষ্ণ প্রস্রেকেে েথা েেঠিে। ঠিেোে পকথ 

আইেে্াকডে যাওয়া িকো। দেখানোে উষ্ণ প্রস্রেে আে টেেে েকে 

দিাকট না। দিেো আকনেয়ঠেঠে ঠনকয় আকে অকনে দুভ্বােনা ঠিে। 

দেই আকনেয়ঠেঠে এখন ঠনকভ দেকি। তকে দেখাকন দেই ঠেশাে পাথুকে 

দ্ীপ আজও ঠেে্মান। চােঠেকে ঠেশাে োেে। অফুেন্ত দেউ আিকড় 

পড়কি দেখাকন।

আকমঠেোে অল্পেয়ঠে অঠধোেী ো নে্ অঠধোেীো এোে ঠিে 

েেে দেকশ ঠিকে যাকে। তাই িকো, আোশযান এোে আকমঠেোে 

উকদেকশ্ েওনা ঠেে। ওো দেকশ ঠেকয় েেে, যাই েে  ইউকোপ 

এেটা দিাট্ট দেশ নয়। অকনে দেখোে ঠজঠনে আকি দেখাকন। অকনে 

জ্ানীগুেী, অকনে ঠেজ্ানী দেখাকন তাকেে েৃঠটিে মধ্ ঠেকয় দেশটাকে 

উন্নঠতে ঠশখকে ঠনকয় দেকিন।

(হ্যান্স ক্রিক্চিয়যান আন্যারসননর In a thousand years গল্প অবলম্বনন)
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অনিরুদ্ধস্যার মনিমুকুন্দ হযাই স্কুলে বযাংেযা পড়যাি। স্কুলের এরকম িযামকরলের কযারে, মনিকযান্ত 

মযাইনি আর মুকুন্দল�যাপযাে সযামন্ত, গ্যালমর এই দু’জলির দযাি করযা জনমলি স্কুে তিনর হলেলে। িযাই ছেযাট কলর 

দু’জলির িযাম ছরলে স্কুলের িযামকরে করযা হলেলে মনিমুকুন্দ হযাই স্কুে। ক্যালস ঢুলকই অনিরুদ্ধস্যালরর ছ�যাে 

�লে যযাে ফযার্স্ট ছবলচের ডযাি নদলকর প্রথম নসলট। ওই নসলট বলস অমে প্রনিহযার। ক্যালসর ফযার্স্ট বে। িযারপর 

িযাঁর ছ�যাে ছ�যালর েযার্ ছবলচে। ওেযালি বলস িীহযার দেপনি। এর পর স্যার ক্যালস ছরযাে কে শুরু কলরি।

 ক্যালস ঢুলকই অমেলক স্যার ছেযাঁলজি, এলি অবযাক হওেযার নকেু ছিই। েযাত্ররযা অবযাকও হে িযা। সব স্যারই 

ভযাে স্টুলডন্টলক ছবনি পযাত্যা ছদলবি, এ আর িতুি কথযা কী? নকন্তু েযার্ ছবলচের িীহযারলক ছেযাঁলজি ছকি?

 িীহযার ক্যালস পড়যা কলর আলস িযা। পড়যা ওর মযাথযােই ছ�যালক িযা। বুনদ্ধলিও ছবি েযালটযা িীহযার। এটযা 

েযাত্রলদর নসদ্ধযান্ত িে। স্বেং অলকের িনেিস্যালরর ছ�যাষেযা! বযাদুলে ছম� ছযমি কলর নিলমলষ ছ�যাটযা আকযাি ছ�লক 

ছফলে, িীহযার সম্পলকস্ট িনেিস্যালরর নসদ্ধযান্তও এেি শুধু ক্যাস এইলটই আটলক ছিই, ছ�যাটযা স্কুলে �যাউর হলে 

�ুলর ছবড়যালছে, িযানক বেযা ভযালেযা উলড় ছবড়যালছে।

 এ কথযা িীহযালরর কযালিও ছয ছপৌঁলেনি, িযা িে। িলব ছস এসব কথযাে গুরুত্বই ছদে িযা। িযার ধ্যািজ্যাি 

হলেযা ছেেযা। ছেেযা মযালি ফুটবে। িীহযার ছ�যােনকপযার ছেলে। েুবই ভযাে ছ�যাে ছসভ কলর। নবপক্ষ দলের 

ছপিযানটিও ছবি কলেকবযার আটলকলে। সব স্যালরর নকনচেৎ নবরযা�ভযাজি হলে কী হলব িীহযারলক নকন্তু ছহডস্যার 

র ি ি ি িু   �যা টী

মনিমুকুন্দ হযাই স্কুে

ও িীহযার
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সন্ন্যাসীচরণ বসযাক পযাত্যা দেন। আন্তঃ অঞ্চল স্কুল ফুটবল টুন্যামেমটের 

তিন-তিনমট তবজয়ীর তিল্ড স্কুমল দেডসন্যামরর দচম্যামরর আলেযাতরমি 

সযাজযামনযা েময় আমে। সকমল একবযামকন্ স্ীকযার কমরন, এ নীেযামরর 

কৃতিমবের ফসল।

 পড়যাশুমনযায় কযাঁচযা েমল কী েমব, নীেযার সরস্িী পুমজযার তেন 

সকলমবলযা দকযামথেমক দে তিন-চযারমট পদ্মফুল তুমল আমন দক জযামন! 

িীিকযাল দিযা পদ্মফুল দফযাটযার সেয় নয়। িবু নীেযার পদ্মফুল তুমল 

আমন েূমরর দকযানও একটযা গযাে েমর আসযা পদ্মতিল দেমক। িযারপর 

পুরুিঠযাকুরমক অনুমরযাধ কমর একটযা আস্ত পদ্মফুল সরস্িী প্রতিেযার 

পযাময় পুষ্যাঞ্জতল দেয় নীেযার। ক্যাস এইমট পড়মল কী েমব, সরস্িী 

পুমজযার প্রীতিম�যামজ প্রধযান ভূতেকযা দনয় দস।

 নীেযার অঙ্কসন্যারমক �ীষণ �য় কমর। অঙ্ক নযা পযারযাটযাই নীেযামরর 

দষেমরে স্যা�যাতবক ঘটনযা। অঙ্ক পযারিও নযা নীেযার। িখন নতলনসন্যার 

েনেন কমর অতফসঘমরর তেমক দেঁমট েযান। ওখযামন তিন-চযার রকমের 

দবি দিযালযামনযা েযামক। এই দবি একেযারে বন্বেযার কমরন অঙ্কসন্যারই। 

সরু দবিটযা এমন নীেযারমক েযাি পযািমি বমলন। িযারপর গুমন-গুমন 

েিবযার দবি েযামরন। এই ঘটনযা প্রযায় তনয়তেি ঘটমি েযামক বমল 

েযারেমের আলযােযা কমর সেমবেনযা বযা দতঃখ তকেুই েমন েয় নযা। 

 এবযার স্কুমলর বযাতষ্ক পরীষেযার পর দফব্রুয়যাতর েযামস অনুতঠিি েমলযা 

তিষেক-েযারেমের ফুটবল েন্যাচ। তেন পমনমরযা পমর েযামন েযামচ্র দগযাড়যায় 

েন্যাচটযা েওয়যার কেযা তেল। 

 একতেন দেডসন্যার স্কুমলর দপ্রয়যামরর পর বলমলন, ‘কযাল তটত�র 

সংবযামে দেতখময়মে, চীনমেি দেমক দকযাত�ড-নযাইনতটন নযামে একটযা 

তবপজ্জনক �যাইরযাস পৃতেবীমি েতড়ময় পড়মে। িযার পতচিেবযাংলযায় 

আসমি আর কিষেণ লযাগমব? িযার আমগ আেযামের স্কুমলর তিষেক-

েযারে ফুটবল েন্যাচ আর পরীষেযার দরজযামটের বন্যাপযারটযা দসমর তনমি 

েমব।’ িযারপর দ্যাট্সসন্যার বনমেববযাবুর তেমক িযাতকময় বলমলন, 

‘বনমেব, তুতে তেন তিমনমকর েমধন্ েন্যাচটযা অন্যামরঞ্জ কমর ফন্যামলযা।’ 

 বনমেবসন্যার বলমলন, ‘তঠক আমে। িযা েমল পরশুই েন্যাচটযা 

দেযাক!’

 সেপ্রধযানতিষেক েলয়তবকযািবযাবুর তেমক িযাতকময় দেডসন্যার 

বলমলন, ‘েলয়, অন্যানুয়যাল পরীষেযার দরজযাটেটযা তেন েমিমকর েমধন্ 

দরতড কমর ফন্যামলযা। ওসব �যাইরযাসটযাস এমস দগমল দরজযাটে দবর করমি 

পযারযা েযামব নযা েয়মিযা। িখন কী কযাণ্ডটযাই নযা েমব!’

বনমেবসন্যার দঘযাষণযা কমর তেমলন, ‘শুক্রবযার তবমকমল ফুটবল েন্যাচ 

েমব।’

তিষেকমের দচময় েযারেমের তেমক উৎসযামের পযাল্যা অমনক দবতি। 

দে নীেযার দলখযাপড়যায় সব সেয় এি তপতেময় েযামক, দস দেডসন্যামরর 

েুখ দেমক কেযাটযা দিযানযােযারেই টগবগ কমর ফুটমি শুরু কমর তেল। 

সব েন্যামচর েমিযা নীেযার এবযারও েযারেমের তটমের দগযালরষেক। 

তিষেকমের তটমের দগযালরষেক বযাংলযার অতনরুদ্ধসন্যার। তিষেকমের 

তটমে তেতন ফমরযায়যামড্ দখলমিন, িযাঁর বযাতড়মি কযার দেন অসুখ। তিতন 

দেমির বযাতড়মি চমল েযামবন। এবযার েন্যামচ দখলমি পযারমবন নযা দিযানযা 

েযাতছিল। আর এও দিযানযা েযাতছিল, এবযার অমঙ্কর নতলনসন্যার নযাতক 

দসটেযার ফমরযায়যাড্ পতজিমন দখলমবন।

 কেযাটযা কযামন আসযার পর দেমক নীেযারমক দবি অনন্েনস্ক 

দেখযাতছিল। অেল প্রতিেযার বলল, ‘কী দর নীেযার, নতলনসন্যারমক 

অমঙ্কর ক্যামস দিযা �য় পযাস জযাতন। তকন্তু সন্যার ফমরযায়যামড্ দখলমবন 

শুমন �য় পযাতছিস নযাতক? সন্যার তকন্তু অমনকমক কযাতটময় দগযামলর জযামল 

বল জতড়ময় তেমি পযামরন, েমন রযাতখস তকন্তু! ওই দে, েযারযামেযানযার 

দসই তবখন্যাি দগযালটযার কেযা েমন দনই?’

 স্কুল েুতটর পর নীেযার বযাতড় দফমর দেতর কমর। দ্যাট্মসর 

বনমেবসন্যার দখলযার েযামঠ ঘযামসর উপর বমস কি নযা গল্প দিযানযান। 

অেমলর কেযার উত্মর নীেযার বলল, ‘আমর রযাখ! আতে বনমেবসন্যামরর 

কযাে দেমক পৃতেবীর দসরযা দগযালতকপযার দল� ইয়যাতসমনর গল্প শুমনতে। 

দিযারযা শুনমল অবযাক েময় েযাতব, ইয়যাতসন বযামরযা বের বয়মস অস্ত্র 

কযারখযানযায় কযাজ করমিন। তিতন রযাইমফমলর গুতল তিতর করমিন। 

একমিযা একযান্টযা দপনযাতটে িট আটমকমেন জীবমন। িযাঁমক সকমল 

‘ব্ন্যাক পন্যান্যার’ বমল ডযাকি। আর আতে নতলনসন্যামরর িট আটকযামি 

পযারব নযা? কী দে বতলস!’

 দখলযা শুরুর আমগ দেডসন্যার িযাঁর সংতষেপ্ত �যাষণ রযাখমি তগময় 

বলমলন, ‘আেযামের সযারযা দেমি আজ রযাি দেমক কমরযানযা �যাইরযাসমক 

আটকযামনযার জমনন্ প্রধযানেন্তী লকডযাউন দঘযাষণযা করমবন বমল দিযানযা 

েযামছি। এর পর দেমক এরকে সতমিতলি�যামব ফুটবল দখলযা তনতষদ্ধ 

করযা েমছি। সকলমক দসযািন্যাল তডসটন্যাত্সং দেমন চলমি েমব। দসতেক 

দেমক দেখমল আেযামের আজমকর েন্যাচটযা উমল্খমেযাগন্। সকমল �যামলযা 

ফুটবল দখমলযা!’

 স্কুমলর দসমক্রটযাতর েীমনিবযাবু দরফযাতর। তঠক তিনমটয় দখলযা শুরুর 

বযাঁতি বযাজযামলন। দখলযা শুরু েময় দগল। প্রবল েযাড্যােযাতড্ লড়যাই কমর 

দগযালিূনন্�যামব দখলযার ফযার্্েযাফ দপতরময় দগল। সন্যামরর েল একটযা 

দপনযাতটে দপময়তেল। তকন্তু নীেযার অসযাধযারণ েষেিযায় বলটযা ঘুতস দেমর 

দগযাল দপযামর্র উপর তেময় বযাইমর পযাতঠময় তেময়তেল। দেডসন্যার এমস 

নীেযামরর তপঠ চযাপমড় বযােবযা তেময় দগমলন।

 শুরু েময় দগল দিষ েযামফর দখলযা। সন্যামররযা েতরয়যা েময় আক্রেণ 

করমি লযাগমলন ঘনঘন। বল এবযার নীেযামরর দগযালমপযামর্র সযােমনই 

দঘযারযাঘুতর করমে। েযামঠর বযাইমর দেমক েযারেমের তচৎকযার উঠমে, ‘নী-

েযার! নী-েযার!’

 দখলযা েখন দিমষর তেমক, ফলযাফল দগযালিূনন্। দরফযাতর ঘনঘন 

দখলযা দিমষর সেয় দেখতেমলন। এেন সেয় েযারেমের তটে সব্িততি 

তনময় এতগময় দগল সন্যারমের সীেযানযায়। দগযাল েয়-েয়, এেন সেয় 

সন্যারমের সব দখমলযায়যাড়ই তপতেময় তগময় রষেণযাত্মক দখলমেন। 

 এেন সেয় নতলনসন্যার একযা তষেপ্র �তগিমি িমড়র দবমগ বল তনময় 

দেৌড়মি শুরু করমলন েযারেমের রষেণ�যামগর তেমক। িখন নীেযারমক 

তকেুটযা তেিযােযারযা লযাগতেল। ওমের দখমলযায়যাড়রযা তনমজমের রষেণ�যামগ 

িখনও তফরমি পযামরতন। অেন সেয় নতলনসন্যার বল পযাময় েুমট 

আসমেন দগযামলর তেমক। তনরুপযায় েময় নীেযার এতগময় দগল দগযালমপযার্ 

দেমড় নতলনসন্যারমক আটকযামি। িীব্রগতিমি দ’জমনর েমধন্ েুমখযােুতখ 

ধযাক্যা লযাগল। সন্যার েুখ েুবমড় পমড় দগমলন। নীেযার িখন সন্যামরর পযা 

দেমক বল দকমড় তনময়মে। দরফযাতর দখলযা দিমষর বযাঁতি বযাতজময় তেমলন। 

িখনও েযামঠ পমড় বন্েযায় কযািরযামছিন নতলনসন্যার।

 খুব �য় দপময় দগমে নীেযার। নীেযামরর বুমটর কযাঁটযা এমস দলমগমে 

নতলনসন্যামরর েযাঁটুর তনচটযায়। রতি পড়মে িরির কমর। কী করমব 
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ভেবে ঠিক করবে পারবে না নীহার। একোর স্াবরর হাে 

ধবর ভেবন ভোলার ভেষ্া করল নীহার পারল না। ভহডস্ার 

সহ সকবল ভ�ৌবে এবস নঠলনস্ারবক মাবি শুইবে ঠ�বে েরফ 

ঠ�বছেন।

 েীষণ েে ভপবে ভেল নীহার। ক্াবস অঙ্ক না পারবল স্ার 

ভে েঠগিবে ভেে মারবেন, ভসই মুখো ভেবস উিল োর ভোবখর 

সামবন। েুেবে শুরু করল নীহার। োঠে ভপৌঁবে পুকুরঘাবের 

কাবে �াঁঠেবে হু হু কবর কাঁ�বে লােল নীহার। স্ার েঠ� 

োবেন, নীহার অঙ্ক না পারাে স্াবরর মাবরর ে�লা ঠনবেবে? 

মবন-মবন েলবে লােল, ‘স্ার, আঠম ইবছে কবর আপনাবক 

আঘাে কঠরঠন, ঠেশ্াস করুন স্ার।’

 �ূবরর মহকুমা শহবর নঠলনস্াবরর োঠে। স্কুল ভেবক 

অবনকো �ূবর োসাোো ঠনবে একা োবকন। ভ�বশ লকডাউন 

হওোর ফবল োঠে ঠফরবে পারবেন না। 

অমবলর সবগি পরঠ�ন ভ�খা হবে ভস েলল, ‘জাঠনস ভো, 

কাল নঠলনস্ার আমাব�র কাঁবধ ের ঠ�বে খুঁঠেবে খুঁঠেবে 

ভকানও রকবম োসাে ঠফবরবেন। ভহডস্ারও সবগি ঠেবলন। 

নঠলনস্াবরর হাঁটু ফুবল ভ�াল। লকডাউবনর জবন্ হাসপাোবলও 

ঠনবে োওো োবছে না। কী হবে ভক জাবন?’

 একটু ভেলা োেবে নীহার মাবক সে কো েলল। আর েলল, 

‘মা, তুঠম েেপে োে ভরঁবধ �াও। আঠম নঠলনস্ারবক ভপৌঁবে ঠ�বে 

আঠস। উঠন ভখাঁো পাবে �াঁোবেই পারবেন না। রান্া করবেন কী 

কবর?’

 নঠলনস্াবরর ঘবরর �রজা ভখালাই ঠেল। নীহার �রজাে ভোকা 

ঠ�বে েলল, ‘স্ার, আসে?’

 ঠেের ভেবক উত্তর এল, ‘ভক? এবসা, ঠেেবর এবসা!’

 ঠেঠফন ক্াঠরোবরর ে্ােো এক ধাবর ভরবখ মুখ ঠনচু কবর নীহার 

�াঁোল স্াবরর ঠেোনার পাবশ। স্ার ঠজবঞেস করবলন, ‘ওবে কী 

আবে?’

 লঠজিে মুবখ নীহার েলল, ‘মা রান্া কবর ঠ�বেবেন। এবে 

আপনার দু’ভেলা কুঠলবে োবে। আঠম কালও আোর আপনার জবন্ 

খাোর ঠনবে আসে!’

 ‘তুই আোর অে কষ্ করবে োঠে ভকন?’ োরপর হাসবে হাসবে 

েলবলন, ‘তুই ভখলার সমে ভেোবে কাল অন্ােোবে আমার পাবে 

ভমবরঠেস, ভসো ভো ভুঠলঠন। ভোর আনা খাোর খাে না! তুই ঠফঠরবে 

ঠনবে ো।’

 নঠলনস্াবরর আঘাে পাওো পাবে হাে েুঠলবে ঠ�বে-

ঠ�বে নীহার েলল, ‘স্ার, ঠেশ্াস করুন, আঠম েলো আেকাবে 

ঠেবেঠেলাম। আপনাবক আহে করবে োইঠন স্ার! আপঠন ঠেশ্াস 

করুন!’ নীহাবরর দু’ভোখ ভেবে জবলর ধারা ভনবম এল হু হু কবর।

 নঠলনস্াবররও ভোবখর পাো ঠেবজ উিল। েলবলন, ‘এখন 

সারা ভ�বশ লকডাউন শুরু হবে ভেবে। আঠম ভো োঠে ঠফরবে 

পারে না ভর। েেঠ�ন পা না সারবে, েেঠ�ন ভোর আনা খাোর 

আঠম ভখবে পাঠর, েবে একো কঠডিশান মানবে হবে ভোবক। কী, 

রাঠজ?’

 ‘আপঠন আমাবক ো শাঠতি ভ�বেন, আঠম ভমবন ভনে স্ার।’

 এমন সমে োইবর সাইবকল স্্াডি কবর রাখার শব্দ হবলা। 

োরপর �রজা ভিবল ঢুকবলন ভহডস্ার। নঠলনস্াবরর পাবের কাবে 

নীহারবক েবস োকবে ভ�বখ ভহডস্ার ভহবস েলবলন, ‘কী হবেবে 

নঠলন? নীহার ঠক কালবকর অপরাবধর জবন্ ভোমার কাবে ক্ষমা 

োইবে এবসবে?’

 নঠলনস্ার মুবখ একো কপে হাঠস ভেবপ ভরবখ েলবলন, ‘না 

স্ার! আঠম ভখাঁো পা ঠনবে রান্া করবে পারে না েবল নীহার মাবক 

ঠ�বে আমার জবন্ রান্া কবর এবনবে। আঠম ওবক েবলঠে, ওর খাোর 

আঠম ভখবে পাঠর, েবে একো কঠডিশান আবে।’

 ভহডস্ার ভকৌতূহঠল মুবখ োকাবলন নঠলনস্াবরর ঠ�বক। 

নঠলনস্ার হাসবে হাসবে েলবলন, ‘ও আমার জবন্ খাোর আনার 

সমে সবগি কবর ওরও খাোর আনবে। ভসই সবগি আনবে ক্াস এইবের 

অঙ্কেই আর খাো। আমরা দু’জবন একসবগি োে ভখবে অঙ্ক করবে 

েসে।’ োরপর নীহাবরর ঠ�বক োঠকবে নঠলনস্ার ঠজবঞেস করবলন, 

‘কী নীহার, তুই রাঠজ ভো?’

 ভহডস্ার হা হা কবর হাসবে হাসবে েলবলন, ‘তুঠম একো 

জবপেশ কঠডিশন ভেবে ভের কবরে ভো নঠলন। োঃ, োরী সুন্দর!’ 

েবল ভহডস্ার নঠলনস্ারবক েলবলন, ‘তুঠম ভো লকডাউবন োঠে 

ভেবে পারবে না। আেবক ভেবল। আঠম এবস ভোমাবক ভ�বখ োে। 

তুঠম সােধাবন ভেবকা!’

 েখন নীহাবরর ভোবখর সামবন ভেবক সরসর কবর জলেঠের 

মবো মুবে োবছে, ক্াবস অঙ্ক না পারার জবন্ নঠলনস্াবরর হাবে 

ভেে খাওোর সে েন্ত্রণামে স্মৃঠে। পরীক্ষাে অবঙ্ক ভফল করার পর 

োর মঠলন মুখছেঠে।

 নীহার েে কবর ঘাে ভনবে রাঠজ হবে েলল, ‘কাল ভেবক অবঙ্কর 

েই আনে স্ার!’

োরপরই ঘেল ভসই অোক-করা ঘেনা! ঠকেুঠ�ন পবর কবরানা 

োইরাস পমৃঠেেী ভেবক মুবে ভেবে ভফর স্কুল খুলল। ক্াস নাইবনর হাফ 

ইোরঠললি পরীক্ষাে নীহার ভে ভসোর অবঙ্ক ভেষঠটি নম্বর ভপবেঠেল, ভস 

খের মঠেমুকুন্দ হাই স্কুবলর সকবলই জাবন!
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বাড়ির পাঁড়িলটার ড়িকে তাড়েকে থাকে মািল। িাড়রড়িে থথকে ড়িকর রকেকে পাঁড়িলটা। থোক�াড়ি� থে এম�ভাকব 

থিকেড়�। আজ এই থিরা পাঁড়িকলর ড়িকে জা�লার এেটা ফাঁে ড়িকে থিাে থরকে অবাে হকে যাে মািল। েত বি বাড়ি 

তাকির আর েত বি পাঁড়িল। এই বাড়িটার িরগুকলাকত েত থলাে থাকে। এে� ড়েন্তু োউকে থিেকত পাে �া থে, 

পাঁড়িকল থয� আটকে ড়িকেকে েবাই, যাকির েকগে ড়বোকল থে থেলত তারাও থয� হাড়রকে ড়িকেকে থোথাও।

পাঁড়িলটা থপড়রকেই বি রাস্া। রাস্ার বাঁড়িকে েরু িড়ল থপরকলই মািলকির ইেকুল। মক� পকি ইেকুকলর েথা। 

ইেকুলটাকে ড়িকরও এম� পাঁড়িল আকে। তার মক্যে মাঠ, তারা থেলত থেোক�, আবার যে� ঢং ঢং েকর িণ্া পিত 

ড়ফকর থযত ক্াকে। তে� ইেকুকলর েথা ক্াকের েথা ভাবকল ভে েরত। এে� থেম� ম�োরাপ লাকি তার। েতড়ি� 

থে যােড়� ইেকুকল, থবকরাকতই পাকরড়� বাড়ি থথকে। ম� োরাকপর মক্যেও মক� পকি ইেকুকলর রাস্াটার েথা।

ক্াে ড়রিকত পকি মািল। মাকের েকগে ইেকুল থযত থে। মা অড়ফে যাওোর পকথ থপৌকঁে ড়িত তাকে। আর ড়ফরত 

থে এোই, থফরার েমে ড়ে আ�ন্দ! প্রড়তড়ি� বাড়ি থফরার পকথ রাস্াে থবকি ওঠা িাে আর ফুলগুকলাকত হাত ড়িকে 

থিেত থে। থোক�াড়ি� বড়ৃটির পর এইেব িাকের পাতাে আটকে থাো জকলর েণাে হাত ড়িকে েবু ভাকলা লািত তার। 

মাকে মাকে িাঁড়িকে থে থিেত পা  ড়ে, প্রজাপড়ত আর থপাোমােিকির আ�াকিা�া, থপাোমােি থিকে ভে েরত তার, 

তব ুথে থিেত আর থহঁকট িলত এেটু এেটু েকর।

ইেকুকলর রাস্াটা থয থে� এত েনু্দর তা থে থভকবই থপত �া। এই রাস্াটা থপড়রকে যে� থে েোকল ইেকুকল 

ঢুেত তে� ম� োরাপ হকতা, আবার বাড়িকত একলও ম� থেম� েরত, মক� হকতা থে থে� প্রজাপড়তকির মকতা 

োরাড়ি� ওই িাকে িাকে বািাক� বািাক� রাস্াে িকুর থবিাকত পাকর �া! তাকির ক্ােরুমটা থে� এম� ফাঁো রাস্াে 

ততড়র হেড়�। ওই পকথই থে েিা মুেস্থ েরত, অঙ্ক ড়িেত! ভাবকত ভাবকত বৃড়টির মকতা এেটুেকরা জল পকি হাকত। 

তাড়েকে থিকে আোকি এেটু এেটু বৃড়টি পিকে। েবু আ�ন্দ হে তার। মক� পকি ইেকুকলর েথা — ক্াে িকরর 

জা�ালাটার েথা, ওই জা�ালা ড়িকে থে বৃড়টি থিেত। মাকে মাকে হাত বাড়িকে বড়ৃটির থফাঁটা ্ রকত থিটিা েরত। জা�ালার 

বাইকর বািাম িােটাে চুপড়ট েকর বকে থাো পাড়েগুকলাকে থিকে থে ভারী মজা থপত। এেব ভাবকত ভাবকত ড়�কজ 

ড়�কজই েিা বলকত থাকে মািল।

েিা বলকত বলকতই িকরর ড়িকে তাোে থে। মা, বাবা দু’জক�ই বযেস্। থেউ তার েিা শু�কে �া। ওরা থয 

োরাড়ি� লযোপটপ ড়�কে ড়ে েকর থভকবই পাে �া থে। এে� বাবা-মা অড়ফে থযকত পাকর �া — তব ুএেটুও থেকল �া 

তার েকগে! ম�টা োরাপ হকে যাে তার। েিা থাড়মকে থিে মািল।

োমক� পিার থটড়বল। থেোক�ই ড়িকে বকে। পাোর হাওোে উিকে তার থোলা বইকের পাতা— ভাকলা লাকি �া 

ঐেব বই, আঁোর োতা, থপ� েব ড়েেু। িাড়রড়িকে তাড়েকে থে থেবল থিকে থিওোল। থিেকত থিেকত ক্ান্ত লাকি 

মািকলর। িমু জড়িকে আকে থিাকে। োরা থয� েথা বকল— মািল শু�কত পাে, উত্তর ড়িকত পাকর �া। তার স্বকনে 

তে� উিন্ত রড়ি� প্রজাপড়ত। ওরা উকি িকলকে— িকূর— মািলও েটুকে ওকির থপেক� থপেক�— থপড়রকে িকলকে বন্ধ 

িকরর থিওোল আর এেটার পর এেটা পাঁড়িল— িাড়রড়িে থথকে পাড়েরাও উিকত থাকে �তু� এে আোকির বকুে।

রা হু ল   ি থ্া পা ্যো ে

পাঁড়িকলর ওপাকর
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দর্শক দদখতে পায় অরিত্র একটা রিটাি রিতয় এই িািটা সুি 

দদওয়াি দেষ্া কিতে। আততে আততে দটেতেি আত�া রিতে 

রিতয়, অি্য প্াততে আত�া জ্বত�। দসখাতি দদখতে পাই অরিত্র 

আি ওি বাবা মা দুপুতি দখতে বতসতে, োতেি থা�াি রদতক 

এক দৃতষ্ দেতয় বতস আতে।)

 বাবা  – কুরি রমরিট আতি একটা প্শ্ন কতিরে, উত্তি পাইরি।

(আবাি দকািও সািা রব্দ দিই)

 মা  – োে কটা দখতয় দি িা বাবা।

 বাবা  – তুই রক োইরেস, পরিষ্াি কতি ব�। অতিক স্বপ্ন দোতক 

রিতি, দোতক এটোরলিরড দদখতে োই। আমাি প্তশ্নি 

উত্তিটা দদ, আরম কথা রদরছি আমাি যেই কষ্ দ�াক, আরম 

দোতক পা�টা দকািও প্শ্ন কিতবা িা।

 মা  – উতছি োোটা রদতয় একটু মাখ িা বাবা।

 বাবা -  আে শুধু আরম ...

 অরিত্র – িাতিি সাতথ র�ংসাতে রমত� কাটাকারট �তয় যাক 

   দোি দেত�টা সািা িা রদত�, ওতক সাফদাি বত� ডাক।

(খাবাি দটরব� আবাি তেব্ধ �তয় যায়, থা�ায় �াল্া আওয়াে কতি 

এই �াইিটাি সুি কিাি দেষ্া কতি অরিত্র। এই রবকট সাইত�ন্সটা 

োতে অরিত্রি মা।) 

 মা  – দোি েি্য মাংসটা কি�াম, একটু খা বাবা। 

 বাবা - তুই খা, িা খা, তুই মি বা দবঁতে থাক, আমাি রকছিু এতস 

যাতব িা, শুধু ব� তুই োইরেস টা কী?

 অরিত্র  – আরম সাফদাি �তে োই। 

(আবাি খাবাতিি দটরব� েুতি নিঃরব্দ)

(বাবাি দোখ বা মুখ দদতখ খুব ধিা দি� িা োঁি অরেব্যরতি)

 অরিত্র  - মািুষ োইত�, োিে েরমি, �তয় উঠতব পাক

   দোি দেত�টা সািা িা রদত�, ওতক সাফদাি বত� ডাক।

(বাবা েখিও রিরব্শকাি)

 মা  – এসব োইপার দকাথা দথতক ররতখ আসরেস ব� দো।

 অরিত্র  – (বাবাি রদতক োরকতয়, উতঠ দাঁরিতয় �াতে একটা বই রিতয় 

বত�) আরদে্য গুইি দোমাি িাম দো?

(বাবা েখিও রিরব্শকাি) 

 অরিত্র  – (বইটা বাবাতক দদয়) থ্যাঙ্ক ইউ। (মাতয়ি রদতক োকায়) 

োইপার বারি দথতকই ররখরে। 

(অরিত্র বত� রিতেি িতিি রদতক েত� যায়। আততে আততে দটেতেি 

এই দোতিি আত�াটা রিতে যায়)

(একটা দোতটা ক্াব িি, দসখাতি রকেু মাঝবয়রস দেত� দমতয় পথ িাটতকি 

রি�াস্শা� কিতে। দসখাতি স্কু� দথতক �তেদতে �তয় প্তবর কতি অরিত্র।)

 অরিত্র  – িািটা পুতিাটা দ�খা �তয় দিতে।

 ১  – কা� িাতেও দো ব�র� �য়রি, র�খর� কখি?

 অরিত্র  – স্কুত� আটটা রপরিয়ড, কম সময় িারক। 

 ২  – রক োত�া র�তখরেস দিাটা িাটকটা। 

 অরিত্র  – অ্যাতিটে কিতব ব�তো? 

 ১  – তুই একটা েরিত্র পাঠ কিরব িা?

 অরিত্র  – আতিকটু ররতখরি, দোমাতদি মে বতিা �তয় কিতবা।

 ২  – (রিটািটা েুঁতি দদয়) িািটা িাইরব দো?

 অরিত্র  – মইটাি ওপি দাঁরিতয়, দখা�া আকাতরি ে�ায় মাথা উঁচু 

কতি িাইতবা।

 ১  – দিাটা িািটা দরািাি েি্য মুরখতয় আরে।

 ২  – দকাথায় দ�খা, দদখা িা।

 অরিত্র  – (ব্যাি দথতক একটা খাো দবি কতি, রদতে রিতয়ও দদয় িা) 

কািে আরম দদখাব িা।

(সবাই দ�া দ�া কতি দ�তস ওতঠ, �ারসি মাঝখাি দথতকই অরিত্র িািটা ধতি)

 অরিত্র  – োইত� কািে, রদরলিতে রিতয় কািে রেরবতয় খাই

   িততি আগুি জ্ব�তে, আমিা সাফদাি �তে োই। 

(আিও আতিি �াইিগুত�া রিরপট �তে পাতি)

(আততে আততে আত�া রিতে যায়, িতি িাতেি খাবাতি দটরবত� 

আত�া জ্বত�, বাবা, মা, অরিত্র বতস)

 অরিত্র  – সবাই বত�তে োতিা, আমাি দ�খাটা িারক খুব োত�া 

�তয়তে, িারক খুব �াড্শ র�রটং। 

 মা  – দোতদি রকেু �তব িা দো?

 অরিত্র - রিশ্চয়ই �তব দদতখা। সবাই কে পরিশ্রম কিতে, আি এটা 

দো শুধু িাটক িয়, রাসকতক সিাসরি প্শ্ন কিা। দোমাি 

ঠাকুিতক দডতকা, দদতখা রকেু একটা �তবই। 

 মা  – রক দয বর�স, দোি কথা রকেু বুরঝ িা বাপু। রক োরি, সব 

োত�া �ত�ই োত�া। দি খাবাি কটা দখতয় দি।

 অরিত্র  – দোমিা পািত� কা� রি�াস্শা� দদতখ যাও, িাতোয় খুব রেি 

রা ি-২৯
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হবে, সে স্কুল কবলবের েমাবেত। োো একোর নাটকটা 

পবে দেখবত পারবত। মা আবরকটা মাছ দেবে?

 মা - দতার পরীক্া কবে?

 অররত্র  – পবরর মাবস, রিন্া কবরা না, যবেষ্ট ভাবলা দরোল্ট হবে। 

রােনীরত িি্া পোব�ানার ক্রত কবর না, েরং খারনক 

উপকার কবর।

 মা  – তেু ছাত্র-ছাত্রীবের এসবের রােনীরতর মব্যে োকার রক 

খুে েরকার?

 োো  – ‘‘যখন রােনীরত দতামার ভরেষযেৎ রিক কবর, তখন তুরমও 

রােনীরতর ভরেষযেৎ রিক করবে’’। 

 মা  – আমার এসবের মাবে কো েলাই উরিত না।

(এটা েবল মা অনযে ঘবর িবল যাে)

 অররত্র  – েযোঙ্ক ইউ নাটকটা পোর েনযে। 

(োো মাো রনচু কবর ঘবর ঢুবক যাে)

 অররত্র  - রহন্ুও নে, মুসরলমও নে, মানুষ েবল দেবকা

   োরের দেওোবল ্ম্ নে, সাফোর তুরম দেবকা।

(আবতে আবতে দটেবের আবলাটা রনবভ যাে এেং একটা ররিটবমন্ট 

আবলা ততরর হে। এই গান এেং রমউরেকযোল ররিটবমবন্ট পবরর রেবনর 

ররহাস্ালটা দেখাবনা হে, দসখাবন দেখবত পাই সোই অররত্রবক রনবে 

খুে মাতামারত করবছ। অররত্র রে�াল োপট রনবে মইবত উবি গান 

গাইবছ আর োরকরা দকাররওগ্যোফ করবছ, দস এক অদ্ভুত লালবি 

আগামীর েৃ�যে গবে উিবছ। সে দেবক তৃরতির দয েৃ�যে তা হবলা, েূবর 

োঁরেবে দেখবছ অররত্রর োো ও মা। ওই েৃ�যে ওখান দেবক মাে্ কবর 

অররত্রর ঘুবমাবনার ঘবর আবস, দযখাবন অররত্র একা েবস রগটার রনবে 

গানটা গুন গুন কবর িবলবছ। রকছুক্বেই োো এবস একটা দটাকা 

রেবে েরোটা খুবল দেে। রগটার দেবম যাে।)

 অররত্র  – হযোঁ োো, রকছু েলবে?

 োো  - কাল গলা দছবে গাস। 

 অররত্র  – সোই রমবল গাইবো, ওবের কান অের্ দপৌঁছবেই 

 োো  – দতার ততরর সাো কযোনভাস, লালবি তুরল পাক

  দকানও সন্ান সাো না রেবল, তাবক সাফোর েবল োক।

(োো খুে গরে্ত হবে তাঁর মুরঠিেদ্ধ আকাব� ছুঁবে দেে, দছবল এবস 

োোবক েরেবে ্বর।)

(এখাবন আবলা ্ীবর ্ীবর রনবভ যাে, একটা ইউরনেন রুম ততরর 

হে, দযখাবন ওরা পবে নামার আবগ দ�ষ ররহাস্ালটা কবর রনবছে। 

সোই দগাল কবর হাে্ল করার মবতা কবর োঁরেবে, রেবরক্টর মাইবম 

সোইবক রকছু দোোবছে, রমউরেকযোল ররিটবমবন্ট দেখবত পারছে। দ�ষ 

এক লাইন সোই একসাবে েবল ওবি।)

 দকারাস  - মানুষ িাইবল, ভারত েরমন, হবে উিবে পাক

   দতার দছবলটা সাো না রেবল, ওবক সাফোর েবল োক।

(এটা েলার সাবে সাবে �াপ্ কাবট লাইট অফ হে এেং ওবের ঘবরর 

আবলা জ্ববল ওবি, দসখাবন ওর োো পােিারর করবছ আর মা হাবত 

একটা হাফ দোনা দসাবেটার রনবে েবস। োোবক প্রেমোর এত 

স্বতঃস্ফূত্ এেং কো েলবত দেখবত পাই।) 

 োো  – মা্েী তুরম যতই অররত্রর ওপর রাগ কবরা না দকন, 

দকানও ক্াস ৯-এর দছবলর হাত রেবে এই দলখা 

দেবরাবত পাবর েবলা দতা?

 মা  – তা রিক, তাও পোব�ানাটা ক্রত হবে যাবে না দতা?

োো  – রক অদ্ভুত, এটাও দতা পোব�ানা। স্কুল কবলবের প্ররতটা 

সােবেক্ট দতামাবক উত্তর রেবত দ�খাবে, রকন্তু একটা সরিক 

রােনীরত দতামাবক প্রশ্ন করবত দ�খাবে। 

 মা  – মা্যেরমকটা পা� কবর যাবে দতা দগা?

 োো  – হযোঁ এখন সোই পা� কবর যাে। 

(োো খারনক দেবম দেবক দছবলর র্রিবটের খাতাটা তুবল দনে)

 োো  – আহা !! রক রলবখবছ, মানুষ িাইবল, ভারত েরমন, হবে 

উিবে পাক,

  দতার দছবলটা সাো না রেবল, ওবক সাফোর েবল োক।

(আোর খারনক তনঃ�ব্দ)

 োো  – ‘পাক’ মাবন োবনা মা্েী?

 মা  – পারকতোন?

 োো  – পরেত্র 

(কবেকটা গুরলর �বব্দ, আবলাগুবলা রনবভ যাে)

(একটা রমউরেকযোল রিানরে�বন েৃ�যে পররেরত্ত হবত োবক, 

রমউরেবকর সাবে কান্ার আওোে আর দ্াগান মাে্ হবত োবক। 

েৃব�যে দেখবত পাই একটা সাংস্কৃরতক প্রাঙ্গে, রকছু দছবল দমবে পতাকা 

প্যোকাে্ হাবত রভে েরমবেবছ, রকছু রনউে ররবপাট্ার, একটা রভে 

অররত্রর দলখা গানটা গাইবছ, পুরল� োঁরেবে আর োউন দটেবে দগাটা 

িাবরক সাো িােবর দমাোবনা লা�। রভে দেবক দেররবে আবস অররত্রর 

োো ও মা। মা েড্ড কাঁেবছ, োো পাের। পাব� দুই পুরল�কম্ীর 

কোোত্া দভবস এল।)

এক পুরল� – এই সমে োঁরেবে, পাক টাক রনবে দকও গান দলবখ।

(োো আর মা এবক ওপবরর রেবক তাকাে, মাবের কান্া েরৃদ্ধ পাে, 

োোর দিাোল �ক্ত হবে যাে। পুরল� হাবত একটা খাতা রনবে পর পর 

িাের উরিবে �নাক্ত করার েনযে দেখাে। রতন নম্বর িাের তুলবতই মা-

এর কান্া আকা� ছুবঁত িাে, োো ঘাে দনবে োনাে দয এটাই অররত্র।)

 পুরল�  – নাম েবল আইবেরন্টফাই করুন।

 োো  – (খারনক দেবম) সাফোর। (মা ঘুবর োোর রেবক তাকাে, 

োো দিাোল �ক্ত দরবখ কাঁ্ দেবক খবস পো িােরটা আোর 

কাঁব্ তুবল দনে। দছবলর দলখা গানটা রিযোবক োেবত শুরু 

কবর, রসচুবে�ন রেল্ট আপ হবল কাবট্ন পবে যাে।) 
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যেটুকু শব্দটব্দ থাকে ঘন আর গভীর জঙ্গকে, যেটুকুই আকে এখন, এই পাতা েমেম, গাে ঝুমঝুম, েবজু 

েবুজ আকোোয়া আর োেকে, কেন্তু কিকে অন্ধোকরর যভতর।

থপথপ তার থামথাম োরকট পা আর বুক�া অজগকরর যথকেও অকনে অকনে যমাটাকোটা শুঁ� োমান্য না�কত 

না�কত োরপাশটা যেকখ কনকত োইে। তার ইয়া যমাটো োর োরকট পা, মাকট যথকে অকনেখাকন উুঁচু, ব�ে� 

কপকের ওপর েকয়েটা জঙু্গকে রক্তকোষা যপাো, ডাুঁশ, যেমন থাকে, যতমনই আকে।

থপথকপর োমান্য োেকে। অত্ত ব� ব� পা, শুঁক�র তুেনায় অকনে অকনে, অকনেটাই যোট্ট দুকোকখর 

যোকে যে োো োো কেে োো োো নয়, োোকট হেুে থেথকে আো আো কজকনেটুকু, তাকে কঘকরও োকো 

োকো দু-োরকট যপাো। যেই েব কুটকুকট ঝাকমোকের কেেুকতই যঝক� যিকে যেওয়া োয় না, অকনে যেষ্া 

েকরও।

থপথকপর দু’ডানা যমকে ও�া এে বন্ধ ুআকে এই আকো যগো েবকুজর যভতর। তার নাম, তার নাম?

তার নাম টু-উ-কে-ই।

যেই টু-উ-কে-ই, মাকঝ মাকঝ তার থপথকপর দু’যোকখর যোে যথকে োমান্য হেকেকট োো োো ময়ো আর 

োকো োকো কুটকুকটকের বার েকর আকন যটকন যটকন, পকরষ্ার েকর যেয়। তখন খুব আরাম হয় থপথকপর। 

কে ন্ন র   রা য়

এে যে কেে থপথপ
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সাফ-সুতর�া হরে যাে দু’চ�াখ। আ�ারে দু’চ�াখ আসরত �াে বরুে। 

আ� তখন টু-উ-কি-ই তারি বরি। কি�কি� ির�। পাকখ চ�াখ পািাে।

এখন গ�ে িাল।

উফ, কি তাপ চ� বাবা সুকজি� ! খাকনিক্ষণ গারে লাগারলই 

এরিবার� চযন ছ্াাঁি ছ্াাঁি ির� ওরে। েরন হে এই বকুি লালর�, 

�সরগাল্া �সরগাল্া চফাসিা পরে যারব।

তখন এই িেিে— বে বে গাছওোলা বরন� চেত� �ো চ�ারে� 

তারপ েল প্াে শুকিরে যাওো েই-িাো� চেত� চনরে যাে থপথপ, 

তা� েরল� েশ-বার�ােনরি কনরে। তা�প� চতা েরল-িাোে োখাোকখ, 

অরনি অরনিটা সেে। খাকনিক্ষণ িাো চ�ালাকন চখলা� প� চবশ োন্া 

োন্া, কুল কুল।

থপথপ আ� তা� েলবল �াাঁে ছেুছেু �ারত, যখন আিারশ� �াাঁেরি 

চি চযন এিটা বে আাঁিকশ কেরে চপরে এরন সটান ডুকবরে চেে চসই 

েই-িাো েরল� চেত�, তখন চতা �াাঁেরি কেি চযন এিটা বেসে 

পািা িরেতরবল েরন হরত থারি থপথরপ�।

চপরি ওো িরেতরবল শুাঁে কেরে ধর� সটান চপরট পুর� কেরত 

পা�রলই ো�ী েো। কখরে� েরুখ খুব আ�াে পাে চপট। চসই সরগে 

এটাও বলরত থারি, আ�ও খাব। আ�ও খাব। আো� চপট পক�ষ্ার�� 

সেে চখাসা সরেত আস্ত িরেতরবলটা চনরে আরস োকটরত।

এই েল আ� ন�ে, কেরে কেরে োকট� চেত� নােরত নােরত 

থপথপ, থপথরপ�া েগেরল� োথা� ওপ� ঝুরল থািা পুকনিরে� ে�-

ে�ন্ত চগাল �াাঁেরি চখাসা উরে যাওো, বে, চগাল পািা তাল চেরব 

কনরত থারি। �াাঁে ততক্ষরণ আিারশ� গা চথরি চনরে এরসরছ লাফ 

কেরে, চসই েকধ-িে্দরে� চেত�।

এখন চবশ সিাল। এই সবেু সবুে ছাোেে সংসার� আরলা বে 

তাোতাকে ফুরট ওরে। আবা� চতেনই সরধে বাইর� চয পথ�াট, ��বাকে, 

চোিানপাট, চসখারন অধেিা� চনরে আসা� অরনি আরগই গাছপালাে, 

লতাে �ারস ছাো ছাো জ্ব�। তা�প� চতা �াতই। �ন, িারলা �াকতি�। 

চসই ভূত ভূত, িাকল চগালা বন-টরন� চেত� তখন চোনাকি� কটপ, 

টুপ। কটপ, টুপ।

থপথপ তা� েলবল কনরে চয �কুলরে থািা পাাঁি পাাঁি, ন�ে ন�ে 

েকধ–িে্দরে নারে, তখন �াাঁরে� আরলা এিটা বেসে গলারনা রুরপা 

�রে� িােরবোকল হরে লাফ কেরে চনরে আরস তা� চনৌরিা� ছইরে� 

�ওো, োকট �ে কপরে� ওপ�।

এই বা� বরন থািা চ�াাঁতর�াাঁতাকন�া তারে� �ারে চেরগ থািা 

শক্ত শক্ত, খাোখাো িারলা িারলা চলাে কনরে নােরত থারি েল-

োকট চ�ালারনা আ�ারে। এইসব চগাাঁো�রে� চয সে্দা�, তা� আরছ চবশ 

বেসে দু’খানা োাঁত, চযন কবন্ ুছাো ��কবন্কুট। চসই োাঁরত� �রে এিটু 

েেলারট সাো কনরে� িােোে কেরশ আরছ কিে হরে।

চ�াাঁতর�াাঁতাকন সদ্ার�� েন্তকট সব চ�রে চপাক্ত আ� ধা�ারলা। এই 

বা� বরন িরব িরব, চস হরব বহু বছ� আরগ, কছল বা�। এখন, বহুকেন 

হরলা হলুে-িারলা চ�া�াো� চিানও ল্ােও চ�ারখ পরে না।

থপথপ আ� েলবল কনরে চসই োন্া েল িাো� শীতল ভূকেরত 

নাো� খাকনি আরগই আ�ারে থািা চগাাঁো� সদ্া� তা� �া�রপরেরে� 

কনরে হালিা চ�াাঁত চ�াাঁত শব্দ তুরল সবাইরি উরে আসরত বরল পাাঁিোকট 

চথরি। 

েই-িাোঅলা েল এিটু বৃকটি চপরলই, আিারশ� কিপকিপ ধা�া 

েরুখ চেরখ কনরে হরে যাে বেসে এি আেনা। চসই আেনাে েখু চেরখ 

�াাঁে আ� �াাঁরে� চেত� এিরশা, হাো�, লক্ষ বছ� ধর� বরস বরস ��িা 

চিরট যাওো বুকেোনুষ, ��িা-বুকেই চতা আসরল �াাঁরে� ো বুকে। 

কুণ্ীখানা অল্প অল্প আিাশেল চপরলই পা�াখসা নে, কেকব্ 

িিিরি চবলকেোে, নেরতা ইতাকল চথরি আনারনা ছকব ধ�া িা�। 

আ� কনরে� হাো� পু�ারনা চসই শণ-নুকে চুল িারে� িাাঁিইরে আাঁ�রে 

আাঁ�রে তা�প� এিখানা চেেরখাাঁপা চবাঁরধ কি হাকস �াাঁরে� বুকে�!

িারে� িাাঁিই এল চিেন ির� �াাঁরে� চেরশ?

ওো, চস কি, তাও োনা চনই? কি কবপে বলত! রূপকুো�ী চেরে— 

রূপোলা� চুল আাঁ�োরনা� চসানা� িাাঁিই ঐ ে-ূউ-� পকৃথবী চথরি 

উেরত উেরত �াাঁরে। অ্াতিটা �াস্তা আসরত আসরত চসানা চয িী ির� 

চযন িাে হরে যাে।

যাে চতা যাে।

চিন যাে, তা এই গল্প বকলরেরি চযন আবা� কেরঞেস ি�রত চযও 

না। 

থপথপ আ� তা� ‘কুরলা িান েরূলা োাঁরত�’ বধুে�া নে� ির� 

চেরখরছ, িরেিকেন ধর� �া�পারশ শব্দ, ধোে ধোে আওোে, বাস-

লক�-ট্াি-প্াইরেট গাকে� হুেুে দুেেু, সবই অরনি, অরনি িরে 

কগরে �া�পাশ চবশ হালিা হরে চগরছ।

বা� বরন� বুি, চপট ক�র� চয �াস্তা তারি চিরটকুরট কেরে, এিেে 

এরফাাঁে ওরফাাঁে ির�, তা� িারলা �ে, কপর� কুর�া পাথর� চযেন িারলা 

কু�কুর� থািা� িথা, চতেন চতা থারি না িখনওই। েল-িাো, গাকে 

চথরি চ�াাঁোরনা চপাো েকবল। ক�রেল, সব কেকলরে এি থিথরি থই 

থই।

িরেিকেন হরলা গাকে আ� �লরছ না। ট্াি, লক�— সব বধে। সকত্ 

বলরত কি, এখন চয বাতাসটুকু থপথপ�া পারছে, আ� তা চযন িত 

হালিা আ� কছেছাে, সবুে। 

গারছ�া— এই বা� বরন� লম্া লম্া, চোটা চোটা পু�ারনা গারছ�া, 

তুলনাে অরনি চছাট চছাট তরু োইরে�াও �ারসরে� সরগে কেকব্ 

কফসকফরস িথা েকেরে বলরত বলরত োকনরে চেে কনরেরে� খুকশ� 

িথা।

োনারত থারি শ্াস টানাটাকনরত বুি হালিা হওো� খব�ও।

বা� বরন� োিখান কেরে �রল যাওো �ওো িারলা �াস্তাে চিানও 

গাকে�ই যাওো আসা চনই আ�।

ফরল �াপা পরে, �াস্তাে চথাঁরতা, বাটা বাটা হরে এরিবার� কেরশ 

যাওো� আতঙ্ক চথরি চবক�রে এরসরছ থপথরপ আ� তা� অন্ অন্ 

হাকতেরন�া। েশ বার�ােরন� এিটা েল। তা�া এখন কেকব্ এিবা� 

ওপা� এিবা� এপা� ি�রত পা�রছ। ধাক্াধকুক্� চিানও েেই চনই।

শুধু চতা থপথপ আ� তা� হাকতেরন�াই নে, কেকব্ একেি চথরি 

ওকেি আ� ওকেি চথরি একেি আসা-যাওো ি�রছ চশোল, হক�ণ, বে 

িােরবোকল আ� চবকে, চসই সরগে চোটারসাটা, ওেনো� সারপ�াও।

চ�াক��ুক�, পাে�াক� ি�রত ি�রত থপথরপ� প্ােই েরন হে, আ�! 

এখন— োরন এই িকেরন আিাশ চযন অরনি অরনি চবকশ নীল, 

চের��া হালিা হরে চগরছ চযন আ�ও চ�াদু্র� আ� কেশরছ না চপাো 

ক�রেল-চপরট্াল আ� েকবরল� কবষ।
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  রাতে যখন চাঁদ আকাতের গাতে একটা বড়সড় কাঁচা গাব হতে ঝুতে 

থাতক, সসই সমেটাতেই স�ানাককরা উড়তে উড়তে আতোর কুকচ হতে 

সনতম আতস কাদা �তে নামা হাকে বাহাদুতরর গাতে, কুতো কান যাতদর 

কারও কারও কিতঁড় সগতি বেতসর ভাতর, মুতো মুতো দাঁেও আর সবতরাে 

না সেমন কতর। ফতে অতনক বড়সড় গ�রা�ও গ�দন্তহীন, মাকনা।

এরকম দাঁে মাকুন্দ, দন্ত সফাকো হতে যাকছি আমরা সকন, মাতে 

মাতেই সসই চাঁদ সিাপাতনা �ে-কাদাতক ক�তঞেস কতর থপথপ। োর 

সতগে সতগে থাকা সিাটরা কিম কিম আর পাো থরথর, এতকবাতর ককচ 

ককচ, কুকটি কুকটি, একটু কমত�াকরও, োতক সবাই ে্াগতবকগো বতে 

সিতক থাতক হাকে�তনরা।

কিম কিম একটু সগােু সপােু, সগােগাে, োই োর এই নাম। পাো 

খরখর, সবে সরাগা, খুবই েীর্ণ বো সযতে পাতর োতক, আর ে্াগতবকগোর 

চার পাতে, শঁতড় সকাথাে সেমন স�ার?

রাতে চাঁতদর আতো স�্াৎস্া হতে যাওোর পর বতটর  আঠার সথতকও 

থকথতক, — ঘন হতে সগতে, েখন থপথতপর সচৌখাম্া কপতঠ সসই চাঁদ 

ঝুমঝুম সাদাটুকু কপটুকে সগাো হতে িকড়তে সগতে আতো কটপকটপ 

স�ানাককরাও োেতচ-হেুদ আতোর ফুে হতে একটা, দুতটা, একটা দুতটা 

কতর কনত�তদর কবকিতে কদতে থাতক কেমকক স�্াৎস্া �ড়াতনা কােতচ-

সবু� হাকে কপতঠ।

চাঁতদর আতো দই কাদা হতে পুতরাপকুর ঘকুেতে যাতছিোই হতে 

যাওোর আতগ সবেক�োন বা ইোকেোন কাচ সযন সুকথির �তে, কনত�র 

িাো, চাঁতদর িাোর কাতি থপথপ �ানতে চাে, আমাতদর গ�দাঁে আর 

সকন সস ভাতব গ�াতছি না?

�ে চুপ। এই প্রতনের সকানও উত্তরই সদে না।

চাঁদ শধু কখেকখে কতর একবার সহতস কনতে চাঁতদর মা বকুড়র কদতক 

োককতে বতে ওতঠ, দ্াতখা কাণ্ড! থপথতপ কী না কী সযন বেতে চাইতি!

চাঁতদর মা বুকড় োর হা�ার পুরাতনা �ট পাকার চুে সসানার �ে, 

রূপমাোর সসনার কচরুকন কখন সযন হতে সগতি কাতঠর, সসই সকতঠা 

কাঁকইতেই আঁচড়াতে আঁচড়াতে মুখ মচতক বেে, ধ্রুস।

স�ানাককরা — কটপ কটপ আতোবাহার — জ্বো-সনভার আনন্দ কনতে 

চাঁদ দুে-কান আতোে কনত�তদর রঙ বদোতে বদোতে হাকে কপঠ সথতক 

দরূ সকানও গাতি, বড়সড় মহাবতৃষের িাতে-পাোে, গঁকড়র কািাকাকি 

উতড় সযতে সযতে চাঁদ সিাপাতনা অন্ধকাতরই গান সগতে উঠে।

থপথপ ককিুতেই োর এই �ানতে চাওোর সকানও �বাবই সপে 

না।

আমাতদর দাঁে— গ�দন্ত— সাদাভাতব, সসা�া কতর সকউ সকউ গ� 

দাঁে, হাকের দাঁে— এসব বতে থাতকন, সো সসই বাহাকর, েড়াই করারও 

েক্ত, েম্াতট, কঠক েম্াতট নে, একটু সযন বাঁকাতনা সামান্ মেোতট 

সাদা রতঙর ক�কনসকট আততে আততে সকাথাও কক েকুকতে পড়তি? েকুকতে 

পড়ে।

কিম কিম ে্াগতবকগো আর পাো থরথতরর বাবা কহসাতব থপথপ 

মাতে মাতেই চাঁদ থইথই কাদাতট �তের কদতক োককতে ক�তঞেস কতর 

কনত�তক— আকম, এরকম মাকুন্দ সফাকো হোম কীভাতব! সকন হোম।

কিম কিম ে্াগতবকগো আর পাো থরথতরর মা সব�ু অবতুের অবে্ 

এ কনতে, মাতন থপথতপর সকন গ�দাঁে সনই, ো কনতে অ্াত্তটুকুন মাথা 

ঘামাকন সনই। বরং োর অতনক সবকে কচন্তা পাো থরথর, ে্াগতবকগো 

আর কিমকিমতক আগতে রাখা কনতে। সসই সতগে সকাথাে আতি কোগাি, 

মহুোর ফে, পাকা গাব, কাঁচা গাব, কতেেতবে, �কমতে সবানা ধান, 

সসই সব কবষতে।

সবু� অবুতের খুব কখতদ, সপট ভরা থাকতে োকন্ত। ভরা সপতট দুধ 

সবকে হে। সিাট সিাট িানা কেনতট এখনও সয দুগ্ধতপাষ্ —মাতের দুতধই 

বাঁতচ।

স�্াৎস্া �মাতনা সসই কাদা থরথর �তে কনত�র সব দাঁে মুখ সদখতে 

সদখতে থপথপ ভাতব আমার সকন গ�দাঁে গ�াতো না? 

সকানও িাো িপুিপু রাতে, যখন আকাতের চাঁদ অতনকটাই সযন 

কফউ� হতে যাওো ব্াটাকর োগাতনা আতো, সসই চন্দ্রমে অন্ধকাতরর 

সভেতর সাদা সাদা স�াড়া দাঁে সতমে সকানও এক িাো হতেী দে্ণন হে 

থপথতপর।

সসই ভারী, িুচঁে, স�াড়া দাঁতে স�ানাককরা সাক�তে কনতে থাতক 

কনত�তদর ববঠকখানা। আর সসখাতন আতোর োহনাই সবত� ওঠার 

আতগই সকাথাে সযন ফুস হতে যাে সসই মাো হাকে।

থপথতপর কচন্তা বাতড়। োহতে কক অন্ সকানও বড়সড় কবপতদর িকব 

সভতস উঠে এই বাঘবতন. দেিুট সকানও দাঁোে কক সকতড় কনতে আসতি 

থপথতপর সব ককিু? সব্ণস্ব? সগাটা হাকে দেটার দখে সনতব সস? এসব 

কনতে দুভ্ণাবনাে, দুকচিন্তাে খাকনকটা সযন বদতম�াক� আর কখটকখতট হতে 

সযতে থাতক থপথপ। ষেমো, দতের সদ্ার — রা�া হওোর ইজ্জে, 

সবই যকদ চতে যাে, োহতে মান সম্াতনর আর রইে কী!

চাঁদ মাখা, চাঁদ সিাবা রাতে কাদা সখো থপথপ মাতে মাতেই োকাে 

কিম কিম, ে্াগতবকগো আর পাো থরথতরর মাতের কদতক। ওতদর মা 

— সব�ু অবুেও সো চতে যাতব সবোড়া দাঁোেটার সতগে, যকদ সস ঢুতক 

পতড় এই বাঘ বতন আর থপথপতক হাকরতে সদে দাঁে বা ক�তে।

                             # # #

সসই সভাতর হােকা হােকা কুোো কিে। কুোো না বতে োতক পাো 

কান্া, গাি ক্রন্দন বোই ভাতো।

রাে ফরসা হতেই বাঘ বন পুতরাপকুর স�তগ সগতে, কখনও কখনও 

�াগার আতগই টুপটাপ টুপ পাো খসা সসই সব �েকবন্দরুা চুইঁতে চুইঁতে 

পড়তে থাতক মাকটর ওপর। এক সফাঁটা, দুতফাঁটা, কেন সফাঁটা। চার 

সফাঁটাও। আতগর রাতে বৃকটি হতে কঠক এমনটাই হে।

কাে রাতে বৃকটি হতেতি তুমুে। সকাে সকাে সারা আকাে মাথার 

ওপর একটা সমঘো রতঙর োঁবু সফতে সরতখতি। সসই ফুতটাদার কানাে 

সথতক মাতে মাতেই টুপ টাপ �ে নামতি গকড়তে গকড়তে।

বকৃটি বৃকটি।

কােও �ে-কাদা-সখোর সমে সসই গ�তদঁতোটাতক সদতখতি 

থপথপ, কঠক োর কফতঠর পাতে। সবু� অবুতের গাতে সামান্ আড়াে 

কনতে একটু সযন সগাপতনই কনত�র েক্ততপাক্ত শঁড় বুকেতে কদতছি সসই 

হটিাকাটিা দাঁোে। আর কক আচিয্ণ, এসব ককিু সমতন কনতছি সব�ুঅবুে।

সদব না একটা ঘুকরতে একটা শঁতড়র বাকড় কনত�র মতন মতনই বেতে 

বেতে সযই না পাে কফরতে সচতেতি থপপথ, কফতরতিও, োরপর 

সদতখ সকাথাে সসই নবীন গ�তদঁতো আর সকাথাে কী? সব-সব ফক্া- 

ভুউস। একদম সভাঁ-ভাঁ যাতক বতে। সব সভাঁ-ভাঁ হতো কী কতর অ্াে 

োড়াোকড়? ভাবতে ভাবতে কনত�র একটু বুতড়া হতে আসা বুকধিশকধিতক 

োঁককতে কনতে চাইে থপথপ।
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তার চ�াখে পড়ল ছড়াখ�া চ্যাৎস্ায় ডিম ডিম, লযাগখেডগয়া, পাতা 

থরথর আর তাখের মা—সেু্অেু্  পাতাখ�া ঘ� চ্যাৎস্ায় কী চেলাই �া 

চেলখছ। এ ওর গাখয় কাো মােখছে, কাোমাো ্ল ডেখছে।

এসে চেেখত চেেখত থপথখপর মখ� হখলা আখর, আডম ডক সডতয 

সডতয েদৃ্ধ হস্ী হখয় চগলাম? তারপর েখল উঠল ড�খ্র মখ�ই, �া, �া, 

তা চক�! তা চক�, আডম এে�ও ডেডেয ্ওয়া�, মস্ রাম।

এম� �া�া� ওঠাপড়ার চেতর থপথপ চেটা চেেখত চপল �া, তা হখলা 

হঠাৎ চমঘলা এখস ডঘখর ধরা �ােঁ তাখক এক চ�াে ডটখপ ড্ে েযাঙাখছে।

চতা চস োই চহাক, েডৃটি েডৃটি ্ ল ঝাঁপাখ�া কুয়াশা কুয়াশার চেতর চসই 

অডতকায় চকা�ও োঁকা�, েেু েড় োঁতঅলা, এক আেছা আেছা কাউখক 

চেেখত চপল থপথপ।

চসই প্ায় আকাশখছাঁয়া ডপখঠর �ার পা একটু একটু কখরই চে� ফুখট 

উঠখত থাকল চ�াখের সামখ�। চেম� ফুখট ওখঠ ছডে।

থপথপ সখে এক ে� চথখক চেডরখয় �ওড়া, কাখলা রাস্া চপডরখয় 

অ�যডেখক োখে োেখছ, এে� আর চমাটা, কালখ� পাইথ� চে�, এম� 

রাস্া চপডরখয় চেখত চগখল দু’পাশ আর চেেখত হয় �া। হুসহাস হুসহাস 

কখর চেৌখড় োওয়া চকা�ও গাডড়ই চতা চ�ই। সে েন্ধ। ডক স্বডস্! ডক 

আ�ন্দ!

রাস্ার ওপাখরর োঘ ্ঙ্গল চথখক চসই অডতকায়-মহাকায় চে� 

চেডরখয় এল।

তার চ�হারা, আয়ত� থপথখপর চথখক প্ায় চেড়গুণ। আেখ্ রাো 

চমঘ টুপটুখপর চেতর সেটা োখলা কখর �্খরও পড়খছ �া থপথখপর।

আপড�— থপথপ েয় চমশাখ�া ্ড়াখ�া গলায় ্া�খত �াইল।

আডম-আ-আ-ডম-ই ড�খ্র অডত েহৃৎ োঁত দুডট ো প্ায় ছুখঁয় আখছ 

আকাখশর চমঘময় ্ডম, সারা গা চমাড়া েডৃটিখে্া কালখ� চলাম, েড়েড় 

ঝুলঝুখল, তার ওপর চমঘাল অন্ধকার 

এখস েখস আখছ চুপডট কখর। এই সে 

ছডে চেেখত চেেখতই থপথপ শু�খত 

চপল, আ-আ-ডম-ই মযামথ!

মযামথ! চস চতা ডছল তুষার েখুগ 

েলখত থাকল োঘ েখ�র োতাস।

হযাঁ েরফ েগু। েরফ েগু। েলখত 

েলখত ঘাড় সামা�য ডক �াড়াখলা মযামথ! 

ড�খ্র েহু েগু আখগর, প্ায় �ার লক্ষ 

েছর হখে তা, চসই ডে-ই-শা-চলর কাখছ 

মাথা �ইুখয়, হাঁটু চগখড়, �ার পা ছডড়খয়, 

মখুড় েসল থপথপ। েখস পড়ার সময় 

তার মখ�ও পড়ল �া সখঙ্গ সখঙ্গ রখয়খছ 

ডিম ডিম, পাতা থরথর, লযাগখেডগয়া, 

সেু্  অেঝু, আরও চকউ চকউ। হঠাৎ 

হঠাৎ রাত ডেখরখত �খল আসা চসই চেখঁতা 

েজ্াতটাও আখছ �াডক?

োঘ েখ�র োতাস চুডপ চুডপ 

প্াইখ্াডস� েগু, চসন্টপল দ্ীপ, ভাাং 

চগল দ্ীপ, এসে েখল োখছে আপ� 

মখ�।

আমাখের-হাডত ্খমের অখ�খকরই 

োঁত �খল োখছে। গ্োঁত গ্াখছে �া তাখের। েড়সড় গ্েন্ত ছাড়া 

েড়সড়, চছখল হাডতর োহার থাখক?

   গ্ োখঁতর েযেহার চ�ই। েদু্ধ চ�ই, রা্ায় রা্ায়। �া চথখক 

অেশয একরকম োখলাই হখয়খছ, োেয চ্াগাখড়র ্�য অ�য অ�যখের 

সখঙ্গ োঁতোড্, সে কখম চগখছ, তাহখল ড�খ্র ছায়াময় ডে-ই-শা-ল 

োঁত ডেখয় চমঘপাতাল—আকাশ েুড়ঁখত েুড়ঁখত েলল, চসই অডতকায়, 

আপাতত েন্তোহার ড�খয় অত চেখো �া। ওটা চতামাখের োে�াখতই 

থাক।

এই চে ে�্ঙ্গল, পৃডথেীটার ডক হখে, তাই োে। আমরা চতা ডেোয় 

  ড�খয়ডছ েহু েছর আখগ, আমাখের গা-হাত-পা, হাড়খগাড়-কঙ্াল-সে 

চেডরখয়খছ, েরফ ভূডমর গেীর চথখক। চস সে সাড্খয় সাড্খয় রাোও 

আখছ ্াদুঘখর।

ডকন্তু এে� চতা গাডড়খঘাড়া সে েন্ধ।

হযাঁ, তাই চতা চেেখত চপখল আমায়, োঘ্ঙ্গখলর ছায়া ড�শাড�খত।

তাই? ্া�খত �াইল� থপথপ।

হযাঁ। এে� সে েন্ধ ডক এক অসুখের েখয়। েেুই চেকায়োয় পখড় 

চগখছ ওরা—মাখ� দুখপখয়রা। গ্োঁত ড�খয় কম োে। চতামরা োখলা 

চথখকা সোই। েলখত েল  চত চসই মহাকায় ঠাকুরোর ঠাকুরোর ঠাকুরোর 

আরও কত কত ঠাকুরোর ঠাকুরো চে� ডমডলখয় চগল োতাখস। ডমখশ 

চগল।

থপথখপর চক� ্াড��া মখ� হখলা প্ায় সে সময় তার পাখয় পাখয় 

থাকা চসই পাড্ চেখঁতাটা আর চ�ই।

োক োো, এটুকু মখ� কখর এখকোখর োখক েখল হাঁফ ছাড়খলা 

থপথপ।
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২৪ এপ্রিল, ১৯৯২ বৃহস্পপ্িবার, সকাল সাড়ে দশটা। আমরা অর্াৎ একদল সড়দেশী প�ৌছঁালাম নদেড়ন। 

আমাড়দর গাপ্েটা পগড়টর সামড়ন দাঁোড়িই দু’-প্িনজন �পু্লশ হাপ্জর। ‘সড়দেশ’ পরড়ক এড়সপ্ছ পজড়ন িারা আমাড়দর 

প্িআইপ্� পগট প্দড়ে পিিড়র ঢুপ্কড়ে প্দল �পু্লশ পবপ্টিি একটা ঘড়র। পেখাড়ন প্িরপ্নদ্াে শাপ্েি দীঘ্ড়দহী ব্যপ্তিত্ব 

সি্যপ্জৎ রাে। িমড়ক উঠলাম, এ প্ক পিহারা? গি দশ বছড়র োড়ঁক প্দড়নর �র প্দন পদড়খপ্ছ, কখনও প্লখড়ছন বা 

পলখা পদখড়ছন, কখনও ছপ্ব আঁকড়ছন বা বই �েড়ছন— এমনপ্ক প্িন মাস আড়গরও পদখা পসই মানুষপ্টর সড়গে। 

পকউ রাকড়ি �ারলাম না পবপ্শক্ষণ। �াড়ের কাড়ছ সাদা ফুড়লর মালাটা পরড়খ শ্রদ্া জাপ্নড়ে পবপ্রড়ে এলাম এড়ক 

এড়ক। বাইড়র জনারণ্য— কাঠফাটা পরাড়দ শৃঙ্খলাবদ্িাড়ব এড়ক এড়ক লাইন প্দড়ে িড়লড়ছন িাড়দর প্রিে মানুষপ্টড়ক 

পশষ পদখা পদখড়ি ও শ্রদ্া জানাড়ি। এি মানুষ প্কন্তু পকানও প্বশৃঙ্খলা পনই। প্বষণ্ণ মড়ন গাপ্েড়ি এড়ক এড়ক সবাই 

উড়ঠ বসলাম, কারও মুড়খ পকানও করা পনই।

গাপ্েড়ি বড়স মড়ন মড়ন িাবড়ি লাগলাম, প্দপ্দমপ্ণ অর্াৎ নপ্লনী দা  পশর কাছ পরড়ক পশানা পছাট্ট মাপ্নক সহ ওঁড়দর 

পছাটড়বলার করা। ওঁর করাে— ‘বাবার প্ছল প্বহার-ওপ্িশার বদপ্লর িাকপ্র। পছাটড়বলার পবপ্শরিাগটা আমাড়দর 

হাজাপ্রবাড়গ পকড়টড়ছ। িখন ছপু্ট রাকড়লই মাপ্মমা পছাট্ট মাপ্নকড়ক প্নড়ে হাজাপ্রবাগ িড়ল পেড়িন ছপু্ট কাটাড়ি। 

অ পশা ক  পব রা

ভুলড়ি �াপ্র না প্দনগুপ্ল
শিবড়ষ্ সি্যপ্জৎ
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মানিক আমার চেয়ে দু’বছয়রর চছাট। আনম, নিনি ছাড়াও আমার দুই 

খুড়তুয়�া চবাি ও খুড়তুয়�া িািা কল্াণিা থাক�াম। মানিক এয়ল হয়�া 

ছ’জি । সবাই নময়ল �খি একটা একটা মজার চখলা ত�নর কর�াম— 

চেমি একটা চখলা ছনব আঁকা। এক-একজি খানিকটা কয়র এঁয়ক একটা 

ছনব সম্পূণ্ণ করা হয়লা, আয়রকজি চসটার একটা িামকরণ করল। একবার 

চসরকম সবাই নময়ল আঁকা হয়লা একটা ছনব— একটা ছাগলয়ক একজি 

কাতুকুতু নিয়ছে! মজা কয়র মানিক চসই ছনবর িাম নিল ‘রাে েক্রব�্ণতী 

ফাইট’। চিয়খ আমরা চ�া খুব হাসনছ আর কল্াণিা চরয়গ লাল! কারণ 

আমরা েক্রব�্ণতী আর মানিক হয়লা রাে! চলখা-আঁকার চখলাে মানিক নকন্তু 

আমায়ির চটক্া নি� সবসমে।

‘আয়রকবার হয়লা নক, আমরা বানড়র সবাই নিকনিক করয়� চবয়রায়ব, 

বনৃটি এল আর থায়ম িা। চবয়রায়� োইয়ছি িা, আমার চজিায়জনিয়� বাবা 

মায়ক বলয়লি, নিক আয়ছ েয়লা কিাল ঠুয়ক চবনরয়ে িড়া োক! মানিক চস 

কথা শুয়ি আমার এক তুয়�ায়বািয়ক বয়ল, চ�ায়িা, নিয়সম�াই বলয়ছি, 

কিাল ঠুয়ক চবয়রায়ল বনৃটি বন্ধ হয়ে োয়ব। েয়লা, আমরা চিওোয়ল কিাল 

ঠুনক —’ বয়ল মানিক আয়তে কয়র চিওোয়ল কিাল ঠুকল, নকন্তু আমার 

তুয়�ায়বাি এমি চজায়র কিাল ঠুকয়� লাগল আলুর ময়�া ফুয়ল নগয়েয়ছ, 

�বু থায়ম িা। চ�য়ে আনম নগয়ে আটকাই। চছাটয়বলা চথয়কই মানিক 

এভায়ব িািাি কাণ্ড কয়র বস�।

‘কল্াণিা আর মানিক দু’জয়িই এ ওয়ক চটক্া নিয়ে ভায়লা ভায়লা 

ছনব তুল�। মায়ে মায়ে ওরা দু’জি ক্ায়মরা নিয়ে চফায়টা তুলয়� চবনরয়ে 

িড়�।

‘একবার আমরা সবাই কাশ্তীর চবড়ায়� নগয়েনছ। ডাল চলয়ক নগয়ে 

সবাই ছনব তুলয়ছ, সবার চব� ভায়লা চলয়গয়ছ। মানিয়কর নকন্তু িছন্দ 

িে, কারণ চসখায়ি চকািও নসয়িমা হল চিই বয়ল। বয়ল, কলকা�াে এ� 

নসয়িমা হল, সু�রাং কলকা�ার ম�ি এ� ভায়লা জােগা আর চকাথাও 

চিই— এই হয়লা চছাট মানিক।’

‘নিনিমনণর খুড়তুয়�া িািা কল্াণবাবয়ুক আমরা ডাক�াম ‘োয়মলাবাব’ু 

বয়ল। চ�ে বেয়স ন�নি থাকয়�ি চে�লাে, সয়ন্দয়�র গ্াহক নছয়লি। 

মায়ে মায়েই আসয়�ি সয়ন্দয়�। ‘োয়মলা’ িামটা নিনিমনণই নিয়েনছয়লি 

এবং ওই িায়মই ডাকয়�ি। চকি ন�নি োয়মলা �া অব�্ চজয়িনছলাম 

িয়র। োই চহাক �ায়� কল্াণবাব ু নকছ ু ময়িও করয়�ি িা। েখিই 

আসয়�ি ি্ায়টের িয়কয়ট নকছ ুলয়জন্স এয়ি আমায়িরয়ক নবয়লায়�ি। 

ওঁর জতীবয়ির িািাি ঘটিার গল্পও করয়�ি। ওঁর কায়ছই শুয়িনছ, চছাট 

চথয়ক মানিকবাবরু চোঁক নছল ফয়টা চ�ালার নিয়ক। ওঁর কথাে— ‘মানিক 

চছাটয়বলাে েখিই হাজানরবায়গ চে� ক্ায়মরা সয়গে নিয়ে চে�। আমরা 

দু’জয়ি চবয়রা�াম চফায়টা তুলয়�। চক ক’টা ভায়লা ছনব তুলয়� িানর �ার 

প্রন�য়োনগ�া হয়�া। কখিও এমি হয়েয়ছ, আনম চকািও ভায়লা নসয়ির 

ছনব তুলনছ, মানিয়করও চসটা িছন্দ হয়েয়ছ, অমনি আমার ঘায়ড়র ওির 

চথয়ক গলা বানড়য়ে ও ওর ক্ায়মরাে ছনব তুলয়� লাগল। ও আমার চেয়ে 

লম্া বয়ল ওর সুনবয়ে হয়�া। একবার এক িাহায়ড়র ওির চথয়ক আমাে 

একটা ‘ওোটার ফল’-এর ছনব তুলয়� চিয়খ মানিকও আমার ঘায়ড়র 

ওির নিয়ে গলা বানড়য়ে ছনব তুলয়� নগয়ে দু’জয়িই হুমনড় চখয়ে নিয়ে 

িড়য়� িড়য়� চকায়িারকম চবয়ঁে নগয়েনছলাম। োইয়হাক �খি চথয়কই 

মানিক বল�, বড় হয়ে নসয়িমায়টাগ্াফার হয়ব।

‘�ারির চ�া বানলগঞ্জ গভি্ণয়মটে স্কুয়ল ভন�্ণ হয়লা ক্াস ফাইয়ভ। 
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প্রতিবারই পরীক্ায় ফার্স্ট-সেকেন্ড হকেও বেি— ওই স�াটা�ুতট হকয়কে। 

েখনও ভাকো হকয়কে বেি না। িারপর সপ্রতেকেতসি সেকে তবএ পাশ 

েকর সেে শাততিতনকেিকন, ভতিস্ট হকো েোভবকন। িার েকয়েতিন 

পর শাততিতনকেিন সেকে তিতি তেখে— েে্াণিা, আ�ার এখাকন ভাকো 

োেকে না, এখাকন সোনও তেকন�া হে সনই, িকব োইকরেতর সেকে দু’-

িারকট তেকন�া েংক্াতি বই সপকয়তে। খাতনেটা ে�য় োটকে। িারপর 

হিাৎ হাতির েেোিায়। এেতিন সেকে দু’  -এেটা  তেকন�া সিকখ আবার 

তফকর সেে। এইভাকব প্রায়ই প্রতি েপ্াকহ এেবার েকর েেোিায় 

একে তেকন�া সিকখ সেি। দু’-আড়াই বের োতটকয় পাোপাতে িকে এে 

শাততিতনকেিন সেকে, আর সেে না সেখাকন। এই হকো �াতনে।’

সেই ঝাক�োবাবরু েোর সরশ ধকর বতে— �াতনেবাব ুেেোিায় তফকর 

একেন ১৯৪২-এর তেকেম্বকর। পকরর বের এতপ্রকে তবজ্াপন েংস্া ‘তে 

সি তে�ার’-এ িােতরকি সোে তিকেন িতুনয়র আতটস্টর্ তহোকব ৮০ টাো 

�াইকনকি। এেো সিকনতেো� তিতি�তণর োে সেকে। তেেুতিকনর �কধ্ 

তেেকনট সপ্রকে েণস্টধার তিেীপকু�ার গুপ্ তেেু বইকয়র প্রচ্ছি-অেঙ্করকণর 

িাতয়ত্ব সিন। িার �কধ্ তেে ‘পকের পাঁিােী’-র তেকশার েংস্করণ ‘আ� 

আতঁটর সভপু’। বইতটর োি েরকি তেকয় সেতট তেকন�ার পিস্টায় তুকে ধরার 

েো �াোয় আকে িাঁর। িারপর পকের পাঁিােী বইতট একন পড়কি শুরু 

েরকেন। পড়কি পড়কি সেতটর এেটা খেড়া তিত্রনাট্ তিতরও েকরন। 

এরপর প্রকয়ািনীয় অনু�তি তনকয় োি শুরু েরকেন েতব তিতরর োি।

িখন সিা িােতরও েরকেন— িাই েতুটর তিকন শুতটংকয়র োি 

েরকিন। শুতটং স্পট েেোিার োকে সবাড়াে গ্াক�। অেস্টাভাকব েতবর 

োি �াকঝ �াকঝই বন্ধ হকিা। তনকিকির ি�াকনা অেস্ট েব সশষ হকো, 

তেতি েতব তিতরর োি সশষ হকো না। সশকষ �াকয়র এে পতরতিিার 

েপুাতরকশ িৎোেীন �খু্�ন্তী োঃ তবধানিন্দ্র রাকয়র উকি্াকে পতচি�বঙ্গ 

েরোর আতেস্টে িাতয়ত্ব সনওয়ায় েতবতট সশষ হয়। িারপর সিা ইতিহাে। 

িারপর পকরর অংকশর েতব তিতরর তেদ্াতি তনকেন এবং ওই তবজ্াপন 

েংস্ার িােতর সেকড় পাোপাতেভাকব তেকন�া তিতরকি �ন তিকেন।

এরপর ১৯৬১-সি বাপ-িাকুরিার তপ্রয় পতত্রো ‘েকদেশ’ পুনরায় 

প্রোশ েরা শুরু েরকেন। িাকি েম্ািে তহোকব োি েরকি তেকয় 

আরও এেটা িেৎ তিতর হকো। এই প্রেকঙ্গ এেটা ঘটনা ব  তে— োতহতি্ে 

তশতশরকু�ার �ি�ুিার �াকঝ �াকঝই েোকের তিকে �াতনেবাবরু বাতড়কি 

সেকিন। নানান তবষকয় আকোিনা হকিা দু’িকনর �কধ্। সেকহতু েোকের 

তিকে আত�ও েকদেকশর সেখাপত্র সিখাকনা বা সোনও োকি ও বাতড়কি 

সেিা� �াকঝ �াকঝ সিখিা� তশতশরবাবকুে। োকির ফাঁকে তশতশরবাব ুও 

�াতনেবাবরু �কধ্ তবতভন্ন তবষকয় েোবািস্টা হকিা। এেতিন �াতনেবাবরু 

সেখে হওয়ার প্রেকঙ্গ বেকেন, ‘িাকনা, সোট সেকে আত� সোকনাতিন 

ভাতবতন সেখে হব। তেকন�া তিতরর সঝাঁেটা সোট সেকেই তেে। অেি 

ি্াকখা, েম্ািে হকয় ‘েকদেশ’ বার েরকি তেকয় সেখা শুরু েরো�, 

সিখকি সিখকি েকদেকশর েকঙ্গ সেখার এেটা নতুন িেৎ তিতর হকো। 

আর সেখা সেকেই আ�ার সরািোকরর িায়ো তিতর হকো।’

তেকন�া তিতর সেকে ওঁর এেটা তশকপের িেৎ তিতর হকয়কে। তেকন�া 

সেকে বহু পুরস্কার সপকয়কেন, তবশ্ববকরণ্ হকয়কেন। সি�নই ‘েকদেশ’ 

সেকে েি্তিৎ রায় আঁো এবং সেখায়ও ে� তবখ্াি হনতন। এইভাকবই 

তিতন খ্াতির তশখকর সপৌকঁেকেন।

১৯৮৪-সি আক�তরোয় তেকয় বাইপাে োিস্টাতরর পর েি্তিকির 

োকির তেেুটা ভাটা পড়ে। বের িাকরে েতব তিতর বন্ধ রাখকি হকো। 

িকব েকদেকশর োি, তনকির সেখা-আঁো ইি্াতি তেতি িাতেকয় তেকয়কেন। 

ওঁর সশষ েতব ‘আেন্তুে’-এর োি শুরু েরকেন ’৯১-এর সোড়ায়। েতবর 

সবতশরভােটাই ইকন্ডাকর হকেও তেেুটা েরকি হকয়তেে শাততিতনকেিকন। 

এেতিন েকদেকশর বাতড়কিও শুতটং তুেকি আেকি হকয়তেে। োই সহাে 

শাততিতনকেিকন শুতটং েরকি তেকয় োক্ার বতসির েকঙ্গ সিখা। তিতন 

�াতনেবাবকুে সিকখই বকুঝতেকেন ওঁর হাকটস্টর অবস্া ভাকো নয়। িাড়ািাতড় 

েেোিায় তফকর ওঁকে তবশ্াক�র পরা�শস্ট সিন। উতনও েতবর োি সশষ 

েকর তফকর একেন। েেোিায় একেও সেক� োকেনতন। ‘আ�ার সিা 

তেেু হয়তন’ এই �কনাভাব তনকয় েতবর োি সশষ েরকেন। এতিকে োঃ 

বসিী প্রােত�ে সিেআপ সেকে বঝুকেন হাকটস্টর অবস্া ভাকো নয়, েিুরাং 

ভতিস্ট েরকেন সবেতভউকি।  ’৯২-র ২৭ িানুয়াতর বাতড় সেকে সেকেন 

হােপািাকে। �াে তিকনকের �কধ্ ২৩ এতপ্রে তফরকেন �িৃ অবস্ায়। ওই 

বের িানুয়াতরর �াঝা�াতঝ এে েোকে আ�ার েকঙ্গ সশষ সিখা হকয়তেে, 

সেতিন ওঁর োকে েকদেকশর ো তেেু সেখাপত্র তেে েবই আ�ার হাকি তিকয় 

বেকেন, ‘এগুকো েব তনতনতিকে সিকখ তনকি সবাকো, আ�ার োকে আর 

তেেু সনই’ এটাই সে ওঁর সশষ সিখা সেতিনও ভাতবতন!

ভাবকি ভাবকি েখন সে সপৌকঁে তেকয়তে বুঝকিই পাতরতন। ‘েকদেশ’-

এর বাতড়র সেট সখাো শকদে ি�ে ভাঙে। ভারাক্াতি �কন একে একে 

েবাই োতড় সেকে না�ো�!

২৬টা বের পার হকো। সেই সশষ তিনতটর েো �কনর �কধ্ অম্ান। 

এই ২০২০ োে, িাঁর িকমের শিবষস্ট।
কৃতজ্ঞতা স্বীকার: সন্দেশ

শা ে-৩০
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আজও নিয়নিত আড্ডায়, ডডাইনিং টেনিলে নিলির প্রথি চডালয়র কডাপনে নিলয় সুকুিডার িত্ত একটু গেডা 

চনিলয় ট�ডািডালেি, িুঝলে টিৌিডা, িডালেরও ইিডািীং কলরডািডা হলছে! িড্ নচন্ডার কথডা! সুকে্ডাণী আচিকডা ধরলত 

পডালর িডা।

নচন্ডা হলত যডালি টকি িডািডা? ...আিডালির নক নিপি? 

আসে উলদে�্ ধলর টেেলতই টিৌিডা হডাসে। গেডা চনিলয় সিথ্থি জডািডালেডা, নিপি টতডা অি�্ই! সুকুিডার 

িত্ত পডাল�র রুলির জি্ শ্রুনতিুখর কলর তুেলত িলেি, কথডায় িলে রয়্ডাে টিঙ্গে। ...সিস্ডা টতডা টসখডালি 

কডাগলজ পরশু টিকনিেুি...!

িডািডাই-এর িুলখ ‘কডাগলজ টিকনিেুি’ কথডানে েব্জ। উদ্ভে ও িজডার নকিু টেলি আিলে শুনি লয় টিলি 

নিলথ্ িয়! কডাগলজ টিকনিেুি!

িডানিলত নিয়নিত একলজডািডা সংিডািপত্র ট�ডালক। িডাংেডা আর ইংলরনজ। যডার যডার পিিডার সিয় নিে্থণ্ট 

আলি। ইংলরনজ খডািডায় িডানপ   সকডাে সকডাে টচডাখ িুনেলয় িডাথরুি ইত্ডানি টসলর, িডাইকখডািডা নিলয় িডাজডালর। 

নেলর এলসই চডাি ও অনেস প্রস্তুনত। সরকডানর নকংিডা টিসরকডানর অনেস টতডা িয়, দু’পুরুলের িস্ত ওেুলধর 

ি্িসডা। হডাজরডার টিডালির কডালি। এখি েকডডাউি পলি্থ েডানেগঞ্জ টথলক িডাইলকই যডায়, অল্্স িলতডা টিল্ডা 

ধরিডার সুলযডাগ টিই।

িডানপ িডাজডালর চলে টগলে, টের একিেডা চডা হয়। িডাদু িলসি, আড্ডা চলে, সুকে্ডাণীলক সঙ্গ নিলত হয়। 

চডার িির আলগ আচিকডা �ডাশুনি চলে যডাওয়ডার পর, শ্বশুর-টিলের িউলয়র এেডাই তডাে-িন্দ। িডানত-িডাতনি 

দুনে টিলখ আসলি এিং টতিি টকৌতূহে টের টপলে এলস টযডাগিডাি কলর। িইলে, আনেয়ডা ও িুল্টলির কডালি 

সডা ধ ি   চ ট্ডা পডা ধ্ডা য়

িডালের টকডান্ড পনজনে্
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সুকল্যাণীর হযাত ধরর সব ককছু প�ৌঁরছ যযায়।

বযাক�র সংবযাদ�ররে প�যাখ বুলর�যার �র, সুকল্যাণী বযাংলযা কযাগজটযা 

ম� কদরয় �রে আর দু�ুরর ইংররকজটযায় একটু প�যাখ পবযালযায়। বযা  ক�র 

�েবযার �র বুল্ট� আর আকলয়যার প�যঁাক থযারক ইংররকজ কযাগ  জকটরত। 

ওরযা শহররর কসকবএসকস পকযারসসের কবখ্যাত স্কুলকটর �যাইর�র ছযারে-

ছযারেী। তরব একই পসকশর� �য়। ওরযা যমজ ভযাইরবযা�। এব্যা�যারর 

ওরদর মরধ্ পকযা�ও কুণ্যা প�ই, �যােযা-�যা�টযা। কযারও প�যাখমুরখ 

কবস্ময়রবযাধ পটর প�রলই পহরস বরল পদরব, হ্যাঁ, আঙ্কল! আমরযা 

পটযায়যাই�।

পতযা, বুল্ট� ও আকলয়যা বযাংলযা কযাগরজ দ্রুত প�যাখ বুকলরয়, 

কসর�মযা ও পখলযার প�জটযা খুঁকটরয় পদরখ। এর�র পতযা তরথ্র জ�্ 

প�ট আরছই।

দযাদযাই-এর বযাংলযা কযাগজটযা �েবযার সময় পখরয় পদরয় দু�ুররবলযা। 

যযারত �যা ঘুকমরয় �রে�, একটযাই খুঁকটরয় খুঁকটরয় �েরত থযারক�, মর� 

রযারখ� সব ককছু— বুল্ট�-আকলয়যা অবকধ কবকস্মত। মজযাটযা এখযার�ই 

আর, দযাদুর খবরগুরলযা ওরযা �ট�ট খুঁরজ �যায় �যা। দযাদু এম� এম� 

�ুরযার�যা খবররর প্রসঙ্গ তুলরব� মযা-পক সযাকথ পমর�, বুল্ট�-আ  কলয়যারক 

করঅ্যাক্ট কররতই হয়।

কী   ফযালতু বকছ দযাদযাই?

হ্যাঁরর, হ্যাঁ!

পকযাথযায় প�রল এখবর? �্যারলঞ্জ!

কযাগরজ   পদকলুম দযাদুভযাইরযা।

আমরযা বুক� আর পরযাজ কযাগজ �কে �যা? করবকযার কযাগজ বরলযা? 

পশরে হই হই করর বুল্ট�-আকলয়যা দযাদুর রুরম ঢুরক ঘযাটযাঘযাকট করর 

পটর �যায় অদ্ভুত!

দযাদু কিক খুঁ  পজ খুঁরজ �ৃষ্যার ঘু�ক� পথরক খবরকট পদকখরয় পদয়। 

তখ� দু’জর�র মুরখ পয� একগযাল মযাকছ।

মযা আের�যারখ মু�কক হযারস। কররযা�যার দীঘসে লকডযাউর�র 

কদ�গুরলযায় এগুরলযাই এখ� সংসযারর একটু ববক�রে। �ইরল �যার�যারশ 

সংক্রমরণর খবর আর সংসযাররর একরঘরয়কম।

রযান্যা ও ঘররর অ�্যা�্ কযারজর পলযাকজ� ছযােযার�যা হরয়রছ। 

আ�যাত ছুকট তযারদর। এম� কক, �যার �যাকযাটযা �যসেন্ত ব্বহযার করযা 

হয় �যা।

সুকল্যাণী এব্যা�যারর তথযাগতর �রযামশসে মযার�ক�।

�যাররব? এত �ককি সযামযাল কদরত?

তযা বরল, বযাইররর কযারও আ�যাতত প�যাকযা �লরব �যা। ... �েকশর 

পকযা�ও বযা  কেরত অ্যালযাউ কররছ?

এ যুকতি ‘খন্যার�যার মরতযা �য়। সুকল্যাণীর শরখর এককট 

কবজর�স আরছ— উ�হযাররর পশৌকখ� বস্তুর পদযাকযা�। পস এবং কদকদর 

পম রয় কতকতর— ফযাই� আটসেস ক�রয় পয �েযারশযা�যা করররছ— �যাটসে�যার, 

কররযা�যারত আ�যাত তযা-ও বন্ধ।

সুকল্যাণী শুক�রয় শুক�রয় পফর বরল, বযাবযা! বযারঘর শরীরর 

ভযাইরযাস পগল কক করর? পক ক্যাকরয়যার? হিযাৎ ও রুম পথরক আকলয়যা 

হযাকজর।

কক ব্যা�যার? কক হরয়রছ? বযারঘর গল্প শু�কছ দযাদযাই?

সুকল্যাণই পভতরর মজযা �যায়। কতর টযারগসেরট পলরগরছ।

ইদযা�ীং সুকুমযার দত্ত একটু বৃদ্ধরগযারছর হরলও সু�ুরুে 

প�হযারযাকটর কট� ট� বজযায় পররখরছ�। �ক�রক মসৃ� টযাক, লতযার� 

রূ�যাকল ককছু চুল প�ছর� প�রম পগরছ। স্তী আ�মকযা �রল যযাওয়যার 

�র, প�হযারযা একটু পভরেরছ যকদও প�যারখর পকযাল বরসরছ, সযারযা 

জীবর�র ররসবরস থযাকযার অভ্যাস বদল করর�ক�। ঘররর মরধ্ও 

ধবধরব সুকতর �যায়জযামযা-�যাঞ্জযাকব। গযারল বরটর ঝুকের মরতযা ফসসেযা 

দযাকে। আকভজযাত্ আরছ।

আকলয়যার �রর �ররই রুম পছরে বুল্ট� এরস বরল তুই পক�? 

পতযার পতযা লযায়র� ইন্যাররস্ট বযারঘর আরলযা��যায় পক�? পকরট �রেযা!

আকলয়যা গম্ীর পস, পশযা� বুদ্ধু, আমযার প্যারযা-ফ�যা, সব ককছুরতই 

ইন্যাররস্ট, বু�কল? তুই একটযা লযাকফং বুদ্ধু! বু�কল?

মযামকণ যমজ ভযাইরবযার�র খু�সুকট কবতকসে থযামযারত একবযার শুধু 

ক�যারল ভযঁাজ পফরল তযাককরয় রইল। কবরশে �যাউক�রতই ভযাইরবযা� 

সংযত। �করবযাররর এ ওইকতহ্ সুকল্যাণীর কশক্যার। সংসযারর 

দযাদযাইরক কঘরর এম� আড্যা প্রযায়ই জরম ওরি। তখ�ই যকদ 

ভযাই  পবযার�র মরধ্ খু�সুকট দযা�যা বযঁারধ, মযামকণর গম্ীরতযায় �ট�ট 

সযামরল যযায়। পবকশক্ণ পখই হযারযার�যা থযারক �যা। মযামকণ ও দযাদযাই-এর 

মরধ্ এম�ই পবযা�যা�েযা।

বুল্ট� বলল, রয়্যাল পবঙ্গল টযাইগযার ক�রয় কী সমস্যা, দযাদযাই?

সমস্যা পতযামযার কযাণ্ডজ্যা� শুর�! সুকুমযার দত্ত বলরল�।

পক� দযাদযাই।

ওটযা কপিকসস্ টযার �যাম। ... বমসেযার জঙ্গরল হরলও রয়্যাল পবঙ্গল। 

... ভূরগযারল এখ� পবঙ্গল �যামটযা প�ই বরল কক, পব অব পবঙ্গল �যামটযা 

বদরল যযারব?

আকলয়যা সুরযযাগ প�য়।

এ জ�্ই বুদ্ধু বলযা হয় পতযারক!

বুল্ট� হযারস। দযাদযাই এবযার কসকরয়যাস ভকঙ্গরত শুরু কররল�, 

সমস্যা গুরুতর! ... কযাগরজ পদকলুম! �ুরযার�যা খবর! ... বযারঘর 

কররযা�যা ... ক�উইয়কসে জু-পত হরয়কছল। বুল্ট� সবজযান্তযা পসরজ বরল 

পযরতই, সুকুমযার দত্ত গম্ীর হ   পয় পশযা�যারল�, অকররেবযাবু, এ খবর 

কযাগরজ ছকব সহ ছযা�যা হরয় কছল, সব্যাই জযার�!

পতযা?

আকলয়যা ভযাইরয়র মযাতব্কররত উ�রদশ �যােল, পতযা, তুই এখ� 

মুখ পসলযাই করকব ... দযাদযাই বলরব! মযামকণ তখ� পফর একবযার 

ককর�র� পগরছ।

একটু প্রস্তুকত ক�রয় দযাদযাই বরল� আকলয়যারক, সমস্যাটযা পকবল 

আমযারদর �য়। পগযাটযা �ৃকথবীর। হই �ই �রে যযারব। পযম� কররযা�যায় 

এখ� হরছে। ... অবশ্ কযাগরজ যযা পদকলুম। দযঁােযাও! কত তযাকররখর 

কযাগজ? বুল্ট� আঙুল পতযারল।

দযাদযাই এবযার �যাতক�র প�যারখ প�যাখ পররখ বরলে�, সুন্দরবর�র 

সবক’টযা রয়্যাল পবঙ্গল টযাইগযারররই কররযা�যা �কজকটভ। এই 

আমফযা�টযার �র!

বু�ল কক করর? ওরদর কখরদ মরর পগ  পছ? �যারক পকযা�ও ‘পস্মল 

�যারছে �যা আমফযার�র �র? আকলয়যা প্রশ্ন করল। দযাদযাই এবযার বুল্টর�র 

প্ররশ্নর জবযাব কদরল�, �রশুর ... সযাত তযাকররখর কযাগরজ পদকলযাম!

বুল্ট� ছুরট কগরয় দ্রুত দযাদযাইরয়র রুরম ঢুকল। বযাংলযা কযাগজ 
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পুরান�া অবস্ায় ওখান� থনর থনর জমা থানে। ববক্ বেবর হয় �া। 

ইংনরবজটা �মানে ছমানে চালা� গেনলও, েুকুমার দত্তর হুকুনম 

বাংলাটা তাবরখ অ�ুোনর োজান�া। এম� বে, গে রানত আচমো 

হৃদনরানে স্ত্রী চনল গেল, পর বদন�র োেজটাও োবজনয় রাখনত দত্ত 

মশাই গবৌমানে হুকুম েনরবছনল�।

বুল্টন�র অবিজ্ঞতা, েতবার এবং েতবদ� োেজ ব�নয় গে 

দাদাইনে চ্ানলঞ্জ েনরনছ এেবারও বজতনত পানরব�। অথচ, 

এেবটই েংবাদপত্র েোনল পড়ার পর দাদাই শুনয় শুনয় গচাখ 

গবালা�। খবরগুনলা গো� পৃষ্ায় গো� স্তনভের তলায় গে লুবেনয় 

থানে দাদাই-এর জ�্ বুল্টন�র োনছ এ রহে্বটর আজও েমাধা� 

বমলল �া। খুব ে�বিনেন্স ব�নয় চ্ানলঞ্জ জাব�নয়ও পনর গদনখনছ, 

গেঁনটেুনট দাদাই বিে খবরবট খঁুনট ব�নত জান��। অথচ গবা� 

আর গে েোনল চার চারবট গচাখ গমনল পুঙ্ক্া�ুপুঙ্ক্িানব োেজ 

পনড়নছ। বুল্টন�র এখ� ববশ্াে, দাদাই ম্াবজে জান��। আেনল, 

ওর খবরগুনলা বা�ান�া বেন্তু আমানদর গচানখ ছাপা অক্নরর 

হ্ানলাবেন�শ� গদবখনয় বদনত পানর�।

বুল্ট� ইবতমনধ্ ব�বদদিষ্ট োেজবট হানত ব�নয় এেনর চনল এল। 

িাবখা�া এম� আজনের চ্ানলঞ্জ গে বজতনবই। আবলয়ার মনধ্ও 

এেটু আধটু গদালাচল শুরু। বলল, দাদাই ধনরই ব�লাম ওনদর 

েনরা�া হনয়নছ! ... আমানদর েমে্া হনব গে�? েলোতা য় হাবজর 

হনয় পবরোয়্রী শ্রবমেনদর মনতা েংক্রমণ ছড়ানত গতা পারনব �া?

েুকুমার দত্ত েভে্রীর মাথা গ�নড় বনলে�, েমে্াটা গেখান� �য় 

গর! ... আরও েি্রীনর! বতবরশ গেনেন্ড �্রীরবতা চলল।

গদবখ বুল্ট�! দাদাই এবার শান্তিবগিনত হাতবট বাড়ানল�। বুল্ট� 

এবেনয় বদল। হাইপাওয়ানরর চশমায় খঁুজনত খুঁজনত দাদাই গশষনমশ 

এেবট পৃষ্ার গোণা গথনে এেটা িনটাগ্াি তুনল ধরনল�।

গদখনত পাচ্ছ? গ্রেচানর শুইনয় এেটা রয়্াল গবগিল টাইোরনে ব�নয় 

োওয়া হনচ্ছ? টাইোর �য় অবশ্ এটা, ... টাইনগ্ে, বাবে�্রী। ... দু’বছর 

বয়নের। ... মুনখ মাস্ক পরান�া গদখনত পাচ্ছ? বুল্ট� থ। চারজ� বমনল 

এেটা গ্রেচারনে বহ� েরনছ। োড় এবলনয় মাস্কপরা মুখ। চার পা আর 

গলজটা এলান�া। এ ছবব গতা গচানখ পনড়ব� গো�ও বদ�?

পনড় গশা�ানলই গটর পানব। দাদাই এবার চশমা �াবমনয় গচাখ 

মুছনল�, গির চাপানল�। ইবগিত বদনতই োনচর গ্ানে জল এল, উব� 

োমা�্ েলা গিজানল�। তারপর ধ্রীনর ধ্রীনর গশা�ানত থােনল�, 

েখন�া বা গচাখ দুনটা রহনে্ জবড়নয় এনদর মুনখ বেছুক্ণ গিাোে 

েনর রানখ�।

আমিান� োনু্বলমাবর গ্ামবটর ক্বত েবনচনয় গববশ বছল। 

দু’চারনট মাবটর ের ছাড়া, বাবে বেছুই আস্ত বছল �া। গতা, 

এেটা কঁুনড় েনরর বু  বড় োরা রাত অব�দ্ায় োটায়। এম� িয়ঙ্কর 

অবস্া জ্রীবন� গদনখব�। খুব গিানর গদখনত গেনছ ছােনলর েরটায় 

বাচ্াগুনলা বিেবিে আনছ বে�া। জা�নব বে েনর আমিান�র িনয় 

বােও জলজগিল গছনড় এখান� উনিনছ। বস্তা গিনব বানের বপনি হাত 
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বুলি‍‍য়ে‍লিি‍বুলি।‍রে্যাি‍য়বঙ্গিলি‍রযাতভর‍ওখযানে‍আলতন্্‍কযালিনে‍

পরলিে‍একটু‍য়বিযা‍বযািনি‍য়েনি‍চনি‍য়েি‍আপেযা‍য়্নকই।‍বুলিনক‍

লকচু্লি‍করি‍েযা।

খবর‍ য়পনে‍ য়ে‍ য়ে‍ অবস্যাে‍ লেি,‍ পিলিনির‍ মন্্‍ আতঙ্ক।‍

বযাঘ‍প্‍ লিনে‍ য়েঁনি‍ য়েনি‍েযানক‍পযানব,‍ ঘযাি‍মিকযানব।‍সযারযারযাত‍

িযােযাপযালে‍েযা‍য়পনে‍মযারমুখী‍েনে‍আনে।

লকন্তু‍বযাঘ‍লকেুই‍করি‍েযা।‍এমে‍লক‍েযঁাকডযাক‍ের্জে‍অবল্‍েে।‍

্ীনর‍্ীনর‍কযািযারি‍য়পলরনে‍সরু‍খযািিযা‍য়পলরনে‍রঙ্গনি‍ঢুনক‍য়েি।‍

তযার‍আনে‍একটু‍একটু‍ য়পেনে‍তযাকযাি।‍ য়েে,‍ লপনে‍েযাত‍বুলিনে‍

য়িেযার‍রে্‍বুলিনক‍িযা-িযা‍রযােযানচ্।

লকন্তু‍ঝযানমিযা‍বযা্ি‍বন্দরডুলব‍গ্যানম।‍গ্যামিযা‍ব্যাঘ্র‍প্রকল্প‍য়্নক‍

খুব‍য়বলি‍িূনর‍েে।‍দুে্জম‍অঞ্চি।‍য়েৌনকযা‍বযা‍িনঞ্চ‍ত্যাণ‍লেনে‍েযাওেযা‍

কলেে।‍য়তযা,‍একিযা‍পলরবযানর‍বউ‍রযান্যাঘনর‍ঢুকনত‍লেনে‍য়ির‍য়পি‍

বযাঘ‍বনস‍আনে।‍বযালঘেী‍েে,‍ বের‍ লতনেনকর‍ েুবক‍একলি‍বযাঘ।‍

আর‍তযা‍লেনেই‍বযা্ি‍ঝঞ্যাি।

খবর‍ য়েি‍ বে‍ িপ্তনর।‍ সব্বেযাি!‍ ক্যারুেযািলি‍ েনি‍ েই‍ চই‍

বযা্নব।‍ বেকম্জীনির‍ সযাসনপন্ড‍ েবযার‍ ভে।‍ তযাই‍ সযানরযা‍ সযানরযা‍

আনেযারে।

চিপি‍সরকযালর‍িিবি‍লেনে‍অলভেযাে‍চিি‍২৪‍ঘণ্যা।‍য়েতৃনবে‍

্যাকনিে‍সযামসুর‍আলি‍েযানসর,‍অলভজ্ঞ‍বযানঘর‍ডযাক্যার।

এমে‍ লবপি‍ বহুবযার‍ সযাম‍‍য়িনেে‍ লতলে।‍ রে্যাি‍ য়বঙ্গি‍ সম্পনক্জ‍

প্রচুর‍ পিযানিযােযা।‍ বযানঘর‍ মেও‍ খুঁলিনে‍ বুঝনত‍ পযানরে।‍ মনে‍ পনি‍

য়েি,‍ িি‍ এেযানরযা‍ বের‍ আনে‍ সুন্দরবনে‍ য়ে‍ আনেিযা‍ ঝি‍ আেনি‍

পনিলেি,‍প্রকনল্পর‍য়কযােও‍বযাঘ‍এভযানব‍য়েরস্‍বযালিনত‍আশ্রে‍য়েেলে।‍

এবযার‍য়েে‍য়েযানির‍ওপর‍লবষন�যাঁিযা।

কনরযােযার‍অলতমযারী‍চিনে‍য়িিরুনি,‍লবনিষত‍কিকযাতযােেরীনত।‍

তযার‍ওপর‍আম�যাে‍কিকযাতযানক‍শুইনে‍লি‍‍য়ে‍য়সযারযা‍এনসনে‍সুন্দরবে।‍

সনঙ্গ‍ লেনে‍ এনসনে‍ েযারযার‍ েযারযার‍ ভযাইরযাস।‍ য়কযালভড-১৯।‍ রে্যাি‍

য়বঙ্গি‍বরযাবর‍য়সযাস্যাি‍লডসি্যান্স‍য়রনখ‍চিযাচি‍কনরই,‍স্যালেিযাইরযার‍

ও‍মযাস্ক‍পযানব‍য়কযা্যাে?‍েলি‍আেযাম‍লেসযাব‍্যাকত,‍িপ্তর‍য়্নক‍সযাপ্যাই‍

করযা‍য়েত।‍লকেুলিে‍আনেই‍িযািকযা‍বযাঘসুমযালর‍েনে‍য়েনে,‍আমযানির‍

লেসযাব‍আনে‍বযানঘর‍সংখ্যা‍সব্জনিষ‍কত।

বে‍িপ্তর‍আবেযাওেযা‍অল�নসর‍সতক্জবযাণী‍শুনে‍্যাকনিও‍আনের‍

অলভজ্ঞতযাগুনিযা‍য়্নক‍লেক‍লেক‍মযাে্তযা‍য়িেলে।‍য়সবযার‍�লে‍লেনে‍

কম‍কযাণ্ড‍য়েনে।‍য়কযামর‍বযাঁন্যা,‍য়িযাকিস্কর‍ল�ি‍রযানখযা,‍সীমযােযার‍রযাি‍

সযালরনে‍রযানখযা—‍কম‍ে্যাপযা‍য়েনে?‍য়িনষ‍য়িখযা‍য়েলেি‍প্‍ঘুনর‍�লে‍

য়ভন্‍রযাস্যা‍্নরনে।‍বে‍িপ্তর‍ভযাবি,‍এবযারও‍তযাই-ই‍ঘিনত‍েযানচ্।‍

মযাস্ক‍স্যালেিযাইরযানরর‍ক্যা‍আেযাম‍মযা্যাে‍আনসলে।

আ‍‍লিেযার‍আঙুি‍ওনে,‍য়েে‍অবনরকিে‍লপ্র‍বিনে।

ক্যা‍আনে‍িযািযাই!

সুকুমযার‍িত্ত‍য়্নম‍েযাে।‍য়চযানখ‍য়চযানখ‍তযালকনে‍্যানকে।

ভযাইরযাস‍য়তযা‍য়চযানখ‍য়িখযা‍েযাে‍েযা‍...‍িযািযা‍পরীক্যা‍েযা‍কনর‍লক‍

কনর‍ বুঝি‍ ভযাইরযানস‍ আক্যান্ত?‍ এবযার‍ িযািযাই‍ য়চযাখ‍ েযালচনে‍ সযামযাে্‍

েযাসনিে।

সঙ্কি‍ আসনি‍ এখযানেই।‍ ...‍ ডযাক্যানরর‍ য়টেিনমন্ট‍ কযােনর‍

য়বলরনেনে।‍ ...‍ তযারই‍ য়েতৃনবে‍ েযালক‍ও‍পলরবযানরর‍ সকি‍সিস্নক‍

সলরনে‍লেনে‍েযাওেযা‍েে।‍এমেলক,‍আিপযানির‍কনেকিযা‍পলরবযারনকও‍

ওই‍ সমেিযাে‍ ওখযানে‍ রযাখযা‍ েেলে।‍ রযান্যাঘর‍ মযানে‍ য়তযা‍ ভযাঙযা‍ চযািযা‍

একখযােযা।‍িযাল�নে‍েলি‍অে্‍কযারও‍িযাওেযাে‍ঢুনক‍পনি?‍বে‍িপ্তর‍

য়ভনবলেি‍ রযাতভর‍ বলন্দ‍ অবস্যা‍ কযালিনে‍ য়ভযার‍ য়ভযার‍ বযাঘবযাবু‍ চনি‍

েযানবে।‍সকযানিই‍ওনির‍লখনিিযা‍চমমে‍কনর‍ওনে‍লকেযা।‍য়িখযা‍েযাে,‍

সুন্দরবনে‍মযােমযারযা‍লকংবযা‍মউনিরযা‍অল্কযাংি‍য়ভযানরই‍বযানঘর‍কবনি‍

পনি।‍সকযাি‍েনিও,‍বযাঘলির‍য়বরুনেযার‍য়কযােও‍িক্ণই‍য়িখযা‍ য়েি‍

েযা।‍ তখে‍ বযা্্‍ েনেই‍ ঘুমপযািযালে‍গুলি‍ য়েযাঁিযার‍ লসদ্যান্ত‍ েে।‍আর‍

গুলিিযা‍য়েযাঁনিে‍স্বেং‍সযামুসি।‍তযারপর‍মযাস্ক‍পলরনে‍চযার‍পযানে‍ভযানিযা‍

কনর‍স্যালেিযাইরযার‍মযালখনে,‍এমেলক‍য়ি‍‍য়রও,‍য়্রেচযানর‍ লেনে‍েযাওেযা‍

েে‍পশু‍উদ্যার‍ও‍পুেব্জযাসে‍য়কন্রে।‍...‍এই‍য়ে‍তযার‍েলবিযা‍য়িখনত‍

পযাচ্!‍ ...‍তযারপর‍ওখযানে‍ লেনে‍ বযানঘর‍ ঘুম‍ভযানঙ।‍ লবপন্ুক্‍েে।‍

আর‍তখেই‍েভীর‍সমস্যািযা‍্রযা‍পনি।‍য়িখযা‍েযাে,‍ঘুম‍ভযাঙ‍‍য়ি‍ও‍

বযােযা্ে‍ের্জে‍কর‍‍য়ে‍েযা।‍লমলিলমলি‍তযাকযাে,‍েযাই‍য়তযানি‍লরভ‍লিনে‍

য়চনি‍মযালির‍েযামিযার‍রি‍খযাে।‍আশ্চে্জ!‍‍‍য়েতযানির‍ডযাি‍মুনখর‍সযামনে‍

্রনি,‍ আরযানম‍ য়স‍ লচনবযানত‍ ্যানক।‍ ডযাক্যার‍ সযামসুি‍ আলি‍ সলেক‍

লবপিিযা‍্নর‍য়�নলেে।

লবপি‍ য়কে?‍ লকনসর?‍ আলিেযা‍ লকেুই‍ ্রনত‍ পযা‍‍য়র‍ েযা।‍ িযািযাই‍

বনলেে,‍ডযাক্যানরর‍অলভজ্ঞ‍য়চযাখ!‍বুনঝ‍য়েনে‍রে্যাি‍য়বঙ্গিনক‍আসনি‍

কনরযােযা‍ভযাইরযানস‍্নরনে।‍বযাঘ‍মযােুনষর‍মনতযা‍ভযাইরযানস‍আক্যান্ত‍েনে‍

অসুস্‍েে‍েযা‍বযা‍মনরও‍েযাে‍েযা।‍অবি্‍সুস্ও‍েে‍েযা।‍স্বভযাবিযা‍আমূি‍

বিনি‍েযাে।‍পুনরযা‍অলেংস‍েনে‍পনি।‍মযােুনষর‍কযােযাকযালে‍্যাকনত‍

চযাে।‍তযানত‍আমযানির‍লবপি‍য়কযা্যাে?

িযািযাই‍এবযার‍একটু‍িব্দ‍কনরই‍েযাসনিে।

বুঝনি‍েযা‍িযািযাই‍লবপিিযা?‍বযানঘর‍য়সৌন্দে্জ‍লেংসযার‍রে্।‍দুলেেযার‍

মযােুষ‍এরে্ই‍লচ‍‍লিেযাখযােযাে‍েযােযা‍প্রকযানরর‍বযাঘ‍য়িখনত‍েযাে।‍আমরযা‍

অলেংস‍ রযালত‍ লেংসযানক‍ সম্যাে‍ রযােযাই‍ বনিই‍ য়তযা‍ বযাঘ‍ আমযানির‍

রযাতীে‍ পশু।‍ েইনি,‍ কিকযাতযার‍ পন্‍ পন্‍ য়েযারু‍ ষযাঁি‍ য়ভিযা‍ বযা‍

মেিযানের‍মযানে‍য়বচযারযা‍য়ঘযািযাগুনিযার‍মনতযা,‍পযানি‍পযানি‍লেরীে‍রে্যাি‍

য়বঙ্গি‍ য়েঁনি‍ য়বিযানি,‍ বযানঘর‍িযাম‍্যাকনব?‍ য়কউ‍তযালকনেও‍ য়িখনব‍

েযা।‍তযানি‍আর‍ ব্যাঘ্রপ্রকল্প‍ বযা‍ লচলিেযাখযােযা‍ বযালেনে‍ সরকযানরর‍ ঘনর‍

িযাকযা‍ আসনব?‍ বহু‍ মযােুনষর‍ চযাকলর‍ চনি‍ েযানব‍ েযা?‍ য়িনি‍ য়বকযারবে‍

বযািনব।‍ ...‍ এমলেনতই‍ কনরযােযা‍ ভযাইরযানস‍ য়িনির‍ অ্্জেীলত‍ ্নস‍

য়েনে।‍কত‍মযােুষ‍চযাকলর‍খুইনেনে।‍কনরযােযাে‍বযানঘর‍স্বভযাব‍বিিযানেযা‍

লক‍সযাঙ্যালতক‍লবপি‍েে?

বুল্টে‍েেযাৎ‍ ‘য়িলখ‍িযািযাই‍কযােরিযা’‍বনি‍েযাত‍বযািযাে‍।‍সুকুমযার‍

িত্ত‍বনলেে,‍য়কে?‍চ্যানিনজে‍য়েনর‍লেনে‍অে্‍লকেুর‍মতিব‍পযাকযানব?

বুল্টে‍লকেু‍বনি‍েযা।‍কযােরিযা‍েযানত‍য়পনে‍খুঁলিনে‍প্রলতনবিেলি‍

পিনত‍েযানচ্‍েেযাৎ‍মুখ‍তুনি,‍ভুরু‍কুঁচনক‍বনি‍িযািযাই,‍কযালররযাঙযািযা‍

য়কযা্যাে?‍বে্যা‍চিনে?‍সুন্দরবনের‍য়ভতনর‍লক?

সুকুমযার‍িত্ত‍সংবযািপত্লি‍ ল�লরনে‍ লেনে‍বনলেে,‍রযালেনে‍বযাপু।‍

...‍ওিযা‍ভূনেযানির‍সমস্যা‍...‍আলম‍কনরযােযা‍সমস্যা‍বুলঝ!‍...‍বউমযা,‍

এক‍রযাউন্ড‍চযা‍েনব‍লক?

সুকি্যাণী‍য়েনস‍সযাে‍য়িে।

অবি্ই‍বযাবযা!‍...‍য়তযামরযা‍রুনম‍লেনে‍য়ডক্সিনপ‍য়রলড‍েও।‍...‍

অেিযাইে‍ক্যাস‍একটু‍পরই‍শুরু‍েনব!
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কর�োনো ভোই�োরে� কো�রে লকডোউন চলরে। অফিে কোেোফ� স্কুল করলজ েব বন্ধ। পোপোরন�ও স্কুল 

বন্ধ। খেলোও বন্ধ। পোপোরন� আ� ফকচ্ছু ভোরলো লোরে নো। অন্োন্ অরনক বোচ্ো� মর�ো খমোবোইরল খেম খেলোয় 

�ো� আেফতি খনই। ফিফভর� কোর্টুন খেের�ও �ো� খবফিক্ষে ভোরলো লোরে নো। খেলনো ফনরয় খেলর�ও মন বরে 

নো। মো বইরয়� আলমোফ� খেরক অরনক বই বো� কর� ফেরয়রেন। ঈিরপ� েল্প, পঞ্চ�ন্ত্র, ফিনফিন, নোনো খেরি� 

রূপকেো। পোপোন পড়র� েছুবই ভোরলোবোরে। ফকন্তু ক�ফেন আ� বোফড় বরে েোকো যোয়! খে ফ�ফ�ফব�তি হরয় 

উরেরে।

—মো, স্কুল করব যোব?

মো েম্ভী� মছুরে উত্ত� খেন— খেফ� আরে।

—খকন মো!

—তুফম খ�ো জোরনো পোপোন। খেরি একিো অেছুে এরেরে। শুধছু খেরি খকন, েো�ো পফৃেবভী এর� আক্োন্ত। এ� 

মরধ্ বোফড় খেরক খবর�োরল ইনরিকিরন� ভয়। এেন খব�রনো বন্ধ।

—ক�ফেন?

মো ফব�তি হন। বরলন— উি, পোপোন। েময় হরল, খেি খেরক অেছুেিো চরল খেরল �ো�প�। ��ফেন 

বোফড়র� েোকর� হরব। অধধযটু হরল চলরব? ফিফভ ে্ো  খেো, বই পরড়ো। আফম িোস্ক ফেফচ্, বরে বরে খেগুরলো 

কর�ো। েিিি খকোর�ো নো।

পোপোন করুে মছুরে ের� আরে। খে পড়োরিোনোয় েছুব মরনোরযোেভী এমনিো নয়। �ো� বয়ফে অন্ খেোিরে� 

মর�োই একর্ দুষ্টু, একর্ িোঁফকবোজ। আজকোল অবি্ িোঁফক খেওয়ো েহজ নয়। স্কুরল অেম্ব পড়ো� চোপ। 

ম ন্ো ক্ো ন্তো   খে ন
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তার ওপর আছে   ক�াচিং ক্াস। বাচিছত মাছেরও �িা শাসন। 

অমছনাছ�াগী হওোর সুছ�াগ �ম। তবু এখন কস ওই পিাছশানাটাই 

চমস �রছে খুব। মা বাচিছত টাস্ক �রাছছেন চি�ই, চ�ন্তু তার বন্ুরা, 

দীপ অচি শুি রাজ চরিোঙ্া পূজা, এছদর মা ক�াথা কথছ� এছন 

কদছবন! এছদর োিা পাপান ক� হাঁচপছে উিছে।

কস মাছের ক�ান কথছ� শুির সছগে �থা বলচেল �াল। শুিরও 

এ�ই অবস্া। তছব বাচিছত ওর চদচদ আছে, কস কমাছট দু’বেছরর 

বি। তার সাছথ শুির সমে িাছলাই ক�ছট �াে। কসই �থাই হচছেল 

ওর সছগে।

পাপান বলল— কতার মছতা আমার এ�টা চদচদ থা�ছল িাছলা 

হছতা। মজা �রতাম। কতারা �ী �ী মজা �চরস?

—আমরা? �্ারাম কখচল, িাইচনজ কি�ার কখচল। চবছ�ছল োছদ 

চগছে ব্াডচমন্টনও কখচল।

—�ী িাছলা! আমার কতমন ক�উ কনই ক� বাচিছত কখলব। চ�ছেু 

িাল্াগছে না।

—এ� �াজ �র। আমার মা আর আচন্টর ক�ান কথছ� করাজ 

ক�াছন �থা বলব। চি� আ  কে?

—হ্াঁ, তা �রছলও হে। মা’ক� বছল কদচখ।

—দ্াখ। তাহছল এ�টু মজা �রা �াছব।

পাপান চটচিছত �াটুটুন না কদখছলও, চটচিটা কতা বাচিছত সারাক্ষণ 

িলছে। খবছরর ি্াছনল। ঘছরর �াছজর �াঁছ� �াঁছ� মা-বাবা চটচি 

দ্াছখন। হ্াঁ, মা-বাবা দু’জছনরই অচ�স বন্। অচ�স �খন কখালা 

চেল, �াছজর চদচদ এছস ঘছরর �াজ �ছর চদছে ক�ত। এখন তাছ�ও 

েুচট চদছে কদওো হছেছে। ঘছরর �াজ মা-বাবা িাগািাচগ �ছর 

িাচলছে চনছছেন। এ�চদন মা রান্া �ছরন কতা পছরর চদন বাবা। কসই 

সছগে ঘর পচরষ্ার বাসন মাজা �াপি �ািা— সবই দু’জছন চমছলচমছশ 

িালাছছেন। পাপানও তার বইপত্তর কখলনাপাচত চনছজই গুচেছে রাছখ। 

মা-ক� এ�টু সাহা�্ �রা আর �ী! চ�ন্তু তার মন বচদিদশা কথছ� 

মুচতির জন্ হাঁস�াঁস �ছর। মা-বাবার আরও এ�টা �াজ অবশ্ 

কবছিছে। পাপান কদছখছে, বাচিছত মাছে মাছে ি্ানগাচিছত কিছপ 

চবরাট চবরাট বস্া আছস। তার মছ্্ িাল-ডাল-আলু এসব থাছ�। 

তাছদর বাচিটা কদাতলা। এ�তলাে এ�টা উছিান আছে। কসখাছন 

মা-বাবা আর পািার চ�েু �াকু-চপচসরা চমছল �ীসব �াজ �ছরন। 

পাপান জানলা চদছে চনছি তা�াছল কদখছত পাে। সব খাবার চজচনস 

কমছপ িাগ �ছর প্াছ�ছট প্াছ�ছট িছর রাখা হে। কসগুছলা আবার 

�ছে�জন এছস চনছে �াে। ক�াথাে চনছে �াে কস জাছন না। িাছব 

মা’ক� চজজ্াসা �রছব। �াঁ� পাে না। কসচদন কখছত কখছত কস মা’ক� 

বলল— মা, ওগুছলা চদছে �ী হে?

—�ীগুছলা চদছে?

—ওই ক� তুচম বাবা আর �াকুরা চপচসরা ক�সব িাল ডাল প্াছ�ছট 

িছরা। ওগুছলা �ারা চনছে �াে? মা ক�ন খুচশ হছলন পাপাছনর রিছনে। 

বলছলন— তুচম �ী �ছর জানছল পাপান?

—আচম ক� জানলা চদছে কদচখ!

—তাই? ওগুছলা �াে �ারা কখছত পাছছে না, গচরব মানুষ, তাছদর 

বাচিছত।

—ক�ন কখছত পাছছে না মা?

—তারা গচরব বাবা। তাছদর বাচির কলা�, �ারা বাইছর �াজ �ছর 

টা�া করাজগার �রত, এখন তাছদর ক�ানও �াজ কনই। তাই তারা 

খাবার চ�নছত পারছে না। তাছদর বাচিছত আমরা �া পাচর, ক�টুকু 

পাচর, চদচছে।

—ওরা কখছত পাছছে না, মা?

—না বাবা, বললাম ক�!

—মা, �ী হছেছে আমাছদর কদছশর, বছলা না? আচম চি� বুেছত 

পারচে না।

—আমাছদর কদছশ, না শু্ু আমাছদর কদছশই নে, সারা পৃচথবীছত 

এ�টা নতুন অসুখ এছসছে। �ছরানা িাইরাস বছল এ�টা জীবাণু 

কথছ� ওই করাগটা শরীছর েিাে। এর ক�ানও ওষু্ এখনও আচবষ্ার 

�রা �াছছে না। এছ� বছল মহামারী। এছত রিচুর মানুষ মারা �াছছে। 

আমাছদর কদছশর অবস্া তার মছ্্ আরও খারাপ। করাজ করাজ কবচশ 

কবচশ মানুছষর এই অসুখ ্রা পিছে।

—এই অসুছখ �ী হে মা?

—�াচশ হে, চনঃশ্াছসর �ষ্ট হে। পাপান, কতামার সছগে এখন আর 

ব�ব� �রছত পারচে না। �াজ আছে। িাত �’টা তািাতাচি কখছে 

নাও কদচখ। কদচর ক�াছরা না। পাপাছনর মছন হছলা মা তাছ� ক�মন 

বলছলন তািাতাচি কখছে নাও, ওই �ারা গচরব মানুষ, �াছদর ঘছর 

খাবার কনই, তারা চ� তাছদর কেছলছমছেছ� বলছত পাছর— তািাতাচি 

কখছে নাও? ওছদর ক� খাবারই কনই! তািাতাচি �ী খাছব?

পাপাছনর মনটা দুঃছখ িছর ওছি। তার মা-বাবা দুঃখী মানুছষর 

জন্ �াজ �রছেন, তাছত তার িাছলা লাছগ চি�ই, চ�ন্তু এটাও মছন 

হে, কস �চদ মা-বাবার সছগে �াজ �রছত পারত। তার কখলনাগুছলা 

দুঃখী বাচ্াছদর মছ্্ চবচলছে কদছব? দূর, ওরা   কখছতই পাছছে না, 

কখলনা চনছে কখলছব �ী �ছর? কস অসহাে কবা্ �ছর। চবষেটা চনছে 

িাছব। চ�েু এ�টা �রছত পারছল িাছলা হছতা। চ�ন্তু �রছবটা �ী? 

তার কতা টা�া কনই। মা-বাবা তার হাছত ক�ানও টা�া কদন না। কোটরা 

টা�া চনছে �ী �রছব? এই চনছে পাপাছনর ক�ানও অচিছ�াগ কনই। 

চ�ন্তু এখন তার ক�মন আপছশাস হে। কস �ী �রছত পাছর? না, 

এ�টা উপাে তার হাছত আছে। পাপান কিছব কিছব বার �ছরছে। 

গচরব মানুষ �ারা, �ারা এই মহামারীর সমে কখছত পাছছে না, তাছদর 

বাচিছত তার মছতা কোট কেছলছমছে চ� কনই? চনশ্চেই আছে। তা মা-

বাবা আর পািার �াকু-চপচসরা তাছদর খাওোর ব্বস্া �রছেন। তাঁরা 

ইদানীং নতুন এ�টা �াজ �রছেন। পাপান কদাতলার জানলা কথছ� 

দ্াছখ, চনছি এ�টা চবরাট কডিচ�ছত চখচুচি রান্া হছছে করাজ। �ত 

কলা� লাইন চদছে কসই চখচুচি কখছত আসছে। তাছদর সছগে তার মছতা 

কোটরাও আছে। আছো, ওরা চ� স্কুছল পছি তার মছতা? এখন স্কুল 

বন্ বছল চ� তাছদরও পিা বন্? ব্াপারটা িাববার। ওরা সারাচদন 

�ী �ছর? শু্ু চখ  কদ সহ্ �ছর?

পাপান চি� �ছর চনল কস �ী �রছত িাে। এটা �তটা চ� চি� 

বা ভুল, দর�াচর বা অদর�াচর, কস তা চনছে মাথা ঘামাছত পারছে না। 

কস শু্ু চ�েু �রছত িাইছে।

চ�ন্তু চনছজ চনছজ কতা আর চ�েু �রা �াে না। এ�া চ�েু �রা 

�াে না। অছনছ� চমছল �রছত হে। কস মা’ক� চগছে �থাটা চজছজ্স 

�ছরই ক�লল,
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—মা!

—কী রে?

—আচ্া, ওই যাো খিচুখি রিতে আসতে, আখম রেতিখে োতেে 

মত্যে আমাে মতো রোটোও আতে।

—আতে রো।

—আচ্া মা, ওো সবাই স্কুতে রযে?

—হযোাঁ বাবা। অতেতকই রযে।

—এিে আখম রযমে স্কুতে রযতে পােখে ো, ওো খেশ্চয়ই পােতে 

ো।

—পােতে ো রো।

—মা, একটা কথা বেব?

—কী?

—তুখম আমাতক রযমে টাস্ক োও, ওতেেও রেতব? আমাে সতগে 

ওোও পিতব? রেতব?

মা হঠাৎ রকমে অবাক হতয় যায়। বতেে— কী বেখেস?

—বেখে, আমো যখে একসতগে পিা    র�াো কখে? পিাত�াো বন্ধ 

হতয় রেতে বি হব কী কতে?  তুখমই রো বতো! মা চুপ কতে থাতকে। 

োেপে বতেে,— কথাটা তুই খঠকই বতেখেস পাপাে। এই িাোপ 

সমতয় বাচ্াোও রেিাপিা কেতে পােতে ো, ক্ষখে হতয় যাতচ্ িুব। 

শু্ু োতেে ক্ষখে েয়, রেত�ে ক্ষখে। আচ্া রেখি।

 পাপাতেে মা বাবাে সতগে আতোচো কেতেে। পাপাতেে 

সামতেই। বাবাও বেতেে— পাপাে খঠক বতেতে। আমাতেে এই 

খেকটাও েজে রেওয়া উখচে।

মা বেতেে— আখম ওতেে পিাব। পাপাতেে সতগেই। সহজ সহজ 

অঙ্ক কোব। খবজ্াে, ইখেহাস, ভূতোে সবই। শু্ু বাংো ইংতেখজটা 

তুখম রেখিতয় খেও।

—শু্ু আখম আে তু  খম েই। ইন্দ্রখজৎ, খ�িা, সুরূপাতকও বেব 

পিাতে। এিে রো সবাে হাতেই অতেক সময়। ওই সময়টা বাচ্াতেে 

পিাত�াোয় বযেয় কেতে পােতে রো িুব ভাতো। পাপাে! তুই খঠক 

বতেখেস। পাপাে ভতয় ভতয় আতেকটা কথা বেে। বেে— মা, 

আমাে বাথ্থ রে আসতে কে রেখে?

—আে ে�খেে রো। রকে রে?

—মা, ওইখেে আমাতক রয োখম োখম জামা আে রিেো খকতে 

োও, এবাে রসটা খেতে হতব ো। ওই টাকাটা খেতয় সবাে বই িাো 

রপেখসে োবাে খকতে খেও।

বতে রস ভতয়  ভতয় মাতয়ে খেতক একবাে বাবাে খেতক একবাে 

োকায়। েযোতি— ওমা! মা কাাঁেতে রকে! বাবােও রযে রচাি েেেে! 

বাবা োতক রকাতে তুতে রেে। মাথাে চুেগুতো আেে কতে রোঁতট খেতয় 

্ো ্ো েোয় বতেে— পাপাে! তুই অতেক বি হ’।

কতয়কখেে পে রেিা যায়, পাপােতেে বাখিে চওিা বাোন্ায় 

পতেতো র�াতো জে বাচ্া রেতেতমতয়ে খভি। কুটুস, বাবো, মুখনি, 

েখহম, আসমা, বখব, জয়া, হাসাে— আেও রব� কতয়কজে। সবাই 

রজা তে রজাতে পিা মুিস্থ কেতে। খবজ্াতেে বই রথতক পিতে কীভাতব 

বীজ রথতক ভ্রূণমুকুে রবতোয়। পাপাে োে স্কুতেে বন্ধুতেে সতগে রেিা 

ো হওয়াে দুঃি অতেকটাই ভুেতে রপতে তে।

োে জীবে রথতক মাথা তুতেতে েতুে ভ্রূণমুকুে। মােু�তক 

ভাতোবাসতে র�িাে, মােুত�ে পাত� োাঁিাতে র�িাে। এই ভ্রূণমুকুে, 

আ�া কো যায়, একখেে মহীরূহ হতয় অতেক মােু�তক োয়া রেতব।
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কাছে এছে বেছ�া— সে কক মধুবাবু, আপনার থু�কনছ� কিউমার 

হছেছে সেখকে, সে কী, কিউমার স�া পছেও সেছে। ওই স�া সপাকা। 

মধু কুণ্ডু বেছ�া, সপাকা কিকই, �ছব ওগুছো মধুছপাকা। সমৌমাকে। 

সকউ ভাবকেে মধু কণ্ডু পােে হছে সেছে, সকউ আবার কনরাপে েূরত্ব 

সরছখ সকৌতূহেী হছে ব্াপারিা সেখছ�া, �ছব সবকিরভাে সোকজন 

ভছেই পাোছ�া।

মধু কুণ্ডুর যা বর্ণনা কেোম, ভাবছো আজগুকব। আজগুকব নে, 

আজগুকব নে, েক�্কাছরর কথা। োোর েছগে কুকতি করািা বুকি 

কমছথ্? হাঁেজারুিা বুকি কমছথ্? সোঁফ চুকর, খুছ�ার কছের োমছন 

োজর ঝুকেছে সোভ সেখাছনা েব েক�্। এই দুকনোে ভাই েবই হে, 

েব েক�্।

এই সয মধু কুণ্ডুর কথা বেকে, আেছে ওর কপতৃেত্ত নামিা হছো 

অ�ীন। ওছের পাকরবাকরক পেকব হছছে কুণ্ড। কুণ্ডু নে ককন্তু। কুণ্ড 

মাছন কুছো বা পুকুর। পাকলিক ককন্তু কুণ্ডুই বছে। মধু কুণ্ডু। আমরা 

অবি্ কুণ্ডই বেব। এই আমাছের মধু কুণ্ড হছছে মধু কুণ্ড কে সফাথ্ণ। 

মাছন েতুথ্ণ মধু কুণ্ড। অ�ীন কুণ্ড এখন মধু কুণ্ড কে সফাথ্ণ। অ�ীন 

কক কছর, ককংবা সকন মধু হছো— সেিা পছর বেকে। �ার আছে বকে 

অছনছক মাথা চুেকাছছে— কী আজগুকব কথা মধু ে্ সফাথ্ণ এরকম 

আবার হে নাকক? সক বেে হে না? কবি�ীে েন্দ্রগুপ্ত হছ� পাছর, পঞ্চম 

জজ্ণ হছ� পাছর ষষ্ঠ কফকেপ হছ� পাছর, েতুথ্ণ মধু কুণ্ড হছ� পাছর 

না? সকাথাে অ�ীন কুমার, আর সকাথাে মধু। ঘিনািা হছো ওছের 

পকরবাছরর একিা ইক�হাে আছে। সবি কছেক পুরুষ পরপর ওছের 

বংছি এমন সকউ জন্াে, সমৌমাকেরা �াঁছক ভাছোবােছ� থাছক, ওছের 

িরীছর সমৌমাকে বাো বাঁছধ।

বহু যুে আছে সথছকই এমন কাণ্ড হছছে। আছেই বছেকে ওছের 

পাকরবাকরক পেকব কুণ্ড। কুণ্ড সথছকই কুণ্ডু হছে সেছে সোক মুছখ 

আমরা ককন্তু কুণ্ডই বেব। যখন ওছের কারুর িরীছর সমৌমাকে োক 

বানাছ� শুরু কছর, �খনই নাম পকরব�্ণন হছে মধু হছে যাে। তৃ�ীে 

মধু কুণ্ডর নাম কেে ব্রজকবহারী। স্বছেকি আছ্ােছনর �ীব্র েমছে 

ওর েোে সমৌমাকে োক বাঁছধ। ব্রজকবহারীছক স্বছেকিরা খুব খাক�র 

কর�। �খন কবকেক� কেরাপ, স্াোি ই�্াকে বজ্ণছনর ধুম েেছে, 

�খন একিা জ্ান্ত মধুকুণ্ড পাওো একিা কবরাি ব্াপার। ব� ব� 

জা�ীে সন�ারা এছে তৃ�ীে মধু কুণ্ডছক কনছে যাওো হছ�া। োক 

সথছক মধু েংগ্রহ কছর আপ্ােন করা হছ�া। কবি�ীে মধু কুণ্ডছক নাকক 

পতু্ণকেজ েেু্রা অপহরর কছর কনছে কেছেকেে। পতু্ণোছে কুণ্ড বংছির 

একিা প্রিাো রছে সেছে। কারর সপেছনর রাজা কফকেপ ে্ কফফথ 

মানুষ মধুভাছণ্ডর প্রক� আকৃষ্ট হছে কবি�ীে মধু কুণ্ডছক অপহরর কছর 

এক কমিরীে োেীর েছগে কবছে কেছে কনছজর রাজপকরবাছর সরছখ সেন। 

রাকনরা এবং রাজপকরবাছরর সমছেরা িািকা মধু সপছে সয�, সেই মধু 

ওরা প্রোধছন ব্বহার কর�। মধুর অছনক গুর। উপকারী খাে্ কহোছব 

স�া বছিই, প্রোধছনও কাজ োছে। মধু মাখছে োছের রঙ উজ্জ্বে হে, 

ত্বক মেৃর হে, যাছক বছে োবর্, সেিা হে। প্রথম মধু কুণ্ড সক কেে 

এখন আর জানা যাে না। সকউ বছে— সেই েরছকর আমছে প্রথম 

মধু কুণ্ড কেককৎো কবজ্ানী েরকছক োহায্ কছরকেে, নানা সভষজ 

েংরক্ষছরর জন্ মধু েরকার হছ�া। কারর মধুর মছধ্ জছের পকরমার 

খুব কম থাছক। নানা রকছমর এনজাইম থাছক, যা জীবারু েহােক 

নে। সকানও পোথ্ণছক পছে সযছ� হছে ককেু খারাপ জীবারু েরকার 

হে, মধুর কভ�ছর সেই জীবারু বা�ছ� পাছর না। দু’হাজার বের আছে 

কী কছর সভষজকবজ্ানী েরক প্রথম মধু কুণ্ডর সখাঁজ সপছেন সেিা 

সকউ জাছন না। �ছব মধু কুণ্ডর এক অধ্াপক সমছোমিাইছের মছ� 

প্রথম মধু কুণ্ড আেছে কমিরীে। �খন কমিরীেরা মছন কর� িরীছর 

কভ�ছর একিা আত্া থাছক, মৃতু্র পর আত্ািা ককেুকেন এধার ওধার 

সঘারাঘুকর কছর সফর সেই সেহিার মছধ্ ঢুছক সযছ� পাছর। সেই জন্ 

সেহ েংরক্ষর কর�। সপি আর বুছকর কভ�ছরও যন্ত্রপাক� সবর কছর 

নানা সভষজ মধু কেছে মাকখছে কভ�ছর কেছে বাইছর সমাছমর প্রছেপ 

কে�। সমৌোছকর সযিা আতিরর, সেিা হছো সমাম। খুব ব�ছোছকরা 

ো�া মকম করছ� পার� না। যাক সে কথা। আমরা েতুথ্ণ মধু কুণ্ড বা 

মধু কুণ্ডুর কথা বকে।

প্রথছম ওর আিাছরা বের বেছে ওর থু�কনর কাছে একিা ব� 

ধরছনর সমৌমাকে ঘুরঘুর করছ� থাছক। এরপর োোখাছনক সোি 

সমৌমাকে। পছর সজছনছে ব� সমৌমাকেিা রাকন সমৌমাকে, সোিগুছো কম্ণী 

সমৌমাকে। ওছের শ্রকমক সমৌমাকেও বো যাে। েমতি রকম খাটুকনর 

কাজ শ্রকমক সমৌমাকেরাই কছর। ফুছে ফুছে ঘুছর ঘুছর ফুছের কমকষ্ট 

রে বা েুধা েংগ্রহ কছর। কছর িরীছরর মছধ্ই একিা সোট্ট ি্াককিছ� 

রাছখ। সেখাছনই একিা জকিে রাোেকনক পকরব�্ণন হে। ফুছের 

কমকষ্টরে, বা েুধা, ইংরাকজছ� যা সনকিার, সেিা মধুছ� পকরর� হে। 

এই মধুর কভ�ছর থাছক েুছ্াজ, গ্লুছকাজ, ফ্রিছকাজ, নাজরাম 

এনজাইম, ককেু খকনজ, যা সনকিাছরই কেে। েব কনছে এক আশ্চয্ণ 

বস্তু, যা পুরুষ সমৌমাকে এবং রাকন সমৌমাকে খাছব। এক ককছোগ্রাম মধুর 

জন্ একিা সমৌমাকেছক সে� েক্ষ বার সমৌোক সথছক ফুেোে পয্ণন্ত 

উ�ছ� হে। সমৌোক সথছক োছের েূরত্ব যকে ১৫০ কমিারও হে, �ছব 

এক ককছোগ্রাম মধুর জন্ একিা শ্রকমক সমৌমাকেছক পঁে�াকলিি হাজার 

ককছোকমিার পথ উ�ছ� হে। সমৌোক ত�কর হে শ্রকমক সমৌমাকের 

িরীর সথছক সবর হওো সমাছমর কুকে কেছে। শ্রকমক সমৌমাকের িরীছর 

একিা সমাম গ্রকথি আছে। সেখাছন সমাম ত�কর হে, আর সেহ সথছক 

সোট্ট সোট্ট কুকে সবর কছর। এক ককছোগ্রাম সমাছম েকলিি েক্ষ কুকে 

থাছক। এক একিা কুকে হছো সমৌোছকর এক একিা ইি। সমৌোছকর 

প্রছ�্কিা ঘর হে ষ�ভূজ। েমান োইজ। মধু কুণ্ড এেব জাছন। 

একিা েমবাহু করিভূজ আঁকছ� পাঁেবার রবার কেছে মুেছ� হছ�া, অথে 

এই সপাকাগুছো কী েহছজ েমবাহু ষ�ভূজ বাকনছে যাছছে।

োকিা যখন হছো থু�কনছ�, অ�ীছনর িাকুে্ণা সবঁছে কেছেন। 

ক�কনই বেছেন আমাছের বংছি আবার মধু এে। ফ্াোে আছে। 

প্রছ�্ককি মধুছক কনছেই ফ্াোে হছেছে।

এই অ�ীন কুমার বা পরব�্ণীকাছের মধু ে্ সফাথ্ণ যখন কছেছজর 

ফাস্ট ইোছর, ওর নতুন নতুন োক�, �খনই থু�কনছ� োকিা হে। মধু 

সযখাছন যাে, সমৌমাকেরাও েছগে েছগে যাে। কছেছজর সেছেছমছেরা 

ভে সপছে সেে, কপ্রকসিপাছের কাছে নাকেি করে, কপ্রকসিপাে বেে 

োরিোরিীছের কনরাপত্তার স্বাছথ্ণ কছেছজ আো বন্ধ কছরা অ�ীন। 

অ�ীন �াই করে বাক�ছ�ই সমৌমাকের োক ব� করছ� োেে। 

সমৌমাকেছের ভাষা কিখে। ওছের ভাষা হছো ওছের নাে। ওরা উ�ন্ত 

অবস্াে নাছে। ওছের ভাষা েছ্রই ভাষা, নৃছ�্রই ভাষা। ও�ার 

নানা রকম ে্ আছে, �া সেছখ একিা সমৌমাকে সবাছি অন্জন 

িা ে-৩১



এই শরতে

260

কী বলতে চায়। এই নাতচর মাতন আমাতের মধুও ককছুটা ববাতে। 

আবার মধু একটা অদ্ভুে শব্দ করতে পাতর ওর গলা কেতয়। বেই শতব্দ 

বমৌমাকছরা পালায়। েখন চাতকর ককছুটা বকতট বনয়। আবার অন্য এক 

ধরতনর শব্দ করতল বমৌমাকছরা কিতর আতে আবার। বমৌমাকছরা বধাঁয়া 

েহ্য করতে পাতর না। উগ্র গন্ধও েহ্য হয় না বমাতট।

মধুর বাবার একটা চালু মুকে বোকান আতছ। কাছাকাকছ একটা 

শকপংমল হতয়তছ যকেও, ওতের মুকে বোকানটার কবতশষ অেুকবতধ 

হয়কন। কারণ পাতশই একটা ববশ বড় বকতি আতছ। বকতির বলাকগুতলা 

েকমতক শকপং মতল বযতে ভয় পায়। ওরা দু’টাকার বেল, দুতশা েুকি, 

পাঁচ টাকার কাতলা কিতর, দু’টাকার শুকতনা লঙ্া বনয়। মধু বছাট 

ভাই, দুই োো মুকে বোকানটাই চালায়, মধু কনতির থুেকনতে বমৌমাকছ 

বপাতষ।

বমৌমাকছরা ফুতলর েুধা রে কনতয় বটতন কনতির বপতট মধু বাকনতয় 

বমৌচাতক উগতর বেয়। বয ফুতলর রে বনয় মধুতে বেই ফুতলর কচহ্ন 

থাতক। কমলাতলবুর বাগাতনর কাছাকাকছ বমৌচাক হতল বমৌমাকছ কমলা 

ফুতলর রে কনতয় কমলা মধু বানায়। োকিজিকলতে কশলতে কমলা মধু 

পাওয়া যায়। েরতষ ফুতলর রে বথতক েরতষ মধু েুন্দরবতনর বগওয়া, 

বকওড়া, গরান ফুতলর রে   বথতক েুন্দর বতনর মধু, এরকমভাতব 

আতপল মধু, ল্যাতভন্ার মধু, ইউক্যাকলপটাে মধু এরকম নানা মধু 

হয়। প্রতে্যকটা মধুর রে একটু আলাো, গন্ধও ককছুটা আলাো। 

ফুলটুল না বপতল বমৌমাকছরা কচকন বথতকও মধু বানাতে পাতর। (বগারু 

বযমন ঘাে না বপতল খড় বখতয়ও দুধ বেয়) আশপাতশর রাতিার ধাতরর 

গাতছ, পাতকজির নানান গাতছ নানারকম ফুল হয়, যা মানুষ িাতন না, 

বমৌমাকছরা িাতন। ককন্তু বেন্তকাতল অেুকবতধ বনই, শীেকাতল রাতিার 

ফুতলর অভাব হয়। বমৌমাকছরা বড়তলাকতের বাকড়র ছাতের শতখর 

বাগাতন মরশুকম ফুতলর ককছু কমকটিরে কনতয় আতে বতট, ককন্তু োতে হয় 

না। মধু কুণ্ড িাতন বমৌমাকছতের একটা গুণ আতছ, কচকনর রে বথতকও 

মধু তেকর কতর কনতে পাতর। এিন্য মধু কুণ্ড বাকটর মতধ্য একটা কচকন-
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কুণ্ড করে োরে। চিচিে েস। ম�ৌ�াচিো মসই চিচিে েস মেরে ঢুচকরে 

িািা এিজাইর�ে সাহার্যে �ধু বািাে। ম�ৌ�াচিরেে অরিক স�ে 

গ্া� �ফঃস্বরেে চ�চটিে মোকারিে কারিে বারসেে চিতরেও ঘুেঘুে 

কেরত মেো ্াে। আসরে ওো চিচিে েস চুচে কেরত চ�চটিে মোকারি 

ম�ারক। এো েক্যে করেচিে �ধু। এো মেরেই বাচিরত চিচিে েরসে 

বাচে মেরে মেে। �ধুে িাক হে থুতচিরত। ওজি বারি, ঘারিে উেে 

িাে েরি ্চেও, চকন্তু একো গব্ব হে ম্ ও চিরজই �ধুিাণ্ড।

বচতিরত মোগা েযোাংো বাচ্াকাচ্াো আরি। ওরেে একটু একটু 

�ধু চবতেণ করে আ�ারেে �ধু। দু’জি বুরিা আরি, �ধু চেরে ম�রি 

কচবোজ বাচি ্াে, ওরেে ও োঁচে �ধু চেরে ্াে। িাকচে বাকচে 

করে িা বরে ওে বাবা বা োোরেে মকািও মক্াি মিই। ঘরেে একো 

মিরে মতা তবু দুরো �ািুরেে উেকাে কেরি, আে অরিযেে একটু 

উেকাে হরব বরে চিরজ কটি সইরি। ক’জি এ�ি করে? একটু করে 

িাক মকরে �ধু বাে করে মিে, এরত ম�ৌিারকে মত�ি ক্চত হে িা। 

কচেৎক�্বা শ্রচ�ক বাচহিী আরি। ওো েুব তািাতাচি আবাে ওইটুকু 

িোে করে মেে। সচতযেকথা বেরত চক, ্চে একটু করে িা কােরতা, 

িাকো মবচি বি হরে মগরে ও সা�োরত োেরতা িা। কতো ওজি 

সহযে কেরত োরে �ািুরেে ঘাি?

ওরেে বাচিরত একচেি একো সাফাচে সুযেে েো মোক এে, আে 

একো চতেককাো মোক। চতেককাো মোকো ‘ওাং �ধুবাতা েতােরত 

�ধু ক্োন্ত চসন্ধবঃ’ বেরত বেরত এরেি। মক আরিি এোরি এোরি 

�ধুবাি? েি্বি কেরত এো�।

মেো হরো। সাফাচে সুযেে েো মোকো �ধু কুণ্ডে বাবারক বেে 

মিরেোরক আ�ারেে চেরে মেি, েবু িারো থাকরব। আোো ঘে, োে-

োেঙ্ক, মসবাোসী, আেিাোও ্ারবি। এ�ি �ািুেরক ঘরে োো মতা 

িারগযেে কাজ আরি। আ�ো ক’চেি মসবা কেরত িাই। ্ চে অসুচবধা হে 

িরে আসরব। েেজা মতা মোো আরি, কুি অসুচবধা িাই।

িািােক� ভুজুাং িাজুাং চেরে ওো মিরেোরক চিরে ওঠারো 

একা েুব সুন্দে ঘরে। মবেতোথরেে ম�রে, ঘরে ধুরিাে গন্ধ। একো 

চসাংহাসরিে �রতা মেেরত মিোে। সাফাচে েো মোকো বেে— 

আেচি এবাে মথরক �ধুবাবা। এই ম্ গেরেে োঞ্াচব এরিচি করেক 

মসে, িারো ধুচত, উত্তেীে। আ�ারেে মোক সব েচেরে মেরব। 

মোকজি আসরব, আেিাে সা�রি মজাি হাত করে বসরব, মকউ 

োরে প্রণা� কেরব, আেচি আিীব্বাে কেরবি। চহচন্দরত কোোই 

মবোে, ম্�ি সো েুি েরহা, �রিাবাঞ্া েূেণ মহা ্ােগা। সাংস্কৃচতরত 

েীঘ্বজীবী িবও বেরত োরেি। আে মত�ি িারোো মোকজি মেেরে 

বাাংোরতই আিীব্বােো চেরে মেরবি। এবাে �ধু কুণ্ড মোকোে চিতে 

মথরক আসে অতীি কু�াে মবচেরে এে। বেে— িা-িা, আচ� এসব 

োেব িা, একে� োেব িা। আচ� সাধােণ ঘরেে সাধােণ �ািুে, 

আচ� আিীব্বাে কোে মক?

চতেক কাো বেে— আরে ্ত্র জীব তত্র চিব। সবাে �রধযেই 

িগবাি আরিি। মতা�াে �রধযেও আরিি। তুচ� আিীব্বাে কেরিা িা, 

মতা�াে চিতরে ম্ িগবাি আরি, চতচি কেরিি।

সাফাচে সুযেে বেে— মেেুি তু�ারক ্েচি এই চসাংহাসরি 

বচসরেচি, তেি মথরক তু�ারক আেচি আরঞে কেচি। োবচি-চজোচব 

মরেকফাস্ট কোো�। দুেুরে মোোও চেোরবা। আেচি এেি বাবা 

�ধুস্বা�ী। �ধুবাবা বেরব মোরক। আ�ো সব োবচেচসচে চেব। আেচি 

িগবাি হরে ্াি। ্াত্রা-িােক-চসচি�াে ্াো চকেণ জী মহাে, ো� 

জী মহাে, চিব জী মহাে, তেি কী করে? অযোচ্টাং করে। আে িারো 

অযো্টে ্াো করে, �রি �রি মসই িরগাবাি চি হরে ্াে। আেচি 

চসোই কেরবি। মোকজি আসরব, আেিাে কারি উরেে প্রবরে� 

বাতারব, আেচি বরে চেরবি সব চঠক হরে ্ ারব, এই মি, দু’মফাঁো �ধু 

ো। ম্�ি বুেরবি, মত�ি কেরবি। সা�রিে থাোে প্রণা�ী আসরব। 

চতি �ারস আেিারক োেেচত বাচিরে চেব গযোোচটি চেচছি।

অতীিকু�াে অতীব হতিম্ভ। এত িারোঘে, এত আো� এত 

সুোেযে জীবরি োেচি।  চেচি-মত িাচক ওে থুতচিে িাক মেচেরে 

চবঞোেি হরেরি। মোকজি আসরি। প্রথ� চেরক মেেচিে চকিু 

একই �ুে এরস হাত মজাি করে বরস থাকরতা। বুেরত োেরতা এো 

ওরেেই মোক এেেে বাইরেে মোকজি আসরত শুরু কেে। প্রণা�ীও 

েিচিে। অতীি কু�ারেে এসব আে িারো োগচিে িা। �াসোরিক 

েেই বেে এবাে বাচি ্াব। ওো বেে বাচি মতা এোই। �ধুবাবা 

স্বা�ীে বাচি। িা�ডাক হরে মগরি, এেি আরগে বাচি ভুরে ্াি। 

চবহা সাচে কচেরে চেব। আোর� থাকরবি।

অতীি কু�াে বুেরতই োেে ওরেে বযেবসা িারো হরছি। এবাং 

ও এেি করে েরি মগরি। বাচিরত চিশ্চই চকিু মেে মেে। োোো 

�ারে �রধযে মেরে মগরি। বরেরি চেচবযে আচিস মেেচি, এোরিই থাক। 

অতীি মবারে বাবা িারোবাসরতা চঠকই, চকন্তু োোরেে সাংসাে আরি, 

ও োোরেে মবাো হরেচিে। চকন্তু এ জীবি আে িারো োরগ িা। 

মফরেব্াচজ। এক মফাঁো �ধু চতেক কে, চতি মফাো মসবি কে, 

িেীে চঠক হরে ্ারব। বাচিে েেজাে দু’মফাঁো �ধু োচগরে োরো— 

সব অশুি িচতি েূে হরে ্ারব— এসব আে  োো ্াে িা। একচেি 

োোরত হরব। চকন্তু োোরিাে উোে মিই, োহাো।

ম�ৌ�াচিোই ওরক বাঁিারো। একো িারকে অচধষ্াত্রী হরো োচি 

ম�ৌ�াচি। শ্রচ�কো োচিে জিযে সব করে। োচিে জিযে োচিে মপেিাে 

�ধু বািাে, োচিে সন্তািরেে মেেিাে করে, চকন্তু শ্রচ�কো ্ চে োচিে 

উেে মক্রে ্াে, সবাই চ�রে হুে ফুচেরে োচিরক ম�রে মফরে। 

এোরিই তাই ঘেে। ধূরেে গন্ধ, এচস ম�চিরিে ঠান্া িাব, িজি 

গাি এসব শ্রচ�ক ম�ৌ�াচিরেে িারো োগচিে িা। ওো িাবরো স�গ্ 

ম�ৌ�াচি স�ারজে এই চবেচত্তে জিযে োেী ওরেে োচি। োচিরক চঘরে 

ধরে োচিরক িাক মথরক তাচিরে চেে, চকন্তু িতুি োচি এে িা। 

োচিই মকবে চড� োিরত োরে। চড� িা হরে িতুি ম�ৌ�াচি জন্ারব 

চক করে? আে িতুি ম�ৌ�াচিরেে জিযেই মতা �ধু ততচে কেরত হে। 

ম�ৌ�াচিরেে আেু মেি �ারসে মবচি হে িা। সুতোাং অতীি কু�াে তথা 

�ধু কুণ্ডে �ধুিাণ্ড ম�ৌিাক শুচকরে মগে। অতীি কু�াে আে �ধুবাবা 

েইে িা। সাফাচে সুযেে বেে— ্া, বাচি ্া।

বাচি চফরে এে। অতীি কু�াে। চক আে কেরব। ও �রি �রি 

চিরজরক ক্রুিচবদ্ধ চ্শুে �রতা মেেরত িাইরো চিরজরক। দু’হাত 

দু’চেরক িিারিা। দুই হারতে তোে ম�ৌিাক হরেরি দুরো, থুতচিরত 

একো। �ধু জ�রি, ম�া� জ�রি। িাবরি— মিাাংো আে চবে চেরে 

িে, চিরজরক, চিরজরেে ম�ৌিাক করে �ািবজাচতরক চেরে ্ারব মসো 

দুচে চজচিস।

চ�ষ্তা, আে আরো।
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মুখের ওপর কখেকটা কৃষ্ণচূড়া ফুল টপ টপ কখর পড়খেই কালুর ঘুম ভাঙল। আড়খমাড়া ভভখঙ উখে ভেখে 

আজ রাস্াঘাট একেম শুনশান। ভেশ ককছকুেন ধখরই কালু লক্ষ্য করখছ রাস্াে ভলাকজন কম ভেখরাখছে। আর যারা 

ভেখরাখছে, োখের প্রখেষ্যখকর মুেই মুখোশ কেখে ঢাকা। কাখজই গন্ধ শুুঁখকই কালুখক েঝুখে হখছে, ভলাকগুখলা োর 

পকরকিে নাকক অপকরকিে। েেু এেকেন অল্প হখলও ভলাকজন রাস্াে ভেরখো, আজ ভকউই ভেখরােকন।

প্রকেকেন সকাখল কালু উলখটাডাঙার একটা েড় হাউকসং কমখলেখসে কগখে ভগখটর োইখর চুপিাপ োুঁকড়খে থাখক। 

ভসই কমখলেখসের ভযসে কাকু-কাককমারা মকননং ওোক করখে ভেখরাে, োখের মখধষ্য ভকউ ভকউ কালুখক ভরাজ কেস্কুট 

ভেে। আর কালুও মহানখদে ভলজ নাড়খে নাড়খে ভরেকফাস্ট সাখর। আজও কগখে হাকজর হখলা ভগখটর োইখর। ককন্তু 

আজ কাখরার ভেো ভনই। হোৎ কখর মানুষগুখলা উধাও হখে যাখছে ভকন! মহা কিন্াে পড়ল কালু। ভকননা ভরেকফাস্ট 

টাইখম দু-িারখট কেস্কুট, লাঞ্চটাইখম দু’মুখো ভাে আর কডনারটাইখম এক-আধকপস রুকট মানুষখের ভথখক জুখটই ভযে। 

োই মানুখষরা োকড়র োইখর না ভেখরাখল রীকেমে োেষ্যসঙ্কখট পড়খে হখে কালুখক। কী করা যাে ভভখে না ভপখে কালু 

সল্টখলখক ছটুল, অনষ্য কুকুরখের পরামশন কনখে।

২
প্রথখমই হাকজর হল ওর কেখেকশ েড়োর োকড়। েড়ো অথনাৎ একটা জামনান ভশপাডন, সল্টখলখকর এক েদৃ্ধ েম্পকের 

োকড়খে ভপাষষ্য। ভসোখন ভপৌুঁখছ ভেখে েড়ো এেখনা োরাদোে ঘুখমাখছে। কেন-িারোর ডাকার পর ঘুম ভাঙল। জড়াখনা 

গলাে কালুর কেখক োককখে েলল, "আখর ভছাট, সােসকাখল কী েষ্যাপার?"

 "সেননাশ হখে ভগখছ েড়ো। শহর ভথখক সে মানুষগুখলা উধাও হখে যাখছে।"

"ইকডেট! কী যা ো েলকছস!"

"হষ্যাুঁ ভগা। রাস্াঘাখট ভকউ ভনই, ভকানও গাকড়ও িলখছ না।"

"ককছইু েের রাকেস না নাকক! আজ ভথখক ভো লকডাউন শুরু হখেখছ।"

"কী? লকআউট?"

"উফ! ভোখের মাখন এই রাস্ার ভনকড়কুকুরখের ভপখট একেম কশক্া ভনই। যেসে ভুলভাল ইংখরকজ েকলস।"

"তুকমই েুকঝখে েখলা না েড়ো, কী হখেখছ?"

"ওখক, ভশান েখে। ভকাখরানা নাখমর একটা ভেঙ্কর ভাইরাস শহখর ছকড়খেখছ। এেন ভকানও মানুষ ভেখরাখলই 

অসুস্থ হখে পড়খে। োই সরকার ভথখক কড়া কনখেনশ কেখেখছ, আগামী কখেককেন সোই োকড়খে। ভকউ ভেখরাখে না।"

"েখলা কক! োহখল আমাখের কী হখে! আমাখের ভপখট যা ভজাখট, োর ভেকশরভাগই ভো মানুখষর ভেওো োোর। 

োরা রাস্াে না ভেখরাখল, আমরা ভসই োোর পাে ভকমখন?"

ভসৌ র েী প  ে ভদেষ্যা পা ধষ্যা ে 

কালুর কশক্ালাভ
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উঠে দাঁড়াল বড়দা, তারপর কালুর দদঠক এদিঠে আসঠত আসঠত 

বলল, "সস তুই ভাব। আমার ওসঠবর দিন্া সেই। আমার সারাদদে এমদেই 

খাবার জুঠে যাঠব। সতাঠদর মঠতা ওমে..." কথাো সেষ করার আঠিই 

িলাে োে পড়ল বড়দার, একো সমাো সিে বারান্ার থাঠমর সঠগে বাঁধা 

রঠেঠে। 

কালু মঠে মঠে বলল, "তুদম থাঠকা সতামার খাবার দেঠে। এমে 

বদন্জীবে আমার িাই ো।"

৩
এখে কী করা যাে! বড়দা সতা সকােও সমাধাঠের রাস্াই সদখাঠলা ো। 

এবার বরং সমজদার বাদড় যাওো যাক। সমজদাও এক ব্যবসােীর বাদড়ঠত 

সপাষ্য দেকই, তঠব সস জাঠত সদদে কুকুর। তাই কালুর দুঃখ দেক বুঝঠব। 

দকন্তু সসখাঠে সপৌঠঁে সদঠখ সমজদা দেঠজই মেমরা হঠে সিঠের পাঠে শুঠে 

আঠে। কালুঠক সদঠখই বলল, "আে সোে আে, কী হঠেঠে শুঠেদেস? কী 

দিন্াে পড়লাম বলঠতা ভাই!"

"হ্যাঁ, বড়দার সথঠক শুেলাম এক্ষুদি। তঠব সতামার আর দিন্া কী! 

তুদমও সতা বড়দার মঠতাই সপাষ্য, সারাদদে দেক খাবার জুঠে যাঠব।"

"ধুর, কী সয বদলস! বড়দা সতা এক দরোোর্ড সরকাদর দম্পদতর 

বাদড়ঠত থাঠক। তাই লকরাউে, ভূদমকম্প যাই সহাক ো সকে, ওর মাদলক 

দেক সপেেে পাঠবই। দকন্তু আমার মাদলক সতা ব্যবসা কঠর। এখে সদাকাে 

বন্ধ, তাই সরাজিারও বন্ধ। দেঠজরা সখঠত ো সপঠল কী আর আমাে পুষঠব! 

কাল লকরাউে স�াষিা হওোমাত্রই আমাঠক ইোরা কঠর মালদকে দকসব 

দবড়দবড় করদেল মাদলঠকর কাঠে। কী করা যাে বলঠতা ভাই?"

"এঠতা দিন্া কঠরা ো। এই কঠেকদদঠেই সতামার মাদলঠকর সব োকা 

সেষ হঠে যাঠব ো। দিন্া সতা আমার করা উদিত। আমার অবস্াো একবার 

ভাঠবা সতা।"

কালুর অবস্া ভাবা সতা দঠূরর কথা, কালুর কথাগুঠলা সমজদার কাঠেই 

ঢুকল ো। সস দেঠজর দিন্াঠতই মগ্ন।

৪
আোহত হঠে কালু উলঠোরাঙাে দিঠর এল। সবে দখঠদ সপঠেঠে, 

িলাও শুদকঠে সিঠে। ও সসই কমঠলেঠসের সিঠের বাইঠরই অঠপক্া করঠত 

লািল, যদদ সকউ সবঠরাে। দকেুক্ি পঠর একো অ্যাম্বুঠলন্স আর পুদলঠের 

দজপ এল। অ্যাম্বুঠলন্স সথঠক আপাদমস্ক ঢাকা দকেু সলাক সবদরঠে 

কমঠলেঠসের এক বাদসন্াঠক ধঠর দেঠে িঠল সিল। ব্যাপারো কী হঠলা, 

বঝুঠত পারল ো কালু। এমেসমে দপেে সথঠক রাক পড়ল। মুখ �দুড়ঠে 

সদঠখ পাড়ার সেদড়কুকুঠরর একো দল এঠস হাদজর। দলপদত সিাঠের একো 

কুকুর বলল, "কী সর, দবস্কুঠের জে্য বঠস আদেস? ওসব আদঠর অভ্যাস 

োঠড়া সখাকা। সমে বদলাঠছে। সখঠত িাস সতা আমাঠদর সঠগে িল।"

"সকাথাে?"

"সিাপ! আবার প্রশ্ন করঠে! খাবার িাস সতা চুপিাপ িল। োহঠল সপে 

শুদকঠে মর।"

কালু আর বাক্যব্যে ো কঠর ওঠদর সঠগে েেুঠত শুরু করল। ওঠদর 

ব্যবহার কালুর পেন্ হেদে দেকই, দকন্তু ওরা খাবাঠরর সন্ধাে সদঠব বঠলঠে। 

বড়দা আর সমজদার মঠতা শুধু জ্াে সদেদে।

দকেুক্ি সোোর পর ওরা হাদজর হঠলা পাঠের বদস্র একো ভািাঠড়র 

সামঠে। সসখাঠে একিাদা পিািলা খাবার পঠড় রঠেঠে। দলপদত বলল, 

"ভাইঠলাি, পাদে্ড শুরু সহাক তঠব।" দলপদতর কথাো সোোমাত্রই অে্যাে্য 

কুকুররা ঝাঁদপঠে পড়ল ভািাঠড়র ওপর। কালু একটু দূঠর োক দসঁেঠক 

দাঁদড়ঠে রইঠলা। ব্যাপারো সখোল কঠর কালুর পাঠে দিঠে দলপদত বলল, 

"কী সর সখাকা, দখঠদ পাইদে?"

"আদম সকাঠোদদেও এমে রাস্টদবে বা ভািাড় সথঠক খাবার খাইদে।" 

কাঁঠদা কাঁঠদা িলাে উত্তর দদল কালু।

"এসব সেকুপুষু মাক্ডা কথা োড়। সেদড়কুকুর হঠেই জঠমেদেস যখে, 

সেদড়কুকুঠদর মঠতাই বাঁিঠত সেখ। কোদদে মােুঠষর েুঠঁড় সদওো খাবার 

সখঠেদেস বঠল দেঠজঠক সপাষা কুকুর ভাবদেস! তাহঠল সকােও এক 

মােুঠষর পা সিঠে, তার বাদড়ঠত িলাে দেকল সবঁঠধ পঠড় থাক।"

কথাগুঠলা শুেঠত খুব খারাপ লািঠলও কালু বঝুঠলা এোই বাস্ব। 

তাই আর সাতপাঁি ো সভঠব ভািাঠড়র দদঠক এদিঠে সিল। একো অঠধ্ডক 

পাউরুদের টুকঠরা পঠড় আঠে। িন্ধ শঁুঠক ওোই মুঠখ পঠুড় দেল। 

পাউরুদেো পিা হঠলও দখঠদর মুঠখ অমৃত মঠে হঠলা।

৫
শুরু হঠলা কালুর েতুে অঠভ্যস। এখে আর মােুঠষর আোে 

বঠস থাকঠত হে ো। সকাল-দবঠকল ভািাঠড় দিঠেই ভরঠপে খাওো 

হঠে যাে। এভাঠবই কো দদে সকঠে সিল। একদদে দপঠুর কালু একটু 

ভাত�ুম সদওোর জে্য প্রস্তুত হঠছে, এমে সমে সদঠখ বড়দা আর 

সমজদা এঠস হাদজর। কালুঠক উঠদেে্য কঠর ওরা বলল, "দকেু খাবার 

হঠব ভাই?"

অবাক হঠলা কালু। কী হঠেঠে জােঠত িাওোর আঠিই বড়দা 

বলল, "দাদর কঠরাো হঠে হাসপাতাঠল ভদত্ড আর দদদাঠক সকাথাে 

দেঠে সিঠে জাদে ো। বাদড়ঠত সকউ সেই। দ’দদে প্রাে ো সখঠে আদে।"

সমজদা বলল, "আমার কী হঠেঠে বুঝঠতই পারদেস। প্রথঠম 

মাদলক আমাঠক সরঠখদেল, তারপর লকরাউে সবঠড় যাওোে আমাঠকও 

বার কঠর দদঠেঠে। খুব দখঠদ সপঠেঠে সর।"

বড়দা আর সমজদার কথা শুঠে কালুর খারাপ লািল। ওঠদর 

দেঠে হাদজর হঠলা ভািাঠড়র সামঠে। ওরাও প্রথঠম কালুর মঠতা োক 

দসঁেকাঠলা। দকন্তু দমদেেখাঠেক বাঠদই, কালু সবাঝাঠোর পর আর 

সপঠের জ্ালাে ভািাঠড়র খাবার মুঠখ তুঠল দেল। এমেসমে আবার 

একো অ্যাম্বুঠলন্স আর পুদলঠের িাদড় এঠস বদস্ সথঠক একজেঠক তুঠল 

দেঠে সিল। কালু বলল, "এো কী হঠছে সতামরা জাঠো? একো একো 

কঠর মােুষঠক তুঠল দেঠে সকাথাে যাঠছে?"

বড়দা আর সমজদা দ’পাঠে মাথা োড়ল। "িঠলা সতা, িাদড়োর দপেু 

দেই। তাহঠলই জােঠত পারব।" কালু কথাো বলামাত্রই দতেজে দমঠল 

অ্যাম্বুঠলঠন্সর দপেঠে েেুঠত লািল। অ্যাম্বুঠলন্স দিঠে সপৌেঁাঠলা একো 

সরকাদর হাসপাতাঠলর আইঠসাঠলেে ওোঠর্ডর সামঠে। দকেুক্ি পর 

ওরাও সসখাঠে সপৌঠে এদদক ওদদক স�ারা�ুদর করঠত লািল। তারপর 

ওোঠর্ডর একো জােলা সখালা সপঠে সসখাে দদঠে সভতঠর তাকাঠতই 

অবাক হঠলা কালু। সসই কমঠলেঠসের সয বাদসন্াোঠক দকেুদদে আঠি ধঠর 

এঠেদেল, সস ওোঠর্ডর সভতর একো খাঠে শুঠে আঠে। আর দেক তার 

পাঠেই শুঠে আঠে সদ্য আো বদস্র সলাকো। এো সবে আশ্চয্ড দেৃ্য। 

কালু সবসমে সদঠখঠে, েহঠরর বড় বড় দবদ্ডংঠে যারা থাঠক, তারা 

সবসমে বদস্র সলাঠকঠদর তুছেতাদছেল্য কঠর এদড়ঠে যাে। আর আজ 

তারা একসাঠথই আঠে, পাোপাদে। এই অবাক দৃে্যোর কথা ভাবঠত 

ভাবঠতই ওরা দতেজে বাইঠর সবদরঠে এঠস একো িাঠের সদাকাঠের 

পাঠে দাঁড়াঠলা। কঠেকো সলাক িা-দবস্কুে খাঠছে আর মাঠঝমাঠঝ ওঠদর 

দদঠক দবস্কুঠের টুকঠরা েুঠঁড় দদঠছে। বড়দা আর সমজদা মহােঠন্ সসই 

দবস্কুে সখঠলও কালুর খাওোে মে সেই। সস ভাবঠে এখেকার পালঠে 

যাওো পদরদস্দতর কথা। মােুষ সহাক অথবা কুকুর, এমদে সমঠে 

দেঠজঠদর মঠধ্য োোরকম সভদঠভদ থাকঠলও এরকম বড় দবপঠদর 

সমে, সমস্ সভদাঠভদ মুঠে সবাই সমঠিাত্রীে হঠে যাে।

আকাঠে সম� করঠে, একটু পঠরই কালববোখীর ঝড় উেঠব। 

আকাঠের দদঠক তাদকঠে চুপিাপ দাঁদড়ঠে রইল কালু। এই লকরাউঠে 

আর কী হঠেঠে জাদে ো। তঠব জীবে সম্পঠক্ড কালুর সয একো বড় 

দেক্ালাভ হঠেঠে, সস দবষঠে সকােও সঠন্হ সেই।
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আমার ছেলেলেোর একটা ছোট্ট অংশ ছকলটলে উত্তরেলগে। আট েের েয়লে োোর চাকররর েূলরে এলে 

পরি ছকাচরেহার ছেোর মাথাভাঙায়। এক পালশ েেঢাকা, আর এক পালশ তার একটা শাখানদী েুটুগো– এই 

দুইলয়র মাঝখালন ছোট্ট এক মফস্বে শহর এই মাথাভাঙা। নদী, গােপাো, মাঠঘাট, ছখত, ছোট ছোট রটলনর 

চাে ছদওয়া ঘরোরি, ছদাকান, দূলর আেো দৃশ্যমান পাহাি এেং ছেখানকার েরে োদারেলে মানুষগুলোর 

রমলশলে খুে অল্প েমলয়র মলে্য োয়গাটা আমার মলন েলর রগলয়রেে। ছেখালন ক্াে ররি-এ ভরততি হই একটা 

স্ানীয় স্কুলে। 

মাথাভাঙার পরচিম পািায় একটা েরকারর োংলোয় থাকতাম আমরা। আমরা মালন আরম, মা আর োো। 

গরম, শীত রকংো পুলোর েুরটলত মালঝমলে্য কেকাতা ছথলক আেলতন ঠাম্া-দাদু। তখন আমার আনলদের 

েীমা থাকত না। কারণ, এমরনলত োোর কালের ে্যস্ততায় আমালদর খুে একটা ঘুরলত ছেরলনার েুল�াগ হলতা 

না। রকন্তু ঠাম্া-দাদু এলে প্ররত ছরােোর ছকাথাও একটা ঘুরলত �াওয়া আমালদর রনয়লমর মলে্য পিত। তাোিা 

ঠাম্ার হালতর েুস্বাদু রান্া, দাদুর গলল্পর ঝুরে– েে রমরেলয় ছে দারুণ মো। এোিা মোর আলরকটা কারণ 

রেে অেশ্য আমার েন্ু ফারহাদ। ছে-ও ছ�াগ রদত আমালদর েলগে।

ফারহালদর পুলরা নাম ফারহাদ আেম। শান্ত স্বভালের, ছরাগা ছচহারা, গালয়র রঙ ফেতিা, মাথা ভরততি 

ছকাঁকিা চুে আর উজ্জ্বে দুলটা ছচালখর ওপর একটা পুরু চশমা। তার চুেগুলো অদ্ভুত রকলমর ছকাঁকিা, 

অলনকটা ব্ারেলের ফুটেোর ছেরভে েুইলের মলতা। ওরকম চুে আমালদর এখালন আর কালরার ছদরখরন। 

আমালদর োংলো ছথলক অল্প দূলর থাকত ফারহাদরা। এক স্কুে, তায় আোর একই ক্াে। তাই রদলনর অলনকটা 

েময়ই কাটত তার েলগে। স্কুলে �াওয়া, রেকালে মালঠ ছখেলত �াওয়া, েন্্যায় পিলত েো এমনরক অলনক 
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ছেলেলেোর েন্ু

অ
�
ন
 

 অ
য়ন

 চ
ট্

টোপ
টোধ

্টোয়



এই শরতে

265

দিন রাতের খাওয়াটাও হতো একসতগে। ওর বাবা মহম্মি কাকুর 

একটা ছ�াট্ট ছিাকান দ�ল মাথাভাঙার মূল বাজাতর। ছসখান ছথতক 

কাকু মাতেমত্যে টুকটাক ছখলনা, ছখলার বল, চকতলট— এসব এতন 

দিতেন আমাতক। মহম্মি কাকুর সতগে আবার বাবার ছবশ বন্ধুত্ব হতয় 

দিতয়দ�ল। ছ�াট শহর, োই আশপাতশর ছলাকজতনর সাতথ আলাপ 

পদরদচদেগুতলা ঘতট সহতজ। ফারহাতির যখন ব�র দেতনক বয়স, 

োর মা মারা যান দক ছযন এক ছরাি! োই ছবা্ হয় ছস আমার মা-ছক 

দনতজর মাতয়র মতোই ভালবাসে। মাথাভাঙা ছ�তে চতল আসার সময় 

আদম ছো ছকঁতিদ�লাম, দকন্তু মা বাইতর ছথতক দক�ধু প্রকাশ না করতলও 

দভেতর দভেতর কষ্ট ছপতয়দ�তলন খধুব।

ফারহাি পোশুনায়ও ভীষণ ভাতলা দ�ল। প্রদে পরীক্ায় ক্াতস 

প্রথম িতশর মত্যে আর কাতরার নাম দনয়দমেভাতব না থাকতলও োর 

নামটা দকন্তু ছথতক ছযে। এই দনতয় অবশযে োর ছকানও অহঙ্ার দ�ল 

না। বরং সকলতক সাহাযযে করা দ�ল োর ্ম্ম। ক্াতসর মাস্ারমশাতয়র 

শাদতির মধুতখ পো ছথতক ছস ছয আমায় কেবার বাঁদচতয়ত� োর ইয়ত্া 

ছনই। কারণ আদম দ�লাম যাতক বতল ‘বযোকতবঞ্ার স্টুতেন্ট’।

একবার ক্াস ছটতস্ ফারহাতির পাতশ আমার দসট পতেদ�ল। 

আদম দ�লাম অতঙ্ ভীষণ কাঁচা। অঙ্ পরীক্ার নাম শুনতলই বাঘ 

ছিখার মতো ভীদের উতরেক হতো। আর ছসইবার পরীক্ার প্রশ্নও 

হতয়দ�ল ছবশ কদিন। আদম ছো প্রশ্ন ছিতখ প্রায় ছকঁতি ছফলার ছজািাে। 

ফারহাি পাতশ না থাকতল পাশ নম্বরটুকুও তুলতে পারোম দকনা 

সতদেহ দ�ল। োর ছিৌলতে ছসইবার একতশায় ষাট ছপতয়দ�লাম। যদিও 

অতনযের সাহাতযযে পরীক্ায় পাশ করার পক্পােী আদম এতকবাতরই 

নই।

আতরকটা ঘটনা মতন আত�। দিনটা দ�ল দশশু দিবস। স্কুতল 

অনধুষ্ান ছশতষ সকলতক দুতটা কতর চকতলট ছিওয়া হতয়দ�ল। আমরা 

ছো ভীষণ খধুদশ। ছফরার পতথ চকতলতটর পযোতকটটা খধুলতে যাব এমন 

সময় ফারহাি আমার োন হােটা ্তর িাঁে করাতলা। োর দিতক ঘধুতর 

বললাম, “কী হতলা?”

“ওই বাসস্পটায় ছিখ।”

রাতিার ওপাতর ভাঙা বাসস্পটার দিতক োদকতয় ছিদখ ছসখাতন 

ছবতঞ্র এক ছকাণায় একজন অল্পবয়দস মদহলা বতস রতয়ত�ন একটা 

বে পধুঁটুদল দনতয়। োর মধুখ ফযোকাতস, ছচাতখ মধুতখ িাদররেোর �াপ স্পষ্ট, 

যতনের অভাতব মাথার চুল অদবনযেতি ও শুকতনা আর পরতনর কাপেটা 

ছিতখ ছবাো যায় ছয ছসটা ছবশ কতয়কদিন কাচা হয়দন। োর ছকাতল 

একটা বাচ্া ছমতয় োরস্বতর দচৎকার কতর ক্রমািে ছকঁতি চতলত�। 

মনটা খারাপ হতয় ছিল। মতন হতলা যদি দক�ধু সাহাযযে করতে পারোম। 

দকন্তু েখন আমাতির কাতরার পতকতট এক পয়সাও অবদশষ্ট ছনই। েবধু 

ফারহাি োতির দিতক োদকতয়ই বলল, “আয় আমার সতগে।”

“ছকাথায়?” দবদমিেভাতব প্রশ্নটা করলাম।

“ছিদখ না যদি দক�ধু সাহাযযে করতে পাদর”, বতল ছস একটা 

ছিাকাতনর দিতক এদিতয় ছিল। ছিাকানিার ফারহাতির ছচনা। োই িাম 

বাদক ছরতখই একটা দবস্কুতটর পযোতকট আর জতলর ছবােল দকনল ছস। 

কথা দিতয় এল পতররদিন ছস িাম দমদটতয় ছিতব। যদিও ছিাকানিার 

কাকু পতর আর িামটা দনতে চানদন। কারণ উদনও ছসদিন ছিতখদ�তলন 

ফারহাতির কাণ্ডটা। ছসই দবস্কুতটর পযোতকট, জল আর োর দুতটা 

চকতলট ছসই মদহলার হাতে দিতয় ছস বলল, “আপদন এগুতলা রাখধুন। 

আর আজ দচলতরেন্স ছে, োই ওর জনযে এই চকতলটগুতলা।”

মদহলার ফযোকাতস মধুতখ সামানযে হাদস ফুতট উিল। ফারহাতির 

এমন কাণ্ড ছিতখ আমার মতন োর জনযে ভাতলাবাসা ও মধুগ্ধো কতয়ক 

গুণ ছবতে ছিল। োর ছিখাতিদখ আদমও ছসদিন আমার চকতলট দুতটা 

ছসই মদহলাতক দিতয় এলাম।

ক্াস দসতসের মাোমাদে এক সন্ায় বাবা অদফস ছথতক দফতর 

বলতলন, “বাবধু, আবার নতুন জায়িায় যাওয়ার সময় এতসত�।” 

অথ্মাৎ বাবা বিদল হতয় যাতছেন। ছকৌতূহল ভতর দজতঞেস করলাম, 

“এবার ছকাথায়?”

“দুি্মাপধুর।”

বিদলর খবরটা শুতন প্রথমটায় ছবশ আনদেই ছপতয়দ�লাম। 

কারণ নতুন জায়িা ছিখার আমার ভারী শখ। দকন্তু আবার পরক্তণ 

ফারহাতির কথা ছভতব মনটা খারাপ হতয় ছিল। ভাবলাম োতক খবরটা 

জানাতল ছস-ও দনশ্চয়ই কষ্ট পাতব। োই অতনক কতষ্ট পতররদিন োতক 

জানালাম আমাতির আসন্ন স্ান পদরবে্মতনর খবরটা। স্বাভাদবকভাতব 

ছসটা ছশানার পর ছস খাদনকক্তণর জনযে চুপ হতয় ছিল। যদিও বাইতর 

ছথতক দবতশষ দক�ধু প্রকাশ করল না। এটাও োর একটা দবতশষ গুণ 

বলা ছযতে পাতর– দনতজর আতবিগুতলাতক এইটুকু বয়তসই ছস ছবশ 

কতট্াল করতে পাতর। দকন্তু েবধুও োর ছসদিতনর হাবভাব, কথাবাে্মা 

সবদক�ধুর আোতল ্রা পেদ�ল চাপা কষ্টটা।

আততি আততি আমাতির মাথাভাঙা �াোর দিন এতস পেল। 

ছসদিন সকাল ছথতক আমাতির বযেতিো তুতগে। বাসে-পযোটরায় ছশষ 

পতব্মর ছিা�িা� চলত� ছজার কিতম। মাতেমত্যে বাবার দবদভন্ন কদলি, 

পাোর অনযোনযে প্রদেতবশীরা এতস ছিখা কতর শুতভছো জাদনতয় 

যাতছেন। মহম্মি কাকুও এতলন। আমার হাতে একটা িাদম কলম দিতয় 

ছিতলন দবিায়ী দিফট দহসাতব। দকন্তু, ফারহাি সকাল ছথতক একবারও 

এল না। ছশতষ দুপধুতর িাদেতে ওিার মধুতখ োর ছিখা ছপলাম। িূর 

ছথতক ছিদখ ছস হনহন কতর ছহঁতট আমার দিতকই আসত�। োর হাতে 

মাোদর সাইতজর ছচৌতকা মতো দক�ধু একটা খবতরর কািতজ ছমাো। 

কাত� এতস হাঁপাতে হাঁপাতে ছস বলল, “আর বদলস না ছর, একটা 

দবতশষ কাতজ এমন আটতক পতেদ�লাম।”

োর আবার দক দবতশষ কাজ! ওইটুকু ছ�তলর এমন বেতির মতো 

কথা শুতন খাদনক হাদসই ছপতয় ছিল। আমার হাতে ছসই কািতজ ছমাো 

দজদনসটা দিতয় বলল, “এই ছন ভাই। ছোর জনযে ছ�াট্ট একটা দিফট। 

ছযখাতনই যাস আমায় ভুতল যাদব না আশা কদর?”

কািজটা খধুতল ছিখলাম ছরেতম বাঁ্াতনা একটা আঁকা �দব। 

ফারহািই এঁতকত�– দুই বন্ধু কাঁত্ হাে ছরতখ হাদস মধুতখ িাঁদেতয়। দনতচ 

এক ছকাণায় ছলখা ‘ইতয় ছিাদতি হাম ছনদহ ছোতেতগে– ভাতলা থাদকস। 

ইদে, ফারহাি।’ োর দিফটটা ছিতখ ছচাতখ জল এতস ছিল।

চতল আসার পতর ফারহাতির সতগে বার কতয়ক দচদি আিান-প্রিান 

হতয়দ�ল। েখন লযোন্ডতফাতনর যধুি, োই ছফাতন ছযািাতযাি রাখাটা 

দবতশষ সম্ভব দ�ল না। োরপর পোশুনার চাতপ এবং কাতলর দনয়তম 

আততি আততি আমাতির ছযািাতযাি দবদছেন্ন হতয় যায়।

মাথাভাঙা �াোর আজ প্রায় কুদে ব�র হতয় ছিল। ইদজিদনয়াদরং 

পাশ কতর এখন দিদলিতে একটা মাদটিনযোশনাল ছকাম্াদনতে চাকদর 
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করছি, এই বির পাঁচেক। এই ক’বির একটানা ভাচ�া কাজ করায় 

এবং কচয়কটা বড় প্রচজক্ট সফ�ভাচব উতচর দেওয়ায় আমার প্রচমাশন 

হওয়ার কথা ছি�। ‘ছি�’ ব�ছি কারণ এই বির আর দসটা হচ�া 

না। সচগে আবার মাইচনও খাছনক কছমচয় দেওয়া হচয়চি। এসচবর 

জন্য োয়ী অবশ্য একটা মারণ ভাইরাস। যার কারচণ এই ছবশ্বব্যাপী 

অছনছেদিষ্টকাচ�র জন্য �কডাউন, অথদিননছতক ক্ষছত, মানুচের জীবন 

ছনচয় টানাটাছন এবং আরও কত ছক!

দসছেন ফ্্যাচট বচস �কডাউচনর অন্যান্য ছেনগুচ�ার মচতাই 

অছফচসর কাজ ছনচয় ব্যস্ত ছি�াম। সারাছেচনর কাজ দশে কচর 

সন্্যার পচর রান্া বসাচত ছিচয় দেছখ ছকিু েরকাছর ছজছনস ছিচয়চি 

ফুছরচয়। অিত্যা না দবছরচয় আর উপায় দনই। তাও ভাি্য ভাচ�া এখন 

�কডাউন খাছনকটা ছশছথ� হওয়ায় দোকানপাটগুচ�া আবার ছনয়ছমত 

খু�চি। ফ্্যাট দথচক দবছরচয় ছকিুটা এছিচয়ই বড় রাস্তা। রাস্তার পাচশ 

একটা মুছেখানার দোকাচন ঢুকচত ছিচয় দেছখ ওপাচরর ফুটপাচত ছকিুটা 

েূচর কচয়কটা মানুচের একটা জট�া। ব্যাপার কী তা দোকানোরচক 

ছজচঞেস করায় দস ব�� ওখাচন নাছক প্রছত সপ্াচহ এক ভদ্রচ�াক 

তার ে�ব� ছনচয় আচসন এই অঞ্চচ�র ফুটপাতবাসীচের দেখাচশানা 

করচত। তাচের প্রচয়াজনীয় ওেুধপত্র, জামাকাপড়, খাবাচরর দজািান 

ছেচয় যান। শুচন আমার দবশ দকৌতূহ� হচ�া। কারণ এই মহামারীর 

সময় দুঃস্থ, অসহায় মানুেগুচ�ার পাচশ যতটা থাকা যায় তত মগে�। 

ভাব�াম ওই ভদ্রচ�াচকর সচগে পছরেয় কচর ওনাচের সংস্থার মাধ্যচম 

যছে আমার সাধ্যমচতা সাহায্য দপৌঁিাচনার ব্যবস্থা করা যায়। দস 

উচদেচশ্যই দকনাকাটা দসচর রওনা ছে�াম ওছেচক।

ছিচয় দেছখ দসখাচন �াইন কচর ফুটপাতবাসীচের প্রচত্যচকর হাচত 

তুচ� দেওয়া হচছে খাবাচরর প্যাচকট, জ�, ওেুধ, জামাকাপড় এবং 

আরও ছকিু প্রচয়াজনীয় সামগ্ী। দবেছোচসবীচের একজনচক ছহছদিচত 

ব��াম আমার ইচছের কথাটা। দস খাছনকটা েূচর োঁছড়চয় থাকা 

আচরকজচনর ছেচক দেছখচয় ব�� দয দস-ই এই কমদিকাচডের প্রধান 

উচে্যাক্া, তার সচগেই দযন আছম সরাসছর কথা বছ�। তার 

কথা মচতা এছিচয় দি�াম দসই ভদ্রচ�াচকর ছেচক। ছতছন 

অন্যছেচক ঘুচর তখন দমাবাই� ঘাঁটছিচ�ন।

“নমস্ার, একটু কথা ব�া যায়?” আছম যছেও ছহছদিচত 

ছজচঞেস কচরছি�াম এবং দসই ভদ্রচ�াকছটও ছহছদিচতই জবাব 

ছেচয়ছিচ�ন, ছকন্তু পাঠচকর সুছবধাচথদি বাং�াচত ছ�খছি।

“হ্যাঁ, ব�ুন”, আমার ছেচক ঘুচর ব�চ�ন ভদ্রচ�াক। 

�ম্া, সুঠাম দেহারা, মাথায় দকাঁকড়া চু�, দোচখ েশমা আর 

ফসদিা মুচখর অচধদিকটা মাস্ ছেচয় ঢাকা। পুরু েশমার কাচের 

ছভতচর উজ্জ্ব� দোখ দচটা দেচখ আছম েমচক উঠ�াম। 

আচর, এ দয ফারহাে! হ্যাঁ, আমার দিচ�চব�ার বন্ু ফারহাে 

আ�ম। না, ছেনচত দকান ভু� হয়ছন - দসই উজ্জ্ব� েীছপ্মান 

দচটা দোখ আর মাথার দসই অদ্ভুত দকাঁকড়া চু� দয আমার 

মাথাভাঙার দসই ছপ্রয় বন্ুর তাচত দকান সচদিহ দনই। যছেও 

বাছক মুখটা এখন দেখা সম্ভব নয়।

আছম উচতেছজতভাচব বাং�াচতই বচ� দফ��াম, 

“ফারহাে! তুই এখাচন?”

দস যছেও প্রথচম আমায় ছেনচত পাচরছন। তাই 

ইতস্ততভাচব ব��, “হ্যাঁ। আছম... ছকন্তু ছঠক ছেনচত 

পার�াম না দয!”

আছম হুট কচর মুখ দথচক মাস্টা খুচ� দফ��াম, যা দমাচটই এই 

পছরছস্থছতচত করা উছেত নয়। ব��াম, “ আছম অকদিেীপ নদিী। ৯৮ 

সাচ� মাথাভাঙা হাই স্কুচ�র ক্াস ছরি...”

আমার কথাটা আর দশে হচ�া না। ফারহােও এবার উচতেছজত 

হচয় তার মাস্টা খুচ� দফচ� ব��, “ও দহা, ভাই তুই! সছর দর, 

মাস্টার জন্য একেম ছেনচত পাছরছন প্রথচম।”

“আছমও দয দতাচক একবাচর ছেনচত পারতাম তা ছকন্তু নয়। দতার 

ওই দরেডমাকদি দকাঁকড়া চু�গুচ�াই আসচ� ছেনচত সাহায্য কর�, দহ 

দহ দহ দহ...”

ফারহাচের মুচখর হাছসটা দ�চিই রই�। বুঝ�াম আমার মচতা 

দস-ও ভীেণ খুছশ হচয়চি এই ছর-ইউছনয়চন। জানচত পার�াম দস 

দপশায় একজন কাছডদিও�ছজস্ট, বতদিমাচন ছেছলির এইমচস রচয়চি। 

ডাক্াছরর পাশাপাছশ এই এনছজও-টা ো�ায় ফুটপাতবাসীচের ছনচয়। 

প্রছতছেন তার কাচজর পচর ছেছলির কচয়কটা অঞ্চচ�র ফুটপাচত 

এভাচবই তারা প্রচয়াজনীয় ছজছনসপত্র দপৌঁচি দেয় ছবনামূচ�্য। 

ফারহাচের যছেও এখন দবছশরভাি ছেন ওভারটাইম েচ�, ছকন্তু তবুও 

দস দেষ্টা কচর প্রছতছেন ছকিুক্ষণ অন্তত এই অসহায় মানুেগুচ�ার সচগে 

সময় কাটাচনার। এচতই দস শাছন্ত পায়।

আরও কথাবাতদিায় বুঝ�াম দসই দিাট্ট ফারহাচের অচন্যর 

ছবপচে ঝাঁছপচয় পড়ার ছখচে, সবদিো সাহাচয্যর হাত বাছড়চয় দেওয়ার 

অচভ্যসগুচ�া এচকবাচরই পা�টায়ছন। বরং উতেচরাতের দবচড়চি। আর 

আজ আবার তাচক দেচখ আছমও অনুপ্রাছণত হচয় তার সংস্থার সচগে 

যুক্ দথচক দুঃস্থচের পাচশ োঁড়াচনার অগেীকারবদ্ধ হ�াম।

�কডাউন আমার োকছরর প্রচমাশন দকচড় ছনচয়চি, আমার মাইচন 

ছেচয়চি কছমচয়, ছকন্তু দসই �কডাউনই আবার আমার দিচ�চব�ার বন্ু 

ফারহােচক ছফছরচয় ছেচয়চি প্রায় কুছড় বির পর – দসটাই বা কম ছক!
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কিংশুি স্কুল থেকি বাকি কিকেকে। আজ থেকি অকিক্দিষ্টিাল ওক্ে স্কুল বন্ধ হকে থেল। শমীন্দ্র স্াে 

বকল ক্কেকেি িকোিা ভাইোস সংক্রমণ ক্কিে পে ক্ি থবকিই চকলকে। সেিাকেভাকব লিডাউি থ�াষণা 

হকেকে। যতক্ি িকোিা সংক্রমণ িা িমকব ততক্ি স্কুল িকলজ থিাট িাোকে যািবাহি বন্ধ োিকব। কটকভ 

থেকডও খবকেে িােকজ অি্ সব খবে চাপা পকি যাকছে। ক্িক্ি লাকিকে লাকিকে িকোিা ভাইোকস মািুষ 

আক্রান্ত হকছে। ষাকটে ওপকে যাক্ে বেস তাক্ে আক্রান্ত হওোে ভে থবকশ। কশশু-কিকশােক্েও থেহাই থিই। 

লিডাউি িতক্ি চলকব তাে কিক্দিষ্ট সমে স্াস্্ কবকশষজ্ঞো থিউ বলকত পােকেি িা। সাো পৃকেবীকত যখি 

এই মহামােী থোে কিে�কণে বাইকে চকল থেকে তখি আতঙ্ক থয কিেি োলেল্প প্রচাে, এটাও কিি িে। চীি 

আকমকেিা ব্াকজল ইতাকল ফ্ান্স এমিকি পৃকেবীে সমস্ত প্রাকন্ত এে ্াপকট লক্ষ লক্ষ মািুষ আক্রান্ত এবং লক্ষ 

লক্ষ মািুষ কবিা কচকিৎসাে মাো পকিকে। শহে শুধু িে োঁ েকজেও এে োবা পকিকে।

কিংশুি সপ্তম থরেকণে োত্র। সহপািীক্ সকগে থযাোকযাে কবকছেন্ন। মি ভাকলা থিই। লিডাউকি েৃহবকদি 

জীবি। বাকিকত ক্ক্ে সকগে িািা মতান্তে। ঝেিাঝাঁকট থলকেই আকে। থোট থবাি থহমলতাকি দুপুকে ফুল 

থেঁিাে অপোকধ কপকিে উপে দুমাদুম কিল চি ক্কেকে। মাও ওকি আছো মকতা বকুকি ক্কেকে। মাে 

বকুকি থখকে কিংশুি দুপুকেে ভাতও খাইকি। চুপচাপ বকস আকে। এই েৃহবকদি জীবকি পিাকশািা থখলাধুলা 

একিবাকে ্ূকে সকে থেকে। আত্ীে-স্জি বন্ধু-বান্ধব সিকলে িাে থেকি কবকছেন্ন হকে পকিকে। কিংশুকিে 

বাবা সুধাংশু বাবু সবাে জি্ মাস্ক একি ক্কেকেি। থসও আকেি িাণ্ড ক্ক্ে থয েং পেদি থসটাই কিংশুি 

্াকব িকেকেল। ক্ক্ থসটা অবশ্ কিংশুিকি সন্ধ্াকবলা মাে সুপাকেকশ ক্কে থ্ে। তাকতও ওে মি ভাকলা 

থিই। মাস্ক োিা বাইকে থবেকিাে উপাে থিই। বাজাে হাট স্কুল িকলজ যািবাহি এমিকি থেল োকিে চািা 

�ুেকে িা। েতক্কিে োিাে কজপ োকি অকলকত েকলকত ঢুকি মাইি ক্কে থ�াষণা িকে থেকে। বাজাে বন্ধ। 

ো জী  কব শ্ব কজ ৎ  ই স লা ম

লিডাউকি বকদি জীবি
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মাস্ক ছাড়া রাস্ায় বেরন�া ন�নেধ।

পাড়ার ব�াম�াথ মাস্ক ছাড়া ব�ৌমাথায় নিনয় ঘুরনছল। পুনলশ 

তানে লানিনপটা েনরনছ। তমাল ব�ৌনড় পালানত পানরন�। পুনলশ 

তানড়নয় ধনর বেনল ো� ধনর ওিে� েনর ন�নয় তনে বছনড়নছ। 

ঘট�াগুনলা মা�ুনের মুনে মুনে গ্ানমিনজে ছনড়নয় পনড়নছ। ব�ৌমাথায় 

�ারজ� েনরা�া ভাইরান� আক্ান্ত হনয় মারা বিনছ। েহু বরািীনে 

বোয়ারানটিন� পািান�া হনয়নছ। বে োনড়নত এেজ� আক্ান্ত হনয় 

হা�পাতানল বেড ন�নছে। তার �নগে োন�র ন�য়নমত বোিানোি নছল 

এম� �নদেহ ে্যনতিনে পরীক্ার জ�্য ন�নয় োওয়া শুরু হনয়নছ। 

েনরা�া ভাইরান� আক্ান্ত হনয় নেন� মারা পনড়নছ�। তার লাশ 

�রোনর ন�ন�দেশ অ�ুোয়ী �াহ েরার অ�ুমনত ব�ই। এম�নে আত্ীয় 

স্বজ�ন�র হানত তুনল ব�ওয়াও ন�নেধ। েী �াংঘানতে বরাি েনরা�া! 

েনরা�া বরািীর শ্া�-প্রশ্ান� বে বো�ও মা�ুে েে� তে� আক্ান্ত 

হনছে। েনরা�া বরানির ওেুধ এে�ও আনেষ্ার হয়ন�। েনে হনে তাও 

জ�স্বাস্্য নেনশেজ্ঞরা েলনত পারনছ� �া। �রোনর �ূনরে এইটুকু শুধু 

প্র�ার েনরনছ, মাস্ক পনর হানটোজানর ো�, রাস্ায় �ূরত্ব েজায় বরনে 

�লু�, হাঁন� োনশ হনল মুনে রুমাল �াপা ন��, �ােমুনে ঘ�ঘ� হাত 

ব�নে� �া। অ�ুস্ বরািী বথনে �ূরত্ব েজায় বরনে �লু�। এই �াওয়াই 

ছাড়া এন�র হানত আর বো�ও পরামশদে।

নেংশুে মাস্ক পনর থােনলও তার ব�ানে-মুনে আতঙ্ক ভাে এতটুকু 

েম ব�ই। এম� িৃহেনদে জীে� বেউ �াইন�। দুই হাজার কুনড় �ানল 

তা এই পৃনথেীর আোলেৃদ্ধেন�তা �েনলর োনছ এেটা চূড়ান্ত অস্বনস্ 

বপৌঁনছ ন�ল। তার উপর আমো� ঘূন্দেঝনড়র প্রেল �াপনট জ�জীে� 

েে� স্ব্ধ তে� নেংশুে, রানেশ, শ্যামল, কুন্তল, শকুন্তলা— এন�র 

মা�নেে েন্ত্র্ানে আর বে উপলনব্ধ েরনে? নেংশুনের িৃহনশক্ে 

বিানেদে �্যার এন�নছনল�, োরাদোয় ওনি�ন�। �ূরত্ব েজায় বরনে েনল 

বিনছ�, বতান�র এে� নেছুন�� পড়ানশা�া েন্ধ থাে। লেডাউ� উনি 

বিনল আোর �তু� উ�্যনম শুরু েরনল হনে। নেংশুে েনলনছল, �্যার 

নেনেলনেলা বেলার মানি বেলনত োওয়ার অ�ুমনত পানো নে?

�া, নেংশুে এ ঝঁনে বতামরা ন�ও �া। বো� োনড়নত বে আক্ান্ত 

ব� বতামরা জান�া �া। বো�ও োনড়নত েন� েনরা�া আক্ান্ত বরািীর 

বরাি �াপা থানে তাহনল ব�ই ভাইরান� েন� বেউ আক্ান্ত হনয় োয় 

তার জ�্য �ােধা� হওয়ায় েুনদ্ধমান�র োজ।

-�্যার নেনেল হনলই বে বেলার মানি ম� �নল োয় তার উপায়?-

হই�ই েনর বে আ�দে পায় ব�টা ত আমরা পানো �া। -ওনর পািল 

লেডাউ� উনি বিনল ব�েনে আোর হইহই েনর আ�দে েনর বেড়ানে। 

বেউ তে� আর োইনর বের হনত োধা ব�নে �া।-েতন�� পর এই 

জরুনর লেডাউ� উিনত �ময় লািনে?-ব� এে�ই েলা োনছে �া। 

-�্যার এেটা েথা েলনো?-েনলা!-আমার েন্ধুন�র �নগে এেটু 

ব�ো েরর �ুনোি েনর ব�নে�?-�া নেংশুে, এে� বো�ও েন্ধুোন্ধে 

�য়। ন�নজর জীে� োঁ�ান�ার এে� প্রা্প্ ব�ষ্াটাই হনছে �েনলর 

োনছ েনড় প্রনয়াজ�, ন�নজর জীে� োঁ�নল পনর েন্ধুোন্ধে নমলনে, 

পড়ানশা�া হনে। আত্ীয়-স্বজ� �োইনে নেনর পাওয়া োনে। �ুতরাং 

�ােধান� থানো। �ােধান�র মার ব�ই। বে অ�ােধা� হনে তার 

পত�ও অন�োেদে। প্রকৃনতর শা��, এই শা�� �া মা�নল উপায় ব�ই। 

এেন�ে ন�নয় েনিার ন�য়ম-শৃঙ্খলা বশোর এই বে �ুনোি এন�নছ, 

এটা বতামরা বেউ হাতছাড়া েনরা �া। ন�নজনে শা�ন� শৃঙ্খনল আেদ্ধ 

হনত বশোও, পরেতদেী জীেন� এই মূলধ� োনজ লািানত পারনে। 

হান� হুন্ানড় জীেন� অন�ে আ�নে নেন্তু এই েনিার ন�য়ন্ত্র্টা রপ্ত 

েরনল এটাও এেটা �ঞ্চয় হনয় থােল।

তনে ম� �ে �ময় উৎফু্ রােনে। ভয় মন� আর েন�। ম� 

েন� উৎফু্ থানে ব�েনে অন�ে নেপ�নে জয় েরা োয়। োই বহাে 

বতামরা বভনে পনড়া �া। শরীর �ুস্ রানো, ম� ভানলা থােনে। এই 

দুই হাজার কুনড় �ানলর পৃনথেীর ইনতহান� এে েলনঙ্কত অধ্যায়। �ার 

মা� েন� বলোপড়া োইনরর বোিানোি মাই�া� হনয় োয় তাহনল 

ছারে-ছারেীন�র মনধ্য এেটা অজা�া শূ�্যতা বথনেই োয়। নেংশুনের 

মা ন�নেধ েনরনছ�, োইনর বেনরানে �া। নেন্তু �ঞ্চল ছটেনট বছনলটা 

েতক্্ িৃহেনদে হনয় থােনত পানর? প্রনতন�� নেনেনল বেলার মানি 

ম� �নল োয়, বেলার �গেী রানেশ, শ্যামল, নেমল এন�র �নগে েু��ুনট 

ব�ৌড়ঝাঁপ বেলাধুলা েন্ধ। �নত্যই নেংশুে অনতষ্ঠ হনয় উনিনছ। 

োনড়নত তার এে�ম ভানলা লািনছ �া। ম� েন� �া। নেন�র এেটা 

অস্বনস্ নেনশার ম�নে কুনর কুনর বেনয় ব�নে বোধ হয়। নেংশুে মানে 

েলল, মা েনরা�া �ানে �মস্ পৃনথেীনে গ্া� েরনে? মা েলনল�, 

ওেুধ েে� আনেষ্ার হয়ন� তে� আমরা অন�নচিত ভনেে্যনতর ন�নে 

এনিনয় �নলনছ। আনমনরোর বপ্রন�নডটি পৃনথেীর �মস্ রান্রের োনছ 

�াপুনট �া�া, নতন� মগেনল পানড় ব�ওয়ার প্রস্তুনত ন�নছে�, েুদ্ধনেমা� 

বক্প্াস্ত্র ততনরনত উৎ�াহ ন�নছে�, আর এই েনরা�া ভাইরান�র 

বো�ও প্রনতনেধে আনেষ্ার েরনত পারনল� �া।-তাহনল আমরা 

�োই নে এই েনরা�া ভাইরান� আক্ান্ত হনয় মারা োনো? নেংশুনের 

িলায় উনবেি।-এই েনরা�া ন�নয় িনেে্া েী হনছে �া হনছে ব�টা 

ন�নয় োনরা মাথাে্যথা ব�ই। ভারনতর এে মন্ত্রী েলনল�, পাঁপড় বেনল 

েনরা�া নপছু হটনে। আোর এেজ� মন্তে্য েরনল� বিামূরে বেনল 

বরাি পালানে। �তু� নেছু ভাে�া ন�ন্তার ে�নল বরেে ভাঁওতা ন�নয় 

�াধার্ মা�ুেনে নেভ্ান্ত েরা। মা আনম এেটু রাজুন�র োনড় োনো। 

োোনে েনল ব�নে �া বতা? �া নিনয় োজ ব�ই, বতার োো জা�নত 

পারনল েোেনে েরনে�। বে� োলতু েোঝো োওয়ার শে? 

ম� ভানলা ব�ই ওর �নগে এেটু িল্প েনর আন� নিনয়। �া ওই 

োনড়নত োনরা েন� েনরা�া হনয় থানে, হয়নতা বরািটা �াপা আনছ। 

তুই ওোন� বিনল ভাইরান� আক্ান্ত হনয় পড়নে। নিনয় োজ ব�ই, 

আমারও ম� ভানলা েলনছ �া।

ম�মরা নেংশুে োরাদো বথনে ব�নম উনিান� এন� �াঁড়ায়। ম� 

�াইনছ েন্ধুর োনছ বেনত, মার ন�নেধ অমা�্য েরনতও পারনছ �া। এই 

েন্ত্র্া তানে নপনে-নপনে এে�মনয় অনস্র েনর বতানল। �ন্ধ্যার পর 

পড়ার বটনেনল ম� েন� �া। েতক্্ আর বমাোইল ন�নয় ঘাঁটাঘানট 

ভানলা লানি? বিম বেলনত ইনছে েনর �া, োটুদে� ব�নে ব�নে �ময় 

োনট �া। নটনভ ন�নরয়ানলও ম� েন� �া। ই�া�ীং োোনে অনেন� 

�প্তানহ এেন�� বেনত হয়। োনড়নত নেনর হ্যান্ড গ্াভ� েুনল হানত 

�্যান�টাইজার, জামাোপনড় �াো� জল ন�নয় ধুনয় পনরষ্ার েনর 

বরেশ হনয় ঘনর ব�ানে�। তে� ভর�া হয় বে নতন� েনরা�ায় এে�ও 

আক্ান্ত হ�ন� বতা? েনদেজীে� বে� ব�নম এল? বে ব�নে উত্তর! েী 

মমদোনন্তে োস্ে জীে� েন্ত্র্া। আমহার্দে ন্রিনট এেজ� বপ্রৌঢ় েনরা�ায় 

আক্ান্ত বরািী মারা বিনছ�। দুন�� লাশ পনড় থােল, বেউ তুনল ন�নয় 
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দাহ করতে এগিতে এল না। আশ্চর্য! মহামারীর দাপট ককাথাও বাদ 

কনই। লকডাউন গমটতলও স্বগতি কনই। হাসপাোতলও গসট কনই। করািী 

ভগে্য করতে ঝাতমলার কেষ কনই। পুগলে ডাক্ার নাস্য সমাজতসবী 

মন্তী প্রধান কজলাোসক গবগডও সাংবাগদক গরতপ্রতজতটেগটভ কাউতকই 

কতরানা ভাইরাস আক্রমণ করতে গপছু হটতছ না। বাবা করেে হতে 

গকংশুতকর কটগবতলর সামতন এতস বসতলন, বলতলন, অঙ্ক করটা বুঝতে 

পারতব না আমাতক বতলা। গকংশুক ককমন করন মনমরা হতে বতস 

গছল। মৃদু কতঠে বলল, বাবা আমার গকছু করতে ভাতলা লািতছ না। 

সুধাংশু ক�াষ বলতলন, ধনী-িগরব সবার মতন একটা আেঙ্ক কী হে 

কী হে! এই মহামারীর প্রথম সূচনা হে চীতন। ধীতর ধীতর ছগিতে পতি 

সমগ্র চীতন। সংক্রমণ ছিাতনার জন্য আতমগরকা কদাষ গদতছে চীনতক। 

গবশ্ব স্বাস্্য সংস্া (হু) এবং রাষ্ট্রসঙ্ঘ অবে্য আতমগরকার অগভতরাি 

মানতে পাতরনগন। গবশ্বাস কতরগন। উগবিগ্ন কতঠে গকংশুক জানতে 

কচতেতছ, কীভাতব এ করাি সারা পৃগথবীতে ছগিতে কিল?

স্বাস্্য গবতেষজ্ঞরা সগিক গকছু বলতে পারতছন না, আমাতদর 

গচগকৎসা গবজ্ঞানীরা এই মহামারী ককাথা কথতক এল, কীভাতব গনমূ্যল 

হতব, কসই গনতে এখনও অন্ধকাতর হােতি চতলতছন, বাোতসর মধ্য 

গদতে কতরানা ভাইরাস শ্বাস-প্রশ্বাস কনওোর সমে এটা ছিাতছে, 

অতনতকই বলতছন। ককাথা কথতক এল এই করাি কসটা এখতনা অজ্ঞাে। 

েতব সবাই অনুমানগভগতিক সে্যকো অবলম্বন করতে পরামে্য গদতছেন। 

মাস্ক পরা, দূরত্ব বজাে রাখা। পগরষ্ার-পগরছেন্ন থাকা, মন ভাতলা রাখা 

এই একমাত্র কতরানা কথতক দূতর থাকার সাবধান বাণী। এই মহামারীর 

প্রগেতষধক গক কখতনা আগবষ্ার হতব? গকংশুক হোো গমগরিে কতঠে 

জানতে কচতেতছ। সুধাংশুবাবু বলতলন, হতব হেতো কখতনা, েতব 

োর মতধ্য পৃগথবীর অতধ্যক মানুষ অকাতল মৃত্্যবরণ করতব। এই কর 

কতেকগদন আতি আমার এক বন্ধু আগলমুগদিন গ্রিতট থাকতেন, সামান্য 

কাগে িলা ব্যথা শ্বাসকষ্ট গনতে কবসরকাগর নাগস্যংতহাতম ভগে্য হতলন। 

একগদন বাতদই জানা কিল গেগন কতরানা ভাইরাতস আক্রান্ত হতে 

মারা কিতছন। আমরা মৃত্্যর খবর কপতে কিলাম মরা মুখটা কদখতে 

এবং কদহ আনতে। হাসপাোল গদল না। আত্ীে বন্ধুবান্ধব কাউতকই 

মৃত্্য মুখটা পর্যন্ত কদখতে গদল না। ছগত্রে িজ দূতর থাকার গনতদ্যে 

গদতে োতদর কে্যব্য কেষ করতলন। দাহ করা কো দূতরর কথা কদহ 

স্পে্য করার অগধকার কারও থাকল না। অে বি একজন ভাতলা 

মানুতষর কদহ ককান অন্ধকাতর গনতষেপ করা হতলা ককউ জানতেও 

পারল না। স্যাগনটাইগজং রারা করতছ না োতদর গদতেই গক এই 

মারণ ভাইরাস ছিাতছে? জাগন না। এে সেক্য থাকার পতরও এক 

গবগডও আক্রান্ত। গেগন মাস্ক পরতেন, কাজ কতর বাগি গিতর িাগি 

ধুতেন। হ্যান্ড গ্াভস খুতল স্যাগনটাইজার কতর জামা প্যাটে ধুতে �তর 

ঢুকতেন। েবু োতক কতরানা ছািল না। আক্রান্ত হতলন। বাগিতে 

সংক্রমণ ছগিতে পিল।

স্তী-পুত্র কাতজর কমতে সকতলই আক্রান্ত। গবগডও গেনগদন শ্বাসকষ্ট 

িলা ব্যথা কাগে গনতে লিাই কতর মারা কিতলন। সুেরাং এে সাবধান 

থাকার পরও রগদ মহামারী কদারতিািাে এতস হানা কদে করার গকছু 

কনই। গবগডও-র স্তী কাতজর কমতে সকতলই হাসপাোতল এখন মৃত্্যর 

সতগে পাঞ্া লতিতছ। বাবা আমাতদর স্কুল বন্ধ রাখতে বলতছ সরকার। 

কোমাতদর অগিস একগদন খুলতছ ককন? আমাতদর অগিস এতকবাতর 

বন্ধ রাখতল রারা অগিতস কাজ কতরন, রারা গেষেকো করতছন কবেন 

বন্ধ হতে রাতব। পগরবারগুতলা না কখতে মারা পিতব। এই কভতবই খুব 

সেক্যোর সতগে অগিস করার গনতদ্যে। এই গনতদ্যে অমান্য করতল 

কদতে আতরক অরাজকো কদখা কদতব। বাবা একটা অঙ্ক কতর গদতে 

উতি রান। পাতে এতস দাঁিাে িাইতভ পিা কবান কহমলো। বলল, 

দাদা কোর এে মন খারাপ ককন? আগম কদখ ককমন গিটিাট আগছ। 

কদগখস কতরানা আমাতদর বাগির কদারতিািাে ক�ঁষতে পারতব না। 

গকংশুক েখনও অন্ধকাতর হােিাে। বলল, জীবন কথতক চারতট মাস 

মাইনাস হতে কিল। বগদিজীবন কে অতদখা জিৎ গমস করলাম। কে 

গক অন্ধকাতর েগলতে কিল। এে ভাগবস ককন দাদা? বলতে পাগর 

না। ভাইতবাতনর মতধ্য আজ আর খুনসুগট কনই। কাতরা উপর রাি 

োপ কনই। করন সারা পৃগথবীর স্বজন হারাতনার কোক োর বুতকর 

ওপর আছতি পতি। কতরানা ভাইরাতস পৃগথবীর সমতি কদতে সংক্রমণ 

ছগিতে পতিতছ, এই মহামারী কথতক মুগক্র পথ ককাথাে কসটা ভাবতে 

গিতে গকতোর বেতস োতক এতকবাতর কপ্ররৌঢ় কতর গদতেতছ। অন্ধকার 

আকাতে বাোতস োমাম পৃগথবীতে কতরানা ভাইরাস ছগিতে কিতছ। 

কসই ভাইরাস রগদ ককউ গনমূ্যল কতর মুতছ গদতে পারতো োহতল 

গকংশুতকর মন ভাতলা হতে করে।

গকংশুতকর খাওোর ইছো গছল না েবুও মার োিাদাে ককানরকতম 

গকছু মুতখ গদতে গবছানাে চতল রাে। বাবা মা গদগদ কবান সকতলই 

�ুগমতে পতিতছ। কস জানালা খুতল বতস থাতক। �ুম আতস না। বাইতর 

গঝঁগঝর ডাক। কজানাগকর জ্বলা কনভা। আকাে কথতক ঝতর পিা চাঁতদর 

আতলাে িাতছর পাো গঝকগমক করতছ। সমতি পৃগথবী �ুগমতে পতিতছ। 

মতন হতলা সমতি পৃগথবী করন িাঢ় গনতিব্ধোর মতধ্য এগিতে চতলতছ। 

কসই গনতিব্ধোে একটা পাহািপ্রমাণ কেউ অদৃে্য কথতক এগিতে 

আসতছ। গকতোর জীবতনর েীথ্যভূগম কথতক অথথ অন্ধকাতরর গদতক 

গনতে রাতব। োরই কোলপাি শুরু। গনতিব্ধ জনহীন রাতে গকংশুক 

ভাবতে থাতক রগদ এই বাগিতে ককউ কতরানাে আক্রান্ত হে োহতল 

কক োতক বাঁচাতব? পরষেতণই কভতস ওতি কছাট কবাতনর মুখগট। কসই 

কো অভে গদতে বলতছ, কদগখস কতরানা আমাতদর বাগির কদারতিািাে 

ক�ঁষতে পারতব না। গনশ্চুপ চরাচর গনশুগে রাতে �ুগমতে আতছ লষে 

ককাগট মানুতষর বসে। োন্ত এই কমাহমে পৃগথবীতে গকংশুক নত্ন 

কতর আগবষ্ার করল, বাঁচার লিাই চলতেই থাকুক। আো-আকাঙ্ষো 

উদিীপনা গনতেই বাঁচতে হতব। 
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হাতে ম�াবাইল ম�ান তুতল ননল স্বর্ণ�য়ী। মেষ্া করল মেতলতক ধরার। না, এখনও মকানও সাড়া মনই। নরং-ই 

হতলা না। আশ্চর্ণ, হতলা কী মেতলর!

োর সতগে মেষ কথা হ  ময়তে গেকাল সকাতল। ম�াবাইল মবতে উঠতেই ম�ৌতড় এতসনেল ঘতর। মখাকা ম�ান 

করতে, মখাকা অন কতরই মেনঁেতয় উতঠনেল, ‘হ্া ঁবাবা—’

‘সব নঠক আতে মো?’

‘এক��। মো�ার খবর বতলা।’

‘আ�রা নঠক আনে।’

‘কে �রূ এতল?’

‘�াইল েনলিতেক এতসনে। সা�তন একটা মোট েহর, গুেনর। ওটা োনড়তয় নগতয় আবার মো�াতক ম�ান করব।’

আর ম�ান কতরনন মেতল। োর সতগে মরাগাতরাগ করার মেষ্া কতরতে বারবার। নকন্তু ওপাতর নরং হয়নন। মকাথাও 

কী আটতক পড়ল মস? োর কথা �তো মে�ন মো হবার কথা না। কাল রখন কথা হতয়নেল— নেতঞেস কতরনেল, 

‘মকউ মকাথাও আটকাতছে নাতো বাবা?’

মস বতলনেল, ‘নাহ্ । কে মলাক ন�রতে।’

‘হ্া,ঁ খবতর বলনেল, �ুম্াই মথতকও অতনতক ন�রতে সাইতকতল।’

‘ন�রতে মো। মহঁতটও ন�রতে।’

‘শুতননে। পারতব?’

‘পারতেই হতব। উপায় কী! প্রথত� মো �ানুষতক ম�রায়নন, এখন ম�রাতছে। হাতে মগানা মরেন। হাোর হাোর 

শ্রন�ক। োয়গা পাওয়া মর�ন কনঠন— গা�াগান� কতর রাওয়াও নবপজ্জনক। কার নিেতর কী আতে! উঠতব িাতলা 

�ানুষ— না�তব আক্ান্ত হতয়।’

‘নঠকই বাবা। োর মেতয় সাইতকল বা পা  ময় মহতঁট আসা ননরাপ�। শুধু কেন�ন মর লাগতব!’
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‘যা লাগবে লাগবে।’

‘ত�ামরা চিঁবে-মুচে-চেস্কুট চিবেব�া ত�া প্াবেট ভবর?’

‘চিবেচ�। আমাবের চিবে ত�ামাবে চিন্া েরব� হবে িা। আচম 

চিচন্� ত�ামার ওখািোর ঝে চিবে। ে’চেি ধবরই শুিচ� েব্াপসাগবর 

ত�চর হবেব� ঘচূ ণ্িঝে, আমফাি। োল দুপুবরর আবগই আ�বে পেবে 

েীঘাে। �ারপর দুই িচবিশ পরগিা সহ েলো�াে। ঝেেৃচটিব� ��ি� 

েবর তেবে সে। সােধাবি তেে মা।’

‘োেবো।’

‘আেহাওো তেমি এখি?’

‘তমঘ েবর আব�। ঝে ঝে ভাে।’

‘োল দুপুবরর পর ওটাই ঝে হবে যাবে। সবধে িাগাে �া প্রেল 

আোর তিবে।’

‘চিে। আমাবে চিবে চিন্া েরব� হবে িা। আচম আচ� োচেঘবর।’ 

ত�বলর গলাে চিন্া ফুবটচ�ল, ‘তসটাই ত�া আমার ভে। আমাবের �াবের 

অেস্া ভাবলা িা। রান্াঘর, টেবলবটর িাল টাচলর। এে ঝটোে উচেবে 

চিবে যাবে সে। �ার উপর িবরি োোবের গা�পালা তযভাবে ঝঁবে আব� 

আমাবের িাবলর উপর! তশাবিা মা।’

‘েবলা।’

‘োল সোবলই তুচম দু’তেলার মব�া রান্া েবর তিবে। দুপুবর খাওো-

োওোর পর আর োইবরই তেবরাবে িা। চিে আব�?’

‘চিে আব�। তুচম সােধাবি। এই তয েো েলব�া— সাইবেল তেবে 

তিবম রাস্ার এেপাবশ োচঁেবে েলব�া ত�া?’

‘হ্া ঁমাবি, এখি রাখচ� মা। গুজচর এবস তগব�—’

তি ঁ চিবে উবিচ�ল স্ব ণ্িমেী, ‘মাবি! এই ত�া েলচল সামবি গুজচর। 

�ার মাবি তুই সাইবেল িালাব� িালাব� েো েলচ�স! তখাো হ্াবলা— 

হ্াবলা—’

আর জোে পাওো যােচি ত�বলর। খেমে—ঘোম েবর এেটা শুধু 

আওোজ শুবিচ�ল স্ব ণ্িমেী। িমবে উবিচ�ল তস। েী তয েবর ত�বলটা! 

প্রেবম েলল সামবি গুজচর। এখি েলব� গুজচর এবস তগব�। মাবিটা 

েী! চিশ্চেই োচঁেবে েো েলচ�ল িা। সাইবেল িালাব� িালাব� েো 

েলচ�ল। উঃ, পারা যাে িা। লেডাউবি রাস্াে গাচেবঘাো েম। চেন্তু 

এবেোবরই তিই �া ত�া িা। চিবজই ত�া েলল, মাবঝ মবধ্ই মাল তোঝাই 

লচর আসা যাওো েরব� পাশ চেবে।

�খিও তমাোইল োবি স্ব ণ্িমেীর। হ্াবলা— হ্াবলা েবরই যাচছিল। 

িাহ্ , আর তফাি ধবরচি ত�বল।

�ারপর তেবে স্ব ণ্িমেী োঁটা হবে আব�। তফাি েরবলই েলব� সুইিড 

অফ। িা হবল েলব� পচরবেো সীমার োইবর। তফাি েী ত�বল েধে েবর 

রাখল? োরখািার সমেটুকুচি �াো ত�মিটা ত�া েখিও তস েবর িা। 

�াহবল? �ার সব্ আরও দু’জি আব�। এেজি েধণিমাবির, এেজি 

তমচেিীপুবরর। �াবেরও চিশ্চেই তফাি আব�। চেন্তু �াবের িম্বর ত�া 

চিবে রাবখচি স্ব ণ্িমেী!

মহারাব্রের এে তলাহা োরখািাে চিো শ্রচমবের োজ েবর ত�বল। 

োজ অিুযােী তডবে তিে চিোোর। এখাি তেবে তস তগব� তফব্রুোচরর 

মাঝামাচঝ। তফরার েো পুবজার আবগ। হিাৎ এই লেডাউি। তোোিপাট, 

অচফস-আোল�, োরখািা— সে েধে। তখবটখাওো মািুেবের েবস তখবল 

িবল! টাো ফুচরবেব�। খাওো তিই, োোর জােগা তিই। েবূরর যারা, 

োচেঘবর চফরবে, গাচেবঘাো তিই। িারচেবে তেেল েবরািা আর মৃতু্র 

খের। িীবির উহাি প্রবেবশ সচেণিোচশ, গলা ে্ো, জ্বর, শ্াসেটি এেং �া 

তেবে মতৃু্র োর্ হওো এই েবরািা তরাগ এ� �াো�াচে তয সারা চেবশ্ 

�চেবে পেবে তেউ আন্াজ েরব� পাবরচি। তেউ ভােব� পাবরচি— 

তগাটা চেবশ্ এ� তলাবের মৃতু্ তডবে আিবে েবরািার এেবোেী 

ভাইরাস। এবেবশ যখি চেবেশ তেবে আসা আক্ান্ তলােবের হাঁচি-

োচশ-শ্াস-প্রশ্াবসর দ্ারা েবরািা আক্ান্ হচছিল তলােজি— �খিই সে 

রেবমর তমলাবমশা েধে েরার জি্ োইবরর আর পাঁিটা তেবশর মব�া 

তেবশ লেডাউি তঘাে্া েবর তেে সরোর। ধীরগচ�ব� তযভাবে সংক্ম্ 

শুরু হবেচ�ল— মবি হবেচ�ল অল্পচেবিই চমবট যাবে সে। চমটল িা। 

এখি প্রচ�চেিই োেব� আক্াবন্র সংখ্া। মৃতু্র হারও োেব� অি্ 

তেবশর সব্ পাল্া চেবে।

তরাজ তরেি ধবর েে োজাবরর এে োপবের তোোবি ো  তজ তয� 

ত�বল। ে�র চ�বিে আবগ তসখাবিই আলাপ হে এে চিোোবরর সব্। 

হাওোর এই চিোোরই �াবে প্রেম চিবে যাে ওখাবি। �ারপর তেবে 

প্রচ�োরই যাে। গবে পাঁি তেবে �’মাস োজ হে। �াব�ই োপবের 

তোোবি সারা ে�বর যা তপ� �ার তিবে তেচশ আে েবর আবি ত�বল। 

�াই িা েরব� পাবর িা স্ব ণ্িমেী। এেটাই ত�বল, োচে ঘবর আর তেউ 

তিই, �ে ুতস �াবে ত�বলবে। োচে �’মাস তয সারাক্ষ্ োব� পাে �াবে। 

োপবের তোোবি োজ েরার সমে তভাবরর তরেি ধবর তেচরবে তয�। 

চফরব�া অবধণিে রাব�। ক্ান্, চেরক্ত। তসখাবি যা খাচটবে চি�! এই 

তরাগা হবে চগবেচ�ল। আর এখি োলাই োট! ভাবলা োে আমার ত�বল। 

চেেচেে েরব� েরব� ঘরোর েরচ�ল স্ব ণ্িমেী। োচে এবসও তস েবস 

োবে িা। তফরার ে’চেি পর তেবেই সেচজ চিবে েবস োজাবর। তেলা 

দুবটা আোইবট পযণিন্ চেচক্োটা েবর— �ারপর োচে। চেশ্রাম েবর আর 

�ার হাব�র োজ েবর।

আরও এেোর ত�বলবে ধরার তিটিা েরল স্ব ণ্িমেী। ভারী মুবখ োইবর 

তেচরবে এল। িাহ, এমচি েবর পারা যাবে িা। সংসাবর য� জ্বালাই োে 

সহ্ েরা যাে। মািুে িা োোর জ্বালা সহ্ েরা যাে িা। �ার োো 

অোবল তগব�, সহ্ েবরব� �াবে েবুে জচেবে ধবর। �খি েেস েম 

চ�ল। েটি হবেব� চেন্তু তপবরব�। এখি আর পারবে িা। সংসাবর �ার 

এ� জ্বালাই ো চেবসর! ঘবর োইবর দুচটই ত�া প্রা্ী। মা আর ত�বল। োচে 

আসুে, আর তযব� তেবে িা। িা, এেেম িা।

োইবর তঘারাঘুচর েরচ�ল স্ব ণ্িমেী। �াোচছিল পাবশর োচের 

গা�পালার চেবে। মািুে গা�পালা লাগাে সীমািা তঘবঁে। তগাো �ার চেবে 

োেবে, ডালপালা অবি্র চেবে। এেী চিে? পাবশর োচের আম োিঁাল 

গা�, িারবেল গাব�র মাো ঝঁবে আব� �াবের রান্াঘর, োেরুবমর টাচলর 

িাবলর উপর। ভাঙবল গঁুবো েবর তেবে সে। অবিেোর েলা হবেব�, 

ডালপালা যাব� এেটু ত�বঁট তেে। োবিই তিে িা। োলবের ঝে ভােটা 

এখি তেবেব� তেশ দুলব� গা�পালা। িজর িাচমবে পাঁচিবলর চভ�র 

আিল স্ব ণ্িমেী। ফুবলর গা�ই তেচশ। জো,  গধেরাজ, টগর। ো�াচে তলেু 

গাব� এোরই ফল এবসব�। তপবঁপ গা� দুবটা সারা ে�রই ফল জুচগবেব�। 

এখিও িাসা। িরম গা�। এখুচি দুলব� অসহাবের মব�া। দুবটারই তগাোে 

উবছি গা�। যাোর আবগ শুেবিা ডালপালা, িটা চুচট চেবে �াবের মািা 

েবর চেবে তগ  ত� ত�বল। দুবটাব�ই ফলি এবসব�। গা�ভরা হলুে ফুল, 

সেজু উবছি িবুে পেব� ঝেঝে হাওোে। তেচরবে যাওো উবছি ল�া 

মািাে তুবল চেল। এচগবে চগবে উঁচু েবর চেল ঝবল পো জো ফুবলর 

ডাল। সে গাব�র গাবেই হা� েচুলবে চেচছিল স্ব ণ্িমেী। েলচ�ল, ‘শক্ত 
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হয়ে থাকবি তাহয়ে ককউ কতায়ের বকছ ুকরয়ত পারয়ি না।’ ককাথাে বছে— 

বিেঁাও বিেঁাও কয়র এয়ে োঁড়ায়ো বিড়াে। েয়গে তার ছানা। ককায়ের ঘয়রর 

বপছন িারান্াে থায়ক তারা। কছয়ে খুি যত্ন করত। কে িাবড় কথয়ক যাওোর 

পর কেয়ক কেয়ক কিড়ায়তা বিড়াে। খঁুজয়তা তায়ক। কায়ো কুচকুয়চ ছানার 

গা। পায়ের পাতা চারয়ে শুধু োো। কায়ো িয়ুখর িয়ধযে কচাখদুয়ো কযন দুবে 

হেেু কায়চর িারয়িে। তাকায়েই ঝকঝক কয়র। স্বে্ণিেী বজয়ঞেে করে, 

‘কী, ককাথাে যাওো হয়েবছে েি? োরা েকাে কেখা কনই!’

রাগী গোে বিেঁাও কয়র ছানার বেয়ক তাকাে বিড়াে।

স্বে্ণিেী িেে,‘দুষ্টুো ককাথাও চয়ে বগয়েবছে, তাই কতা?’ 

িয়ুখর বেয়ক করুেভায়ি তাবকয়ে ছানা। োকে, বিউ বিউ স্বে্ণিেী 

কহয়ে িেে, ‘বখয়ে কপ  কেয়ছ? যাবছি।’

খািার রাখা বছে। এয়ন বেে স্বে্ণিেী। এক-দু’গাে কখয়েই েয়র 

োঁড়ায়ো িা। ছানা খায়ছি। তার কপে ভয়র যািার পর যবে বকছ ুপয়ড় থায়ক 

তয়িই কে খায়ি আিার। করাজ এিনোই কয়র কে। োবঁড়য়ে অিাক হয়ে 

কেয়খ স্বে্ণিেী। আজও খাবনক কেখে। তারপর ঘয়র আেবছে। বনয়জর 

পাঁবচয়ের বভতর কথয়ক বজয়ঞেে করে বপছয়নর িাবড়র তারক িণ্ডে, ‘কী 

িড়বে, কছয়ের ককানও খির হয়ো?’

োঁড়ায়ো না স্বে্ণ। কী িেয়ত চাে কোকো! কছয়ে বিরয়ছ— কে খির 

কতা ককউ জায়ন না। িেে, ‘ভায়ো আয়ছ।’

তারক কচচঁাে, ‘ভায়ো কতা আয়ছ। করেয়ন কী চান্স কপে? েরকার 

কথয়ক কতা পবরযােী শ্রবিকয়ের কিরায়ছি।’

‘কচষ্া করয়ছ। কপয়ে চয়ে আেয়ি।’

ঘয়র ঢুয়ক পড়ে স্বে্ণিেী। ভারী কুচুয়ে এই কোকো। খাবে এর খির 

তায়র বেয়ে ঝগড়া ো  বগয়ে কেে। বকছ ুজানয়ত পারয়েই িেয়ি এয়ক ওয়ক। 

বভন রায়জযে কখয়ে খাওো িানুষয়ের এখন নাি কেওো হয়েয়ছ পবরযােী 

শ্রবিক। তায়ের থাকা খাওো কিোয়িশা বনয়ে এখন িহা কশারয়গাে 

চারবেয়ক। তায়ের প্রয়তযেকয়কই িয়ন করা হয়ছি কয়রানা আক্ান্ত। বকন্তু 

পরীক্া-বনরীক্া কযিন কতিন। োিধানতার নায়ি তায়ের কহনস্াই করা 

হয়ছি কিবশ। বকছ ুজানয়ত পারয়ে এই তারক  ই পাড়াতুয়তা কনতায়ের কেয়ক 

আনয়ি। হই হল্া িাবঁধয়ে কেয়ি। ওরা কতা িায়ন না, কারও কচয়ে কি 

োিধান নে তার কছয়ে। িয়েই বেয়েয়ছ, ‘িা, বভতয়র কী আয়ছ তা কতা 

জাবন কন। তুবি ককায়ের ঘরখানা পবরষ্ার কয়র করখ। আবি বগয়ে ওই ঘয়রই 

ঢুকি। কিয়রায়িা কচাদ্দবেন পয়র।’

েকোউয়নর ক’বেন পর কথয়কই েিবজ িাছ িাবড়র োিয়ন বেয়ে 

যাে। কনে স্বে্ণ। একোর জয়নযে িাছ ককাো-িাছার হাগোিা করয়ত ইয়ছি 

কয়র না। বকন্তু কছয়ের জয়নযে করয়ত হে। যখনই কিান করয়ি— বজয়ঞেে 

করয়ি, ‘আজ কী রান্া কয়রয়ছা? েপ্াে দু’বেন অন্তত িাছ খাওো েরকার। 

িাছ কনয়ি। অিশযেই।’ পরশুবেন বনয়ে বছে। বকন্তু কখয়ত কগয়েই কয 

কচায়খর োিয়ন কভয়ে ওয়ে কছয়ের িখু! আয়গ বেক বছে। এখন কয তার 

খাওো থাকার বেক কনই! ভায়োিন্ খাওো যাে, না ঘয়র থাকা যাে! তিু 

তার হুিবকর কেোে েিই তায়ক করয়ত হয়ছি। কছয়েপুয়ের খাওো ভায়ো 

না হয়ে িা িািা ভায়ো কয়র কখয়ত পায়র! ওই কখয়েয়ছ ককায়নারকি। 

অয়ধ্ণকখাবনই করয়খ বেয়েবছে কিড়ােয়ের জয়নযে। িা ছানা খায়ি, কেখয়ি 

কে িয়ে। োরা েকাে আয়েবন। ভাত কাোকুবে রাখা বছে গুবছয়ে। এখন 

তাই-ই ওয়ের এয়ন বেয়েয়ছ স্বে্ণিেী।

ঘয়র এয়ে কিান খুেে। কেখে চােু আয়ছ বক না। বিেকে উয়ে 

কনই কতা? নাহ। কিান এয়ে কী কে শুনয়ত কপত না! কছয়ে আিার কােো 

কয়র বেয়ে কগয়ছ খুি। অনযেয়ের কিান এয়ে একরকি িাজয়ি। তার কিান 

এয়েই গান কিয়জ উেয়ি, িা-আিার িা-আবি এোি কতািার কায়ছ। তখন 

কয কী হে বভতরোে! কযখায়নই থায়ক ছয়ুে আয়ে। কছয়ে জায়ন তা। তাই 

কিান ধরয়েই বজয়ঞেে কয়র, ‘গযোে জ্াো কনই কতা িা? েরজা খুয়ে করয়খ 

আয়োবন কতা?’

গবত িাড়য়ছ হাওোর। ঝড় ভাি ঝড় হয়ে যায়ছি। শুরু হয়েয়ছ িবৃষ্। 

কছয়ে কিান করয়েই বজয়ঞেে করয়ি, ‘রান্া হয়ে কগয়ছ, কতা কতািার? 

দু’কিোর িয়তা কয়র বনয়েয়ছা কতা?’ রান্াে কগে স্বে্ণিেী েরজার পায়শ 

টুয়ের উপর রাখে কিািাইে।

ঝড় শুরু হয়েয়ছ। ভায়ত কভায়ত বেয়ে বেবিযে চাবেয়ে বনয়ত পায়র কে। 

িশুবকে হয়েয়ছ কছয়ের জয়নযে। বিয়থযে িেয়ত পায়র না, আিার েবতযে, 

িেয়েও রাগ কয়র কে। ‘এই বেয়েই খাওো হয়ে যায়ি! এিবন করয়ে শরীর 

থাকয়ি? কক কেখয়ি কতািায়ক! আবি িাবড় যাই তারপর এেি ককায়রা।’

কপয়ঁপ ভায়ত বেয়ে ভাত নািায়ো। এবেন কছাট্ট একো কােয়িাে িাছ 

কপয়েবছে। তার িয়ুড়া আর কপাঁছা বছে। রাঁধয়ি পেে বেয়ে। চাবপয়েও 

বেয়েয়ছ। োবের চায়ে হুড়ি কয়র এয়ে পড়ে বকছ।ু ছ ু কে ঘয়র এে স্বে্ণ। 

ভয়ে ভয়ে কগে কির। তাকায়ো িাথার উপর। কী আর পড়য়ি! চায়ের 

উপর ঝঁয়ক থাকা পায়শর িাবড়র নারয়কে গাছ কথয়ক পয়ড়য়ছ বকছু 

বনশ্চেই। হযোঁ, ওই কতা পয়ড় আয়ছ ভাঙা োবে। িাঁকা হয়ে কগয়ছ খাবনকো 

জােগা। জে আেয়ছ। আর এখায়ন থাকা যায়ি না।

তরকাবর যতো হয়েয়ছ নাবিয়ে বনয়ে ঘয়র চয়ে এে স্বে্ণিেী। পারা 

যাে না। পয়রর জয়নযে এই কভাগাবন্ত। কখাকা িাবড় আোর পর প্রথয়িই 

োবে িেোিার িযেিস্া করয়ত হয়ি। না হয়ে ওঘয়র কাজ করা যায়ি না। 

োিয়ন িষ্ণাকাে।

নয়িা নয়িা কয়র স্ান খাওো োরে। কিড়ােয়ের কখয়ত বেয়ে ঘয়র 

এয়ে ঢুকে। িাড়য়ছ ঝড়। েয়গে কজার শুরু হয়েয়ছ িৃবষ্।

বতনয়ের পর কথয়ক ববিগুে হয়ে কগে ঝড়। কিয়ড় কগয়ছ িবৃষ্ও। েরজা 

জানো িন্ধ কয়র িশাবরর বভতর িয়ে আয়ছ স্বে্ণিেী। খুয়ে বেয়েয়ছ বেবভর 

তার। কিািাইে িন্ধ করয়ত বগয়ে থািে। কখাকা কিান করয়ে পায়ি কী 

কয়র! কয ককায়নােিে আয়ো চয়ে  যায়ি। হায়তর কায়ছ এয়ন করয়খয়ছ 

েচ্ণ, চাজ্ণার েণ্ঠন। ভেঙ্কর শয়দে কেয়ক উেে কিঘ। কিািাইে কচয়প ধরে 

স্বে্ণিেী। কযন কখাকায়ক ধয়রয়ছ। চয়ে কগে আয়ো। েকায়ের খিয়র 

িয়েবছে, েীঘা কথয়ক ককানাকুবন এয়ে ঝড় ঢুকয়ি উত্তর চববিশ পরগনাে। 

একয়শা কুবড় কথয়ক বতবরশ বকয়োবিোর কিয়গ প্রিাবহত হয়ে নেহাো, 

পারুেোঙার উপর বেয়ে িনগাঁ হয়ে চয়ে যায়ি িাংোয়েয়শ। বতনয়ের পর 

িাড়য়ি। বকন্তু কশষ হয়ি কখন— িয়েবন। আরও িাড়য়ছ ঝড়, আরও। কশাঁ 

কশাঁ, িড়িড়, ঝপাে, দুদ্দাড়, ঝড়াং কত রকয়ির শদে হয়ছি চারবেয়ক। 

কারও গাছপাো কাঁচা িাবড় অক্ত থাকয়ি না। তার োবের চােোও যায়ি। 

ঝড় একএক িার এিন কয়র এয়ে পড়য়ছ েরজা জানোর উপর িয়ন হয়ছি 

কভয়ঙ ঢুয়ক পড়য়ি। পুরায়না ছাে। কিয়ে বগয়ে প্াস্ার খয়ে কগয়ছ দু’এক 

জােগাে। িয়ুকর িয়ধযে দুিদুি করয়ছ স্বে্ণিেীর। িাঝখায়ন নে। েরয়ত 

েরয়ত খায়ের এক পায়শ োনয়েয়ের বনয়চ জড়েড় হয়ে িয়ে আয়ছ। এঝড় 

কী থািয়ি না! কখন!

এিবনয়তই আয়ো কগয়ে আেয়ত চাে না। এই দুয়য্ণায়গ কয কখন 

আেয়ি, আয়েৌ আেয়ি বকনা, িো যাে না। এই ঝয়ড় বিদুযেয়তর তার 

বকংিা ঘুবঁে ককানওোই আস্ থাকয়ি বকনা েয়ন্হ। অবত প্রয়োজয়ন 

জ্ােয়ি িয়ে েণ্ঠন জ্ায়েবন স্বে্ণিেী। েচ্ণ করয়খয়ছ হায়তর কায়ছ। িায়ঝ 
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জ্বেলে জ্েখছিে জ্েওয়াে ঘছি। রাত বািলি। আটটা সালি আটটা— ন’টা 

সালি ন’টা। ঘনঘন ডাকলি জ্েঘ। ছবদ্যুৎ চেকালছে। এত তীব্র তার আলো 

জানোর ফাঁক জ্ফাকর ছেলয় ঢুলক পিলি ঘলর। অঘটন ঘটার ভলয় বন্ধ 

কলর   ছেলয়লি জ্োবাইে। এ ঝি জ্বাধহয় থােলব না! বািলি জ্কবে। জ্বলিই 

যালছে। এই বয়লস কে ঝি জ্তা জ্েলখছন! ছকন্তু কখনও এেন একটানা 

জ্েলখছন। জ্�ালনওছন কারও েলুখ। টানা ঝি। জ্�াঁ জ্�াঁ �ন�ন হুিুে োিুে 

ঝিাং। কী জ্য ভাঙলি, জ্ফেলি জ্কাথায়! কারা �াঁখ বাজালছে। পবনলেবলক 

থােলত বেলি ছনশ্চয়ই! জ্কউ ডাক জ্িলি জ্কলঁে উঠে জ্কাথাও। েিেি 

ঝিাং। হুিেুি হুি। এলকবালর গালয়র উপর জ্ভলঙ পিে �ব্দটা। কী 

ভাঙে! কী! রান্াঘলরর চােটা? নাছক অনযু ছকিু! োথা ঘুরছিে। ছবিানার 

এক জ্কালে কঁকলি শুলয় পিে স্বে্ণ।

সেয় যালছে। ে�টা সালি ে�টা। কেলি জ্যন! হযুাঁ, কেলি ঝি। 

কেলি। এবার েেকা আসলি জ্থলক জ্থলক। জ্সটাও কেে। টচ্ণ বোেে 

স্বে্ণেয়ী। এগালরাটা পাঁচ। অলনক কলেলি ঝি। কলে জ্গে। ঝেঝে বছৃটির 

�ব্দও আর প্ায় জ্নই।

এতক্ষলে গো পাওয়া যালছে দ্’-একজলনর। চাজ্ণার েণ্ঠন জ্বেলে খাট 

জ্থলক নােে স্বে্ণেয়ী। অল্প কলর জানো খুেে। কালন এে পিছ� নলরন 

েণ্ডলের জ্খলোছতি, ‘সব জ্গলি জ্গা— সব জ্গলি—।’ অন্ধকালর এছেক ওছেক 

ওিাউছি করছিে তার টলচ্ণর আলো। জ্সই আলোয় জ্েখে পাল�র বাছির 

একটা গািও আর আস্ত জ্নই। সলর এলস ছপিলনর েরজা খুেে। ধক 

ধক করলি বলুকর ছভতর। কী অবস্ায় জ্েখলব টাছের চালের রান্াঘর, 

বাথরুে। যা, গাি পলি জ্ভলঙ পলিলি রান্াঘলরর চাে। বাথরুলের ছকিু 

হয়ছন, জ্বাধহয় নীচু বলে। ফুেবাগান তিনি। জ্পলঁপ গাি দ্লটা জ্ভলঙ 

পলি আলি। উলি আসা হাজার পাতা-েতার ছভতর িছিলয় আলি কাঁচা 

জ্পলপরা। জ্কানার বাছির সুপাছরগাি জ্ভলঙ এলস পলিলি পাঁছচলের ছভতর। 

তার ভারী োথার তোয় ছিন্ছভন্ স্বে্ণেয়ীর জবাগাি, বাতাছব গালির 

আধখানা। জ্কাথায় কী আলি নােলত সাহস হয় না। আলো উঁচু কলর 

জ্েখছিে স্বে্ণেয়ী। শুনলত জ্পে ো জ্বিালের ডাক। বাচ্াটালকই জ্তা এেন 

কলর ডালক জ্স। জ্স কী তার কালি জ্নই? আলো জ্েলখই োছফলয় এে। 

ডাকলত ডাকলত রান্াঘলরর বারান্ায় উলঠ এে। 

েরজা জ্খাো জ্েলখ ঝঁলক পলি ডাকে ক’বার। 

ছপছিলয় এলস ঘরেুখী হলয় ডাকে। ডাকলত 

ডাকলত জ্েৌলি জ্নলে জ্গে রান্া ঘলরর ছপিন 

ছেলয়। বাচ্ালকই খঁুজলি। জ্কানও োলন হয়! 

এই দ্লয্ণালগও ো িািা হছব তুই!

বছৃটি পিলি হােকা হলয়। জ্েলঘর 

ডাক জ্নই। ঝি জ্নই। ঘলর এে স্বে্ণেয়ী। 

জ্োবাইে খেুে। নাহ্  এখনও ঢুকে না। 

আশ্চয্ণ! না যালছে জ্ফান, না আসলি। কাে 

জ্থলকই জ্কন জ্ফান করলি না জ্িলে!   জ্কন! 

কী হলো তার? হযুালো হযুালো কলর যখন জ্স 

তালক ডাকছিে— ঘিেি ঘিাে কলর একটা 

আওয়াজ জ্পলয়ছিে। তারপর জ্থলক আর 

জ্ফান কলরছন বা ধলরছন জ্িলে। ছকলসর ছিে 

ওই আওয়াজ? জ্কানও গাছিলঘািার সােলন 

পলি যায়ছন জ্তা জ্স? েলুখ আঁচে জ্চলপ ডুকলর 

উঠে স্বে্ণেয়ী।

রাত বািে। ছখলে জ্তটিা জ্গলি। জানোর ছনচ ছেলয় িানালক ডাকলত 

ডাকলত ছফরে ছবিাে। টয়লেট জ্সলর এলস েরজা জ্েলব বলে বাইলর এে 

স্বে্ণ। ছবিাে ডাকলি ফুেবাগালনর ছভতর। ছনলজর না হয় ইলছে জ্নই, ওলক 

জ্তা দ্লটা জ্খলত জ্েওয়া যায়। ঘলর এলস োলির েলুিা জ্ভলঙ ভাত জ্েলঘ 

ছনলয় এে। ডাকে, ‘আয়— আয়—’

এে। কাগলজর জ্লেলট তার সােলন খাবার নাোলো স্বে্ণেয়ী। জ্চাখ 

চকচক কলর উঠে ছবিালের। বযুস্ত হলয় চলে জ্গে িানালক ডাকলত।

খাছনক অলপক্ষা করে স্বে্ণ। জ্স এে একো। কী হলো বাচ্াটার! 

খাছে জ্িাটািুছট কলর। ঝলির সেয় জ্বছরলয় জ্কাথাও চাপাটাপা—। ভাবনাটা 

জ্�ষ করলত পারে না স্বে্ণ। বেে, ‘পাসছন, তাইলতা? ছচন্া কছরসলন। 

ঝলির সেয় জ্কাথাও ছগলয় ঢুলকলি। সকাে হলেই জ্বছরলয় আসলব। তুই 

জ্খলয় জ্ন। জ্খলয় জ্ন তুই।’

ছবিাে খাবালরর পাল� এলস বসে।

ঘলর এলস েরজা ছেে স্বে্ণ। ছবিানায় এে। এরাত কী কাটবার! জ্চালখর 

পাতা এক হলেই দ্ুঃস্বপ্ন জ্েখলি। কখনও জ্েখলি, ভারী গাছির সােলন 

জ্িলে। কখনও জ্েখলি, জ্স োফ ছেলয়লি খালের ছভতর। কখনও জ্েখলি, 

জ্স শুলয় আলি রাস্তার উপর। স্বে্ণ জ্জলগ উঠলি ধিেি কলর।

জ্চাখ জ্েলগ এলসছিে জ্ভার রালত। আলো ফুলটলি। উলঠ বলসই 

জ্োবাইে খেুে স্বে্ণেয়ী। জ্িলের নাে জ্বর কলর ছটলপ ছেে। নাহ, ঢুকে 

না। আর একবার জ্চটিা করে। আরও একবার। জ্কলঁপ উঠে দ্ভ্ণাবনায়। 

িটফট করলত করলত জ্বছরলয় এে বাইলর। একী! খাবার খায়ছন ছবিাে! 

সােলন ছনলয় এখনও বলস আলি! এছগলয় ছগলয় তার পাল� বসে স্বে্ণেয়ী। 

বেে, ‘কী হলো, খাসছন জ্কন এখনও! বাচ্া আলসছন? আছেও আোর 

জ্িলের জ্খাঁজ পাছছে নালর!’

ফযুাে ফযুাে কলর তাকালো ছবিাে। স্বে্ণ বেে, ‘হযুাঁলর। তুই চারছেলক 

জ্েলখছিস ভালো কলর?’

ছকঁউ ছকঁউ কলর জ্কঁলে উঠে ছবিাে।

স্বে্ণেয়ী আর ছনলজলক সােোলত পারে না। ফঁুছপলয় উঠে েলুখ আঁচে 

জ্চলপ।
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এবার দেমি

দহমিংলের মরিলেট মালে আমম

ওই দ�া এে োশফুলেরা

ওই দ�া এে দেঁজা তুলো

ওই এলসলে মনলভাোলনা—

মশউমে ফুলের গন্ধগুলো।

ওই দ�া এে মশমশর েণা

ওই দ�া এে োিোিামে 

ওই এলসলে মনিগ্ধ দোমে—

দজাছনা মািা ঘাস-মবচামে।

ওই দ�া এে আ�শবামজ 

ওই দ�া এে ঢালের োমে

ওই দবলজলে েজুমটর বাঁমশ—

ঘর দেলে �াই বাইলর হাঁমট।

ওই দ�া এে েন্দ মনমবে 

ওই দ�া এে ঋতুর রামন

ওই ফুলটলে েদ্ম শােজুে—

দঢউ দভলে িজুব ববইো টামন।

ওই দ�া এে দরােেমররা

ওই দ�া জমমন মাল�ায়ারা 

মেন্তু মালগা এবার দেমি—

িজুমশর েমব মজুেলো োরা !

মরিলেটলে ভালোবামস, মরিলেট আমার মরিয় েমব�ার মল�া দোটলবো গমেল� এবং োলেকে েে দবঁলে মরিলেট দিলেমে ে� 

মায়াঘন দটস্ট ম্াচ অমবরাম দরমিওল� মেে মরলে দশানা 

দবমর সবকোমেোরীর নামটা এিনও মলন েলর আনালগানা ভার�-ইংে্ালডে দে� গ্ীষ্মো  দে, উরস্টারশায়ার ও সালর, ে্াঙ্াশায়ার, দেমব্রিজ, 

অক্সল�ািকে অথবা হয়ল�া ইয়েকেশায়ালর ঘজুলর ঘজুলর দিেল�া মরিলেট ম্াচ োউমটি েলের সালথ

দটস্ট মরিলেলটর মরলে দশানা দে� মবলেলের দথলে, সন্ধ্া আর রাল� 

মহারাজা অব মভমজয়ানাগ্াম—েণ্ঠ োলন আলস, স্মৃম�র জানাো িজুমে 

অে রাউডোর গ্ামর দসাবালসকের রিম�ভালে মে েলর দে এ জীবলন ভু  মে 

দগােলন দ্াটকেস অ্াডে োস্ট টাইলমর ো�া দথলে মরিলেলটর েমব দেলট 

োলে বলস গলের আোয় িা�ার ো�ায় সব রাি�াম এঁলট মানেে অথবা েঙ্জ রায় নামগুমে রূেেথা-নায়লের মল�া উইেস ও ওয়ােেট, 

েল�ৌমে, হামন� মহম্মে—আরও নাম ে� 

দসই আমে এবালরর শী�োলে ইংে্ালডে মেিলস এলস দহমিংলের মালে 

দেন হাটলনর নামামঙ্� দগলটর সামলন োঁমেলয়মে হৃেয় েোলট 

সমলয়র েরাঘা�বালজ মমৃদু �ালে; ইয়েকেশায়ার! দজলগ স্বপ্ন দেমি

জীবলন এিন েগ্ন মেে এরেমভালব দোলনামেন োলে এলসলে মে 

েন্ দহ মরিলেট দিো, ভক্তলে দ�ামার ে� নাম মেলে উেহার

েম্পটন, গিলরে ইভান্স, মালচকেটি, হাজালর, মেডেওয়াে, মমোর 

রামােীন, ওলরে, উমমরগে, মগবস, দোেে, োনহাই, গাভাসের

মজম দেোর, ট্জুম্ান, হ্ািমে ও ইমরান িান, দসৌরভ, দ�ন্ডুেের, 

েমেেলেব ও মজুরমেেরণ, কুব্লে, দ্ামবে, দোহমে ও দোমন—�ারা 

স্বলপ্নর সবজুজ   মালে আমালের মজুগ্ধ েলর, ভুলে োই মমৃতু্র োহারা।
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বিড়ালটা শুয়ে আয়ে গ�াপাল দাদুর জানালাে। সানয়সয়টর উপয়র। তার �ায়ে �াে�াোবল। গপোরা, 

সজয়ন, গিল। গপঁয়প কলা ডুমুর। মাবটয়ত উয়ছে কুময়ড়া জিা �ায়ের জঙ্গল।

বিড়ালটা সাদা, ধিধয়ি। এয়কিায়র গেন পাক্া সায়েি। েটফয়ট আর বিকাবর, পাবি ধরয়ত ঝাঁপাে। 

গুবটগুবট পায়ে গ�ায়র।

কুকুরটা থায়ক রাস্ার ওপায়র। গদিোনী আবটির িারান্াে। ওটাই �ুমায়নার জাে�া। ওর একটা ফুটফু  গট 

িয়েবর রয়ের িাচ্া আয়ে। নাম রবক। পূজা আবটির গেয়ল গুিলু বনয়ে গ�য়ে। পুষয়ি িয়ল।

চারবদয়ক কয়রানা ভাইরায়সর ভূত। গদিা োে না, গিাঝা োে না। সিাই ভয়ে ভয়ে আয়ে। কিন কায়ক 

গে ধয়র।

েঠাৎ িির এল গদিোনী আবটিয়ক ধয়রয়ে। পবজবটভ। আবটি কলকাতার গমবিক্াল োসপাতায়লর নাস্স।

মেল্া গতালপাড়। �য়র �য়র বফসফাস, গচািমুয়ি আতঙ্ক। গমায়ড়র মাথাে �াি্সয়রল, লাবঠ োয়ত পুবলি। 

চববিি �ণ্া পাোরা।

অেনা এিের সয়ি টু গথয়ক বরিয়ত উয়ঠয়ে। নতুন ক্ায়স গেয়ত পায়রবন। স্কুল িন্ধ, কয়ি িুলয়ি গক জায়ন, 

স ন ৎ   ি সু

কয়রানা আমফান পবরোেী 

বকংিা পবল বমনু
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মা বাবা দাদু আম্া— কার�া মুরে কথা নেই। সবা� ন�াে টিটিরে, 

অহো� একদম িার�া �াগরে ো।

অে�াইে ক্াস �া�ু হরেরে। মা� নমাবাইর� প্রথম প্রথম অসুটবধা 

হরেটে� অহো�, এেে হে ো। টিক বুঝরে পার�। ম্াম�া নহাোিস 

অ্ারপ নকারচেে কর�। অহো উত্ত� নদে। নকাথাও আিরক নগর� মা 

বুটঝরে নদে। বাবা বর�রে এেে এিারবই ��রব।

বাটিরে দুরিা োম অহো�। মা� োম বুকু, মারক েুব িার�াবারস 

বুকু। আবা� িেও কর�। মা� সবটকেু িাইম বাঁধা। স্াে-োওো 

ঘুমারো, নে�াধু�া সব। মা োরক স্াি্ট ন�ারে অরেক নগম নদেরে 

নদে। ও� টপ্রে নগম ন�াবা�ম্াে। অবাধ্ হর� টপরি দু-�া� �ি 

থাপ্পি। অহো েেে ি্া ি্া কর� কাঁরদ। শব্দ নপরে আম্া েুরি 

আরস। মারক বরক। নোিরদ� গারে হাে টদরে টেরেধ কর�। দাদু এরস 

অহোরক আদ� কর�। মা� কথা শুরে ��রে বর�। ো হর� নে বি 

হওো োরব ো।

কুকু�িা কার�া-হ�ুদ �রে�। েুব শান্ত। হিাৎ নসটদে মাঝ�ারে 

কী �াক। নঘউ নঘউ নঘউ। থামরেই �াে ো। অহো� ঘুম নিরে োে, 

জাে�া টদরে উঁটক নমর� মা বর�, টেচেে ন�া�রিা� নদরেরে। েেরো 

েতুে নকউ। টদেকা� িার�া ো।

দু’টদরে� মরধ্ কুকু� উধাও। পুট�শ টক টেরে নগ�? টক নে সব 

হরছে অহো� মে ো�াপ।

কুকু�িা কী িার�া টে�। অহো উপ� নথরক পট� পট� বর� 

�াকর� ঘাি তুর� ন�জ োিারো। নকারোটদে গ�া তুর� কুই কুই 

ক�রো। হেরো টকেু ব�রো, অহো ো বুঝরব কী কর�?

টবিা�িা টকন্তু টদটব্ আরে। নঝাপ ঝারি ঘু�রে, নে�রে, েুিরে। 

কেরো �টিং, কেরো মশা। টথি� থাকরে নদে ো নে। হিাৎ দুপু� 

নথরক টমউটমউ, থারম আ� ো। কারে� বার�ািা নবরজ দ�া��া। ধমক 

টদর�ও থারম ো। টেরদটিরদ নপরেরে নবাধহে।

ওরক নক োওোরব? নগাপা� দাদু? ও বাটিরেই নো থারক। 

আবাস নোজো� েুপট�। টেচু নমরঝ, নোি নোি দ�জা জাে�া। ো� 

সােরসি, টবিার�� দু’নব�া নশাো� জােগা।

োদ নথরক সােরসি নো নবশ টেচু। কী কর� োদ নথরক োরম 

টবিা�? এক দুপুর� টেরজ� ন�ারে নদের�া অহো প্রথরম নব�গারে পা, 

অে্ পা সজরে� �ার�। ো�প� টুক কর� �া�। নসাজা সােরসরি। 

আ�ারম ঘুমারো� জােগা।

হিাৎ টিটিরে েব�, ঝি আসরে। িেঙ্ক� ঝি। অরেক ক্ষটে 

হরে োরব। সবাই সাবধাে, সাগ� টদরে ঢুকরব। দীঘা, মন্া�মটি, 

োজপু�, বাং�ারদরশ� হাটেো েেরো এ�ারজ্� কাকদ্ীপ, সাগ�, 

পাথ�প্রটেমা, বকোট�, সুন্�বে।

গে বে� মা-বাবা� সরগে দীঘাে টগরেটে� অহো। সমুররে স্ােও 

কর�টে�। কে বি বি   নেউ। বা� বা� েীর� এরস িােরে। কে 

ন�াক, কে আেন্, ো�প� অম�াবেী ন�রক নেৌকা, ন�াপওরে। 

নোকা� মুরে আইসটরিম োওো। টরিমরব�।

ঝরি সব েেেে হরে োরব। মা বর�।

—আ� কাজ�টদটঘ� িেররেে? অহো বাবা� টদরক োকাে,

—সব টিক ব�া োরব ো, আরগ ঝি আসুক। বাবা মা� টদরক 

োকাে।

অহো�ও সব নকমে গুট�রে োে। টকন্তু িে আ� োে ো। মা 

বাবারক সাবধাে ক�রে, হুিহাি বাইর� নবর�ারে টেরেধ ক�রে, বুকু� 

টদরকও েজ�।

—জাে�া সবসমে বন্ধ �ােটব বুকু। কেে ঝি এরস োে।

এক টবকার� সটে্ই আম�াে ঝি এরস হাটজ�। সরগে নসটক বৃটটি 

আ� হাওো। হাওো নো েে ঝি। িীেি ঝি। বুক কাঁপারো শেশে 

আওোজ, �াইি �র� নগ�। সা�া বাটি অন্ধকা�। অরেকক্ষি ধর� 

��� োণ্ডব। থামরেই �াে ো। অহো কেে ঘুটমরে পরিরে টেরজই 

জারে ো।

প�টদে সকার� শুে� ধ্ংরস� কাটহটে। বাটি� �াস্াে এক 

নকাম� জ�। জ� অরেক বাটি� ঘর�� টিে�।

বাবা ব��, কে গাে উপরি পরিরে নগাোগুেটে নেই। মা 

ব��, �াইিরপাস্ট নিরে নগরে, োরদ� জর�� ি্ারঙ্ক� োকো উরি 

নকাথাে �র� নগরে।

�াট�টদরক মােুরে� হাহাকা�। টদে োে, �াে োে, জ� আ� োরম 

ো। োরব নকাথাে। সব জােগাই নো জ�। টেকাটশ� পথ নকাথাে। 

অহো জীবরে এসব নদরেটে। ো� নেমে সব অবাক �াগরে, িে 

হরছে। আেন্ও কম হরছে ো।

বাবা েব� টেরে ব�� সুন্�বে নশে। মােুরে� ��ম দুদ্টশা। 

মাটি� বাটি� �া� উরি নগরে, েদী� বাঁধ নিরে জ� ঢুরকরে গ্ারম। 

প্রাি টেরে নো�া আকারশ� টের� �াে কািারছে অসহাে ন�াকজে। 

সরগে অবুঝ টশশু�া।

ক�কাো� অবথিাও িোবহ। পােীে জ� নেই, টবদু্ৎ নেই, 

গােপা�া নিরে এরক� প� এক �াস্া বন্ধ।

নরেে বন্ধ, বাস বন্ধ, োবা� নেই। ো� উপ� কর�াো। নকাটি� 

োইেটিে। মােুে নকাথাে োরব?

ো�মরধ্ই টের� কট�ংরব�। নগাপা� দাদু� গ�া, ো� টমেুরক 

ক’টদে ধর� পাওো োরছে ো।

—োরব নকাথাে? টবিা� জ�রক িে পাে। �া�টদরক নো সমুরে। 

বাবা টের� টগরে বর�।

নগাপা�দাদু� হারে� বাটিরে োবা�। টমেু টেেটদে োেটে। 

নকাথাে নে নগ�। দাদু� ন�ারে� নকারি জ�। এে িার�াবারস।

টদে টগরে �াে। সা�াটদে নদাে�া� জাে�া� বরসে অহো। 

চুপ�াপ বরস থারক। আ� বাইর� নদরে। সব নকমে নগা�মা� হরে 

োরছে। কী ক�রব নিরব পাে ো স্কু� নেই। পিা� োিা নেই, কুকু� 

টবিা� পট�টমেু ো�ও নকােও েব� নেই।

ওরদ� নে েুব িার�াবাসরো। সা�াটদে ওরদ� কাণ্ড নদরে সমে 

কািরো।

বাবাও এেে অট�স নথরক এরস গল্প বর� ো। মাও �ুর�া নের� 

ো। বাবা দু’মাস ধর� অট�স োেটে। কী কর� োরব? নরেে বাস অরিা, 

নিারিা, সব বন্ধ।

মা ব��, বাবা� মেরমজাজ িার�া ো। অট�স নথরক মাইরে 

নদেটে, সা�াটদে গুম হরে বরস কীিারব, মা-� মুে িা�।

কী ো�াপ সমে নে এ�। করব সবাই প্রাি েুর� হাসরব। অহো 

বরস বরস িারব।

আবা� টিটি �া�ু হে। সােটদে প�। োট� ঝরি� েব�। কর�াো� 
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খবর। আর মৃত্যুর খবর। অহনার টিটি দেখতে আর িাত�া �াতে না।

দ�ািতের টখতেতে কাঁেতে দেখত� অহনার দ�াতখও জ� এতে 

যায়। মা দেখতে দেতয় দকাত� দিতন দনয়। অে নরম মন হত� ��তব? 

আরও শক্ত হতে হতব, োমতন আরও খারাে টেন আেতে োতর। শক্ত 

মতনর মানুষরা িয় বাধা েব জয় কতর োমতন এটেতয় যায়, অহনা 

মা’র ে�া জটিতয় ধতর চুে কতর দশাতন।

দ�াি হত�ও অহনা এখন একটু একটু কতর অতনক টক�ু বুঝতে 

টশখত�। ওতের স্কু� টক আর খু�তব না। কেটেন বন্ুতের েতগে দেখা 

হয় না। শুভ্া, জান্াে, জেপ্রীে— ওরা েবাই িাত�া আত� দো? দক 

জাতন।

দকন জাটননা অহনার মতন হয় শহতরর মানুষরা দবটশ �া�াক। 

খুব বুতঝ শুতন কথা বত�। দযমন ওর দহামটিউির দমৌেুমরী আটটি। 

এমটনতে খুব িাত�া। টকন্তু েিাতনার েময় েম্রীর। হাতে না, মজা 

কতর না। যাবার আতে ঘন ঘন ঘটি দেতখ। করী দেতখ আটটিই জাতন।

একটু একটু কতর জ� নামত�। �ারটেতনর মাথায় দেখা টে� 

রাস্া। োরের টেন দোো� োদুর বাটির উত�ান।

ধরীতর ধরীতর স্ািাটবক হতছে েব।

োেটেতনর মাথায় কুকুরিাতক দেখা দে� দেবযানরী আটটির 

বারন্ায়।

—আয় েট�, আটটি ডাতক।

েট�ও েুরেুর কতর দনতম যায়। টেঁটিতে বতে দুধ োউরুটি খায়।

অহনাও বারান্ দথতক ডাতক, এই েট�, দজট� খাটব, মাখন 

েতরািা? েট� ঘাি উঁচু কতর। একটু একটু দ�জ নািায়, ো দেতখ 

অহনা খুব খুটশ।

েরটেন েকা�। দরাে উত�ত�। েকাত�র দরাে। আকাশ েটরষ্ার। 

টমটটি হাওয়া আেত� জানা�ায়।

দিারতব�া ঘুম িাতে অহনার। কাতন আতে টবিাত�র কান্া। খাি 

দথতক দনতম �ুতি অহনা জানা�ায়। না, োনতেতি দো দনই।

খাতি উত� শুতয় রই�। আবার কান্া স্পটি দশানা যাতছে। টমউ টমউ 

টমউ...। মতন হত�া টেঁটির টনত�।

উত� টেতয় েরজা খু�তেই অবাক।

—আতর   দক এিা? টক কতর ঢুকত�া। টনত�র েরজা দখা�া ট�� 

দবাধহয়।

— মা, মা, দেতখ যাও। অহনা �ুতি এতে দকাত� ত্ত� টন�।

টকত�ন দথতক �াতয়র কাে হাতে মা েখন োমতন।

—মা এ টকন্তু টমনু। দোো� োদুর টবিা�।

—ট�তনট�, োিাে না। ও এখন েটরযায়রী। মানুতষর মতো প্াণ 

বাঁ�াতে ঘর দ�তিত�।

—আতে দখতে দে। আটম দুধ েরম কতর আনট�।

অহনাও মতনপ্াতণ োই �াইট��। টমনু কিাটেন এ বাটিতে 

থাকুক। ওতক োতয় হাে বুট�তয় যেখুটশ আের করতব। োরের 

দোো� োদুর হাতে ত্ত� দেতব।

মা োর মতনর ইতছেিা টক কতর বুঝত�া? এই জনযুই দো মা। মা 

োর েন্াতনর মতনর কথা বুঝতব না দো দক বুঝতব।
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বু‍‍ড়�োর‍মো,‍বুড়�োর‍হোড়ে‍১০০টো‍টোকো‍গুঁড়ে‍দিড়ে‍বলড়লন,‍যোও,‍মোস্োরমশোইড়ক‍ড়েোমোর‍যো‍খোওেোড়ে‍

ইড়ছে‍ দকড়ন‍আড়নো।‍আে‍বুড়�োর‍েন্মদিন।‍গেকোল‍বুড়�ো‍দুঃখ‍করদিল,‍এখোড়ন‍সবোই‍েোড়ির‍েন্মদিড়ন‍

স্োড়রড়ির‍খোওেোে।‍আদম‍খোওেোড়বো‍নো?

বু‍‍ড়�োরো‍ ড়েো‍ হোউদেংড়ে‍ থোড়ক।‍ এখোড়ন‍ বুড়�োর‍ মড়েো‍ অড়নড়করই‍ প্োইড়েট‍ দটউটর‍ আড়স,‍ প�োড়ে।‍

বুড়�োড়ক‍প�োড়ে‍আড়সন‍ দবভূদেবোবু।‍বুড়�ো‍অড়কে‍ব�‍কোুঁচো‍ দকনো,‍েোই‍একেন‍প্োইড়েট‍ দটউটর‍রোখড়ে‍

হড়েড়ি।‍বুড়�োর‍বন্ু,‍রোনো,‍ড়স‍দকন্তু‍িোরুণ‍অকে‍কড়ে।‍প্দেবোরই‍রোনো‍অড়কে‍হোইড়েস্‍নোম্োর‍পোে।‍এ‍দনড়ে‍

বুড়�োর‍বোবো,‍প্োেই‍রোগোরোদগ‍কড়রন।‍মোঝখোড়ন‍িোদ‍নো‍থোকড়ল,‍বুড়�োড়ক‍মোড়ঝমড়্্‍চ�-থোপ্প�ও‍ড়খড়ে‍হে।‍

িোদই‍ওর‍বোবোড়ক‍থোদমড়ে‍ড়িন।‍বড়লন,‍থোক‍থোক,‍অে‍শোসন‍েোড়লো‍নে।‍ও‍ব�‍হড়ল‍সব‍দিক‍হড়ে‍যোড়ব।

এবোড়রও‍রোনো‍ক্োড়স‍ফোস্স্ট‍হড়েড়ি।‍অড়কে‍৯৭‍ড়পড়েড়ি।‍বুড়�োর‍বোবো‍বলল—‍পোড়বই‍ড়েো।‍বন্ু‍ড়পল‍অড়কে‍

৯৭,‍আর‍উদন‍ড়পড়লন‍৩৭।‍সোরোদিন‍ড়ফসবই,‍ড়মোবোইড়ল‍ড়গমস‍ড়খলড়ল,‍আর‍কেইবো‍পোড়ব।

শো‍ন্ত‍নু‍‍ব‍ড়্দ্ো‍পো‍্্ো‍ে

হোেড়র!
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ফেসবই? ফসটা আবার কী বই? দাদু জানতে চাইতেন। বুত�ার 

বাবা বেে, ফেসবই জাতনা না? ফেসবুক ফ�াননন। 

শুতননি, শুতননি। ওরাই বা কী কতর বতো। ওতদর ব� হওয়ার 

নসতেবাতস, ফেো বতে নকিুই ফনই। না আতি একটা পাক্ক, ফেোর 

মাঠ। সারানদন বাচ্াগুতো ফ্ল্াতট বনদি। ওতদর ফেো মাতন এেন ওই 

ফেসবুক।

বুত�ার বাবা বেতেন, এবার একনদন ওই ফমাবাইেটাতক িুঁত� 

ফেতে ফদব। বুত�ার বাবা আরও নকিু বেতে যানছিে, এমন সময় মা 

বেতেন, আজতকর নদনটা যাক না। আজ ফো ওর জন্মনদন।

বুত�া এবার নিতয় োইন নদতো, ভুজাওয়াোর ফদাকাতনর সামতন। 

েম্া োইন। সবাই ফসে নিসতটন্ট বাঁনচতয় োইন নদতয়তি ফো। সবাই 

দাঁন�    ফয়তি নেন হাে দূতর দূতর। মাথায় টুনপ, মুতে মাস্ক, ফকানটা ফয ফক 

ফচনাই যাতছি না। বুত�া হঠাৎ ফদেে, পাত�র োইতন ওর বাবা। ফব� 

একটু দূতর, রানার বাবা। নকত�ার আতকেে, ওর বাবার সতগে কী ননতয় 

আতোচনা করতি। আশ্চয্ক, ওরা দু’জতনই বুত�াতক নচনতে পারে না। 

মুতে মাস্ক পরতে যা হয় আর কী! বুত�া নকন্তু ওতদর নঠকই নচতনতি। 

বুত�া এবার ফচষ্া করে, ওতদর আতোচনাটা কী ননতয়, ফসটা শুনতে। 

ওতদর কথাগুতো কাতন আসতেই বুত�ার মনটা দারুণ োরাপ হতয় 

ফিে। শুনে, বুত�ার বাবা, নকত�ার আতকেেতদর সতগে সামতনর �ননবার 

বকোনে যাতছি। অনোইতন ফহাতটে বুক হতয় ফিতি, দুতটা ঘর ফনওয়া 

হতয়তি। রানার মা আর শুভ্া আনন্টও যাতছি। সব শুতনটুতন বুত�ার 

মনটা েুবই োরাপ হতয় ফিে। আজ দু’মাস, ওরা সবাই ঘরবনদি। 

ভীষণ ফযতে ইতছি করতি, ফকাথাও। স্কুেটাও এেন বন্ধ। আশ্চয্ক, 

বাবা একো যাতব রানাতদর সতগে? ওতদর কাউতক ফনতব না। বু  ফ�ার 

বাবা, বুত�াতক একদমই ভাতোবাতসন না। যে ভাতোবাসা, ওই রানার 

জতনল্। কারণ, বুত�া রানার ফচতয় কম নম্র পায়।

বু ফ�া কচুনর, নসগো�া, কাতোজাম, নজনেনপ ননতয় বান� নেরে।

আজ সকাে ফথতকই ফমঘো, ফমঘো। মতন হয় বৃনষ্ হতব। 

নদতনরতবোতেও আতো জ্াোতে হতয়তি। হঠাৎ ফিার ফবেটা ফবতজ 

উঠে। মা বেে, বু  ফ�া দরজা ফোতো। মাস্ারম�াই এতেন। বু  ফ�া 

নিতয় দরজা েুেে, দু’জতনর মুতেই মাস্ক বাধা। ফকউ কাউতকই ফেমন 

সনঠক নচনতে পারে না। ইনেমতধল্ বুত�া ওর দাদুতক নানে�টা কতরই 

নদতয়তি, বাবার নবরুতধে। বতেতি, জাতনা দাদু, বাবা রানাতদর েল্ানমনের 

সতগে সামতনর �ননবার বকোনে যাতছি। দাদু বেতেন, ফসনক, আমরা 

যাব না? বুত�া বেে, না। আমরা সবাই বাদ। দুতটা ঘর ভা�া কতরতি। 

একটা িান�ও ভা�া কতরতি। বাবা ওতদর ননতয় যাতব বকোনে।

মা বেতেন, ফক ফক যাতছি? রানার মানস? শুভ্া ফস ননশ্চয় যাতব? 

বুত�া বেে, হল্াঁ।

দাদু বেতেন, নঠক আতি, মন োরাপ কতরা না। োনে িান�টা 

ফকাথা ফথতক ভা�া কতরতি, ফসটা আমায় জাননতয় দাও। আনম জানন, 

ওতদর যাওয়া কী কতর আটকাতে হয়। আমাতদর ফেতে, বকোনে 

যাওয়া আনম বন্ধ করবই। বুত�ার মা বেতেন, যাও দরজাটা ফোতো। 

মাস্ারম�াই ফো এতস পত�তিন। বুত�া এনিতয় ফিে, দরজার নদতক।

দাদু ভাবতেন, মাস্াতরর ফো আসার কথা ১২টায়। আজ ফব� 

ো�াোন� এতেন?

মাস্ারম�াই এতসই ফসাোয় বতস প�তেন।

দাদু বেতেন, ‘সল্ার, আজ বুত�ার মনটা ভাতো ফনই। ওতক 

ো�াোন� ফিত� ফদতবন।

সল্ার বেতেন— নঠক আতি। আজ কটা অকে কনষতয়ই ফিত� 

ফদব। মা বেতেন, দাঁ�ান। আতি একটু নমনষ্ মেু করুন। আজ বুত�ার 

জন্মনদন।

মাস্ারম�াই বেতেন, োওয়া ফো যাতব না। আপনন বরং ফবঁতধ 

নদন। কতরানার সমতয় বাইতর নকিু োনছি না। সনর।

মা বেতেন, নঠক আতি। োই হতব। কী নদনই না এে! ফিতের 

জন্মনদতন োর সল্ারতক একটু নমনষ্ মুে করাতনা যাতব না।

সল্ার এবার বুত�াতক একটা অকে নদতেন। বেতেন— এটা করতেই 

হতব। েুব সহজ। বুত�া অকেটা ফদতে বেে, এমন অকে আনম আতি 

কেন কনরনন। সল্ার বেতেন, ফস কী, এতো েুবই সহজ। এটাও 

পারতব না? কথাটা একটু ফজাতরই বেতেন, আর অমনন ফসটা শুতন 

ফেেে বুত�ার বাবা। উনন েেন, ওর ঘতর বতস েল্াপটতপ ‘ওয়াক্ক 

েরম ফহাম’ করনিতেন। কথাটা কাতন ফযতেই বুত�ার বাবা বেতেন, 

‘পারতব কী কতর। ফমাতট প�াত�ানা কতর না। সারানদন পত� আতি 

ফমাবাইে ননতয়। 

দাদু বেতেন— ওতক ফবাতকা না। ওর আজ মুি অে। বুত�ার 

বাবা বেতেন, ওর মুি ফো ফরাজই অে।

দাদু বেতেন, ফস ফো হতবই। দু’মাস বান�তে আটকাতনা। 

আটকাতনা ফো আমরা সবাই। ওর বন্ধু, রানা ফসও ফো আটকাতনা 

দু’মাস। নকন্তু ফস অতকে োস্্ক হতো। আর ও ফপে মাত্র ৩৭।

দাদু বেতেন, ফপতেই পাতর। ওর বাবা ওতক ননতয় কে নচন্া 

কতর। এই ফো, সামতনর �ননবার ওর বাবা, রানাতক ননতয় যাতছি 

বকোনে ফব�াতে। বুত�াতক ফক, ফকাথায় ননতয় যাতছি বতো।

বুত�ার বাবা অবাক হতয় বেে, আমরা বকোনে যানছি, আপ  নন 

কী কতর জানতেন? ফক বেে?

হয়তো, তুনমই বতেতিা। ফভ  ফব ফদে।

বুত�ার বাবা মাথা চুেতকাতে চুেতকাতে ঘতর ঢুতক প�তেন।

বুত�ার মা বেে, কী অদ্ভুে মানুষ। বুঝুন। দাদু ই�ারায় বেতেন— 

থাতমা। সল্ার প�াতছিন।

বু    ফ�ার মা বেতেন, এমন শুনতে ফকউ চুপ কতর থাকতে পাতর? 

সল্াতরর হাতে নটনেন ফকৌতটাটা ধনরতয় নদতয় বেতেন, সল্ার, আজ 

থাক।

আপনন বরং কাে এতস—

সল্ার বেতেন, ফসই ভাতো। েতব এমন একটা ফসাজা অকে ও 

কষতে পারে না, ওতক ননতয় নচন্া হতছি।

বুত�া বেে, ওই অকেতো আমাতদর নসতেবাতসই ফনই। এমন সময় 

ফের ফিার ফবেটা ফবতজ উঠে। দরজা েুেতেই এবার ঘতর ঢুকতেন 

নবভূনে সল্ার। নবভূনে সল্ার ফো কানন সল্ারতক ফদতেই অবাক!

আপনন এোতন? আপনন ফো প�ান সােেোয়। ঈ�ান ফক। 

হনরহরবাবুর ফিতেতক।

কানন সল্ার বেতেন, এটা সােেো নয়?

না, না। এটা ফো, ৬েো।

োই। নঠকই। ঈ�ান ফো পত� ক্া� এইতট।

আনম ওর ক্াত�র একটা অকে, ভুতে বুত�াতক কষতে নদতয়নিোম। 
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তাই ততা ও বলছে, এটা ওর সিছলবাছিরই অঙ্কই 

নয়।

বুছ�ার মা বলছলন, যাক তে ওমন ভুল 

ততা মাছে মাছেই হয়। এই ততা, েত িপ্াছহ 

ঈশানছের বাস�র, ফছলর ঝুস�টা, আমাছের বাস� 

সেছয় তেিছলা।

োদু বলছলন, এমন ভুল ততা তরাজই হছছে। 

আপসন বরং ওপছর চছল যান। এই ততা কটা 

সিঁস�। ি্ার বলল, আজ আবার আমার জ্বর 

হছয়ছে। শরীরটা ততমন ভাছলা তনই। ভাবসেলাম, 

নাই তেলুম।

োদু বলছলন, না না অবশ্ই যাছবন। 

প�াছশানা বছল ওছের ততা এখন সকেুই ততমন 

হছছে না। ওই যা, অনলাইছন সক তযন তরাজ হয়। 

ওছক কী প�াছনা বছল। ি্ার বলছলন, তাহছল 

যাই। সবভূসত ি্ার বলছলন— হ্াঁ হ্াঁ। তবসরছয় 

প�ুন।

সবভূসত ি্ারছক তেছখ, োদু বলছলন, বুছ�া 

এতক্ষণ ততামায় তক প�াসছেল? উফ এই মাস্কটা 

পরছল, মানুছের তচহারাটা একেম পালছট যায়। 

মা বলছলন, এখন আসম কী কসর। সটসফন 

তকৌছটাটা ততা িাততলার ি্ারছক সেছয়সেলাম! 

োদু বলছলন, যাকছে সবভূসত ি্ারছক আর 

জন্মসেছনর কথাটা না বলছলই হছলা।

কানন ি্ার এবার সেছয় ঢুকছলন। িাততলায় 

—ঈশানছের বাস�।

একী, এত সভ� তকন আজ ঈশানছের বাস�? 

ঈশান বলল, এরা িবাই আমার বনু্। এই হাউসজংছয়ই থাছক। 

ওরা তবসরছয়ছে— দুে্াপুছজার চাঁো তুলছত। আর মাত্র ১৪সেন 

বাসক।

সভছ�র মছ্্ তথছক একটা তেছল বলল, ি্ার আপনাছকও চাঁো 

সেছত হছব। এখাছন িব ি্াছররাই চাঁো সেছয়ছেন।

কানন ি্ার বলছলন— কত?

ঈশান বলল— ১০০ টাকা।

ইশ, কী মরছত আজ তকন তয প�াছত এলুম। বুছ�ার োদুটা তেছল 

পাোল। এখন োও ১০০ টাকা।

ঈশান বলল— ি্ার, আজ আপনাছক এমন শুকছনা লােছে 

তকন?

কানন ি্ার বলল— আমার জ্বর হছয়ছে।

জ্বর? তিকী। সভছ�র মছ্্ তথছক একজন বলল, কাসশ আছে?

আছে ততা। ঈশান বলল, শ্াি কষ্ট?

তাও আছে। এই তেখ না, ১২টা সিঁস� তভছে ৬তলা তথছক ৭ 

তলায় তপৌঁছে হাঁফাসছে।

এ্াঁ— তিকী! আপসন হাঁফাছছেন। সকন্তু ৬ তলায় তকন তেিছলন?

কানন ি্ার বলছলন ভুছল। সচনছত পাসরসন। সলফছট িাততলায় 

নামার কথা, তনছম পছ�সেলাম ৬তলায়। সলফছটর তভতছর তথছক, 

সচনছত পাসরসন।

এমন িময়, ঈশাছনর মা বলছলন, েতলায় কতক্ষণ সেছলন। 

কানন ি্ার বলল, তা আ্ ঘণ্া ততা হছবই।

িবব্নাশ! এবার তফানটা তুছল, ঈশাছনর মা ৬তলায় তফান 

করছলন। হ্াছলা, তক বলছেন, বুছ�ার োদু। শুনুন, আপনাছের বাস� 

ঈশাছনর ি্ার তেিছলা?

হ্াঁ, ভুছল। সকন্তু ওর ততা কছরানা!

তি কী! হ্াঁ, িবসমছল যাছছে। জ্বর, কাসশ, শ্ািকষ্ট। আপনাছের 

এখন আইছিাছলশছন তযছত হছব। েরজায় তালা সেন।

আর তশাছনা। ঈশাছনর বনু্ছের তফর বলছলন, ততামাছের নাছমর 

সলস্ট কছরা। আমাছক োও।

তিকী, তকন?

একটা কছরানা তরােীর িছগে ততামার এতক্ষণ সেছল। ততামাছেরও 

িবাইছক আইছিাছলশছন তযছত হছব। ১৪সেন।

১৪সেন। ঈশান বলল— তখন ততা পুছজা তশে হছয় যাছব!

বুছ�ার বাবা বলছলন, আমাছের তার মাছন শসনবার, বকখাসল 

যাওয়া হছছে না?

না। োদু বলছলন, কথাটা সকছশারছের জাসনছয় োও। ততামাছের 

বকখাসল যাওয়া ক্ানছিল্ড। ততামরা যাছব এখন আইছিাছলশছন।

বুছ�ার মা বলছলন— সেক হছয়ছে। তযমন আমাছের তফছল যাওয়া। 

থাছকা এখন আইছিাছলশছন। বুছ�ার বাবা বলছলন— হা কপাল!
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—ওমা, কবে গ�া আোর ইস্কু  গে যাে?

—কবরানা ভাইরাবের জন্য েকডাউন চেবে। এখন স্কুে-কবেজ অফিে-আদােত োজার-হাট, 

গদাকানপাট েে েন্ধ।

—আমার গয আর ভাবো ো�বে না। কতফদন হবে গ�ে ঘরেফদি। ইস্কুবে গযবত পারফে না। েন্ধধুবদর োবে 

�ল্প করবত পারফে না। গখো েন্ধ। ঘধুফি ওিাবত পারফে না। োঁতার কাটবত পারফে না।

—কী করফে েে! ফেশ্বত্াে এই গরা� মহামারীর মবতা শহর-�ঞ্জ গেবে গ�বে। েে গদবশই কমবেফশ একই 

হাে।

—আচ্া মা, একা একা োবদ ফ�বে ঘধুফি ওিাবনা যাে না!

—তা যাে। তবে গরাদ্ধুবর নে, ফেবকে ফেবকে।

অ ম ে   ক র

এখন েমে গযমন
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—আমার একই পড়া বারবার পড়তে ভাত�া �াগতে না। এত�া না 

একদান দাবা খেল�।

—লবট�ু, খদেলে� খো, কেলদন ধতর কাতের মাল� যমুনা আ�তে 

পারতে না। প্রলেলদন বা�ন মাো, কাপড় কাচা ঘর ঝাঁট খদওয়া ঘর 

খমাো, আনােপালে কাটা, মশ�াপালে খোগাড় করা, রান্া করা, �তধে 

খেতক অন-�াইতন োত্র পড়াতনার হ্াপা এক হাতে খপায়াতে লগতয় 

আলম এতকবাতর খেরবার। এেন খে�ার �ময়? খোর আবদাতরর 

একটা �ীমা োকতব খো!

—নলদিনী, শুতনে, ঘণ্াোতনতকর মতধ্ শা�াবাবু আ�তে। 

�কডাউতনর আতগই ক�কাোয় চত� এত�তে। খহাতটত� আতে। 

অলিত�র কাতে ব্স্ত। খবশ কতয়কলদন এোতনই োকতব।

—ওমা, োই!

—কী মো, নতটেমামা আ�তে। যাও মা, আর খোমাতক লবরক্ত 

করব না।

—হ্াঁ, আতগ খেতক ব�লে লবট�ু, কতরানা মারণ ভাইরা�। নতটের 

কাতে খঘঁতে ব�লব না। মুতোশ পতর োকলব। ইস্কু� খনই বত� �ারালদন 

গত্া আর খে�ত� চ�তব না। অন-�াইতন ক্াত�র পড়া কতর রােতে 

হতব। োোড়া, নতটেতক একটু লবশ্াম করতে লদলব।

—কইতর লবট�ু! খকাোয় খগল�!

—নতটেমামা! এই খো আলম। যাই। গালড়র হন্ন শুতনই বুঝতে 

খপতরলে তুলম এত� খগে।... এলক! খকাোয় নতটেমামা! খোমাতক খো 

খদেতেও পালছি না, খচনাও যাতছি না! শুধু গ�ার স্বরটা খচনা খচনা।

—হ্াঁ, হাতে দস্তানা। মুতে মুতোশ। গামবুট। লপলপই পরা। মাোয় 

টুলপ। খচনা খো যাতব না।

—ওমা, খদতে যাও, ভূতের মতো এই খ�াকটা নালক নতটেমামা!

—বাবা! অতচনা নতটে। ধরাচুতড়া েুত� স্াতন যাও। ড্াইভারতক 

বত� খদ, বাইতরর স্ানঘতর ঢুকতে গালড় গ্াতরে কতর। লেলন�পত্র 

�টবহর �্ালনটাইে কতর ঘতর তু�তে হতব।

—ো লদলদ, খোমাতদর বাোরহাট, ওেুধপত্র লক �ব অন-�াইতন? 

নালক অ্াডতভাতকট োমাইবাবু মতকে� খেতড় নতড়চতড় চুলপ�াতর মাে-

�বলে খোগাতড় খবর হতছিন?

—ওতর না! খোর োমাইবাবু ঘরকুতনা। বইতয় মেু গঁতে লবপক্ষতক 

ঘাতয়� করার কৃৎতকৌশত� ব্স্ত, লেলন যাতবন বাোর!

—খকন লনতদি লদছি নলদিনী। মাতঝ মতধ্ খোমার কাতে �াহায্ 

লদলছি না? এই খো খ�লদন আ�ু খকতট লদ�াম, খপঁয়াতের খো�া োলড়তয় 

লদ�াম, ো�ায় ভাে খবতড় লদ�াম!

—লিলরলস্ত লদও না খো! যা আ�ু খকতটে! খেড়া-বাঁকা, ওটা কাটা 

হত�া? আমার কাে বাড়�।

—ো বত�, নলদিনী, অ্াডতভাতকটতক ঘর ঝাঁট লদতে বত�া না।

—খকন ব�ব না, অধ্াপক আলম যলদ ও�ব করতে পালর, তুলম 

খকন পারতব না। দতশর �ালি এতকর খবাঝা।

—লদলদ, খোমরা �াইনচু্ে হতয় খগত�! বাোতরর কো খেতক 

খহঁতশত� ঢুতক পড়ত�?

—মােওয়া�া, �বলেওয়া�া, বাোরোড়া চড়া দতর লদতয় যায় 

ে্ান্ত রুই-কাে�া-মাগর, আর োো �বলে-ি�। হাতের কাতে পাই 

বত� আমাতদর লদন চত� যায়। ো তুই খোড়া ইল�শ খপল� খকাোয় 

এমন বড়!

—খহাতটত� মাে �াপ্ায়ারতক ব��াম। অলনছিা �ত্বেও লেন খকলে 

মাে লদ�।

—হ্াঁ, খবাঝার উপর ক�লমশাক। �কডাউতন আমাতদর লেনেতনর 

খো খরােই খরাববার। রান্াবান্া খশতের মুতে খোড়া ইল�তশর দু’-

লেনপদ রান্ার লেদমদগালর খো আমাতকই খপায়াতে হত�া।

—খকমন খেত� নলদিনী ইল�তশর খে�, লডমভাো, �রতে-ইল�শ!

—তুলম োওলন? কাটা-খধাওয়া, রান্া কতর পাতে খবতড় লদ� খক? 

একটুও �াহায্ কতরে?

—না, মাতন শা�াবাবু এেলদন পতর এ�। অলেলের �াতে দু’-চার 

কো না ব�ত� হয়, তুলমই বত�া নলদিনী!

—কো লক ফুলরতয় যালছি�? খেতে খেতে কম কো বত�ে? 

অেুহাে লদও না। নতটে আমার ভাই, এেলদন পর এ�, আলম লক 

দু’-চার কো ব�তে খপতরলে কাতের চাতপ!

—নতটেমামা, ইল�শ আর োওয়া-দাওয়ার গল্প করত� চ�তব! 

আমার খয কে প্রশ্ন, োর লক হতব?

—হতব হতব, আলম লকন্তু এবার চটে�লদ যালছি না। যালছি না মাতন, 

খপ্ন-খরেন না চ�ত� আমার খো যাওয়া হতব না। োই োও-দাও আড্া 

মাতরা—েতব খো �কডাউতনর মো। একা একা লনঃ�ঙ্গ শারীলরক 

দূরত্ব বোয়   খরতে মুে-নাক খেতক খবঁতচ োকার কী খয লবড়ম্বনা, �বাই 

বুঝতে পারলে। পৃলেবীতে খপ্গ, ফ্লু, কা�াজ্বর, ম্াত�লরয়া, কুষ্ঠ, খডঙ্গু, 

লডপতেলরয়া, কত�রা, যক্ষা ইে্াকার কে খরাগ এত�তে। লচলকৎ�ার 

কাতে লবজ্াতনর কাতে �ব দলমে হ  খ�ও, খকালভড-১৯ একটু খবয়াড়া 

ধরতনর অলেমারী খরাগ। যা খভ�লক খদোতছি, ভ্াকল�ন আলবষ্ার না 

হওয়া পয্নন্ত েুব খভাগাতব এই খরাগ। শঙ্ায় ভতয় অলেষ্ট মানুে।

—নতটে, ভ্াকল�ন না হত� প্রলেলট মানুতের মৃতু্ েতব আ�ন্? 

খটঁত� যাতব।

—খশাতনা লদলদ। লচতকনপক্স ১৯৫৩ �াত� শনাক্ত হত�ও ১৯৫৫ 

�াত� ভ্াকল�ন এত�তে। খহপাটাইলট� লব ভাইরা�তক ১৯৮১ �াত� 

কবো করা খগতে, শনাক্ত হতয়তে ১৯৬৫ �াত�। ইতবা�া ভাইরা� 

শনাক্ত হবার ৪৩ বের পর ২০১৯ �াত� ভ্াকল�ন এত�তে। এইড� 

১৯৮১ �াত� শনাক্ত হত�ও, আেও ভ্াকল�ন অধরা।

—ো শা�াবাবু, তুলম খদেলে খকমন মত্রের মতো উচ্ারণ করত�। 

ো তুলম খো �ারা দুলনয়ার েবর রাতো। আমাতদর এমন হা� হত�া 

খকন?

—�রকাতরর �লদছিা োকত� পলরকলল্পেভাতব �কডাউন করা 

খযে। আচমকা প্রস্তুলে না লনতয় �কডাউনই এই অলেমারীর কারণ। 

োতনন োমাইবাবু, ভারতে ১১০৮২ েন মানুে-লপেু একেন ডাক্তার, 

৫৫৫৯১ েন মানুতের েন্ একটা হা�পাো�, ১৮৪৪ েন মানুতের 

েন্ একলট খবড। লচলকৎ�া হতব লক কতর?

—বত�া লক শা�াবাবু!

—পলরযায়ী শ্লমকতদর কী হা�! না কাে, না আশ্য়, না ঘতর 

খিরার ব্বস্া, না োওয়া-দাওয়ার ব্বস্া, না লচলকৎ�া। পতেঘাতট 

পতড় মতর আতে শে শে মানুে। হাোর হাোর কারোনা বধে। 

লদনমেুরতদর রুলে খনই, রুলটও খনই। কে মানুে আত্মহে্া করতে। 

কতরানার লচলকৎ�ার েন্ ঘলটবালট, ঘরবালড় খবতচ লদতছি। গলরবরা 
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খেতেও পাতছে না। চিচিৎসাও পাতছে না।

—নতটেমামা, িারা খ�া �চরব বানায়? আমাতের ক্াতসর সইদুল, 

চবজন, জনসন, বাবলু, পুিতি—এরা সবাই নাচি �চরব। বচতিতে থাতি।

—আমাতের শাসনব্যবস্াই �চরব বানায়। ধনীরা আরও বড়তলাি 

হয়। টািার পাহাড় বানায়। �চরবরা খেতে না খপতয় মতর। সব পালটাতে 

হতব এসব ব্যবস্া। োই খো ছুটচছ এতেশ-ওতেশ বড় হতল বুঝচব।

—হ্যাাঁ খর নতটে, িীতনর সাতথ খজারোর যুদ্ধ লা�তব শুনচছ।

—৩৮,৯০০ খিাচট টািার যুদ্ধাস্ত্র চিনতছ িীনতি জব্দ িরতে।

—শালাবাবু, রামমচদির!

—হাজার হাজার খিাচট টািায় রামমচদির বানাতছে এই সময়। 

ো চেতয় িে হাসপাোল, চিচিৎসার সরঞ্াম, �তবষণা, ওষুধপত্র, 

পচরযায়ী শ্রচমিতের সাহায্য িরা খযে। বললাম না, সরিাতরর 

সচেছোই খনই।

— ো নতটেমামা, খোমার চি আতেৌ সচেছো আতছ আমাতি সময় 

খেবার, আমার িথা শুনবার, আমার সমস্যা খমটাবার?

—ও, চসওর। িতলা চবটলুবাবু। আমরা ওঘতর যাই। এবার তুচম 

আর আচম। খনা চেচে, খনা জামাইবাবু।

—নতটেমামা, বলচছলাম চি, ওই খয বললাম না, আমার �চরব 

বন্ুরা। আমফাতন সইদুতলর বাচড়র িাল উতড় খ�তছ। সরিাচর সাহায্য 

িাল পয্যন্ত পায়চন। ওর বাবা চরিশা িালায়। এেন খরাজ�ার খনই। 

িালতি শুধু মুচড় খেতয়তছ, ছাত্র-যুবরা োবার চেতয়তছ। বাবার ওষুধ 

চিনতে সইদুল আলু-ডাল-িাল চবচরি িতর চেতয়তছ। আমাতের খো 

অতনি আতছ। আমরা চেতে পাচর না?

—অবশ্যই পাচর।

—জনসতনর মা’র িতরানা। খিাথাও ভচে্য িরতে পাতরচন। রাতিায় 

মারা খ�তছ মা। ওর দুতটা ভাইতবান। আমার জন্মচেতনর টািা, 

চটচফতনর পয়সা বাাঁচিতয় িার হাজার সােতশা চেপ্ান্ন টািা 

আতছ।

—খবশ, োরপর। ওতের বাচড় চিচনস?

—চিিানা আতছ। খোমার �াচড় চনতয় যাওয়া যাতব না?

—যাতব। অচল-�চল হতল �াচড় ঢুিতব না। খহাঁতট খযতে 

হতব।

—খফাতন সব খজতন খনব।

—পুিতির মা খলাতির বাচড় িাজ িতর। িাজ খো এেন 

বন্। অন্য গ্াম খথতি এতসতছ বতল খরশন িাড্য খনই। ওতের 

িাল-ডাল, খেল-নুন, সবচজ চিতন চেতে পারতল ভাতলা 

হতো।

—চিন্তু এেন খো খোিান বন্।

—অন-লাইতন খফান িরতলই চেতয় যাতব।

—হাঁ, খবশ। আর?

—চবজতনর জ্বর। সিাতল সবচজ খবিতো। এেন বন্। 

দু’চেন আত� বলল মাথা ব্যথা, সচে্য।

—ডাক্ার খেোতে পাতরচন? হাসপাোতল খো খযতে 

পারে!

—এিা এিা, খি খনতব?

—খিন, ক্াবটাব খনই? আশপাতশ খছতলতছািরা খনই। চিতিন 

আতছ। ছাত্ররা বাচড় বাচড় ওষুধ পথ্য চেতছে। ওর খিানও খযা�াতযা� 

খনই? িাউতি চেতয় েবর চেতে পাতরচন? ওর খো খফান আতছ, খোর 

সাতথ িথা হয়। মা-বাবাতি বলতল পারচেস।

—চিি বতলছ। বলা হয়চন। আসতল আমার খো যাওয়া সম্ভব নয়। 

োই বচলচন। খি চেতয় আসতব সাহায্য?

—ওরা খিউ খো আসতে পারে। বড় হচছেস, এসব বুচদ্ধ িরতে 

হয়।

—�চরবই খো �চরবতি খেতে। বাবুল খো সুস্। চুপিাপ খিন খস! 

বন্ুতের সাহায্য িরতে হতল চজচনসপত্র, জমািাপড়, টািা-পয়সা, 

ওষুধপত্র ছাড়াও �াতয়-�েতর খেতটও সাহায্য িরা যায়। চবটলু, 

এোতনও সচেছো েরিার।

—িতলা না নতটেমামা। তুচম খ�তল আচম মা-বাবাতি বতল মাস্ক 

পতর এতের বাচড় বাচড় চ�তয় খোাঁজেবর চনতে পাচর। আমার টািাগুতলা 

আর জামািাপড় চেতে পাচর।

—খোর ওটুকু টািায় অেবতড়া সমস্যা চমটতব নাতর চবটলু! চিি 

আতছ, খেচে িী িরা যায়। তুই এিটু চবশ্রাম ির, আসচছ আচম।

—চবটলু, এই খন খোর চপচপই, �ামবুট, মাস্ক, টুচপ, েতিানা। আচম 

খো জাচন, খিানও না খিানও িারতণ লিডাউতন খোতি চনতয় বাইতর 

খিাথাও না খিাথাও খযতেই হতব। খোর জন্য এিটা স্াট্য খফানও 

এতনচছ, এই খন। চেচে-জামাইবাবুর জন্য চপচপই ইে্যাচে আতছ। খফান 

িতর চিিানা আর পথচনতে্যশ খজতন খন। চেচেতি বতলচছ, আধঘণ্ার 

মতধ্য অনলাইতন চজচনসপত্র সংগ্হ িরতে। খোর জামািাপড় 

আর টািা-পয়সা চনতয় খন। জামাইবাবু েশ হাজার টািা খেতবন। 

অনলাইতনর চজচনতসর োম চেচে খেতব। বাচি সব আমার। খ�ট খরচড। 

আমরা অচভযাতন যাচছে আধঘণ্া পতর।

শা �-৩৪
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‘ভাইরাস কররানা’ অতি ছোর�া, বর�া না,

িবু িার দাপর� থরহতর তবশ্ব।

ধর্ম বা জািপাি, সম্প্রীতি-সংঘাি

িার কারে সব এক, ধন্রী তকবা তনঃস্ব।

রুরে ‘রাস্ক’ স্ট্াচু সব, ছথরর ছেরে জনরব

এর�াররর�া ছবসারা� জ্রীবরনর েন্দ।

ছনই সা�াশব্দ, ঘরর ঘরর জব্দ

‘�কডাউন’-এর ছজরর সব িা�াবন্ধ!

প্রকৃতির রহাররারে, রানুরের সব ছদাে

অতির�াভ, দম্ভ, বুতধির হুঙ্ার!

জঙ্গ� ছকর� সাফ, সবুরজর অতভশাপ  

ঝ� ভূতরকম্প রহারার্রী �াোিার!

পশুপাতে োন োয়, রারে-ঘার�-রাস্ায়

বািারস দূেণ কর, আকাশ�া আরও ন্রী�।

সােররর কথকিা, সবুরজর জয়োথা

প্রকৃতির ছে�াঘরর আ  ছ�াোয়া তঝ�তর�!

ছোর�াতশশু জান�ায় ‘আয় আয়’ ছডরক যায়

ছবারঝ না ছস ‘ভাইরাস’, অতিরার্রী সন্তাস,

ছবারঝ শুধু এক ভাো— অনাতব� ‘ভার�াবাসা’

এক�াই ‘রন্ত’ তদরি পারর আশ্বাস!

বাঘ তনরয় ত�তেতনরিা

এক�াও ে�া

গুঁরফা দতষিণরায়

োরয়-তপরে ছডারা

বাঘ তনরয় ছিা ত�তেতন

ে�া এক�াও

ছসাুঁদরবরনর �ঞ্চ,

তুতর তফরর যাও

ত�তেতনরিা এক�াও

ে�া তনরয় বাঘ

বন্দুক থাক প’ছ�

ছদৌত�রয় ভাগ্ 

বাঘ তনরয় এক�াও 

ে�া ছিা ত�তেতন

অরন ব�রি ছনই—

‘রারা’ হন তিতন!

অ য় ন   ব ছন্দট্া পা ধট্া য়

শার্্ম�রাজ

ে ন্দা   চ ছ্া পা ধট্া য়

ভার�াবাসা

এই হারি আতর ঘুত��া ও�াই আকারশর োরয় ভারস

পাতেরদর সাতর ডানা ছরর� ছদয় সূ  ছয্মর চারপারশ।

আরার হারির রক্ততনশান ছিারারদর কারে ডারক

কা  ছন কারন বর� হারি হাি ধররা, আজও যারা দূরর থারক।

নদ্রী�ারক ছদতে েুর� চর� ওই দূর ছথরক আরও দূরর

রানুরের ছ্াি রাজপরথ ছনরর োন োয় এক সুরর।

র্  ছয্মাে আরস তুরু� তুফান, ঘর ছভরে যায় ঝর�

ওই েুর� আরস �ুর�রার দ� �ক�রক তজভ নর�।

বাজপাতে হরয় েুর� আরস ছকউ অতধকার ছক  ছ� তনরি

ছজা� ছবুঁরধ সব অনাচার রুতে রাত�র শক্ত তভরি।

এই দট্ারো হারি বই তুর� তনই হাতিয়ার আজও এ�া

�ুরকারবই ওরা তনরজরদর রুে, ভারব যারা ছকউরক�া।

ছদয়ার�র ো রয়   তপে ছেরক ছের� সাররনর তদরক হাুঁত�

ছভরে তদরি হরব সব বট্াতররকড বাস্তুসারপর ঘাুঁত�।

রানুরের পারশ থাকরিই হরব র্ঃরের এই তদরন

সরারজর যারা শত্রু িারদর রােরিই হরব তচরন।

অিট্াচার্রীর ইতিহাস ছকউ ভু�ব না একত�ও

ররন রবসন, ছরা�ারয়জ আরে সফদার হাসতরও।

আরার ঘুত��া রক্ততনশান উর� চর� সবোরন

সবার স্বপ্ন ছশোরব আবার বাুঁচার নতুন রারন।

কা জ্রী   রু র তশ র্ �   আ ছর তফ ন

আরার ঘুত��া
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সতুকার কাছে একটা ফ�ান এছসছে। আমি তখন খবছরর কাগজটা হাছত মনছে ফহমিংগুছ�াে সছব 

ফ�াখ ফবা�ামছি। তছব সতুকার ফ�ান আসা িাছন আিার িছনা ছ�াগ ফবশ অছনকটা ওমিছকই �ছ� ফগ�। সতুকার 

ফ�ান িাছন ফসটা সাধারণত নতুন ফকানও ফকস মনছেই আছস।

সতুকা ব�ছে, ‘মিস্ার আনন্দ, আপমন মক মসওর এই ব্াপাছর?’

‘মসওর িাছন, পুছরা টু হাছ্রেি পাছসসেন্ট মসওর। মকেু একটা গন্ডছগা� আছে। আর ফসই গন্ডছগাছ�র িাত্াটা 

ফবশ বড় িাছপর।

‘তাহছ� আিাছক কী করছত হছব এখন?’‘আপনাছক এই পুছরা ব্াপারটাই তিন্ত কছর ফিখছত হছব। 

আিরা ভারত সরকাছরর তর� ফেছক তিছন্তর ভার মি�াি মিস্ার সাত্মক ফসািছক। আপনার প্রছোজনীে 

অম�মসো� ফি� আিরা আর মকেুক্ষছণর িছধ্ আপনার ফিছ� পামিছে মিমছি।’

‘মকন্তু মিস্ার আনন্দ, আিাছক এই ফকছস তিন্ত করছত ফ� মবছিছশ ফ�ছত হছব।’

‘হ্াাঁ, ফসটা আপনাছক ফ�ছত হছব। ফসই মবছিশ স�ছরর �াবতীে খর�া আিরা ভারত সরকার বহন করব। 

তছব একটা কো।’

‘কী কো, মিস্ার আনন্দ?’‘আপনার এই তিন্ত আর মবছিশ স�র পুছরাটাই মকন্তু সরকামরভাছব হ  ফ�ও 

চূড়ান্ত ফগাপনীে। আপমন আপনার স�ছরর �ক্ষ্ বা উছদেশ্ ফ�ন প্রকাশ করছবন না।’

‘না, ফসই ব্াপাছর আপমন মনমচিত োকছত পাছরন। তছব আিারও একটা কো আছে।’

ি ন   মজ ৎ   গা ই ন 

বাছো ওছেপন রহস্
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‘কী কথা, মিস্ার স�াি?’‘আমি মকন্তু আিার সকানও তদন্তই একা 

কমর না, আিার �ঙ্গে আরও দু’জন �গেী থাঙ্ক।’

হ্াাঁ, এখাঙ্নও তাই হঙ্ে। আপনার দু’জন �ফর �গেীর মেঙ্দশ 

�ফঙ্রর �ে খরচাও আিরাই েহন করে।’

আিার তখন কাগজ পড়া িাথায় উঙ্েঙ্ে। তার িাঙ্ন আিাঙ্দর 

এোঙ্রর তদন্ত করঙ্ত মেঙ্দশ সেঙ্ত হঙ্ে? �তুকা সফান রাখঙ্তই আমি 

খুেই উঙ্তেমজত হঙ্য় মজজ্া�া করলাি, ‘�তুকা, এোঙ্র কী তদঙ্ন্ত 

আিাঙ্দর মেঙ্দশ সে  সত হঙ্ে?’

আিার কথা শুঙ্ন �তুকার িুচমক হাম�। আমি তখন আোর চূড়ান্ত 

অধৈে্য। আমি তাই আর না থাকঙ্ত সপঙ্র েললাি, ‘ �তুকা, ওইভাঙ্ে 

হা�ে সকন? েঙ্লা না, আিাঙ্দর এোঙ্রর তদঙ্ন্ত �মত্ মক মেঙ্দশ 

সেঙ্ত হঙ্ে?’

‘হ্াাঁ, সশরু আিাঙ্দর এোঙ্রর তদঙ্ন্ত অেশ্ই মেঙ্দশ সেঙ্ত হঙ্ে।’

�তুকার কথা শুঙ্ন আিার তখন িঙ্ন খুে খুে আনন্দ। আমি 

�তুকাঙ্ক মজজ্া�া করলাি, ‘�তুকা, আিাঙ্দর তদঙ্ন্ত সকান সদঙ্শ 

সেঙ্ত হঙ্ে?’

‘চীন সদঙ্শ।’

‘োঃ, এমসিঙ্লন্ট! এোঙ্রর তদন্ত তাহঙ্ল খুেই দুদ্যান্ত হঙ্ে।’

‘তঙ্ে সশরু, এই সক�টা সেশ কমেন। েলা োয় সেশ ঝাঙ্িলার।’

‘কীরকি �তুকা?’‘আন্তজ্যামতক একটা ষড়েন্ত্র রঙ্য়ঙ্ে এই 

সক�টার িঙ্ৈ্। ফ্াঙ্সের কঙ্য়কজন স�না খুেই অ�ুস্থ। আর তাঙ্দর 

অ�ুস্থতা ে্াপক হাঙ্র েমড়ঙ্য় পড়ঙ্ে তাঙ্দর �ংস্প  সশ্য আ�া ে্মতিঙ্দর 

িঙ্ৈ্।’

আমি �তুকার কথা শুঙ্ন অোক হঙ্য় মজজ্া�া করলাি, ‘মকন্তু 

�তুকা, অ�ুস্থ হঙ্য়ঙ্ে ফ্াঙ্সের িানুষ আর তার তদন্ত করঙ্ত আিাঙ্দর 

চীঙ্ন সে ঙ্ত হঙ্ে সকন?

‘হ্াাঁ সশরু, এটা তুই মেকই েঙ্লমে�, ফ্াঙ্সে স�না অ�ুস্থ হঙ্লও 

আিরা তদন্ত করঙ্ত সকন চীঙ্ন োে। তার উতের হঙ্ছে ফ্াঙ্সের ওই 

স�নারা অ�ুস্থ হওয়ার আঙ্গ   চীঙ্ন মগঙ্য়মেল একটা প্রমতঙ্োমগতায় 

অংশ মনঙ্ত আর স�খান সথঙ্ক মফঙ্র মগঙ্য়ই তারা অ�ুস্থ হয় মনঙ্জরা 

আর তাঙ্দর অ�ুস্থতাঙ্ক েহন কঙ্র মনঙ্য় োয় এেং ফ্াঙ্সেও েমড়ঙ্য় 

সফ ঙ্ল। তঙ্ে সশরু, সতার িঙ্ন আঙ্রকটা প্রশ্নও আ�া উমচত মেল।’

‘সকান প্রশ্ন?’‘িঙ্ন কঙ্রা ফ্াঙ্সের স�মনকরা অ�ুস্থ হঙ্য়ঙ্ে আর 

তারা অ�ুস্থ হঙ্য় পঙ্ড়ঙ্ে চীন সদঙ্শ মগঙ্য়। তার তদন্তভার এই 

ভারঙ্তর একজন প্রাইঙ্ভট মিঙ্টকমটভ �াত্মক স�ািঙ্ক সকন সদওয়া 

হঙ্লা?’‘হ্া, �তুকা, স�টাও �মত্ এক জানার িঙ্তা মেষয়। তুমি 

েলঙ্ত পারঙ্ে সকন?’‘তার কারণ এটা পুঙ্রাটাই একটা আন্তজ্যামতক 

মিঙ্্ািাম�র ে্াপার। চীঙ্ন সে আন্তজ্যামতক মি মলটামর সগি� হঙ্য়মেল 

স�খাঙ্ন েমদ ফ্াঙ্সের কঙ্য়কজন স�না �ংক্রমিত হয় তাহঙ্ল তার 

মপেঙ্ন রহ�্ খুাঁজঙ্ত সগঙ্ল ফ্াঙ্সের �ঙ্গে চীঙ্নর কূটধনমতক �ম্পক্য 

পুঙ্রাপুমরই নষ্ট হঙ্য় োঙ্ে। তাই তারা তাঙ্দর সদঙ্শর �রকামর ো 

সে�রকামর কাউঙ্ক মদঙ্য় এই তদন্ত না কমরঙ্য় করাঙ্ছে ো তদন্ত 

করাঙ্নার দাময়ত্ব মদঙ্য়ঙ্ে ভারত �রকারঙ্ক। আোর তুই এটাও সদখ 

ভারত �রকার তাঙ্দর �রকামর সকানও তদন্ত �ংস্থা মদঙ্য় এই তদন্ত না 

কঙ্র দাময়ত্ব মদঙ্য়ঙ্ে আিার িঙ্তা একজন প্রাইঙ্ভট মিঙ্টকমটভ  সক।’

‘হ্াাঁ, �তুকা সক�টা খুেই জমটল এেং সগালঙ্িঙ্ল। আিাঙ্দর 

খুে �ােৈাঙ্ন এই সকঙ্� এঙ্গাঙ্ত হঙ্ে। তাহঙ্ল আিরা কঙ্ে োমছে 

চীঙ্ন?’‘স�টা আমি ভারঙ্তর সকন্দীয় �ংস্থা র-এর মেঙ্শষ অমফ�ার 

িুকুল আনন্দর �ঙ্গে একটু কথা েঙ্ল মনই। আিাঙ্দর মতনজঙ্নর 

মভ�ার ে্েস্থা আর স্ঙ্নর মটমকঙ্টর ে্েস্থা েত তাড়াতামড় আিাঙ্দর 

উমন কঙ্র মদঙ্ত পারঙ্েন, তত তাড়াতামড় আিরা মতনজঙ্ন চীঙ্ন 

রওনা মদঙ্ত পারে।’

‘তাহঙ্ল �তুকা, আমি েটুকোেুঙ্ক আিাঙ্দর আ�ন্ন  চীন োত্ার 

কথা জামনঙ্য় মদই।

‘হ্াাঁ, অেশ্ই তুই েটুকোেুঙ্ক জামনঙ্য় সদ।’

�তুকার অনুিমত সপঙ্য় আমি েটুকোেুঙ্ক আিাঙ্দর চীন োত্ার 

কথা জানাঙ্তই েটুকোেু িঙ্ন হয় উঙ্তেজনায় পুঙ্রা লাফাঙ্ত সলঙ্গঙ্ে 

আর চ্াাঁচাঙ্ছে, ‘ও সশরু এ কী কথা তুমি আিায় সশানাঙ্ল। আিরা 

এোঙ্র ো ঙ্ো সরেট চায়নাঙ্ত। ও, আমি ওখাঙ্ন মগঙ্য় অেশ্ই মেগ 

চায়না ওয়া  সল উেে!’

‘হ্াাঁ-হ্াাঁ, উেঙ্েন তার আঙ্গ আপনার প্রাথমিক সগােগাে এমগঙ্য় 

রাখুন।’

�তুকা এখন কঙ্য়কমদন খুেই ে্স্ত। শুৈু ল্াপটঙ্প আর 

সিাোইঙ্ল গুগুল �াচ্য কঙ্র মেমভন্ন তথ্ মনঙ্ছে। তার �ঙ্গে চলঙ্ে সেশ 

অঙ্নক জায়গায় সফান। �ে দরকামর তথ্ �তুকা মনঙ্জর কাঙ্ে সরঙ্খ 

মদঙ্ছে। এিমনঙ্ত �তুকার স্মৃমত খুেই সজারদার। িাঙ্ঝ িাঙ্ঝ আমি   

মনঙ্জই সতা �তুকাঙ্ক িজা কঙ্র েমল, ‘�তুকা, সতািার িাথায় মক 

সিঙ্িামর কাি্য মফট করা আঙ্ে?’

�তুকা আিার প্রশ্ন শুঙ্ন শুৈু হাঙ্�। এখন সতা আোর মনঙ্জর 

িাথা োড়াও �তুকা সিাোইল আর ল্াপটঙ্পর আমট্যমফম�য়াল 

ইনঙ্টমলঙ্জঙ্সের �াহাে্ মনঙ্ছে।

এর িঙ্ৈ্ র-এর িুকুল আনন্দর সফান এঙ্�ঙ্ে। আিাঙ্দর 

মতনজঙ্নর মভ�া সরমি। মেিাঙ্নর মটমকটও সরমি। �তুকা আিাঙ্ক 

স�ই খের মদঙ্য় েলল, ‘আওয়ার জামন্য স্াট্য� টুিঙ্রা।’

আিরা দিদি সথঙ্ক �রা�মর ফ্াইট পাইমন চীঙ্ন োওয়ার। 

আিাঙ্দর দিদি সথঙ্ক সেঙ্ত হঙ্ছে মদমলিঙ্ত তারপর স�খান সথঙ্ক 

আিরা সেমজংঙ্য়র স্ন ৈরে। �তুকা দিদঙ্ি ফ্াইঙ্ট উেঙ্ত উেঙ্ত 

েটুকোেুঙ্ক মজজ্া�া করল, ‘েটুকোেু, চীঙ্ন আিাঙ্দর সকাথায় সে  সত 

হঙ্ে জাঙ্নন?’

‘না, �াত্মকোেু। তঙ্ে আিার ৈারণা আিরা চীঙ্ন আর সকাথাও 

োই ো না োই আিাঙ্দর অেশ্ই সে ঙ্ত হঙ্ে চীঙ্নর পাাঁমচঙ্ল!’েটুকোেুর 

কথা শুঙ্ন �তুকার িু  সখ হাম�।

‘তা ো আপমন েঙ্লঙ্েন েটুকোেু! চীঙ্ন আিরা আর সকাথাও 

োই ো না োই আিাঙ্দর অেশ্ই সেঙ্ত হঙ্ে চীঙ্নর পাাঁমচঙ্ল! চীঙ্ন 

এঙ্� মেখ্াত চীঙ্নর পাাঁমচঙ্ল না সগঙ্ল কখনও হয় নামক?’

�তুকার কথা শুঙ্ন েটুকোেুর িুঙ্খ একগাল পমরতৃমতির হাম�। 

আমি অেশ্ �তুকাঙ্ক মজজ্া�া করলাি, ‘�তুকা, আিরা চীঙ্নর মেক 

সকাথায় োে েঙ্লা সতা?’

‘আিরা োে চীঙ্নর হুোই প্রঙ্দঙ্শর রাজৈানী উহান শহঙ্র।’

‘ওখাঙ্ন মনশ্চয়ই ওই আন্তজ্যামতক মিমলটামর সগি� হঙ্য়মেল?’‘হ্াাঁ 

সশরু, ওখাঙ্নই এোঙ্র ২০১৯ �াঙ্লর ইন্টারন্াশনাল মিমলটামর সগি� 

হঙ্য়মেল।’
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আমরা দিদলিতে প�ৌঁতে দিতেদে। আর দিেুক্ষতের মত্যেই আমাতির 

চীতের ফ্াইট। আমরা দেেজতে দিমােিন্দতরর লাউতজে অত�ক্ষা 

িরদে। সতুিা এিাতর পিশ িম্ীর িলাতেই আমাতির দু’জেতি িলল, 

‘আমরা দেেজতেই এটা খুি ভাতলা ভাতি মতে রাখি পে আমাতির 

এিাতরর অদভোতে প্রদে �তি �তি পে দি�তির আশঙ্া থাতি ো 

এিার অেযেভাতি আসতে �াতর।’

িটুিিািুর োই শুতে মুখ পথতি পিদরতে এল ‘এিাতর দি আমাতির 

চীতের �াঁদচল পথতি পিউ দিডেযো� িরতে �াতর?’

‘পসরিম সম্ািো ো থািতলও, অেযে এিটা সম্ািো পথতি 

োতছে আর পসটা হতছে আ�োর পথতি আ�োর প্রােদটই হেতো পিউ 

দিডেযো� িতর দেতে �াতর!’সতুিার এই িথা শুতে অজাো পিােও 

শত্রুর িাে পথতি এই ভেঙ্র দি�ি আসার সম্ািো শুতে িটুিিািু 

িলল, ‘পি আমার পথতি আমার প্রােটা দিডেযো� িরতে �াতর?’

‘পি আিার, পিােও এি ভেঙ্র জীিােু!’সতুিার িথা শুতে 

িটুিিািুর পচাখ-মুতখ চরম এি দি�তির আশঙ্ার পমঘ। িটুিিািু 

এেদিে আমাতির পিাতেন্দা অদভোতে েে শত্রুর মুতখামুদখ হতেতে সিই 

মােুষ। োই িটুিিািুর প্রশ্ন, ‘এিার োহতল িী হতি, সােযেদিিািু‘?’

‘িী আিার হতি, আমাতির উ�েুক্ত পপ্রাতটিশে দেতে হতি 

োহতলই হতি।’

এটা িতল সতুিা আমাতির দু’জতের দিতি দুতটা �যোতিট এদিতে 

পিে। �যোতিতটর মত্যে আতে ওষু্, মাস্ক, গ্াভস। ওষু্টা আিার 

দভটাদমে দস আর দজঙ্ সালতেতটর দমশ্রে। সতুিা িলল, ‘আজতি 

পথতি আমরা দেেজতেই এই ওষু্ খাওো শুরু িতর পিি। আর 

দিমাতে ওঠা পথতি আমরা মুতখ মাস্ক আর হাতে গ্াভস �তর পেি। 

আর আমার িাতে হযোন্ড সযোদেটাইজার আতে োই দিতে মাতেমাতেই 

হােটা �দরষ্ার িতর পেি।’

‘সতুিা, পরািটা িী?’‘এটা এি ্রতের ইেফ্লুতেজো। চীে পিতশর 

হুিাই প্রতিতশর উহাে শহতর পে দমদলটাদর পিমস হতেদেল পসখাে 

পথতিই এই পরাি েদিতেতে আর পসই পরাি পথতি িাঁচিার জেযে 

আমাতির এই সেি্কোমূলি িযেিস্া দেতেই হতো।’

‘আর সতুিা, ওই ওষু্টা িী জেযে?’‘এই ওষু্টাতে দভটাদমে দস 

আর দজঙ্ রতেতে ো পে পিােও ফ্লু িা সদি্ক-িাদশর দিরুতধে শরীতরর 

পরাি প্রদেতরা্ ক্ষমো অতেিটাই িৃদধে িতর।’

সতুিা এইসি িথা িতল পিতল িী হতি িটুিিািু েখেও 

�ুতরা স্াভাদিি হেদে। আদম িটুিিািুর দিতি োদিতে আদে পিতখ 

িটুিিািুর দজজ্াসা, ‘পশরু, িী হতি িতলা পো পিদখ!’

‘িী আিার হতি, সতুিা েখে আমাতির রক্ষািিচ দিতে দিতেতে, 

আর আমাতির পিােও দচন্া পেই।’

আমরা পি  দজ    পের দিমাতে উতঠ �তিদে। সতুিা অিশযে পিশ 

িম্ীর। পি  দজতে প�ৌঁতে ওখাে পথতি আিার আমাতির দিমাে �দরিে্কে 

িরতে হতলা। এিাতর আমাতির িন্িযে পসন্টাল চীতের হুতিই প্রতিতশর 

রাজ্ােী উহাে। িটুিিািু খুিই উততেদজে। িটুিিািু প্রােই পলেতের 

জােলাে পচাখ পরতখ িাইতর পিখার পচষ্া িরতে। সতুিা োই পিতখ 

িটুিিািুতি দজজ্াসা িরল, ‘ও িটুিিািু আ�দে পলেতের জােলা দিতে 

িী পিখতেে িলুে পো?’

‘আদম পিখদে দেতচ চীতের পরেট ওোল পিখা োে দি ো!’ 

িটুিিািুর এই উতের শুতে আদম প্রাে খুি-খুি িতর পহতস পেতলদে 

আর িী! োই পিতখ সতুিার আমার ও�র িিা মন্িযে, ‘পশরু, এখে 

দিন্তু খুি-খুি িতর হাদস িা িাদশ দুতটাই িারে!’

আমরা উহাতে প�ৌঁতে দিতেদে। আতি থািতে আমাতির জেযে 

এিটা পহাতটতল রুম িুি িরা দেল। পহাতটল পেতেই সতুিা িলল, 

‘আমরা এখাতে ঘুরতে এতসদে, আমাতির জেযে েদি পিােও িাইড 

�াই োহতল ভাতলা হে’।

পহাতটতলর দরতস�শতে এিজে চীো েরুেী দেল। পস িলল, 

‘ওতি সযোর, আ�োতির জেযে আদম এিজে ভাতলা িাইতডর িযেিস্া 

িতর দিদছে পে আ�োতির �ুতরা উহাে শহতর ঘুতর পিখাতি।’

আমরা পহাতটতল ঢুিতে ো ঢুিতে আমাতির িাইড চতল এতসতে। 

দজং হুোং আমাতির িাইড। েিেতি স্াট্ক এিজে চীো েরুে। পস 

এতসই িলল, ‘আ�োরা দি উহাে শহতরর পিাথাে   পিাথাে োতিে 

দঠি িতরতেে, ো দি আদম দঠি িতর পিি?’

সতুিার দজং হুোং-এর প্রতশ্ন উতের, ‘ো, আমরা দঠি িতরই 

পরতখদে পিাথাে পিাথাে োি। তুদম শু্ু আমাতির এিটু িাইড িতরা।’

সতুিা �তরর দিে সিাতল দজং হুোং-পি আসতে িলল।

�তরর দিে এতিিাতরই সিাতলই দজং হুোং হাদজর। আমরাও 

পরদড। দজং হুোং-এর আমাতির পিতখ প্রশ্ন, ‘প্রথতম আ�োরা পিাথাে 

োতিে িতল দঠি িতরতেে?’

‘আমরা প্রথতম োি পেখাতে অত্ািতর দমদলটাদর পিমস হতেদেল 

পসখাতে।’

‘দিন্তু পসখাতে পো এখে পসরিম দিেুই পেই।’

‘আমরা শু্ু ওই জােিাটা পিখি। তুদম আমাতির দেতে চতলা।’

দজং হুোং আমাতির পসখাতে দেতে পিল। এখেও পসখাতে দিেু 

�দরিাঠাতমা রতেতে। িাদি প্রাে সিটাই ভাো িা পখালা হতে দিতেতে। 

দজং হুোং িলল, ‘এখাতেই দমদলটাদর পিমতসর পিমস দভতলজ 

হতে  দেল।’

সতুিা পসটা শুতেই িলল, হযোঁ, দমদলটাদর পিমতসর জেযে পিমস 

দভতলজ এিারই প্রথম। আর এই পিমসটা পো পটাটাল ৩৫টা পভেুতে 

হতেদেল।’

‘হযোঁ দমস্ার পসাম, এিিম োই। েতি পসরা পখলাগুতলা এই 

উহাে শহতরই হতেদেল পেমে ফুটিল।’

দজং হুোং খুি আন্দরিভাতিই �ুতরা পিমস দভতলজ আমাতির 

ঘুতর পিখাতলা। িটুিিািুর োই পিতখ আমাতি প্রশ্ন, ‘পশরু, পোমার 

সতুিা এই ভাোচুতরা িাঠাতমার মত্যে দি রহতসযের সন্াে িরতে িতলা 

পো?’

আ  দম োই শুতে িললাম, ‘িী আিার, মতে হতছে জীিােু 

রহতসযের!’

আর আমার মুখ পথতি জীিােুর িথা শুতে িটুিিািু এতিিাতর 

আঁেতি িলল, ‘উদরব্াস, এখাতে জীিােু আতে, োহতল পো খুি 

সাি্াতে থািতে হতি।’

এই িতল িটুিিািু দেতজর মুতখর মাস্কটা দঠি িতর দেল আর 

হােটা এিিার সযোদেটাইজার দিতে �দরষ্ার িতর দেল।

সতুিার দজং হুোং-পি প্রশ্ন, ‘আছো, তুদম দি িলতে �াতরা 

এখাতে পে দিতশষ ্রতের ফ্লু জ্বর শুরু হতেতে, পসটার শুরু িতি 
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নাগাদ?’

‘সেটা এখানন স�াটা�ুটট অন্াবনেে পনেে সেনেই শুরু হনেনে। 

অননে �াোও টগনেনে আে খুব েংক্া�ে এই ব্াটি।’

‘তাহনে বো যাে এই ট�টেটাটে সগ�নেে পনেই শুরু হনেনে এই 

ফ্লু জ্বে?’‘হ্াাঁ, সেটা বো সয   সতই পানে।’

েতুো আেও খাটনেক্ষণ ওই সগ�ে টিনেজ ঘুনে সদখে। 

তােপে টজং হুোংনে বেে, এবানে আ�ো আনেেটা জােগাে যাব।’

‘এবানে সোোে যানবন?’‘উহান টে-ফুড �ানেকেনট।’

‘ওনে, আট� এখান সেনে আপনানদে েোেটে ওখানন টননে চনে 

যাটছি।’

খুবই বাি্ সেনে আ�ানদে এই গাইড টজং হুোং। আ�ানদে ওখান 

সেনে সোজা উহান টে-ফুড �ানেকেনট টননে সগে। সেখানন টব  সেষত্ব টে-

ফুনডে বা ো�ুটরিে �াে বা অন্ খাবানেে েনগে টবটিন্ন পশু, েেীেৃপ, 

পাটখেও �াংে টবটক্ হে। আ�োও সেখানন টগনে সদখো� েীনেে 

�াংে সেখানন সনই? বাদুড়, োপ এ�নটে বানঘে �াংেও সেখানন 

আনে।

বটুেবাবু ওটদনে সদনখ নাে টোঁটনোনছি। 

েতুো বেে, ‘সদখুন বটুেবাবু, সোন �াংে 

আপনাে পেন্দ হনছি। সযটা পেন্দ হনছি 

সেটা এেবাে শুিু আ�ানদে বেুন। তােপে 

সদখুন েীেে� পানেকেে েনে আপনাে জন্ 

সেই �াংে সহানটনে টননে টগনে োন্না েনে 

খাওোই।’

েতুোে এই েো শুনন বটুেবাবু 

�াোত্মে টচৎোে েনে বনে উঠে, ‘না-না, 

আট� এইেব সোনও �াংে খাব না। আ�াে 

পেন্দ এে�াত্র সহদুোে সেওোটজ খাটেে 

�াংে। োত্টেবাবু, সোোে সয আ�ানে টননে 

এনেনেন?’

‘এখাননও টেন্তু সেওোটজ �াংে আনে। 

সননবন?’‘সোোে সেওোটজ �াংে?’‘ওই 

সতা ঝুনোননা আনে সেওোটজ গড়টগনে বা 

সগাোপ, এেটু সটস্ট েনে সদখনবন না টে?

বটুেবাবু েতুোে েোে সেইটদনে এেটু 

তাটেনে বেে, ‘না-না, আট� ওেব খাই না।’

েতুো এে�নি্ উহান টে-ফুড �ানেকেনটও 

সবে েনেেজননে েনগে েো বনে শুনন 

টননেনে এখানন এই ফ্লু-জ্বেটা টঠে েনব 

সেনে শুরু হনেটেে, েবােই স�াটা�ুটট সেই 

এেই উত্তে— উহানন এই ফ্লু জ্বে শুরু হনেনে 

অন্াবে �ানেে পে সেনেই।

অবে্ এই �ানেকেনট েো বেনত টগনে সবে 

ে�ে্া হটছিে েতুোে োেণ অননে চীনাোই 

ইংনেটজ িাষাটা টঠেঠাে জানন না। তাো শুিু 

চীনা িাষানতই েড়গড়। তনব এে�নি্ টদনেই 

েতুদা তাে অনুেন্ান চাটেনে যানছি। েতুো 

আবাে সবে েনেেজননে টজজ্াো েেে, 

‘এখানন টে অন্াবে �ানেে আনগও বাদুনড়ে �াংে টবটক্ হনতা।’

‘হ্াাঁ, সে সতা হনতা।’

‘সেই বাদুনড়ে �াংে সখনে োনো ফ্লু জাতীে জ্বে আনেটন 

সতা?’‘না-না, সেটা েখনই হেটন।’

‘তাে �ানন, বাদুনড়ে �াংে সেনে এই টবনেষ ফ্লু জ্বে 

েড়ােটন?’‘হ্াাঁ, এেদ� তাই। এখানন বাদুনড়ে �াংে খাওোে চে 

অননেটদন িনেই। আ�ো েবাই এই বাদুনড়ে �াংে খাই টেন্তু 

সোননাটদন আ�ানদে সেউ ফ্লু জ্বনে আক্ান্ত হইটন এই বাদুনড়ে �াংে 

সখনে। বেং আপনাোও সখনে সদখনত পানেন আ�ানদে এই উহাননে 

বাদুনড়ে �াংে খুবই েুস্াদু।’

েতুো এই েো শুনন বটুেবাবুনে টজজ্াো েেে, ‘েী বটুেবাবু, 

খানবন নাটে বাদুনড়ে �াংে? েবাই সতা বেনে খুবই েুস্াদু।’

‘না-না, আ�াে েনক্ষ েরুন োত্টেবাবু। এখান সেনে সবটেনে 

চেুন সতা, এইেব �াংনেে �নি্ আ�াে গা-টা সয�ন সে�ন সযন 
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ঘুলিয়ে উঠ  ছে।’

সতুকার কাজও উহান লস-ফুড মায়ককেয়ে ছমাোমুলে লময়ে লিয়েয়ে। 

আমরা ওখান ছেয়ক ছেলরয়ে এিাম। ওখান ছেয়ক ছেয়রায়ে ছেয়রায়েই 

আমায়ের ছমাোমুলে ছেিা িলিয়ে লিয়েয়ে। েখন প্াে লেকাি ো 

েটুকোেুর কোে এয়কোয়র চৈলনক চেকাি আর কী।

লজং হুোং আমায়ের লজজ্াসা করি, ‘আর ছকাোও লক আপনারা 

আজয়ক ছেয়ে ৈান?’

সতুকার এই প্য়নে উত্তর, ‘এখনও হায়ে সমে আয়ে, আমরা 

লেকায়ি আয়রকো জােিাে ছেয়ে ৈাই।’

‘লেকায়ি আপনারা লঠক ছকাোে ছেয়ে ৈান?’‘আমরা লেকায়ি 

একটু উহান ইনলটিলেউে অে ভাইয়রািলজয়ে ছেয়ে ৈাই।’

সতুকার এই কো শুয়ন আমায়ের িাইড লজং হুোং ছেন একটু 

ৈময়ক োে আর েয়ি, ‘লকন্তু ছসখায়ন ছো ছকানও পেকেেক ো সাধারণ 

মানুয়ের প্য়েয়ের অনুমলে ছনই।’

‘হ্াাঁ, ছসো আলম ভায়িাভায়েই জালন। আমরা শুধু োইয়র ছেয়ক 

এই উহায়নর েো সারা ৈীয়নর িেকে ওই ইনলটিলেউে অে ভাইয়রািলজ 

একোর ছেখয়ে ৈাই।’

‘লঠক আয়ে, আপনারা েখন এে কয়র েিয়েন েখন আলম 

আপনায়ের ওখায়ন লনয়ে োলছি, লকন্তু ওো ৈীয়নর এয়কোয়র েপ 

লসলকউলরলের জােিা।’

লজং হুোং-এর কোোেকোে পলরষ্ার এো ছোঝা োয়ছি ছস ওখায়ন 

আমায়ের লনয়ে ছেয়ে আয়েৌ আগ্রহী নে। শুধু আমায়ের অনুয়রায়ধ 

েিা োে োধ্ হয়েই ওখায়ন লনয়ে োয়ছি।

আমরা ওখায়ন ছপৌাঁোয়নার অয়নক আয়ি পয়েই ে্ালরয়কয়ডর মুয়খ 

পিয়ে হয়িা। ৈীনা ছসনায়ের কিা প্হরা। আমায়ের ওখায়ন োওোর 

কারণ জানয়ে ৈাওো হয়িা। আমরা শুধু পেকেেক শুয়নও আমায়ের ওই 

ে্ালরয়কড ছপলরয়ে ছভেয়র ঢুকয়ে ছেওোর ছকানও অনুমলে প্োন 

করা হয়িা না। আমরা ওখান ছেয়কই লিয়র এিাম।

লিরয়ে লিরয়ে লজং হুোং েিি, ‘আলম োরোর েয়িলেিাম 

ওখায়ন সরকালর লনরাপত্তার খুে কিাকলি। ওখায়ন প্য়েয়ের অনুমলে 

ছকায়নাময়েই পাওো োয়ে না।’

‘লরি্াক্স হুোং, তুলম ছোমার েেেূর সাধ্ কয়রে খুেই 

আন্তলরকভায়ে, আর োরজয়ন্ ছোমাে অয়নক অয়নক ধন্োে। 

এোয়র আমরা এখান ছেয়ক সরাসলর ছহায়েয়ি োে।’

‘োহয়ি আজয়কর ময়ো উহান েহর ছঘারাে আপনায়ের ইলে। 

োই ছো?’‘হ্া, এয়কোয়রই োই। েয়ে কাি সকায়ি আোর ছমাোমুলে 

এই সময়ে এয়সা। আমায়ের আরও কয়েক জােিাে ছঘারা োলক আয়ে।’

‘একেম োইম ময়োই আলম কাি সকায়ি ৈয়ি আসে।’

লজং হুোং অ্াপ ক্ায়ে আমায়েরয়ক ছহায়েয়ির সাময়ন নালময়ে 

লেয়ে ৈয়ি ছিি। সারা লেয়নর জালনকের ধকয়ি আমরা লেনজনই েখন 

ভায়িাই ক্ান্ত। সতুকা েিি, ‘ছেরু, এোয়র োহয়ি ছহায়েয়ি লিয়ে 

ছখয়ে লনয়ে হয়ে।’

আমার উত্তর ছেওোর আয়িই েটুকোেু প্াে িালিয়ে েয়ি 

উঠয়িা, ‘োর আয়ি আমায়ের ৈান কয়র লনয়ে হয়ে।’

‘হ্াাঁ েটুকোেু, ৈান না করয়ি এই চৈলনক ক্ালন্ত লকেুয়েই েূর 

হয়ে না।’

আমরা ছহায়েয়ি ঢুয়ক পয়ি ৈান, খাওো-োওো কয়র লনয়েলে। 

সতুকা লনয়জর ময়ন ি্াপেয়প লকেু একো করয়ে। আলম সতুকায়ক 

লজজ্াসা করিাম, ‘সতুকা, তুলম কী করে েয়িা ছো এে ময়নায়োি 

লেয়ে।’

‘আলম হ্ালকং লেখলে, এোয়র হ্ালকং করয়ে হয়ে।’

‘ছস কী। তুলম োহয়ি ক্াইম করয়ে?’‘ছকন এলেক্াি হ্ালকং হে 

না? সরকার ছো হ্াকারয়ের ৈাকলরও ছেে।’

‘হ্া, ছসোও লঠক।’

সতুকার োরপয়রও অয়নকক্ষণ ধয়র ি্াপেয়প নানান কাজ 

কয়র োয়ছি। এরময়ধ্ েটুকোেু একো ভায়িা ঘুম লেয়ে লনয়েয়ে। ঘুম 

ছেয়ক ওঠার পয়রও ছেয়খ সতুকা আপনময়ন ি্াপেয়প কাজ করয়ে। 

সতুকায়ক োই েেকুোেুর লজজ্াসা, ‘ও সাে্লকোেু, আপলন ঘণ্ার 

পর ঘণ্া ধয়র ি্াপেয়প কী করয়েন েিুন ছো?’

েটুকোেুর কো শুয়ন সতুকার হালস মুয়খ উত্তর, কী আর করে, 

এই একটু সোর লঠকুলজ ছকাষ্ী ছেখলে।’

সতুকার এই কো শুয়ন েটুকোেুর খুে অোক হয়ে আোর জনায়ে 

ৈাওো, ‘ছস কী সাে্লকোেু, আপলন োহয়ি এোর ছিায়েন্দলিলর ছেয়ি 

ঘেকলিলর ধয়রয়েন, ছসও আোর ৈীয়ন েয়স।’

সতুকার কো শুয়ন েটুকোেুর আোরও হালস মুয়খ উত্তর, ‘না-না 

েটুকোেু, আমার এই লঠকুলজ-ছকাষ্ী ছেখা আমার ছিায়েন্দালিলরলরই 

অংে।’ 

‘োহয়ি কায়ের লঠকুলজ ছকাষ্ী ছেখয়েন, আপলন আপনার এই 

ছিায়েন্দালিলরয়ে?’‘আলম এই লমলিোলর ছময়স অংে ছনওো সোরই 

লঠকুলজ-ছকাষ্ী খুাঁলেয়ে ছেখলে।’

এো শুয়নই আমার েক্তে্, ‘তুলম লক লকেু ছপয়ি সে 

অংেগ্রহণকারীর োেেীে েে্ লনয়ে?’

’ছেখ ছেরু, এখায়ন আলম ছেখয়ে পালছি এই ছিমস ছেয়ক লিয়র 

অয়নক ছেয়ের অ্ােলিেরাই অসুস্থ হয়েয়ে। োরপর োয়ের ময়ধ্ 

ছেয়ক োয়ের এিাকাে ও ছেয়ে েলিয়েয়ে।’

‘োহয়ি োরা এখান ছেয়কই এই জ্বর লনয়ে লিয়েয়ে?’‘হ্াাঁ, এই জ্বর 

োর নাম ছেওো হয়েয়ে ছকালভড-১৯, ো এই উহান ছেয়কই শুরু।’

‘োহয়ি তুলম কী সয়ন্দহ করে েয়িা ছো?’‘আমার কায়ে এখন 

এই ছকালভড-১৯ েিায়নার অয়নক সম্ােনাই রয়েয়ে।’

‘কীরকম।’

‘উহায়নর লস-ফুড মায়ককেয়ে অয়নক প্াণীর মাংস লেলক্ হে ছেমন 

োদুয়ির ছসখান ছেয়কই এই জ্বর আসয়ে পায়র ো উহায়ন ৈীয়নর 

ছে চজে িয়েেণািার রয়েয়ে ছসখান ছেয়কও েলিয়ে ছেয়ে পায়র, 

অেো...’

‘অেো কী, সতুকা?’ ‘ছকানও ছেে োয়ের অ্ােলিেয়ের ময়ধ্ 

লেয়ে এই সংক্ামক ে্ালধ ৈীয়ন েলিয়ে লেয়ে পায়র।’

‘ছসো ছকান ছেে হয়ে পায়র েয়িা ছো?’‘ছসো অয়নক ছেেই 

হয়ে পায়র আর োরজন্ আমায়ক ওইসে ছেয়ের লিলমোলর ছিময়স 

অংেগ্রহণকারীয়ের লঠকুলজ-ছকাষ্ী ছেখয়ে হয়ছি আর হ্ালকং করয়ে 

হয়ছি।’

‘োয়ে তুলম লকেু েুঝয়ে পারয়ি?’‘না, েয়ে নতুন সম্ােনার কো 

আমার সাময়ন ৈয়ি আসয়ে।’
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‘কীরকম?’‘চীন হয়ত�ো ননতের থেতকই এই ভোইরোস সোরো নিতবে 

ছনিতয় নিতয়তছ এই নমনিটোনর থেমতসর মোধ্যতম।’

‘�োত� চীতনর িোভটো কী হতি?’‘চীতনর হোত� হয়ত�ো এর ওষুধ 

িো নটকো আতছ যো নকছুনিন িোতি িোেোতর এতন চীন সোরো নি  থবে অতনক 

টোকো িোভ করতি।’

‘হ্যোাঁ, থসটোও হত� পোতর। নকন্তু সতুকো, এটো চীন নো কতর অন্য 

থকোনও থিশ িো থকোনও িি ওষুতধর মোনটিন্যোশনোি থকোম্োননও থ�ো 

করত� পোতর?’‘হ্যোাঁ, থসটোও সম্ভি।’

‘�োহতি এই রহতস্যর সমোধোন কী?’‘আরও থিনশ এই ননতয় �িন্ত 

করত� হতি। থ�োাঁে�ির করত� হতি। �োহতিই আসি সন�্য থিনরতয় 

আসতি।’

সতুকো রোত� �োওয়োর পতরও ি্যোপটপ অনিোইতন অতনক নকছু 

করত� িোেি। আমরো দু’েন ঘুনমতয় পিিোম।

সকোতি ঘুম থেতক আমরো থরনি হতয় ননিোম, থিতরোত� হতি। 

আমোতির েোইি চতি আসতি। আনম সতুকোতক নেজ্োসো করিোম, 

‘সতুকো, নকছু িুঝত� পোরতি?’

আমোর প্রশ্ন শুতন সতুকোর মুত� হোনস আর িিি, ‘চি, েোনিত� 

িিনছ।’

থিোঝো থেি সতুকো এই থরোে ননতয় রহস্য অতনকটোই উদ্োর কতর 

থেতিতছ। আমরো থহোতটি থেতক থিনরতয় থযই রোস্োয় নেতয়নছ সতগে 

সতগে আমোতির সোমতন একটো েোনি এতস েোমতিো আর আমোতির নকছু 

িুতঝ ওঠোর আতেই আমোতির সোমতন নকছু থ্রে কতর নিি। মুহুত�তের 

মতধ্য আমরো অজ্োন হতয় থেিোম। আর নকছু মতন থনই।

�োরপর আমোতির য�ন জ্োন নেরতিো ��ন আমরো একটো িদ্ 

ঘতর, আর আমোতির জ্োন   থেরোর সতগে সতগে একটো িি ন্রিতন কতয়ক 

েতনর মু� থভতস উঠি। �োরো নেজ্োসো করতিো, থ�োমরো চীতন কী 

উতদেতশ্য এতসছ? থ�োমরো চীনতক িিনোম করিোর েতন্য এ�োতন এতস 

নিনভন্ন থসননসনটভ েোয়েো থযমন উহোতনর নস-ফুি মোতকতেট, নমনিটোনর 

থেমস নভতিে আর উহোতনর িোতয়ো েতিষণোেোতর নেতয়ছ। থ�োমোতির 

সতগে যোতির কেো হতয়তছ �োতির প্রত�্যকতক নেজ্োসো কতরতছো থকোেো 

থেতক থকোনভি-১৯ জ্বর হতয়তছ। থ�োমরো এতসছ ওই থকোনভি-১৯ 

ি্যোনধ চীন থেতক ছনিতয় পতিতছ এই প্রচোতরর স্বপতষে প্রমোণ সংগ্রহ 

করত�।  িতিো থ�োমোতির কোরো পোনঠতয়তছ?’

সতুকো িুঝত� পোরি চীতনর সোমনরক শোসতকর কিো নেতর �োরো 

পতি নেতয়তছ। �োরো থয �ুিই কিো থসটো আমরো সিই েোনন। সতুকো 

সতগে সতগে িিি, ‘নো, আমোতির থকউ পোঠোয়নন। আমরো ননতেরোই 

এতসনছ। আনম প্রোইতভট নিতটকনটভ। আর আমরো এ�োতন এতসনছ 

থকোনভি-১৯ সংক্রমক ি্যোনধ থকোেো থেতক ছনিতয়তছ থসটো �ুাঁতে িোর 

করত�।’

‘এই থ�ো থ�োমরো স্বীকোর করতি থ�োমরো কতরোনো থরোতের উৎস 

চীতনর থকোেোয় থসটো �ুাঁেত� এতসছ। �োর মোতন চীতনর নিরুতদ্ ষিযন্ত্র 

আর রোষ্ট্রত্োহ। আর এর শোনস্ থ�োমোতির ন�নেতনরই মৃতু্যিণ্ড।’

এই কেো শুতন িটুকিোিু ধপোস কতর আিোর অজ্োন হতয় পতি 

থেি। সতুকো িিি, ‘নকন্তু আনম এই থরোে কোরো ছনিতয়তছ �ো িোর 

করত� থপতরনছ।’

‘কোরো ছনিতয়তছ এই থরোে?’‘একনট নিতিনশ রোষ্ট্র, আতমনরকো।’

‘নো, আিোর তুনম নমে্যো কেো িিছ, ননতেতির মৃতু্যিণ্ড থরোধ 

করত� এ�ন আতমনরকোর উপতর থিোষ চোপোচ্ছ। তুনম কীেতন্য 

িিতি আতমনরকো চীতন এই থরোে ছনিতয়তছ?’‘�োর কোরণ উহোতন 

নমনিটোনর থেমতসর পরপরই এই থরোে ছনিতয়তছ। আর আতমনরকোর 

থ�তিোয়োিতির সংস্পতশতে যোরো এতসতছ �োতির সিোরই এই থরোে 

হতয়তছ। আতমনরকোর থ�তিোয়োিরো থকোনও থ�িোত�ই থসভোতি পোরেমতে 

করত� পোতরনন। আর ওরো নেতর যোওয়োর পতর ওতির ননতেতির 

অঞ্চতিও কতরোনো নিশোিভোতি ছনিতয় পতিতছ।’

‘এই সিই অনুমোন, থকোনও নননিতেষ্ট প্রমোণ আতছ থ�োমোর 

কোতছ?’‘হ্যোাঁ আতছ।’

‘থকোেোয়?’‘আমোর ি্যোপটতপ নকন্তু থসটো থ�ো এ�ন আমোতির 

থহোতটতির রুতম।’

‘নো, থসটো আমোতির কো  থছ। আমরো থ�োমোতির সি নেননস 

িোতেয়োপ্ত কতরনছ।’

‘�োহতি থসটো আমোয় নিন। আনম প্রমোণ থি�োনচ্ছ।’

সতগে সতগে আমোতির ঘতরর থিওয়োতির একটো অংশ েোাঁক হতয় 

থেি। থস�োন থেতক যোনন্ত্রক একটো হো� সতুকোর ি্যোপটপটো নোনমতয় 

নিতয় থেি। সতুকো ি্যোপটপটো �ুতি সরোসনর নকছু সোইতট চতি থেি। 

থসগুতিোত� আতমনরকোর থেোতয়ন্ো সংস্ো নসআইএ’র পোঠোতনো থিশ নকছু 

থমি থি�োতিো। প্রন�টো থকোি ি্যোগেুতয়তে থি�ো।

পনরষ্োর থস�োতন থি�ো আতছ অপোতরশন উহোতনর কেো। 

আতমনরকো সরকোর কীভোতি চীতনর কোতছ অেতেনীন�, িোনণে্য, প্রযুনতি 

সিনকছুত� পরোনে� হতয় চীনতক অন্যভোতি পরোনে� করোর েতন্য এই 

ষিযন্ত্র কতরতছ। আর ষিযন্ত্র হতচ্ছ আতমনরকোর থেোটতে থিনরিতকর জেি 

েতিষণোেোতর এক মোরোত্মক েীিোণু জ�নর কতর আতমনরকোর জসননকতির 

শরীতর প্রতয়োে কতর চীতনর নমনিটোনর থেমতস পোঠোতনো। আতমনরকোর 

প্রত�্যক প্রন�তযোেীই নছি এক-একেন িোতয়ো ওতয়পুন িো জেি অস্ত্র।

সতুকো এইসি থিন�তয় েোনত� চোইি, ‘কী এিোতর সন্তুষ্ট থ�ো?’ 

আর এই েতন্যই আতমনরকোর প্রন�তযোেীরো চীতনর নসতয়ত�তির থয 

ট্যোতকোমো নিমোনিন্র নিতয় এতসনছি, থস�োতন কতরোনো ভোইরোস 

ি্যোপকভোতি ছনিতয় পতি।’

‘নকন্তু এইসি নসআইএ’র ওতয়িসোইট ও নিনভন্ন থমি আ  ইনি-থ� 

তুনম অ্যোকতসস পোচ্ছ কী কতর?’‘কী কতর আর, হ্যোনকং কতর, আর এই 

হ্যোনকং চীতনর থষেতরে এনেক্যোি হ্যোনকং কী, আনম নঠক িিনছ থ�ো? 

আর আনম থয আতমনরকোর থকোি ি্যোগেুতয়ে �ুি সহতে পোতঠোদ্োর 

করত� পোরি �ো থ�োমরো আমোর ি্যোপটতপর থকোি �ুতি নো িোর করত� 

পোরো থেতকই িুঝত� থপতরছ।’

এইিোতর ন্রিতনর সিোর মুত� হোনস। �োরো িিি, ‘ওতয়ি িোন 

নমস্োর সো�্যনক থসোম, তুনম চীনতক এক িি অপিোতির থেতক িোাঁচোতি। 

এই মুহূ�তে থেতক থ�োমরো ন�নেন চীন রোতষ্ট্রর অন�নে। কোি থ�োমোতির 

ন�ন েনতক চীতনর ঐন�হ্য  চীতনর প্রোচীর থিন�তয় আনো হতি।’

আর থসই সমতয়ই িটুকিোিুর জ্োন নেতর আসনছি। �োর মুত� 

��ন একটোই কেো, ‘থশষপযতেন্ত আমোতির চীতনর পোাঁনচি থেতক থেতি 

মৃতু্যিণ্ড থিওয়ো হতি।’

�োই শুতন আমরো প্রোণ �ুতি হোসনছ।
(কল্প কাহিনী)
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বকুললর ভযোবনযো

কলরযোনযো
মযো ও নেললর ভযোষ্

বযোবযো বলললেন, নবলরযোলব নযো তুদম রযোস্যোয়

মযোও বলললেন, নেলযোধুললযো সব বন্ধ—

অনলযোইলনই ইশকুল তবু চললব

নমযোবযোইলল নযোদক দমললব পড়যোর গন্ধ?

বন্ধুর মুে কতদিন নিেযো হয়দন

ভযোবলে বকুল, ভযোবলে শরৎ-সকযোলল

কলরযোনযো, নতযোমযোর ভলয় জড়সলড়যো সব্যোই—

বললযো, তুদম নকন এইভযোলব আজ ঠকযোলল?

আকযোলশর নীল, নভলস-যযোওয়যো নমঘ নিেলত

জযোনযোলযো দিলয়ই নচযোে নমলল দিই বযোইলর—

ঝকঝলক গযোলে নতুন পযোদের সলগে

কথযো বদল নরযোজ, তবু নতযো সগেী পযোই নর!

নবতন কমলে, বযোবযো বলললেন, ভযোবদে

কযোলজর মযোদসলক েযোড়যোলনযো এবযোর িরকযোর—

মযোলয়র গলযোয় থমথলম স্বর, বললন নতযো

দকভযোলব এবযোর চললব ওলির সংসযোর!

নীতুর বযোবযোর চযোকদরটযো আর ননই

নমযোবযোইলল তযোর নস দক বুকফযোটযো কযোন্যো!

আজলক নজলনদে লুদকলয় লুদকলয় মযো নরযোজ

পযোঁচটযো বযোদড়লত করলত নবলরযোয় রযোন্যো।

এমন নয হলব আলগ নতযো কেলনযো ভযোদবদন

বযোইলরটযো নযন নকমন বিলল যযোলছে ...

মুে ঢযোকযো মুে, দচনলত পযোদর নযো কযোউলকই

সবযোই নবযোধহয় এসব কথযোই ভযোবলে!

মযো, মযো— এ কী হললযো বললযো নযো—

আ  নগ মযো  নঝ মযোলঝ বললত,

এটযো নকযোলরযোনযো, নসটযো নকযোলরযোনযো

এেন শুধু বলে ‘কলরযোনযো কলরযোনযো’।

এদিলক স্কুল বন্ধ, বন্ধু ননই নেলযো ননই—

দটদভ েুললল আবযোর নসই কলরযোনযো:

যযোই নকযোথযো ঘর বদ্দ আর নয পযোদর নযো!

‘মযো বললযো নযো, নিেলত নকমন কলরযোনযো’

দিদত্ কযোললযো, হযোলত বড় নে মযোথযোয় ঝঁদট,

মযো বলল নযো নর নযো, ও অিৃশ্ হলয় কলর েুলটযোেুদট,

সুলযযোগ নপললই মুলে নচযোলে নললটে বলস

শরীলর ঢুলক দপলদপদললয় ফুসফুসটযো নেলয় বলস,

‘‘বুঝলল বযোেযো কলরযোনযো হললযো একটযো ভযোইরযোস

বদল ও একটযো মযোনুষ নেলকযো ‘পযোইরযোস’।’’

‘‘মযো মযো কলরযোনযো দনলয় কদবতযো দললেদে

মন দিলয় একটু নশযোলনযো নযো—’’

দিদব্ তুই কলরযোনযো, চলষ নবড়যোস সব নিশ,

বযোি ননই নকযোলনযো নিশ— সযোরযো নিশ হযোঁপযোলছে

কী কলর এমন হললযো বুঝলত হলল নশযোলনযো তলব —

মযোনুলষর শরীর-মন বযোইলর নিেলত দভন্,

আসলল তযো একটযো দনয়লম এক রসলি গড়যো—

কম নবদশ এদিক ওদিক তযোই বযোইলর নচহযোরযো দভন্!

এই দভন্তযোলক রসি কলর দকেু মযোনুষ বলল,

‘‘জযোলত জযোলত মযোনুষ দভন্, কলরযোনযো তযোই

বুদঝলয় দিল মযোনুষ আসলল এক অদভন্!

সব নিশ সব মযোনুষ এক হলয় তযোই কলরযো যুদ্ধ

নঘযোচযোও মযোনুলষ মযোনুলষ সব দবলভি-ভযোইরযোস

পযোলযোলব মুে কযোচুমযোচু কলরযোনযো ভযোইরযোস।’’

মযো বলল ‘‘অলনক হলয়লে, অনলযোইলন—

এেন নতযোর ক্যোস আলে নযো!’’

এই শরলত
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চারিরিকে রিউরিি গন্ধ। হািো বাতাকে োিা আোি তাি মাথা দিািাকছে। এেটু এেটু েকি রিন 

এরগকে আেকে। উৎেব আেকত আি দবরি দিরি দনই।

বাবাি মুখখানা বড় অেহাে। ওই মুকখি রিকে তাোকত ভা  রি েষ্ট হে। এমন মুখ দিকখ েী রেেু বিা 

যাে? দেই েকব দথকে বাবাি দিাোন বন্ধ। দযরিন দথকে দরেন বন্ধ হকে দগি।  বন্ধ হকে দগি অরিে োোরি 

েব। আমাকিি দবিঘরিোি দিাোনটাও। উৎেকবি েমে েত োজ থােত। এবেি দেউ আি আেকে না।

— মাকে বিিাম, আবাি েকব ভাকিারিন আেকব?

দোন উত্তি এি না।

েটিটারনি েকগে এে ধিকনি চাপা আতঙ্ক। েকব েী হকব? রেেুই বুকে উঠকত পািকে না দেউ। এেব 

আকিাচনা হকি মা বািবাি রভকজ দচাখ মুকে দনে। দেন রভকজ যাে বিকত পািব না। এ এে ধিকনি েষ্ট। 

িক্ষ্য েিকি দবাো যাে।

পাড়াে পুরিকিি গারড় ঢুকে পকড়কে। গারড়ি োমকন রপেকন মাইে িাগাকনা। মাইে দথকে েথা দবকিাকছে। 

এতরিন ধকি যা শুনরে। দেই এে েথা। দিাোন বাজাকি দেউ অযথা রভড় েিকবন না। মুকখ মাস্ক পরুন। 

েরিদি, োরি, হাঁরচ বা জ্বি হকি েকগে েকগে স্াস্ষ্যকেক্রে দিখা েরুন। বিকত বিকত চকি যাে, আবাি আকে।

রজৎ ভ্রু কঁচকে তাোে আমাি রিকে।

— েী দি রেেু বিরব? দতাি মনখািাপ িাগকে?

মা ন ে   ে ি ো ি

দেমন দযন রিনগুকিা
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জিৎ একটু হাসল তেমন মন খুলল হাজস মলন হল না। জকছু একটা 

ত�াপন করল।

—আজমও ছাড়ার পাত্র নই। তেমন মন খুলল হাজস মলন হল না। 

জকছু একটা ত�াপন করল।

—আজমও ছাড়ার পাত্র নই। বললেই হলব কী হলেলছ, কী হলেলছ 

তোর বল?

—না-না তেমন জকছু নে।

—জিক উত্তর হল না মলন হে। ওর কালছ িানলে চাইলাম। জকছু 

একটা হলেলছ, তুই লুজকলে রাখজছস আমালের কালছ।

জিৎ চুপ কলর থালক। তচাখমুলখর বেল ঘলট।

—আজসফ জিৎলক কালছ তটলন িানলে চাে বল না কী হলেলছ? 

সজেযি কলর বল।

—জিৎ-এর তচালখ িল। তকঁলে তফলল বলল আজম এমন উৎসব 

চাই না।

আমরা আঁেলক উজি। তকন, কী হলেলছ?

—একটা িামা হলব না। পযিান্ট হলব না িুলো োও হলব না। 

োহলল উৎসলবর েরকার কী? বললে বললে জিৎ মাথা জনচু করল। 

েখন োর তচাখ জেলে টপ্ টপ্  কলর িল পড়লছ।

আবারও বলল, বাবা টাকা তকাথাে পালব? িমালনা যা জকছু জছল 

একজেলন সব তেষ। বাবা এখন সাইলকলল কলর তলবু কলা জনলে সকাল 

জবকাল তবজরলে পলড়। যা আলন দু’তবলা জিকমে চলল না।

আজম আর আজসফ ওর জেলক োকালাম। সজেযি তো জকছু বলার 

তনই। কালরার মন ভাললা তনই। হালে পেসা তনই।

—আজসফ বলল, তভলবজছলাম এবার আমার তবানুলক একটা চাজব 

তেওো পুতুল জকলন তেব। ো আর হল না। কাল আমার ঘট তভলে মা 

সব টাকা জনলে জনলেলছ। বলললছ পলর তেলব। কী িাজন কলব তেলব।

জেন জেন আকালের তচহারা পাললট যালছে, সাো তমঘ ঘুলর তবড়ালছে 

নীল আকাে পাড়াে, সবুি �ালছর মাথাে জিলজমল করলছ তরাে। েরৎ 

এলস ত�লছ। প্রকৃজে তসলি উিলছ। জেউজলর হাজস, কালের তোলা, 

নীলকণ্ঠ পাজখ জকছুই বাে তনই। জকন্তু কী হলব? মানুলষর হালে তো 

টাকা তনই। উৎসলবর তসই খুজে তনই। েজিজির তোকালন রােিা�া তনই।

তছাটলের কে ইলছে হে। বাবা-মার জেলক ফযিালফযিাল কলর 

োজকলে থালক। এক অজনশ্চেোর মল্যি কাটলছ সমে।

—আজসফ বলল তেজখস, সব জিক হলে যালব সমলের হাে ্লর।

— আজম বললাম, আলর ইস্কুলল তযলে পারজছ না। অনলাইলন 

পড়ালোনা করলে হলছে, ভা  তলা তফান না থাকাে বন্ুর বাজড় জ�লে 

পড়লে হলছে।

—জিৎ বলল, জিক বললজছস, জক িাজন কী হলব, আর কেজেন। 

আ�ামী জেলনর কথা তভলব আমার পা-হাে-পা কাঁপলছ।

—আজসফ জিৎ-এর �ালে মাথাে হাে বুজললে বলল, যা হবার 

হলব। একটু হাসলে তচষ্া কর। আমার মা বলল আঁ্ার যে কাললা 

হে তহাক, ভে পাজব না। োর তপছলনই নতুন জেলনর সূযজি লুজকলে 

থালক।
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নাক্কু বাবরু জীবনন অননক প্রশ্ন। সব ববষয় নাক গলানে গলানে আর প্রশ্ন করনে করনে নাক্কুর নাকটাই 

গগনে গবনঁক। োই গস 'গকন' বলনে পানর না, বনল 'গটননা'? একবিন সকানল মবননিং ওয়ানক গববরনয়নেন সামনন 

আর এক ভদ্রনলাক, সানে কুকুর, হাঁটনে হাঁটনে কী কারনে গেন ভদ্রনলাক কুকুরটানক গেনক উঠনলন "টুবব" 

- ব্যস!  নাক্কুর মনন সানে সানেই প্রশ্ন গজনগ উঠনলা, গকন? কুকুনরর নাম টুবব গকন হনব? টবম হয়, টবব হয় 

খানমাকা টুবব গকন? েনব বক োর মেন ওই ভদ্রনলানকরও উচ্ারনের সমস্যা আনে? আর একবার প্রশ্ন জাগনলা 

গো হনলা, েখন নাক্কুবাবু গো বননজর বাধাও মাননন না। েনুট েনুট ভদ্রনলানকর কানে বগনয় বজনঞেস কনরই 

গেলনলন , "িািা ওর নাম টুবব গকন?" ভদ্রনলাক প্রেনম হকচবকনয় গগনলও, গবশ উৎসাবহে হনলন ো গবাঝা 

গগল। বলনলন আনর আর বলনবন না, আমার এই কুকুনরর একটা ইবেহাস আনে। ও বকন্তু খুব ভানলা জানের 

গসন্টবাননাে, প্রায় মনরা মনরা অবস্ানে গকউ এনক আমার বাবির সামনন গেনল গরনখ োয়। এনকবানর 'টু বব 

অর নট টু বব' অবস্ানে বলনে পানরন। গসই ‘নট টু বব’ অবস্া গেনক গকবলমাত্র আমার পবরচচনায়  এখন ‘টু 

বব’, বনল প্রােনখালা হাবস হাসনে হাসনে ভদ্রনলাক ববিায় বননলন। নাক্কুবাবওু খুবশ। বকন্তু সব সময় সবাই গে 

স্বেঃস্ফূেন হনয় নাক্কুর গটননার জবাব গিয়, এমনটা নয়। একবার নাক্কুবাব ুকাঞ্চনকন্যা গরেনন বেরনেন উত্তরবঙ্গ 

গেনক, হঠাৎ-ই বকেু গলাক নাক্কুনক আনিনশর সুনর বলনলা "বসনটর বনচটা খাবল কনর বিন।" নাক্কু বাই বেেল্ট 

বনল উঠনলা "গটননা"? ব্যস গচাখ লাল হনয় উঠনলা োনির, গকামর গেনক উঁবক বিনলা আননেয়াস্ত্র। প্রমাি গুননলা 

নাক্কুর বউ, সানে গোট বাচ্া। বউ বলল, োনিা, চনলা সবরনয় বিই মালপত্র। বকন্তু নাক্কু নানোি, স্পষ্ট জাবননয় 

বিনলন গটননার উত্তর না পাওয়া অববধ গকান মাল সরনব না। আসনল িলটা বেল স্াগলারনির, গবনঞ্চর বননচর 

পাটােন সবরনয় এভানব বনয়বমে গচারাই মাল পাচার চনল, এনির হাবভানব গরেননর োত্রীরা, খুব একটা নাক 

গলায় না এনির কাজকনমন, বকন্তু নাক্কুর নাক গো গলনবই। গশষ অববধ গটননার বপেনন ধাওয়া কনর এনকবানর 

লালবাজার অববধ গিৌি, ধরা পিনলা গগাটা গ্যািং, খবনরর কাগনজ চাঞ্চল্যকর খবর োপা হনলা।

োইনহাক এ ভানব গটননার বপেনন ধাওয়া করনে করনেই নাক্কু বননজর জীবনন েখন গকান বসদ্ানতে এনস 

গপৌোয়, েখন গসই বসদ্াতে গেনক গস সচারাচর ননি না। গেমন  নাক্কু বসদ্ানতে গপৌনঁেনে ধমন ববষয়টা অননকটা 

মানুনষর শরীনরর অ্যানপবডিস-এর মনো। জন্ম গেনক গলজিু হনয় সনঙ্গ জনুি গগনে, গকাননা কানজ লানগ না, 

মানঝমনধ্য গকবল ে�ো বািায়। োই এনক গকনট বাি বিনয় গিওয়াই ভানলা। বকন্তু গস বাি গিনব ভাবনলই গো 

আর বাি হনয় োয় না। পবরবার পবরজন ব্যবেব্যস্ত হনয় ওনঠ নাক্কুর গটননার অে্যাচানর। নাক্কুর মা মারা গগনল 

গস ববপবত্ত আরও চরনম ওনঠ। নাক্কু বসদ্াতে গনয় গে, মানক িাহ করা হনব না। বচবকৎসা ববঞোননর উন্নবের জন্য 

শা শ্ব েী   িা শ গু প্ত

গটননা

অ�ন  মনীষ �দব
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মরণ�োত্তর দেহেোন করো হণে। নোক্কুর েোেো সোত্ত্বিক মোনুষ, সকোল সন্ধ্ো 

ত্তনয়ত্তমত গীতো পোঠ কণরন, আত্ীয় েন্রুো তোর শর�োপন্ন হয়, নোক্কুেোেুর 

েোেো ধীর স্বণর েণলন, "মৃত্ধ্র পণর জীেণনর আর দকোন অত্ততিণবের 

কথো েণল নো ত্তহন্ ুেশ্শন, জীেণনর পরম সতধ্ মৃত্ধ্। দেণহত্ মৃত্ধ্র 

পর েোেো-মোণয়র পোত্তথ্শে শরীণরর উপর আইনত সন্োণনর অত্তধকোর, 

তোই এণষেণরে দেণল েো ত্তসদ্োন্ দনণে দসটোই মোনধ্তো পোণে।" এরপর 

কোণরো আর ত্তকেু েলোর রইণলো নো। ত্তকন্তু দকউ ত্তেষয়টো ত্তঠক ভোণলোভোণে 

দমণন ত্তনণত পোরণলো নো। নক্কুর জধ্োঠোমশোই অতধ্ন্ রোশভোরী মোনুষ। 

অতধ্ন্ েধ্ত্তথতভোণে ত্ততত্তন দশষেোণরর মণতো দেোঝোণনোর দেষ্ো করণলন 

নোক্কুণক, েলণলন, " দশোন ত্ত্তম ধম্শ নোই মোনণত পোণরো, ত্তকন্তু আত্তম েীর্শ 

৫৮ েের ওকোলত্তত করত্তে। আইণন েণল, Hindu means a person 
who is Hindu by birth or by conversion into Hindu reli-
gion or who professes the Hindu religion whether or not 
such person  believe in God and Temple worship. অথ্শোৎ 

ঈশ্বর ত্তেশ্বোস কণরো েো নো কণরো, মত্তন্র পুণজোয় ত্তেশ্বোস কর েো নো কর 

েংশপরম্পরোয় ত্ত্তম ত্তহন্,ু দতোমোর মো আমোণের েংণশর েধু, সকোণলর 

অতধ্ন্ দনেণহর ত্তরিয় পোরেী, মৃত্ধ্র পর তোর শরীর েশজণনর সোমণন 

দেআব্রু হণে তোর এমন অসম্োন ত্ত্তম দকোণরোনো, েক্ষুেোন কণরে, দস 

ত্তঠক আণে। তোর দেোখ ত্তেণয় েতৃ্তষ্ ত্তিণর পোক অন্জন, ত্তকন্তু দেহেোন? 

নো নো এমন অনোেোরী হণয়ও নো ত্ত্তম, মোণয়র আত্োণক কষ্ ত্তেণয়োনো।

এমন একটো গুরু গম্ীর পত্তরণেণশর মণধধ্ই নোক্কু হঠোৎ েণল েসণলো 

"দটণনো"?  অনোেোর দটণনো েলণেন জধ্োঠোমশোই ? আেোর, অনোেোর 

দতো মোনণুষই ততত্তর কণরণে । রিোয় ৫০ হোজোর েের আণগ েত্থ্শ ত্তহম 

েণুগর কোেোকোত্তে সময় ত্তনয়োন্োরথোল মোনুষ রিথম কৃত্তরেম উপোণয় আগুন 

জ্োলোণনোর দকৌশল রপ্ত কণর, দসই পে্শোণয়ই মৃত্ধ্ পরেত্শী রিোণ�র কল্পনো 

করো শুরু কণর মোনুষ। অত্তত পত্তরত্তেত দকউ মোরো দগণল দস এণকেোণর 

ত্তনঃণশষ হণয় দগল এ ধরণনর করু� সতধ্ণক এত্তিণয় ত্তগণয় আপোত 

সোন্ত্বনো লোণভর উপোয় মতৃ্ধ্ পরেত্শী আেোর অনোেোণরর জন্ম। Upper 
palaelithic েণুগ দ্োমোগনন েো ত্তেশুদ্ আধুত্তনক মোনুষ Homo sapi-
ens, ধম্শ, আত্ো, পরমোত্ো এই ধোর�ো গুণলো আরও সুসংহত কণরণে। 

নোক্কু আরও ত্তকেু েলণত েোইত্তেল ত্তকন্তু জধ্োঠোমশোই অতধ্ন্ ত্তেরক্ত হণয় 

তোণক দসখোণনই থোত্তমণয় ত্তেণয় েণলেন, থোক থোক দতোমোর জ্োন দতোমোর 

কোণেই রোণখো, েণল কোণরো সোণথ দেখো নো কণরই দসই মুহূণত্শই ত্ততত্তন 

হনহন কণর নোক্কুণের েোত্তি দেণি দেত্তরণয় দগণলন। 

কলকোতো দমত্তিকধ্োল কণলজ হোসপোতোণল দেহেোন সম্পন্ন হল 

নোক্কুর মোণয়র, গুত্তট কণয়ক আত্ীয়, েন্ ু নোক্কুর সোণথ। েোত্তি ত্তিণর 

অতধ্ন্ ত্তেষোেগ্রতি মণন দস েোেোর কোণে এণস েসণলো, ত্তক দেন একটো 

ে��ো েলো পোত্তকণয় আসণে গলোর কোণে। েোেো ধীণর ধীণর উণঠ এণস 

হোত রোখণলন দেণলর মোথোয়, েলণলন জীেণন দকোণনো কোজ কণর 

অনুতোপ দকোণরোনো। আত্তম আজ দতোমোণক অনুমত্তত ত্তেলোম আমোর মৃত্ধ্র 

পণর দতোমোর মন েোইণল ত্ত্তম আমোরও দেহেোন করণত পোণরো। নোক্কু 

অদ্ভুত েোহত্তন ত্তনণয় তোকোল েোেোর মুণখর ত্তেণক, মোনুষটোণক দেোঝোর 

রিেল েোসনো ত্তনণয়। এ ত্তক েোেোর অত্তভমোণনর কথো? মুণখ েলণলো, 

ত্তকন্তু েোেো, দেহ েোহ নো হণল দে শ্োদ্শোত্তন্ও হয় নো। ত্তমিত দহণস েদৃ্ 

েলণলন উপত্তনষে েণল, মৃত্ধ্ অনোিম্বর, অসতধ্ দথণক সণতধ্র পণথ 

েোরেো,  অন্কোর দথণক আণলোয়। দস পণথ একেোর েোরেো শুরু হণল 

ত্তপেণন ত্তিণর তোকোণনোর উপোয় থোণক নো। আমোর শ্োদ্ শোত্তন্ নো কণর 

মোনেকলধ্োণ� ত্তকেু করণত পোরণল দকোণরো। েোেোর দকোণল মোথোটো দরণখ 

দসই দেোট্টণেলোর মণতো ফুত্তপণয় কোঁেণত থোণক নোক্কু, মণনর ভোর দেন 

অণনকখোত্তন হোল্ো হণয় েোয় তোর, রিো� ভণর ত্তনশ্বোস ত্তনণত পোণর দস।

েের কোণট, পৃত্তথেী ত্তনণজর েণন্ পোক খোয়। নোক্কুর দটণনোর ত্তপেণন 

আেত্শনও েলণত থোণক। নোক্কুর দেণল েি হণয় ত্তেজ্োণনর জত্তটল 

গণেষ�োয় েধ্তি ইেোনীং। ওর কথোেোত্শো ত্তঠক েণুঝ উঠণত পোণর নো 

নোক্কু। িণল দটণনোর রিণকোপ পোলেো ত্তেণয় েোণি। এত্তেণক পতৃ্তথেীণজোিো 

পধ্োণন্ত্তমক েো দকোত্তভি ১৯ ভোইরোস জত্তনত অত্ততমোরী শুরু হণয়ণে। 

ত্তেত্তন্ত নোক্কু দেণলণক সোেধোন করণত দগণল দেণল উণটে েণল, 

পধ্োণন্ত্তমক পৃত্তথেীণত দকোন ত্তেরল রটনো নয়। নোক্কু েণল "নো তেওু 

সোেধোণন থোণকো, দেণখো রণর রণর..." দেণল েণল, এ আর নত্ন ত্তক? 

মহোমোরী েো অত্ততমোরীণত দতো এটোই স্বোভোত্তেক। 

নোক্কুর জীেণন েত রিশ্ন, েত "দটণনো", দেণলটো হণয়ণে ততটোই 

ত্তনত্তল্শপ্ত। রোগই হয় মোণঝ মোণঝ। দরোজই ত্তকেু নো ত্তকেু খোরোপ খের, এই 

দতো কত্তেন আণগই নোক্কুর এক রত্তনষ্ েন্ ুমোরো দগল। মন ভোরো্োন্। 
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ছেলেলে বেলেই ছেলে বেলেো, আচ্ো মোরো যোওয়ো বেলে কে ছবোঝোয়? 

ছরেন ছেথ নোকে হোর্ট ছেথ? ছরেন-এর মৃত্যু মোলন ছেেনোয় মৃত্যু, কেন্তু 

েখনও অননকচ্ে ছেকি হৃদস্পন্দন েোকেলয় ছদলহ রক্ত সংবহন েোকেলয় 

যোয়। হৃদস্পন্দন বন্ধ হলয় ছেলেই কে মৃত্যু? িরীলরর বোকে ছয এেগুলেো 

অঙ্গপ্রেযুঙ্গ েোলদর কে ছেোন দোকব ছনই িরীলরর উের? সব দোকব কে 

ছেবেমোত্র ছরেন আর হোর্ট-এরই? মৃত্যু ছ�োষণোর েলর ছয ছেোলখর েকন্টয়ো 

কনলয় অলনযুর ছেোলখ প্রকেস্োেন হয়, ছসই েকন্টয়োর ছেোষগুলেো জীবন্ত 

থোলে বলেই নো এ প্রকরিয়ো সম্ভব হয়? নোক্কু ভোবলে বলস সকেযুই ছেো। 

এভোলব ছেো ভোকবকন। ছেলে বলে, বেলরর ের বের েোেো েলে থোেো 

প্রোণীর ছ�োকসে-এর এেরো মোত্র কেএনএ ছথলে নত্ন েলর প্রোণ সৃকটির 

ছেটিোও েরলেন আজলের কবজ্োনীরো। ছয ছেোন কদন ছস যেুোন্তেোরী 

আকবষ্োর হলয়ই ছযলে েোলর েযুোবলররকরলে। বোবোলে এমন জকরে 

কেন্তোর জোলে জকেলয় কদলে মজোই েোয় নোক্কুর ছেলে। বোবোলে কেকন্তে 

ছদলখ হোসলে হোসলে বলে েলে, িকক্তর উৎেকতি বো কবনোি ছনই। আলে 

শুধু রূেোন্তর। 

েথোর মোলঝ ছ�োন ছবলজ ওলে। নোক্কুর জযুোেোমিোইলয়র বোকে 

ছথলে ছ�োন, ছজকেমোলে হোসেোেোলে ভকে্ট েরো হলয়লে, ছেোকভে 

েকজকরভ। খবররো সপ্োহ খোলনে েলরই ছেৌেঁোলেো নোক্কুলদর েোলে। 

আসলে নোক্কুর মোলয়র মৃত্যুর ের েকরবোলরর ছেোেজলনর সলঙ্গ ছয 

দরূত্ব তেকর হলয়কেে ছসরো ছথলে কেলয়কেে সবোরই মলন মলন। নোক্কুর 

জযুোেত্লেো ভোই জোনোলেো, কদন দলিে আলে ছজকেমোলে ভকে্ট েরো হয় 

হোসেোেোলে, রুেী কেে েী অবস্োয় আলে হোসেোেোলের ছহল্পেোইন-এ 

ছ�োন েলর েোর সকেে ছেোন ছখোঁজখবর আসলে নো। েোই বোকের সবোই 

উলবেলে রলয়লে, নোক্কুর যকদ হোসেোেোলে ছেোন ছেনো জোনো থোলে, েোই 

জযুোেোমিোই এেবোর ছখোঁজ ছনবোর জনযু বলেলেন। নোক্কু ভোইলে আশ্বস্ত 

েলর বলে জযুোেোমিোই ছে এেদম কেন্তো েরলে বোরন েলরো, আমোর 

এে বোেযুবন্ধ ুওই হোসেোেোলের েোক্তোর, আকম এখকন েথো বেকে েোর 

সোলথ। ভোইলয়র ছ�োন ছরলখই বোেযুবনু্ধলে ছ�োন েলর নোক্কু, েোক্তোরবোবু 

বেলেন "ত্ই ১০রো নোেোদ েলে আয় হোসেোেোলে, আকম থোেব।" 

ছদকর নো েলর, ছেলেলে সলঙ্গ কনলয় নোক্কু ছবকরলয় েলর হোসেোেোলের 

উলদেলিযু। েোক্তোর বন্ধওু ছেৌলঁে কেলয়কেে, ছস জোনোলেো, ছয ছবে নম্বর 

নোক্কু কদলয়লে ছসই ছবে নম্বলর নোক্কুর ছজকেমোর নোলম ছেোন ছরোেী ভকে্ট 

ছনই। নোক্কু অবোে হয়, েোর ভোইলে েলে আসলে বলে হোসেোেোলে।  

েোরের অলনে ছখোঁজোখুকঁজর েলর জোনো ছেে ছজকেমো মোরো ছেলেন। 

েলব ছেোন সময় েো কেে স্পটি নয়। মোনকসেভোলব এলেবোলর ছভলে 

েলে ভোই। সরেোকর নকথেত্রলে সই েলর কদলয় জযুোেোমিোইলয়র বোকে 

ক�লর আলস ওরো কেনজন। বোইলরর বোরোন্দোলে অলেক্ো েরকেলেন 

বদৃ্ধ, দী�্ট জীবলনর সকঙ্গনীলে ছিষ বোলরর মলেো ছদখলে নো েোওয়োর 

যন্ত্রণো বলুে। নোক্কুলে ছদলখই বলে উেলেন এলেো বেলরর জীবলন যো 

কিকখকন আজ ছেোমোর ছজকেমোর মৃত্যু আমোলে েো কিকখলয় কদলেো। েে 

ঠুনলেো আমোলদর মলন েলুষ রোখো সংস্োলরর ছবেোজোে। আমোর দুই 

ছমলয়র ের ছেলে হলে সবোই হো� ছেলেকেেোম, যোে মুখোকনি েরোর 

ছেোে এলেো। আজ ছদলখো জোনলেই েোরলবো নো আলদৌ েলব ছিষকৃেযু 

হলব। মুখোকনির ছেো ছেোন প্রশ্নই ছনই। ছদহ দোহ নো হওয়ো অবকধ 

েোরলেৌকেে েোজ েম্টও হলব নো। ছেোমোরো ছবেচ্োয় ছেোমোর মোলয়র 

ছদহ কেকেৎসো কবজ্োলনর উন্নকেলে কদলয়কেলে। ছসকদন ছেোমোর কনন্দো 

েলরকেেোম আর আজ আমরো বোধযু কপ্রয়জলনর ছদহ সরেোলরর হোলে 

ত্লে কদলে, েকরণকে নো ছজলনই। সব ছিষ হলয় ছেে বোবো! 

নোক্কুর ছেলে একেলয় কেলয় বসলেো দোদুর েোলি। বেলেো দোদু 

েরলেোলের ভোবনোলে আমরো ইহলেোেলে ভুলে যোই, অথে আমোলদর 

যো থোলে েো এই েকৃথবীলেই থোলে। মৃত্যুলে, সহজ ভোলব ছমলন কনলে 

অভযুোস েরলে েোকর নো আমরো? কবজ্োন অলনে একেলয় ছেলে দোদু, 

আমরো ধম্টলে ছেো দী�্টকদন সুলযোে কদেোম, এবোর কবজ্োনলে সুলযোে 

দোও নো। েকরকস্কের আেকমিেেোয় এলেবোলর ছভলে েলেলেন বৃদ্ধ 

মোনুষকর, ছেোলখর সোমলন ছভলস যোলচ্ েোর জীবনলভোর যোেন েরো, 

আেলে রোখো সোমোকজে সংস্োর। বেলেন, দোদুভোই েী েরলে েোরলেো 

ছেোমোর কবজ্োন? ছিষ হলয় ছেে মোনুষরো এভোলব? নোক্কুর ছেলে 

বেলেো, দোদু ত্কম সোমলে ওলেো। জোকন নো ত্কম ছখয়োে েলরলেো কেনো, 

খবলরর েোেলজর এেরো খবর। েলয়েকদন আলে কদকলির েোকজয়োবোলদর 

বোকসন্দো, ৪৮ বের বয়সী এে বযুকক্তর ছেোকভে আরিমলণ, দুলরো 

ফুসফুসই সংরিোকমে হলয় এলেবোলর ছভকটিলেরর সোলেোর্ট এ েলে 

যোন। ছভকটিলেরর-এও েোজ হয় নো, েোলে ছেন্নোইলে কনলয় যোওয়ো 

হয়। কেকেৎসেরো েখন কনলজলদর জীবলনর ঝঁকে কনলয়ও েোরঁ ছদলহ 

স�েভোলব এে মেৃ বযুকক্তর ফুসফুস প্রকেস্োেন েলরন। ভদ্রলেোে 

এখন সমূ্ণ্ট সসু্। ছয মেৃ বযুকক্তর ফুসফুস এই ভদ্রলেোে এর প্রোণ 

বোেঁোলেো, ছসই এেই বযুকক্তর এেরো হোে প্রকেস্োেন হলয়লে আর এেজন 

মোনলুষর িরীলর, আেকমিে দু�্টরনোয় যোর হোে বোদ কদলে হলয়কেে। দোদু 

কবলদলি ছেো েোলয়র নখ ছথলে মোথোর চুে েয্টন্ত প্রকেস্োেন হলচ্। 

আমোলদর ছদলিও কেন্তু কেকেৎসো কবজ্োন অলনে একেলয়লে, আমোলদর 

সবোর সহলযোকেেোয় এ েোজ আরও দ্রুে এলেোলে েোরলব। এখন ছথলে 

আমরো সবোই ভোবো অভযুোস েকর যকদ, মৃত্যুর ের অনযু ছেোথোও নয়, এই 

েকৃথবীর জে মোকর হোওয়োয় কমলি যোলবো আমরো, অকনবোয্টভোলব। েোহলে 

ছেোরো জীবনযোেন েরলেোলের েথো ভোবো ছেলে এ েকৃথবীরোলেই আলরো 

আেন েলর আেলে রোখলে েোরলবো সবোই। অলনে সুন্দর হলয় উেলব 

েকৃথবী। নোক্কু অলনেক্ণ চুে কেে। েোর নোেরো চুেলেোকচ্ে, আর 

েোরলেো নো, ছিলষ বলেই ছ�েলেো, কবজ্োন যখন এলেোরোই উন্নকে 

েরলে েখন মোনুষ অমর হলব নো "ছরলনো"? নোক্কুর ছেলে ছেোখ েোকেলয় 

বোবোর কদলে েোেোলেো।
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দুঃখমাখা গাছগুলিকে

এেটু আদর েরকে চাই,

জ�াছনা জ�ায়া জমঘগুলিকে

বুকের জেের �রকে চাই;

তুলমই আমার বন্ু হকব

এটাই শু�ু শকেতে চাই।

জোমার �ন্য বৃলটি জদব

লমলটি জরাকদও পুড়কে চাই,

এেলট জবাবা েকয়র পালখর

সঙ্গী হকয়ই উড়কে চাই;

থমথকম লে গুকমাট বাোস?

ডানায় সাহস �ুড়কে চাই।

জ্াকরালিকির বাোস জদব

োন্ালবহগীন আোশ চাই,

পরমাণুর চুললি জথকে আর জেন না জবরয় ছাই।

েয় না পাওয়া লনুঃস্ব োরা

মানুষকে আ� োবুে োই।

নুন-োে জ�াকট না

ফুি বুলি জিাকট না

জেউ োকছ থাকে না

লরিয় নাকম ডাকে না

আ  জিা জনই ছায়া জনই

োকরা বুলি মায়া জনই

সবাই মাকর �মে!

লদন জনই রাে জনই

ঘর আকছ ছাে জনই

বাঁচবার রিাণ জনই

বুে েরা গান জনই

মকর জগকি জশাে জনই

োঁদবার জিাে জনই

জবঁকচ থাোই চমে!!

শশ জি ন্দ্র   হা ি দা র

এই পৃলথবগীর

রিাণকে বাঁচাও

জদ বা লশ স   ব সু

ওকদর েথা

রা না   স র ো র

ছলবর জদকশর রংবাহার

পথ ভুকিলছ এখন আলম বলদি আলছ লন� ঘকর

আমার জচনা স্কুিবালড় এেিা েগীষণ ওই দূকর;

আঁেলছ আলম গাঁকয়র ছলব োিগাছলট দাঁলড়কয় সকর,

জখিার মাকের পাশ লদকয় োয় জিলরয়ািা লেন সুকর।

পথ লনঝুম এই দপুরকবিায় আঁেলছ ছলব অকনেগুকিা,

ঘরকুকনা জে েরি আমায় ছলবর জদকশর রংবাহার;

জোথায় খুঁল� বন্ুকে আ� লিরকছ জদকশ পথ ভুকিা;

বলদি দশা োটকব �ালন, রাখব �কর লচত্াহার।

ছলবর জমিা অকনে বড় পাখপাখালির জদকশ

রং জমকখকছ শািুেফুি, পুকুর �কি হাসকছ এোই

এই ছলবলট আঁেকে জেকয় অকদখা রং লমিি একস,

আোশপকথ উড়কছ ঘুলড়, ছাড়কছ সুকো বাঁকশর িাটাই।

ছলবর খাোয় বলদি আলম বলদি লদকনর জবিায়

পড়ার িাঁকে এেটুখালন তুলিকে রং জমশাই

েকয় েকয় োটকছ লদন �রি বুলি েকরানায়

ঝুলি োঁক� বলদ্য হাঁকট, সকঙ্ এে িম্া জসপাই।।
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খেলার মাঠে সকঠলই সদা চঞ্চল। খেঠলায়াড়, খকাচ, খরফারর, আম্ায়ার, জাজ। সবার উপঠর 

দর্শকরা, বাদ এই আমরা, সাংবারদকরাও, এেন সব কার্শত স্তব্ধ। রা এোঠন ওোঠন হঠছে, তা খেলার 

মাঠের বাস্তব রূপ নয়। স্তব্ধতার শুরু চীঠনর উহাঠন ২৪ জানুয়ারর লকডাউঠনর পর। খেলাধূলা বন্ধ 

হঠয় রায় ওই প্রঠদঠর। তারপর অন্ান্ জায়গায়। ছরড়ঠয় পঠড় ইউঠরাপ, আররিকা, উত্তর ও দরষিণ 

আঠমররকাঠত। এররয়াঠতও। খবর রকছু রদন রনঠরাগ রছল অঠ্রেরলয়া ও রনউরজল্ান্ড। এই ওরররনয়াও 

এেন খকারিড-১৯’র থাবায়। ক্ীড়াঙ্গন বা ক্ীড়াজগৎ খতা জনজীবঠনরই অঙ্গ। বাদ থাকঠব খকমঠন! 

সামারজক দূরত্ব আসঠল রারীররক দূরত্ব। এই ফঠতায়া বা রনয়ম লাগু হঠল খেলাধূলা চলঠব খকমন কঠর! 

অঠনক রকছু িার্্শয়াল হঠত পাঠর, খপোর্শস নয়। এর খথঠক খর তৃরতি খমঠল, তার অবসান হঠয়ঠছ। লন 

খররনস, খরবল খররনস, খ্ায়ার, দাবা হয়ঠতা রকছুরা চলঠত পাঠর, খরঠহতু রারীররক খছাঁয়াছুঁরয় খনই 

রচ র ঞ্ী ব

কঠরানা আতঠকে ক্ীড়াজগৎ
খেলা
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খেলার সময়ে। আবার লন খেননস-খেবল খেননয়সর ডাবলয়স একই 

দয়লর দু’জয়ন খ�াঁো�ঁুনে হয়েই পায়র।

এ সব খেলায়েও েস দূয়র দূয়র। খেলা খেয়ে হাে খমলায়না 

বন্ধ। নকন্তু কেক্ষণ খময়ন চলা যাে। আয়বয়ের বয়ে হঠাৎ জনিয়ে 

ধরা, খকায়ল তুয়ল খনওো হয়েই পায়র। নরিয়কয়ে ‘সংঘে্ষ’ খনই, 

নকন্তু নিন্ডংয়ের সময়ে ধাক্াধানক্ হয়েই পায়র। ‘থুতু’ ব্াপারো 

না-ই বা হয়লা, ঘাম খথয়ক নক ভাইরাস �িায়ে পায়র না?

লকডাউয়নর পূণ্ষ ইনে হেনন। কয়রানার দাপে একটু কময়েই 

ইউয়রায়পর ফুেবল খদেন�লাম নেনভয়ে। দে্ষক খনই ে্ালানরয়ে। 

নকন্তু মায়ঠর ময়ধ্ জয়ের পর একানধক ম্ায়চ খদেলাম, নেম-

সাথীরা এয়ক অন্য়ক জনিয়ে ধরয়�। ১ আেস্ট খযমন লন্ডয়নর 

আকাে জুয়ি আয়স্ষনাল। চ্ােনপিেনয়দর হায়ে এিএ কাপ 

উঠয়েই আয়বে থামায়ে পায়রনন োরীনরক দূরত্বয়ক। একই ঘেনা 

নলসবয়নও। উয়েিা চ্ানপিেন্স নলে জয়ের পর বাোন্ষ নমউননয়ের 

ফুেবলাররা খকালাকুনল করয়লন এয়ক অপরয়ক জনিয়ে। নিিার 

আইয়ন োনতির ব্বস্া খনই। হেয়ো অেঃপর হয়ব। 

সমাজজীবয়ন খয ধাক্া এল, ো সামলায়ে কে কাল লােয়ব 

জানন না। জীবয়নর সব স্াদ, েন্ধ, বণ্ষ চুয়ে ননল এই খকানভড-

১৯। জানুোনর খথয়ক খসয়টেম্বর পয্ষন্ত খোো নবয়বে খেলাধূলা 

স্াভানবকভায়ব না হওোে আনুমাননক আনথ্ষক ক্ষনে খসয়টেম্বর 

পয্ষন্ত প্াে ১৪ নবনলেন বা খচাদ্দয়ো খকানে ডলার। এর ময়ধ্ 

যুক্তরায়্রের খপ্া কয়লজ রিীিা, এননবএ, এনএইচএল ইে্ানদ ধরা 

হেনন। খযাে করয়ল এই ক্ষনের পনরমাণ প্াে নবিগুন হয়ব।

শতবর্ষ আগে
প্াে একয়ো ব�র আয়ে স্্াননে ফ্লু। নাম ‘স্্াননে’ হয়লও 

সৃনটি আয়মনরকাে। খস বার ভারয়েই মৃতু্ হয়েন�ল কময়বনে সয়েয়রা 

লক্ষ মানুয়ের। েয়ব এঁয়দর খবে োননকো অংে প্থম নববেযুয়ধে 

অংেগ্রহণকারী ভারেীে। ফ্লু হয়েই ওঁয়দর ইউয়রাপ খথয়ক খদয়ে 

খিরে পাঠায়না হে। নরিনেে ভারয়ে আনথ্ষক ক্ষনের সনঠক নহসাব 

খনই। আর রিীিাঙ্গয়ন ক্ষনে? েেন খো খেলাধূলার খেমন চল 

ন�ল না এেনকার ময়ো। আর নরিনেেরা খননেভ প্জায়দর েথ্াবলী 

রােয়বই বা খকন?

েে জানুোনর খথয়ক খসয়টেম্বর, এই ননবন্ধ খলো পয্ষন্ত ভারে 

সহ সারা নবয়বের হাল হনককৎ পাঠক মাত্রই জায়নন। খগ্রয়েস্ট খো 

অন আথ্ষ, ২০২০-র খোনকও অনলনপিকও নপন�য়ে খেল এক 

ব�র। ২০২১-এও হয়ব নক না অনননচিে। হয়লও ‘স্াভানবক’ হয়ব 

না। ইনেময়ধ্ ২০২১-খে চীয়ন অনুয়ঠেে েীেকালীন অনলনপিক 

ননয়ে অননচিেো, হেয়ো বানেল হয়ব।

একয়ো ব�র আয়ে কী হয়েন�ল? ১৯১৪ খথয়ক ১৯১৮ প্থম 

নববেযুয়ধে তিব্ধ ন�ল রিীিাঙ্গন। হেনন ১৯১৬-র বানল্ষন অনলনপিক। 

োরপর ১৯১৯-এ স্্াননে ফ্লু। যুয়ধের পর নানা খদয়ের রিীিাঙ্গন 

একটু চঞ্চল হয়ব, ভাবা হয়েন�ল। এয়স খেল অনেমারী স্্াননে 

ো ে-৩৬
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ফ্লু।

সারা বিশ্বে ম�াট �ৃত ৫ ম�াবট। আশ্�বর�ায় ৬ লক্ষ ৭৫ 

হাজার। প্রথ� বিবেযুশ্ধের ধ্বংসািশ্েষ ইউশ্রাশ্ের নানা মেশ্ে। 

ক্ষত েগেশ্গ। ক্ষবত যত, ক্ষত তত। এরই �াশ্ে ইউশ্রাশ্ের ১৪বট 

মেশ্ের জওয়ানরা ক্রীড়া প্রবতশ্যাবগতার আশ্য়াজন �শ্রন। তখনই 

বেশ্য়শ্র ে্য কুিারশ্তাঁর আেে্শ ম�ানও প্রভাি মেশ্লবিল— মিাো 

যায়, মখলা স�শ্লর �শ্্্য ঐ�্য এশ্ন মেওয়ায়। মেৌড়, সাঁতার, 

িাশ্কেটিল, গল্ফ, টাগ অি ওয়্যার, মিসিল ইত্যাবে সূবিশ্ত।

ফ্াশ্সের উেকূল অঞ্চশ্ল ৯০ বেশ্নর �শ্্্য ২৫ হাজার 

আসশ্নর মটেবিয়া� ততবর হশ্য় মগল। ব�বলটাবরশ্ের ি্যাোর মতা! 

যুশ্ধের স�শ্য় অবত তৎেরতায় যা �শ্র— রাস্া, মসতু। বি� 

মসইভাশ্ি মটেবিয়া�ও। তখন�ার বনবরশ্খ যশ্থষ্ট উন্নত �াশ্নর। 

উশ্্া্নরী ‘ে্যাশ্রি’-এ (�াি্শোটে) মহজাজ (এখন মসৌবে আরি) 

মথশ্� আরি েল িারবট উট বনশ্য় অবংে মনয়। বিবেযুশ্ধে মিবে 

�ারা যান আশ্�বর�ার তসন্যরা। ব�ন্তু ক্রীড়া প্রবতশ্যাবগতায় এঁরা 

বেবিশ্য় থাশ্�নবন। মেে মথশ্� জাহাশ্জ �শ্র ৪০ জন েক্ষ মসনা 

মখশ্লায়াড়শ্� োিাশ্না হয়। লক্ষ্য ি্যাবপিয়ন হওয়া।

িলা হশ্লা, এবট হশ্ছে ‘ব�বন অবলবপিক্স’, ১৯১৬-র িেশ্ল। 

এশ্ত ম�শ্য়শ্ের অবংেগ্রহণ বনবষধে বিল, যবেও বরিবটে মসনািাবহনরীশ্ত 

িহু �বহলা মসনা বিশ্লন। তাঁশ্ের অশ্নশ্�ই ফুটিশ্ল েক্ষ। ব�ন্তু 

�াত্র এ� জন �বহলা মখশ্লায়াড়শ্� এই ‘মসনা অবলবপিক্স’-এ 

মেখা বগশ্য়বিল। বিব্ মভশ্েই মখশ্লন। মটবনশ্স তখন ফ্াশ্সের 

সুোরটোর সুজাশ্ন রাশ্িল ম্াশ্র োোশ্ছেন। েুরুষ প্রবতেশ্ক্ষর 

বিরুশ্ধে মখশ্লন এিবং ি্যাবপিয়নও হন। মেশ্ের �াবটশ্তই মখলা, 

মসই সুিাশ্ে সুবি্া োন উবন।

অবত�াররীর থািা মিে �� থা�ায় ক্রীড়া প্রবতশ্যাবগতায় 

মখশ্লায়াড় ও েে্শশ্�র জন্য ৩৯ হাজার বলটার আইসবক্� ও দু’ 

লক্ষ গ্যালন মল�শ্নশ্ির ি্যিস্া হশ্য়বিল। বিবে জুশ্ড় অবত�াররীর 

�শ্্্য এই ‘মসনা ক্রীড়া’ ি্যাে� সােল্য লাভ �শ্র।

১৯১৬-য় অবলবপিক্স হয়বন। েশ্রর অবলবপিক্স হল ১৯২০-

মত, মিলবজয়াশ্�র এন্টওয়াশ্ে্শ। যুধে মেশ্ষ �াত্র কুবড় �াস স�য় 

মেশ্য়বিল এন্টওয়াশ্ে্শ মগ�স-এর প্রস্তুবতশ্ত। এবেশ্� অবত�াররীশ্ত 

মিলবজয়াশ্� সবংক্�ণ ও �ৃতু্য এ�টু ��, ৩৮ হাজার। �� হওয়ায় 

তিুও বেশ্য়শ্র ে্য কুিারশ্তাঁর তৎেরতায় ময মগ�স হয়, তাশ্ত 

মেখা যায়, ১৯১৯’র ‘ব�বন অবলবপিক্স’-এর অশ্ন� মসনা��্শরীও 

অবংে বনশ্য়শ্িন। যুক্তরাশ্্রের �শ্য়� জন েে�ও মজশ্তন। যুধে, 

অবত�াররী তাঁশ্ের �ানবস�তায় তি�ল্য আশ্নবন। মখলাই   ওঁশ্ের 

িন�শ্ন মরশ্খবিল। েরাবস মটবনস েশ্ল বিশ্লন মসই সুজাশ্ন 

রাশ্িল। ম�শ্য়শ্ের বসঙ্গলশ্স মসানা মজশ্তন। মলেগ, অবত�াররী, যুধে 

তাঁশ্� �ািু �রশ্ত োশ্রবন। বতবন মযন বিশ্লন, ‘ভয় �রি না’। 

ফ্লুশ্ত প্রায় আট লক্ষ আশ্�বর�াশ্নর �ৃতু্য হয়। ব�ন্তু অবলবপিশ্ক্স 

মসরা। েে� ৪১-২৭-২৮।

মখলা ওশ্ের �াশ্ি বরবক্শ্য়েন, বিশ্নােন, এন্টারশ্টইনশ্�ন্ট। 

এই �ানবস�তা ভারতরীয়শ্ের অব্�াবংের �শ্্্য আজও গশ্ড় 

ওশ্িবন। তশ্ি ১৯২০-মত ২৮ মেশ্ের �শ্্্য ভারতরীয় েলও 

বিল। অবত�াররীশ্ত �ৃতু্য, ক্ষবত হওয়া সশ্্বেও ওটাই ভারশ্তর 

প্রথ� অবলবপিশ্ক্স অবংেগ্রহণ। ১৯২০-র মটবনস তার�া সুজাশ্ন 

রাশ্িলশ্� ২০২০ মতা �শ্ন �রাশ্লা, ‘�বিন েবরবস্বতর �শ্্্য 
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খেলাই পরিবর্তন ঘটাতর পাতি’।

কর�োনো� মর্যেই প্রতযেোবত্তন
দুঃসময়তে জয় েতি এই এররিতলই ইউতিাতপ রিিল 

খেলাধূলা। খবলারুতে মৃর ৩৩। এররিতলি ১৫ রারিতে আবাি 

বল গড়াতলা ররিরময়াি রলতগ, যেন মাঠ দে্তেহীন। রনোিাগুয়ায় 

েতিানায় মৃর ৯ জন। রতব ররিরময়ি রিরিসন রলতগ রাি আরঙ্ক 

রিতবে েতিরন। রেন্তু খেতলায়াড়িা রনয়ম খমতনতেন। েিমদ্তন নয়। 

খগাতলি পি উচ্ছাতস জড়াজরড় নয়। রাইওয়াতন ১৫ এররিল পয্তন্ত 

েতিানাতর মৃত্যু মাত্র ৬ জতনি। রাই সিোি ফুটবতলি অনুমরর 

খদয়। খটেরিয়াতম দ’রট রটম, খিিারি ও দে্তে রমতল খমাট ২০০ 

জন।

রটরি ও রিরজটাল মাধযুতম খেলা খদোতনায় ফুটবলতরিমীিা 

েুরে। রমরিয়া রবজ্াপন পাওয়ায় আর্্তে ক্ষরর হয়রন। ফুটবল 

খিিাতিেন খযমন, খরমনই রটমগুরলও আতয়ি অংে খপতয়তে। 

আসল ে্া মানরসেরা, সুপরিেল্পনা। দীঘ্তক্ষণ হয়তরা েতিানা 

্ােতবই েমতবরে। রা বতল েী সব ্মতে যাতব! আরতঙ্ক 

্ােতল রা খবতড় যাতব! খলেয়ািতদি েিীি জবু্বু হতব। সদাচঞ্চল 

জীবনত্ার খ্তম খগতল বসুন্ধিা খরা আিও রবপন্ন হতব।

েতিানায় খেলাধূলা বন্ধ হতছে খদতে উরবিগ্ন হতয় এে 

সমাজরবজ্ানী ও মতনারবজ্ানীি সতগে ে্া বললাম। সমাজরবজ্ানী 

িয়াবহ রচত্র ত্তল ধতি বলতলন, ‘‘আপরন খেলাি মাতঠি খলাে। 

ওতদি বলুন যর রাড়ারারড় সম্ভব খেলায় রিরুে। ওিাই পাতি 

সমাজতে চাগো িােতর। দে্তেিা মাতঠ না-ই বা খগতলন।’’

এেন বারড়ি খমতয়িা খহঁতসল সামলাতর সামলাতর ররিতেট, 

ফুটবল বা অনযু বড় খেলা হতল েুতট আতসন রটরি’ি রদতে। ‘মন 

িাতলা খনই’ োটাতর। মতনারবজ্ানীিা বতলন, লেিাউতনি আতগ 

িািতর মতনাতিাগী রেল ৮ েরাংে। লেিাউতনি রি্ম েয় মাতস 

রা খবতড় দাঁরড়তয়তে ২৪ েরাংতে। এোরেত্ব, রেেু না পাওয়া 

ইরযুারদ খ্তে চটজলরদ মুরতি রদতর পাতি রিীড়াগেন। সিোরি 

রনয়তমি েতঠািরায় রনতিাগ ্াো যায় না। মানুষতে স্ািারবে 

জীবতন রিরিতয় আনতর হতব। মুতি বারাস চাই। সব দিজা-

জানালা েুতল রদন। রা না হতল গযুাস খচম্াি খদেতবন।

মতন েরুন ফুটবল খেলতে খমাহনবাগান ও ইটেতবগেল। িাির 

খেলতে ওয়ার্্ত োপ ররিতেট। খদতে চলতে অরলরপিে খগমতসি 

মতরা রেেু। রতব েতিানা খ্তে মুতি ্াোি জনযু খমতন চলুন 

স্াস্যুরবরধ। উন্নর খদেগুরলি স্াস্যু সতচরনরা িািতরও লাগু 

খহাে, এমন ে্া বলাি মতরা এে জনও খনই এই রবোল খদতে।

রিক্ষাপাত্র হাতর ঘুিতর হতব!
মানরসেরাি বদল না হতল খেতলায়াড়তদিও রিক্ষাপাত্র রনতয় 

দয়াতি দয়াতি খযতর হতব। পঞ্চাতেও মযুানতমি মন্বন্ততি মানুষ ‘িযুান 

দাও িযুান দাও’ বতল দয়াতি দয়াতি ঘুির। খরমন পরিরস্রর খিি 

হতর পাতি। েতিানাি আরতঙ্ক আইরপএল চতল খগল ইউনাইতটি 

আিব এরমতিটস-এ। খদেটা খরা রিতয়রনাতমি মতরা েতিানাহীন 

নয়। রবুও ওতদিতেই দারয়ত্ব। খস অনযু আতলাচনা।
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কিন্তু আইকিএল’র নেটব�োলোর �কিরহোবটর ক�ক�িুবরর কিন্ো 

মণ্ডল মোছ ধবর িীক�িো অি্জে িরবছ। এখে আইকিএল তোরিোবের 

িবগে লোঞ্চ িরোটো নেে তোর িোবছ েূর অতীত। দু’ ন�লো খো�োবরর 

িে্য চলবছ িকিে লড়োই্, েো িখেও িল্পেোবতই কছল েো কিন্োর।

ভকল�বলর ঋকবিিো িোঁতরোর িথো �কল। ঋকবিিো গত দুই �ছবর 

িোতীয় িে্জোবয় কতেকট িেি নিবয়বছ। �্যোবডেবলর েোরোয়ণিুবরর কুকড় 

�ছবরর নমবয়কট শুরুবত ি�কি ক�করি িরত �ো�োর িবগে। এখে �োিোবরর 

িোবছ নিোকভড হোিিোতোল হওয়োয় তোও �ন্ধ। ফুটিোবত নেোিোে িরো 

চলব� েো িগেত িোরবণই। কলগ চলবল িোলকিয়ো একি টোিো কেত। 

িবরোেোর িে্য এখে কলগ �ন্ধ। টোিো নেয় েো। ি�কি ক�করিও �ন্ধ। 

িী খোব� নি। তোর িকর�োর? ি� স্োভোক�ি, মোবে নখলো শুরু হবল তোর 

উিবেোগী হবত হব�। কিটবেি, ককিল ইত্যোকেবত দ্রুত নিরো নতো িহি 

েয়। িত কেে নে লোগব�! ত�ুও হোল ছোড়বত রোকি েয় ঋকবিিো।

এমে িত কিন্ো, িত ঋকবিিো নে আবছ �োংলো ও ভোরত িুবড়, নি 

তোর কহিো� রোবখ! আমোবের নেবের রিীড়োিগৎ নতো ৭৩ �ছর আবগর 

মবতোই কিবলিোলো। প্রেোিবে অিেোথ্জবের কভড়, েোবের মোেকিিতো 

আমোবের িম্ূণ্জ ক�িরীত। ‘আমোবের নখলো হব� আমোবের মোবিই। ওরো 

নখলব� কেবিবের মোবিই। নেবের মোেুষবি অকসিবিে কেবত হব�ই’। 

ফুট�ল শুরু ২১৭ করিস্োবদে। করিবটবের ডোক�্জেোয়োর ও নচস্োবরর 

মবধ্য। প্রথম ফুট�ল ম্যোচকট চবলকছল টোেো িবয়ি কেে। দুই েবল 

কছবলে িবয়িবেো নখবলোয়োড়। ফুট�ল কেবয় িত ঘটেো! মোরকিট, 

েোগেো, মৃত্্য ইত্যোকেবত ভোরতও কিকছবয় নেই। আর েে্জিহীে মোবিও 

নখলো হবয়বছ েোেো নেবে। কিন্তু িখেও দু’ মোি নখলো �ন্ধ! এমে 

ঘটেো এই প্রথম িবরোেো ভোইরোবির আতবকে। তোই কচকিৎিিবের েোেো 

ক�কধকেবষধ। িবল ট্যোিল কেকষদ্ধ। নগোবলর আেবদে িতীথ্জবি িকড়বয় 

ধরো েোব� েো। নখলোর আবগ দুই অকধেোয়বির িরমে্জে েয়। করিবিবট 

�বল িোকলে ত্লবত থুত্, নে� নে� চ।

আবগই �বলকছ, উন্ত নেেগুকলর মোেকিিতোই আলোেো। িবরোেো 

ক�রকতর ির ইউবরোবির প্রথম �ড় কলগ শুরু হবলো, �ুবদেেকলগো। 

ডট্জমুবডের িোঁিো নস্কডয়োবম। ফুট�ল কলকখবয়বের �ইবয় থোিব� ৬৬ 

কেে ির প্রথম নগোল িরবলে ডট্জমুবডের একল্জং হ্যোলোডে, ২৯ কমকেবট। 

ডট্জমুডে ৪-০ নগোবল হোরোয় েোলবিবি।

ম্যোচ শুরুর আবগ �ল ি্যোকেটোইি িরো হবলো। করিোভ্জ ন�বঞ্চ েূরবি 

�িোয় রোখো হবলো। নিোচরো মোকি িবর িথো �লবছে। মোি নথবি ন�করবয় 

আিবতই ফুট�লোরবি মোকি ধকরবয় কেবছেে েবলর স্োস্্যিম্জীরো। েত্ে 

ইকতহোি রকচত হব�। গল্প উিে্যোবিও থোিব� এই ি�।

৮১,৩৬৫ কিবটর ইদুলো িোবি্জর নে গ্যোলোকর ি� িময় িোেোয় 

িোেোয় িূণ্জ থোবি, িবরোেো আতবকে ি� কমকলবয় মোত্র ২০০ িে। 

নগোবলর ির অতীবতর �ুবি িকড়বয় ধরোর �েবল িেুইবয়-িেুইবয় 

টোচ িবর নিকলবরিেে। েে্জিবের উল্োি কটকভর িোমবে মুবিোবিোবের 

মুখ�ইবয়।

মাঠ ছাড়াই রেকর্ড দর্ডক!

েে্জিহীে গ্যোলোকর। কিন্তু িোম্জোে ওবয়�িোইট ‘কডডকলিউকডএল’ 

িোেোবলো, গবড় ৩.৬৮ কমকলয়ে (৩৬ লক্ষ ৮০ হোিোর) মোেুষ নখলো 

নেবখবছে। একট নরিড্জ। তোহবল আর েে্জিরো ঘোম ঝকরবয়, লোইে 

লোকগবয় মোবি ঢুিব�ে নিে? কটকিট ছোিোবত হব� েো। িোি িবম 

নগল। িবরোেো  ‘এই িবরবছ ভোবলো’। তব� এি� ভোর্্জয়োল আেদে। 

কিন্তু �ুবদেেকলগোর কবিতীয় কেবে �োয়োে্জ কমউকেখ নগোল িরবতই 

িকড়বয় ধরোয় ক�কধভগে। মোবি থুত্ নিলবল হলুে িোড্জ নেখব�ে 

নিই নখবলোয়োড়। নম’র শুরুবত কিিো’র এই কেবে্জবে অ�োি ি�োই। 

৯০ কমকেবট তো িী িবর িম্ভ�! অতএ� থুত্ কগলবত হব�। তো কি 

স্োস্্যির! কিিো তোর আইে িবর কেশ্চয়ই �েল িরব�। হব� েত্ে 

িংকিরণ।

েুদ্ধ, অকতমোরী ধ্ংি িবর কেশ্চয়ই। মোকি্জকে ন�োমোয় কহবরোকেমো-

েোগোিোকির ধ্ংিলীলোর মম্জোকতিি ঘটেো অিোেো েয়। উকেে �ছবরর 

মবধ্য তোরো মোথো ত্বল েোঁকড়বয় ১৯৬৪ িোবল নটোকিওবত আবয়োিে 

িরল ‘িব�্জোত্তম’ অকলকম্ি নগমবির। িী অিোধোরণ মোেকিিতো।

নখলো শুধু েয়। এই রচেোর িীমোেো ছোকড়বয় এিটু �োইবর েোই। 

রকচত হয় র�ীন্দ্রেোবথর ‘িুরোতে ভৃত্য’। আরও আবগ ১৮৯৮’র 

একপ্রল-নম মোবি িলিোতোয় হোেো কেবয়বছ মোরণ �্যোকধ নলেগ। িক� 

কলখবলে: ‘মহো আেকেো িকিবছ নমৌে মতিবর’। ‘দুুঃিময়’ ওর 

এি �ছর আবগ। ‘িোবলর েোত্রো’। েরৎচন্দ্র চব্োিোধ্যোয় নলেবগর 

ভবয় নরগুেে েোেকে। চোিকরর িোরবণই িোহোি েোত্রো। ন�োবঝে 

নিোয়োরোকটিে িী! ওর নথবিই িৃকটি হবলো ‘অভয়ো ও শ্ীিোতি’। 

আলব�য়োর িোমু ১৯৪৭-এ নলবখে ‘ে্য নলেগ’। কিেোবিোলোতো-র 

‘ফ্লু’। নিই মহোিগেীত ‘ে্য নলেগ নডঞ্োর’ আিও শুকে। ওর কভকডও 

নেখবল নিোকভড-১৯’র কচত্র ধরো িড়ব�।

রোিো রোমবমোহে রোবয়র গোে ‘মবে ির নেবষর নিই কেে 

ভয়কের/ অে্য �োি্য িব� ত্কম, কিন্তু ত্কম কেরুত্তর’।

এ�োর নিোকভড-১৯ এইভোব� ছড়োবত থোিবল ‘িো�্য িই�োর 

মবতো ন�ে কিছু �ক্োও হয়বতো’ ক�িন্ �িুন্ধরো নথবি অেৃে্য 

হবত িোবরে। মোবি নেখ� েো হয়বতো �হু নখবলোয়োড়বি। কিছু 

িোং�োকেবিরও ইকতমবধ্য ইবতিিোল হবয়বছ। অবেিটো কিকছবয় 

মহোিক� নেসিকিয়োবরর িোবল নগবল নেখো েোব�, ১৬০৪ িোবল লডেে 

েহবর নলেবগ মৃত্্যর িংখ্যো কছল কতকরে হোিোবরর ন�কে। নলেবগর 

িোরবণ রগেোলয় �ন্ধ। রোিো হবয়ও নিমবির অকভবষি স্কগত।

এি �ছর অকতমোরীর ক�রকত। খুবল নগল রগেোলয়। নির ১৯০৬-

এ মৃত্্য কমকছল। িোরণ ওই নলেগ। নির রগেোলয় �ন্ধ। নেসিকিয়োর 

তখে ন�ে েোম িবরবছে। তোঁবি নতো েোটি কলখবত তোড়েো কেবছে 

িোহিী মে। েোটি কলখবতই হব�। তোই নলেবগর থো�ো িম, এমে 

অঞ্চবল চবল েোে। নছো্ ঘবর কেভৃত কে�োি। কলখবলে ‘ম্যোিব�থ’, 

‘কিং কলয়র’, ‘অ্যোটিকে অ্যোডে কলিওবিট্ো’। নেসিকিয়োবরর গব�ষিরো 

আিও প্রশ্ন িবর চবলবছে, মহোমোরী িী তোঁর িোবছ আেী�্জোে কছল? 

নমবলকে উত্তর।

কিছুটো আেোর �োণী কেবলে অকলকম্বি আমোবের এিমোত্র 

�্যকক্গত নিোেোিয়ী অকভে� ক�ন্দ্রো। শুটোর ক�ন্দ্রো কচকতিতও, নিিকট 

নপ্রোবটোিল �ৃকদ্ধবত নখলোর প্রকত আিষ্জণ িমবত িোবর। কিন্তু 

ভোরবতর ইকত�োচি কেি হবলো, িকরিোিোবমো উন্ত হওয়োর িম্ভো�েো 

েবথটি। শুকটং হয়বতো েত্ে রূি নেব�।

ইকতমবধ্যই িে্জোর কিং �বলবছে, নিোকভড-১৯ নেবষ হকি 

নখলোকট এবি�োবর েত্ে িকরিল্পেোয় গবড় উিব�। নিোবেরু হোকম্র 
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ধারণা, ভারতে  আউটত�ার গেমস স্াভাবিক হতে সময় লােতি। 

বকন্তু দািার মতো ইত্ার গেমসগুতলাতে গেবেিাচক প্রভাি থাকতি 

ো। গ�াৎসো বচতেপ্ার ভয়, গ্ায়াশ গেলতে ঘে ঘে বিতদশ যাত্া 

হ্াস পাতি। বিমােযাত্ার োো কড়া বেয়ম গো এেেই।

শচীন তেন্ডুলকর আেঙ্কিে 

২৫ মাচ্চ ভারতে লক�াউে শুরু হতেই গেলার মাতে আঁধার 

গেতম আতস। গেতলায়াড়রা গরা�োরহীে। োঁতদর �ীিে�ীবিকার 

হাল কী হতে পাতর গভতি এই মুহূতে্চ সকতলই বচবতিে। গেতলায়াড়রা 

ছাড়াও লক্াবধক মােুষ এই ‘ই্াব্রি’র সতগে �বড়তয়।

এর ক্বে দ্রুে পূরণ হওয়ার েয়। গেতলায়াড়তদর মােবসকো 

েলাবেতে। েুি ক্বেগ্রস্ত ক্ীড়া বশক্াতকন্দ্র, আকাতদবমগুবল। 

োতদর েহবিল শূে্য। মােুতষর �ীিেযাপতের সতগে গেলাধূলারও 

গযে দুঃসময়। মােুষতক বেম্চল আেন্দ প্রদাতের মাধ্যমবটতক এমে 

করুণ দশার মতধ্য পড়তে হয়বে েে একতশা িছতর।

গেলায়, বশক্া প্রবেষ্াতে গযসি অসরকাবর সংস্ার দরা� 

সাহায্য বমলে, োরাই এেে গদউবলয়া। অতেক িড় িড় প্রবেষ্াে 

লক�াউতের বেে-চার মাতসর মতধ্যই গযে গভবটিতলশতে। মাতে, 

পুতল, গরতজে গেলা গেই। পুতলর মতধ্য বিটতেস ি্যায়াম িা িাবড় িতস 

ভার্্চয়াল এক্ারসাই� প্র্যাকবটস। গেলা বক ভার্্চয়াল হতে পাতর? 

সম্ভি? এর দ্ারা গেতলায়াড়তদর শরীর গযমে েরো�া থাকতে পাতর 

ো, মােবসকভাতি োঁতদর চাগো করাও যায় ো।

যেে েণশবতির শারদ সংে্যার �ে্য এই বেিন্ধ বলেবছ, েেে 

ক্ীড়ায় উন্নে গদশগুবলতে েুঁত� গপলাম ো সরকাবর িা অসরকাবর 

গক্তত্ গেমে গকােও সুপবরকল্পো— যা গেতলায়াড়তদর দ্রুে 

স্াভাবিক �ীিতে গিরাতে পাতর।

আশার আললা

ো, সি গশষ হতয় যায়বে। হোৎ আতলার ঝলকাবে বমতলতছ গছাট্ট 

দ্ীপতদশ বেউব�ল্যাত্, যার �েসংে্যা ৫০ লতক্র সামাে্য গিবশ। 

২০২০-গে ওতদর গ্াট্চস িাত�ট গঘাষণায় িরাদ্দ বছল ২৬৪.৬ 

বমবলয়ে িা ২৬ গকাবট ৪৬ লক্ �লার। কতরাোর আবিভ্চাতির 

পতরই স্ল্পকালীে অথ্চ সাহায্য গঘাষণা করা হয় ৮২.৬ বমবলয়ে িা 

৮ গকাবট ২৬ লক্ �লার। এ বছল আপেকালীে িরাদ্দ। কতরাো 

হ্াস গপতল ক্ীড়াগেে স্াভাবিক করতে বমব�য়াম টাম্চ িরাদ্দ ১০৪ 

বমবলয়ে িা ১০ গকাবট ৪০ লক্ �লার। ভবিষ্যতের �ে্য ২০২০-

গেই অবেবরতি িরাদ্দ হতয়তছ আরও ৭৮ বমবলয়ে িা ৭ গকাবট ৮০ 

লক্ �লার। অিশ্যই আতলার ঝলকাবে, বকন্তু সূয্চ মধ্য েেতে গদো 

যাতি বক!

ক্ীড়ামন্তী গ্রাটি রিাট্চসে অভয় বদতয় িতলতছে, ‘‘লক�াউতের 

আতের অিস্ায় বিতর এস গোমরা। সরকার গোমাতদর পাতশই। 

চাই, গরিাবরর িাঁবশর আওয়া� দশ্চকতদর উল্াতসর উচ্ছাতস চাপা 

পড়ুক। এমে বদে বিবরতয় আেতি গোমরা।’’

আমাতদর গদতশ গক গদতিে এমে আশ্াস? এই ১৩৩ গকাবট 

�েসংে্যার গদশতক পথ গদোতিে গক? দূষণ যাতদর ভূষণ, দাবরদ্র 

ও িঞ্চো যাতদর বেে্যসগেী— গসই োতদর? এেে গো গদাহাই 

কতরাো ভাইরাতসর। যুিভারেী ক্ীড়াগেে গথতক ‘গো-ও-ল’ ধ্ববে 

গিতলঘাটায় আর গভতস আসতি বক! হয়তো আসতি, েি েি রূতপ।

কৃতজ্ঞতা: ব্রিব্িশ ব্িউব্িয়াি। দ্য কিব্লিি বুক অব অব্িব্পিক্স। এন সাইক্াব্িব্িয়া 

অব দ্য িিান্ন অব্িব্পিক্স িুভকিন্ট। ফ্রি অ্যাকেন্স টু িক্া। এনসাইক্াব্িব্িয়া অব 
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বিশ্বের অন্যতম ঐবতহ্যিাহী ফুটিল ক্াি ররঞ্ার্স এফবর’র ওশ্েিরাইশ্ট তাশ্ের 

‘মবহলা েল’ বিভাগবট খুলশ্ল জাবর্স নম্বর রহ ফুটিলারশ্ের নাম রলখা রশ্েশ্ে। 

আক্রমণভাশ্গর ফুটিলারশ্ের তাবলকাে জ্বলজ্বল করশ্ে ‘রেিী ১০’।

িালা রেিী। ভারতীে ফুটিশ্ল অবত পবরবিত নাম। জাতীে েশ্লর স্টাইকার। 

মবণপুশ্রর রোট্ট একটা গ্াম রেশ্ক উশ্ে আরা এই ফুটিলার িত্সমাশ্ন রখশ্লন স্কবটশ 

বলশ্গর ররঞ্ার্স এফবর’রত। এবশো এিং ভারশ্তর প্রেম মবহলা ফুটিলার বহরাশ্ি 

ইউশ্রাশ্পর ক্াশ্ি র�াগ বেশ্েশ্েন। ভারতীে ফুটিশ্ল রাফশ্ল্যর তাবলকা েীর্স। জাতীে 

েশ্ল রুশ্�াগ রপশ্েবেশ্লন মাত্র ১৫ িের িেশ্র। তাঁর েক্ষতা এখান রেশ্কই রিশ বকেুটা 

আন্াজ করা �াে। রোট্ট গ্াম রেশ্ক বতবন রপৌঁশ্ে বগশ্েশ্েন ইউশ্রাপীে ফুটিশ্লর 

মশ্চে। ররঞ্ার্স এফবর’র মবহলা ফুটিল েল র�ভাশ্ি প্রবতবনেত উন্নবত করশ্ে, হেশ্তা 

খুি দ্রুত রমশ্েশ্ের ি্যাবপিেন্স বলশ্গও রখলশ্ত রেখা র�শ্ত পাশ্র তাঁশ্ক। িালা রেিীর 

রশ্গে কশ্োপকেশ্ন দীপঙ্কর ঘ�োষোল।

রেশ্শরও প্রবতবনবিত্ব করবে 
এটাই িড় কো

রখলা
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শারদ�াৎসদের প্রসঙ্গ দ�দেই শুরু কদর। 

দুর্াপুদ�াে কখনও কলকাতাে সমে 

কাটাদনার সুদ�ার হদেদিল ?

োলা: ম্যাচ এবং অনুশীলননর জন্ 

বহুবযার কলকযাতযায় গিনয়গি। 

আবযার দুি্যাপুনজযার সুন্দর মুহূত্ও 

কলকযাতযায় দীর্ সময় কযাটযাননযার 

সুন�যাি হনয়নি। শুধু কলকযাতযা 

গকংবযা ভযারতবন্্ই নয়, গবনবের 

অন্তম বড় উৎসব এগট। বনু্ বযা 

সতীর্নদর সনগে প্যানডেনল রুনরগি। 

মন থরনকই বলগি, প্যানডেলগুগল 

খুবই সুন্দর কনর সযাজযাননযা হয়। 

আর কলকযাতযার গমগটি, আমযার খুবই 

গরিয়।

কদরানা অদতমারীদত সকদলর দ�নদদিন 

�ীেন এদলাদমদলা। পপশা�ার ফুটেলার 

দহসাদে এই �ীর্ দেরদত আপনাদক কতটা 

ক্ষদতগ্রস্ত কদরদি?

োলা : দীর্গদন রিস্তুগত বন্ গিল। এমনগক 

স্কগটশ গরিগময়যার গলনির ২০২০ 

মরশুমও বযাগতল হনয় �যায়। তনব 

এখন পগরগথিগত তুলযানমূলক 

স্বগতির। পুনরযাদনম অনুশীলন 

চলনি। অন্যাবনর নতুন মরশুম 

শুরু হনব। থসটযারই অনপক্যা।

একদেংশ শতাব্ীদত �াঁদিদেও পমদেরা ে্যদতক্রমী দকিু করদত 

চাইদল, সমাদ� চাদরদ�ক পেদক নানা োধা আদস। এমনদক 

পদরোদরর পেদকও। আপনার পক্ষদরে পদরোর এেং চারপাদশর 

মানুষ�নদক পোঝাদনা কতটা কদিন দিল প�, পপশা�ার ফুটেলার 

হদত চান এেং এটাদকই পকদরোর োনাদত চান?

োলা : ইম্ফনলর থিযাট্ট একটযা গ্যানম আমযার থবনড় ওঠযা। থিযাট 

থরনকই ফুটবল থখলতযাম। উত্তর-পূব্ ভযারনতর গপগিনয় 

রযাকযা একটযা গ্যাম। কযািযাকযাগি থকযানও শহনর থ�নত রিযায় 

দু’গদন সময় লযানি। আমযার বযাবযা ফুটবল থখলনতন। 

সুতরযাং, পগরবযানরর গদক থরনক থতমন সমস্যা হয়গন। 

থিযাট থরনকই বযাবযার মনন হনয়গিল ফুটবলটযা আগম ভযানলযা 

থখগল। পগরবযার আমযার পযানশই থরনকনি। রিরনম গ্যানমর 

দনল থখলযা শুরু কগর। থমনয়নদর আলযাদযা থকযানও দল গিল 

নযা, থিনলনদর সনগেই থখলতযাম। নজর রযাকত, ওনদর থচনয় 

থকযানও অংনশ গপগিনয় নযা পগড়। থখলযাটযা উপনভযাি করতযাম 

এবং মনন হনয়গিল, এটযাই আমযার জন্ সগঠক পর। আগম 

�খন থখলযা শুরু কগর, থসসময় পগরকযাঠযানমযা এতটযাও ভযানলযা 

গিল নযা। রিচুর পগরশ্রম করনত হনয়নি। হয়নতযা থস কযারনেই 

মযাত্র ১৫ বির বয়নস জযাতীয় দনল সুন�যাি পযাই।

রা�্য এেং �াতীে স্তদর েেসদিদতিক �ল, দসদনের �াতীে 

�দল সাফল্য পপদেদিন। তদে পখলার ধরন, আেহাওো এেং 

পদরদেদশর দ�ক পেদক স্কটল্যান্ড পুদরাপুদর অপদরদচত মঞ্চ। 

মাদনদে পনওো কতটা কদিন ?

োলা : স্কটল্যানডে খুবই ঠযাডেযা, রিযায় সযারযাবিরই এমন রযানক। 

এখযানকযার পগরনবনশর সনগে মযাগননয় থনওয়যার থচটিযা কনর 

চনলগি। তনব ভযারতীয় খযাবযার খুব গমস করগি। থখলযার ধরন 

রিসনগে বগল, ভযারতীয় ফুটবনলর থরনক পুনরযাপুগর আলযাদযা। 

বনলর মুভনমন্ট, পযানসর িগত এবং শযারীগরক গদক থরনকও 

এখযানকযার ফুটবনলর তির অননকটযাই উঁচু। পুনরযাটযা থপনরগি 

বলযা গঠক হনব নযা, তনব ক্রমশ মযাগননয় গনগছি।

িারতেষ্ পেদক দেদ�দশর ফুটেল ক্াদে, দেদশষত ইউদরাদপর 

ক্াদে পখলা খাদনকটা ‘দমশন ইমপদসেল’র মদতাই। অিােনীে 

এই সাফল্য �ীেদন পকমন পদরেত্ন এদনদি?

োলা : রিরম ভযারতীয় থপশযাদযার মগহলযা ফুটবলযার হনত থপনর 

খুবই ভযানলযা লযািনি। আমযার বরযাবনরর স্বপ্ন গিল, 

সব্ক্ে অনুশীলননর সুন�যাি পযাব এবং ফুটবলনকই 

রিধযান থপশযা গহসযানব গননয় এগিনয় �যাব। ভযারনত গলনির 
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বেশি জায়গা জুড়ে রড়য়ড়ে। বেলাধুলাড়ে ওরা েুেই গুরুত্ব 

শিড়য় থাড়ে। বে োরড়েই শেশ্ব ফুটেড়ল উজ্জ্বল উপশথিশি 

স্কটল্াড়ডের। এোনোর ফুটেল পশরোঠাড়�া অনেি্। 

েড়গে িক্ষ বোচ, োড়পাট্ট স্াড়েরা রড়য়ড়েন। স্কশটি শলগ 

িারুে প্রশিদ্বশ্বিিাপূে্ট এেং শেড়শ্বর শেশিন্ন প্রাড়তের বেরা 

ফুটেলাররা বেড়লন। আ�ার �ড়ন হয়, ফুটেল পশরোঠাড়�া 

এেং বোচ, োড়পাট্ট স্াড়ের শিে বথড়ে িারিীয় ফুটেলও 

ক্র�ি উন্নশির শিড়ে এগড়ছে। আগা�ী েের িারড়ি 

অনুর্্ট ১৭ ব�ড়য়ড়ির ফুটেল শেশ্বোপ। িারিীয় ফুটেল 

বেডাড়রিড়নর োড়ে এই টুন্টাড়�ন্ট অড়নে েে এেটা 

চ্াড়লঞ্জ। আ�াড়ির এই টুন্টাড়�ড়ন্ট িাড়লা বেড়ল িক্ষিার 

পশরচয় শিড়ি হড়ে। শেড়শ্বর িরোড়র শনড়জড়ির ব�াগ্িা 

প্র�াড়ের আিি্ট �ঞ্চ িারড়ির উঠশি �শহলা ফুটেলারড়ির 

োড়ে।

নিঃসন্দেন্ে ফুটবল জীবন্ির শুরুর নিন্ে অন্িন্েই েয়ন্�ো 

আপিোর প্রেরণো নিল। এখি আপনিই অন্িন্ের, নবন্েষ� 

মনেলো ফুটবলোরন্ির জি্য অিুন্রেরণো। বড় েের প্েোে বো রে�্যন্ত 

অঞ্চল, উঠন� ফুটবলোরন্ির জি্য আপিোর েী বো�্ো থোেন্ব...

বোলো : আশ� ব�টুকু িাড়লা জায়গায় বপৌঁড়েশে, বে�ড়ে� বিেী 

আ�াড়ে বপ্ররো জুশগড়য়ড়ে। জািীয় িড়ল িাঁড়ে শেশনয়র 

শহোড়ে বপড়য়শে। িাঁর োে বথড়ে প্রচুর শেেু বিোর 

েুড়�াগ হড়য়ড়ে। বে�ড়ে� বিেী েেে�য় েলড়িন, পশরশ্র� 

েরড়ি এেং শনড়জর বেরাটুকু বিওয়ার বচষ্া েড়র ব�ড়ি। 

বরঞ্জাে্ট এেশে-বি ব�াগ বিওয়া এেং বেলা, আ�ার 

বেশরয়াড়রর েে পিড়ক্ষপ। এোড়ন িাড়লা পারে�্ট েড়র 

পরেি্টী প্রজড়মের জন্ ইউড়রাড়পর েে ক্াড়ে বেলার রাস্া 

গড়ে শিড়ি চাই। আ�াড়ির বিড়ি ব�ড়য়রা �ারা ফুটেলড়ে 

আঁেড়ে এশগড়য় ব�ড়ি চায়, িাড়ির জন্ পুড়রা ে�ড়য়র 

শলগ প্রড়য়াজন, �াড়ি োরােের অনুিীলড়নর �ড়ধ্ থাড়ে। 

আ�াড়ির বিড়ির �শহলা ফুটেলাররা িক্ষ, ওড়ির প্রশিিার 

শেোি ঘটাড়ি হড়ে।

প্রঞ্োস্ এফনস’র শুধু বণ্ময় ইন�েোস রন্য়ন্ি �োই িয়। মনেলো 

ফুটবন্লও নবন্বের অি্য�ম প্সরো ক্োব। প্সই ক্োন্ব ১০ িম্বর 

জোনস্ পন্ড় প্খলন্িি। শুধু মোন্ঠর সমথ্েরোই িয়, ভোরন্�র 

বহু ক্ীড়োন্রেমী মোিুন্ষর রেচুর রে�্যোেো আপিোন্ে নিন্র। 

পোরফরম্যোন্সের পোেোপোনে রে�্যোেোর চোপ েীভোন্ব সোমলোন্বি ?

বোলো : স্কশটি শলড়গ এশিয়ার এেং প্রথ� িারিীয় ফুটেলার শহোড়ে 

ব�াগিান শনঃেড়দেড়হ অড়নে েে ে্াপার। পািাপাশি প্রেল 

চাড়পরও। ইউড়রাড়পর ক্াড়ে আশ� শনড়জর প্রশিিা শেংো 

শনড়জড়েই শুধু তুড়ল ধরশে িা নয়, আ�ার বিিড়েও 

প্রশিশনশধত্ব েরশে। প্রচুর েংে্ে উঠশি ফুটেলার আ�ার 

শিড়ে িাশেড়য় রড়য়ড়ে। বোনও �ূড়ল্ িাড়ির আিাহি 

েরড়ি চাই না। বিড়ির �াশটড়ি ে�থ্টেড়ির অড়নে প্রি্ািা 

আ�াড়ে শঘড়র, আিােশর বেগুড়লা পূরে েরড়ি পারে।

ে�য় তুলনা�ূলে অড়নেটাই 

বোট। বে োরড়ে, োরােের 

অনুিীলড়নর েুড়�াগও শেল 

না। এশিয়ার প্রথ� আতেজ্টাশিে 

ফুটেলার শহোড়ে এই ক্াড়ে 

ব�াগ বিওয়ার ে�য় এোনোর 

পশরড়েি েম্পড়ে্ট বোনও 

ধারোই শেল না। স্কশটি শলগ 

েম্পড়ে্ট ধীড়র ধীড়র জানড়ি 

বপড়রশে, অড়নেটাই েুঝড়ি 

পারশে। ক্র�ি এোনোর 

ফুটেড়লর েড়গে �াশনড়য় বনওয়ার 

বচষ্া েরশে। অড়নে শেেু 

বিোর েুড়�াগ হড়য়ড়ে।

েয়ন্�ো তুলিোয় যোওয়োটো নঠে িয়। 

স্কটল্যোন্ডে মনেলো ফুটবন্লর সন্গে 

ভোরন্�র ে�টো পোথ্ে্য, ভোরন্� 

মনেলো ফুটবন্লর নচত্রটো ে�নিন্ি 

বিলোন্� পোন্র ?

বোলো : �শহলা শেংো পুরুষ েড়ল নয়, 

ফুটেল বেলাটাই এোড়ন অড়নে 






















