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সম্াদকতীয়

িতদমান ২০২০ োি হয়রতা অরনকরকম দুবিদপারকর িন্ই 

ইবতহারে স্ান পারি। তার মরধ্ অন্তত দুবট অঘটন কাি্রপ্রমতীর্র 

স্প�দ করররছ: দু-িন মহাকবির প্রয়াণ। িাররিরোি-এর কবি 

এেওয়ােদ কামাউ ব্্ারওরয়ট (১৯৩০-২০২০) গেব্রুয়াবর মারে 

এিং বনকারাগুয়ার কবি এরনদর্া কার্দনাি (১৯২৫-২০২০) মাচদ 

মারে গ�ষবনঃশ্াে গেরিরছন।

মহাকবি আ�্া তাঁর্রই প্রাপ্ 

যাঁরা বনরির্র কাি্কৃবতর মাধ্রম 

স্বর্� ও স্বকািরক পবরপূণদভারি 

ত্রি ধররন প্রততীক-রূপক-প্রবতমা-

বচত্ররূপ-েংরকরতর বিবচত্র ঐশ্যদময় 

েহরযাবগতায়। এই বিবচত্র্ েি 

উরলে�রযাগ্ কবির কবিতারতই পাওয়া 

যায়; বকন্তু তাঁরা েিাই গ্�কারির 

প্রবতবনবধ হরয় ওরেনবন। আরিাচ্ দু’িন 

গেই অোধ্ োধন কররবছরিন এিং তা েম্ভি করর ত্রি  বছরিন 

োম্াি্িা্তী প্রভুর্র গ��ারনা ভাষারতই, কারণ িহু �তাব্তী পূরিদ যা 

বছি তাঁর্র পূিদ-প্রিরমের ভাষা, গে ভাষা িুপ্ত িা প্রিারে বিস্মৃত। 

েরি গশ্তা্র্র গ��ারনা ভাষারক বনিস্ব করর ত্রি, তারক 

গভরেচুরর-ত্িরে এমন এক নত্ন কাি্ভাষা িানারিন ব্্ারওরয়ট 

(নাবক ‘ব্ারেট’ উচ্ারণটাই গিব� চািু তাঁর গ্র�?), যা ক্াবরবিয় 

নাচগারনর ছন্দ-তািরক এরন ব্রয়রছ কবিতার কাছাকাবছ, 

িাররিরোরের েমাি-েংস্কৃবত-রািনতীবত গেরক ব্রয়রছ ইউররারপর 

ধাঁচরক, যব্চ ভাষাটা ইংররবি। এই অত্াশ্চযদ কাি্বিপ্লি বতবন 

ঘটারিন উবন�র�া ষারটর ্�রক প্রকাব�ত বতন  বট ্তীঘদ কবিতায়। 

‘রাইটে অি প্ারেি’ ‘মাস্ ক্ স্ ’ এিং ‘আইি্ান্ ড্ ে’ আিা্া 

আিা্া িই বহরেরি   গিবররয়বছি প্রররম। পরর য�ন বতনবট 

একের্ ‘অ্ারাইভ্ান্টে’ নারম প্রকাব�ত হি, ত�ন গিাঝা গগি 

ক্াবরবিয়ান দ্তীপপুরঞ্জর মহাকাি্ রচনাই কবির উরদে�্ বছি। 

তাঁর কারি্ বভে করর এরেরছ মৎে্িতীিতী, িাবগচাকমদতী, কার�ানার 

মিুর আর গ্াকান্ার। আরছ ক্াবিপরো গান, বক্ররকট আর ধমদ 

বনরয় উমো্না। আরছ তারা, যারা ব�করের গ�াঁরি বপতৃপুরুরষর 

এডওয়াড্ড কামাউ ব্র্াথওয়য়ট
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িােভূবম আবরিকায় বগরয়বছি, কারির গ�াঁরি ইউররারপ বগরয়বছি। 

ি্রদ মরনারর হরয় বেরর এরেরছন; এিারর আর ক্রতীত্াে হরয় নয়, 

বনরির েমািরক নত্ন করর গোর েংকল্প বনরয়। েমগ্র পবশ্চম 

ইবডিরির মানুরষর পাঁচর�া িছররর অবভজ্ঞতারক কাি্রূপ ব্রয়রছন 

বযবন, বতবন মহাকবি আ�্ারই গযাগ্। আধুবনক যুরগর ইংররবি 

কবিতার প্রধান স্রষ্ার্র একিন, আমার্র বেরিিারে তাঁর স্ান 

রাকুক িা না রাকুক।

বনকারাগুয়ার মহাকবি 

এরনদর্া কার্দনাি গকিি কিম 

হারত বনরয়ই বনবশ্চন্ত বছরিন না। 

গেই ১৯৪৬ োরি য�ন তাঁর 

প্ররম কাি্গ্রন্থ ‘িন�ূন্ নগরতী’ 

প্রকাব�ত হয়, ত�ন গররকই 

বতবন গণতাব্রিক েংগ্রারম প্রত্ক্ষ 

অং�তী্ার। োমবরক একনায়ক 

গোরমাোর বিরুরদ্ধ বিরদ্রারহ অং� 

বনরয় ১৯৫২ োরি কারারুদ্ধ 

হন। আিার একবট বিরদ্রাহ বিেি হয় ১৯৫৪ োরি। তারতও বতবন 

বছরিন। গিরিই রাকুন আর পাবিরয় বির্র�ই যান, কবিতা গি�া 

রামানবন। গেই ের্ ধমদচচদাও চিবছি। বরিবটিয় ধমদযািরকর িৃবতি 

গ্রহণ কররিও কবিতার েংগ্রামতী �াঁচ পািটায়বন। তাঁর ধমদ আর 

রািনতীবতর মরধ্ কবিতা বছি এক গেত্। ১৯৭০ োরি একবট 

োক্ষাৎকারর কার দ্নাি িরিবছরিন, ‘‘একটাই িা্িরক আবম ভাষা 

ব্রয়বছ, যা একই ের্ রািননবতক, অরদননবতক, োমাবিক, ধমদতীয়, 

অততীব্রিয়।’’ িস্তুত ‘কেবমক ক্ানবটক্ ল্ ’ নামক মহাকারি্ মাকদেিা্ 

ও ক্ারবিকিার্র পূিদতন েংবমশ্রণর ের্ বতবন গযাগ করররছন 

বিিতদনিা্রক। বিশ্চরাচররর বিিতদন ও বিকার�র পটভূবমকায় বতবন 

গ্�রত গচরয়রছন ি্াবটন আরমবরকার ইবতহােরক। একনায়কতর্রির 

পতরনর পর বিপ্লিতী োবন্দবন্া েরকাররর ম্রিতী বছরিন আট িছর। 

যব্ও পরর োবন্দবন্া ্রির ের্ মতরভ্ ঘরট।

এই দুই মহাকবির মৃত্্রত বিশ্োবহত্ ্ তীনতর হি। তরি তাঁর্র 

অি্ান ইংররবি ও স্প্াবন� কবিতার ঐবতরহ্ স্ান করর গনরি, 

তারত েরন্দহ গনই।

এয়্্ডয়্া কায়্্ড্াল
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ট িয়ে গররকই নানান িই ও পত্রপবত্রকায় মুবদ্রত 

বিওনার্দা ্া বভবচি-র আঁকা ছবি গ্র� আেবছ। 

২০১৮-গত োমনাোমবন বিওনার্দার েৃবষ্ গ্�রত 

গপিাম গ্ারররসের উবেবি গ্ািাবর, গরারমর ভাবটকান ও পাবর-

র িুভ বমউবিয়রম। প্ারির্া গভবচ্ও অরদাৎ গ্াররারনের 

বিওনার্দা, মৃত্্র 
পাঁচর�া িছর পরর

গগৌ ত ম  গে ন গু প্ত

গছা
মমা্াললসার পশ্া্পয়ট স্ফর্মর্ায়টার বর্বহার
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(স্ানতীয় উচ্াররণ গেরররঞ্জ) গষাে� �তরকর েরকাবর ্প্তররর গয 

িাবেরত বিওনার্দার বপতার আইন েংক্রান্ত ি্িোর অবেে বছি 

তার কাছাকাবছই আরনদা ন্তীর ততীরর আরছ উবেবি গ্ািাবর। বনরচর 

চত্বরর ইতাবির (বির�ষ করর গ্ারররসের) কৃবত েন্তানর্র অপূিদ 

েি মমদরমূবতদর মরধ্ একবট বিওনার্দা ্া বভবচির। গররনোঁে যুরগর 

গপা�ারক েব্ত, শ্মশ্রু  গ�াবভত িৃদ্ধ বিওনার্দা ্ডিায়মান। ্ারন্ত, 

মাইরকিারঞ্জরিা, গ্াবিবিও প্রমু� মহাজ্ঞানতী মহািনর্র মূবতদও 

গে�ারন আরছ। গ্াতিায় বিওনার্দার ১৪৭৩-১৪৭৫ োরি আঁকা 

‘ি্াপবটিম অে ক্রাইটি’ ছবিবট আরছ। এ তাঁর িাই�-গতই� 

িছররর েময়কার আঁকা। যদেুর িানা যারছে িইপতির গঘঁরট গয এরত 

�াবনকটা িবতরচবলেরও ত্বির স্প�দ ররয়রছ। গকননা এঁরা দুিরনই 

কমিয়রে গেকারির গ্াররারসের বচত্রব�রল্পর গুরু আর্রিয়া গ্ি 

গভরাবকিওর ব�ক্ষািরয় কাি ব��রতন। ছবির িাঁ পার� হাঁটু মুরে িো 

তরুণ গ্ি্ূতবটর ছবি বিওনার্দা স্বহর্ কররবছরিন এরত গকারনা 

েরন্দহ গনই। উবেবি গ্ািাবররত বিওনার্দার অপর ছবিবট হরিা 

‘অ্ারোরর�ন অি ্্ গমিাই’ (১৮৮১-১৪৮২)। এটা কারের 

প্ারনরি গতি রং-এ আঁকা। কারের প্ারনরি গে যুরগ প্রচুর ছবি আঁকা 

হরতা। বচত্রকিায় ি্াররাক যুরগ কারের প্ারনিরক পুররাপুবর েবররয় 

িায়গা গনয় ক্ানভাে। িবতরচবলের ‘বভনারের িমে’ িা ‘বপ্রমারভরা’ 

— যা উবেবিরতই গ্�িাম তাও কারের প্ারনরি করা। ‘গমানাবিো’ 

ও গতা তাই, পপিার কারের ওপর আঁকা। ‘অ্ারোরর�ন অি ্্ 

গমিাই’ িা্াবম মরনাক্ররম আঁকবছরিন ব�ল্পতী, গকারনা কাররণ এটা 

গ�ষ কররন বন। তাঁর িহুব্রক ছবেরয় রাকা মন হয়রতা এই ছবিবট 

গ�ষ করার উৎোহ পায় বন। নানান বিজ্ঞাবনক গরিষণায় হয়রতা 

মন ি্্ হরয় পরেবছি। তাঁর আশ্চযদ েচিরণ�তীি অনুেবধিৎেু 

মরনর হব্� পাওয়া গতা প্রায় অেম্ভি। গকিি তাঁর গনাটিইগুরিা 

ও পৃবরিতীর প্ররম আটদ বহরটিাবরয়ান িবিদও ভাোবর-র গি�াগুরিা 

গররক আমরা এই বিস্ময়কর প্রবতভার �াবনকটা আন্দাি পািার গচষ্া 

কবর। েমোমবয়ক প্র�্াত স্পবত ও ব�ল্পতী ভাোবর-র ‘িাইভে অি 

ব্ গমাটি এবমরনন্ট গপন্টারে, স্াল্পটারে, অ্াডি আরবকরটক্টে’-এর 

গররক িানা যায় বিওনার্দা অবনন্দ্েুন্দর বছরিন, উজ্জ্বি গগািাপতী 

গপা�াক পররতন, ্াবম চামোর িুট পেরতন, গোনাবি চুি ও ্াবে 

বছি। দু্দান্ত গঘােেওয়ার ও তররায়াি িবেরয় বছরিন বিওনার্দা। 
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মাইরকিারঞ্জরিা তাঁরক বহংরে কররতন রূপগুরণর িন্, প্রচুর 

বনরন্দ কররতন ঈষদায়। বিওনার্দা গয বি�াি গঘােেওয়াররর গব্াঞ্জ 

োিাইমূবতদ কররত বগরয় বিেি হরয়বছরিন, তারত মাইরকিারঞ্জরিা 

তাঁরক প্রকার�্ই উপহাে কররতন। িািার গররক প্রচুর পাব� বকরন 

তার্র �াঁচা �ুরি উবেরয় ব্রতন গ্ারররসের আকার�, চমৎকার 

বিউট িািারত পাররতন, েুকণ্ঠ বছরিন, আিার দুহারতর চা রপ 

গিাহার নাি গিঁবকরয়ও ব্রত পাররতন। �বতি, গেৌন্দযদ ও গমধার 

একত্রবমিন হরয়বছি বিওনার্দার িতীিরন।

কারের প্ারনরি আঁকা ‘অ্ানানবেরয়�ন’ ছবিবট উবেবি-গত 

গ্র�বছ, তা আয়তাকার, ১৪৭২ োরি আঁকা। এরত বিওনার্দা 

এঁরকরছন গ্ি্ূত এরে বিহ্বিা ভাবিদন গমরতীরক িানারছেন গয বতবন 

পুত্রিততী হরত চরিরছন। গপছরন কািরচ েিুি গাছগুবি বে্িুরটর 

মতন। িবমরত ঘােফুিগুরিা গযভারি আঁকা তা গযন িবতরচবলের 

‘বপ্রমারভরা’র মতনই। ্ূরর একটা অস্পষ্ পাহাে। বিওনার্দা তাঁর 

পরিতদতী িহু বি�্াত ছবিরত ‘স্ফুম্ারটা’ পদ্ধবত অিিম্বন করররছন। এ 

গযন তারই েূত্রপাত িছর কুবে িয়রেই। ‘স্ফুম্ারটা’ একবট ইতাবিয় 

�ব্, ‘fumo’ হরিা গধাঁয়া�া—তারই রূপান্তর। ‘আবিদ গররনোঁে’-

এর গ্াররন্টাইন ছবির মূি বিব�ষ্্ বছি বন�ুঁত অঙ্কন, বিজ্ঞানেম্মত 

আরিাছায়ার প্ররয়াগ, েবেক পারেরপবক্টভ, ি্াবমবতর ি্িহার, 

রং-এর বিজ্ঞানেম্মত প্ররয়াগ ও িািণ্রযািনা। বিওনার্দা তারত 

িুরে ব্রিন তাঁর স্ফুম্ারটা পদ্ধবত। পরর ত�ন বতবন ‘গমানাবিো’ 

িা ‘ম্ারোনা অি ব্ রকে’ আঁরকন, তারতও ছবির ি্াকগ্রাউরডি 

বতবন স্ফুম্ারটার রহে্ময়তা েৃবষ্ করর গগরছন। ্া বভবচি েৃষ্ এই 

রহে্ময়তারক োিভার্ার ্াবি মরন কররতন অনি্্। বতবন ্া 

বভবচি গররক তাঁর ছবির রহে্ময়তা েৃবষ্রত প্রচুর গপ্ররণা গপরয়রছন। 

অরনরকই অিনতী্রিনাররর ‘ভারতব�রল্প ষে্’ পরেরছন। ষের্ 

বচত্রকিার ছয়রকম গুণ অি�্ই রাকার করা িিা হরয়রছ। ্ া বভবচি 

িরিরছন ্�রকম গুরণর করা। যরা—অধিকার, আরিাক, ঘনত্ব, 

িণদ, আকার, স্ানবনর্দ�, ্ ূরত্ব, বনকটত্ব, গবত ও বস্রভাি। বচত্রকিা 

বনরয় তাঁর নানান তত্ত্ব গনাটিুরক বি�রতন বতবন। ইউররারপর নানান 

িায়গা গররক তাঁর গনাটিুরকর ছ’হািার পাতা আবিষ্ার হরয়রছ। 

১৯১৪ োরি বিি গগটে একটা গনাটিুক বকরনবছরিন ি্বতিগত 

েংগ্ররহ রা�ার িন্। িাবক পাতা নানান প্রবতষ্ারন রা�া আরছ। 
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একটা িে অং� আরছ উইডিের রয়াি িাইরব্বররত। নানান রকরমর 

মাপ েম্পরকদ তাঁর অবভজ্ঞতা ড্রবয়ং েরমত বিবপিদ্ধ করররছন। 

গযমন বতনিছর িয়রের মানুষ তার পূণদিয়স্ অিস্ার বেক অরধদক 

উচ্তার হয়; কবজি গররক েিরচরয় িম্বা আঙুরির েগা পযদন্ত যা 

মাপ হয় তার চারগুণ হি ্তীঘদ আঙুরির গগাো গররক কাঁধ অিবধ 

্ূররত্বর মাপ; চার আঙুরির মারপ হয় করতি—চাররট করতরির 

মারপ পারয়র তির্�। চববি�টা করতরির মারপ হয় মানুরষর 

ব্ঘদ। দুই হাত ও দুই পা টানটান করর ছোরি গয িৃতি বতবর হয় 

তার বেক গকর্রি রাকরি গ্হবটর নাবভ। ত�ন ি্াোধদ এক্ম বেক 

হরিই। ‘বভট্ুবভয়ান ম্ান’ (১৪৯০) ড্রইং এ এটা এঁরক গ্ব�রয়রছন, 

িিরত গচরয়রছন প্রকৃবতর েংগবতর করা। অরদাৎ প্রকৃবতরত েিবকছুই 

লুয়ে মমা্াললসা মে োয়ব ম্য়েলি



9

েুন্দর মাপরিারকর িরন্দাির্ বতবর। বতবন বিশ্াে কররতন অঙ্ক 

িানরত হয় ব�ল্পতীরক। গকননা ছবির মরধ্ অঙ্ক রাকরিই। গনাটিুরক 

এক িায়গায় বি�রছন—ব�ল্পতী মন হি আয়না, িাগবতক িস্তুবনচয় 

তারত প্রবতেবিত রারক। গকারাও মরনর ভািনার করা বির�রছন 

গনাটিুরক, ‘একরা অকাট্ গয েরত্র ের্ আরিারকর গয েম্পকদ, 

বমর্াচাররর ের্ আঁধাররর গেই একই েম্পকদ। ্া বভবচি অন্ত্র 

বির�রছন ‘য�ন ত্বম একাকতী, ত্বম গতামার মরনর একছেত্র 

অবধপবত। বকন্তু য�ন ত্বম অরন্র ের্ রাকরি ত�ন অরধদক মরনর 

অবধকারতী হরি ত্বম’।

বিওনার্দা য�ন িরমেরছন ত�ন মধ্যুগ গ�ষ হরয় যারছে। বতবন 

গ্ারররসের নিিাগররণর মানুষ। গেই   গষাে� �তরক বরপািবিক 

অি গ্ারররসের �ােক গমব্বচ পবরিাররর পৃষ্রপাষকতায় ব�ল্প অবত 

উন্নত স্ান গ্রহণ করররছ। গররনোঁরের প্রাণরক্রি বছরিন গমব্বচ 

পবরিার। ইউররারপর েিদিৃহৎ ি্াবঙ্কং ি্িস্া বছি তাঁর্র। গ্াররসে 

ব�ল্প, ে্তীত, িাবণি্, বিজ্ঞান ও মানবিকতা চচদার গক্রি হরয় 

উরেবছি। গ্াররসে গররক গররনোঁরের আইবেয়া ছবেরয় যায় ইতাবির 

অন্ান্ �হরর ও ক্ররম েমগ্র ইউররারপ। হাই গররনোঁরের কাি 

েমাগত প্রায়। গেই হাই গররনোঁরের গশ্ষ্ কুেুম হরিন বিওনার্দা 

্া বভবচি। হাই গররনোঁে ব�ল্পতীর্র ব্রিা মযদা্া, অরদরকৌবিন্ 

ও প্রভূত েম্মান। ২০১৯-এ বিওনার্দার মৃত্্র পাঁচর�া িছর 

অবতক্রান্ত হি। এই উপিরক্ষ পাবর-র িুভ বমউবিয়াম বিওনার্দার 

িতীিন ও তাঁর কতীবতদ বনরয় বিপুি প্র্�দনতীর আরয়ািন করর িুভ-এর 

‘হি গনপবিঁয়’গত। োরা পৃবরিতী গররক ১৬০বট কাি আনা হরয়বছি 

(গনাটিুরকর পাতা েরমত)। ২০০৯ গররক এর পবরকল্পনা করা 

হরয়বছি। তরি ‘গমানাবিো’গক স্ানান্তবরত করা হয়বন, গ্�ারনা 

হরয়রছ ‘ভারচুয়াি বরয়াবিবট এক্সবপবররয়সে’ পদ্ধবতরত। েরি এ 

বনরয় �ুি বিতকদ উরেরছ। অি�্ িুভ বমউবিয়াম গ্�রত যাঁরা যারিন 

তাঁরা অবরবিনাি ‘গমানাবিো’গক ্�দন কররত পাররিন। গযমন 

গপররবছিাম আমরা। িুভ-এর এই প্র্�দনতী চরি ২০গ� অরক্টাির 

গররক ২৪গ� গেব্রুয়াবর অিবধ। অগবণত মানুষ আরগ গররক বটবকট 

িুক করর গ্�রত গগরছন বনি বনি স্লরট। বিওনার্দা ্া বভবচি য�ন 

িরমেবছরিন ত�ন ইউররারপর গবরক ও গরামারনস্ যুরগর অিোন 

হয় বন পুররাপুবর। শ্তী বচতন্র্রির গচরয় বিওনার্দা গচৌবত্র� িছর 
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আরগ ও গুরু নানরকর গচরয় োতচবলে� িছর আরগ িমোন। বতবন 

িয়রে মাইরকিারঞ্জরিার গররক গতই� িছররর ও রাোরয়রির গররক 

একবত্র� িছররর িে বছরিন। মাইরকিারঞ্জরিা তাঁর প্রবত বিবদ্ষ্ 

বছরিন, বকন্তু রাোরয়ি বছরিন বিওনার্দার প্রবতভায় মুগ্ধ। তাঁর 

িহু গটকবনক রাোরয়ি আত্তীকরণ করররছন। বিওনার্দার িরমের 

চবলে� িছর িারে বক্ররটিাোর করিাম্বাে আটিাবন্টক গপবররয় 

ওরয়টি ইবডিরি গপৌঁরছবছরিন। বিওনার্দার য�ন গছচবলে� িছর 

িয়ে ত�ন বিেিন গররক ভাররতর কাবিকরট এরে গনরমবছরিন 

ভারস্া ্া গামা।

গ্ারররসের উচ্বিতি গনাটাবর আরন্তাবনও-র েম্পবতি বছি 

তােকাবন অচিরির বভবচি গ্রারম। গম, যি, অবিভ গতি হরতা 

তার্র পাবরিাবরক োরমদ। িায়গাটা গ্াররসে গররক পঁয়তাবলে� 

বকরিাবমটার ্ূর এ�ন িারে কররই যাওয়া যায়, একঘণ্া মতন 

িারগ। আরন্তাবনও-র যুিক গছরি োর বপয়াররাও গেই বভবচি গ্রারম 

গযরতন। বতবন ত�ন িাগ্তি বছরিন গ্ারররসের এক গনাটাবরর 

কন্ার ের্। তিুও কাতাবরনা নারম একবট স্ানতীয় গমরয়রক োর 

বপয়াররা গভদিততী করর গ্ন গযৌিরনর উরদ্িতায়। চাবষ িা কাঠুরর 

ঘররর গমরয় কাতাবরনা তার্র গ্রারমর িাবেরত পবরচাবরকার কাি 

কররতা। বভবচি গররক বতন বকরিাবমটার ্ূরর অ্ানবচয়ারনা গ্রারমও 

েম্পবতি বছি আরন্তাবনও-র। গেই অ্ানবচয়ারনা গ্রারম এক গছা্ 

পারররর িাবেরত কাতাবরনা তার কানতীন পুত্রেন্তানবটর িমে গ্য়। 

অ্ানবচয়ারনার পাহাবে গ্রারম বতন ঘররর পারুরর িাবেবট এ�নও 

ররয়রছ, টুবরটিরা গ্�রত যান। �ুি োধারণ ঘরর্ার, আব্্কারির 

োয়ার গপ্লেও ররয়রছ। িাবের গকারনা ঘরর বিওনার্দা ভূবমষ্ হন তা 

আি আর িানার উপায় গনই। তরি �হররর ধুরধির িেরিাকর্র 

কায়্ায় ব�শুবটরক পবরত্াগ কররন বন আব� িছররর িৃদ্ধ বপতামহ 

আরন্তাবনও। তাঁর গনাটিুরক বতবন বিবপিদ্ধ কররছন—‘১৪৫২, ১৫ই 

এবপ্রি, �বনিার, আমার পুত্র োর বপরয়ররার েন্তান িরমেরছে রাত 

বতনরটর েমরয়। তার নাম রা�া হি বিওনার্দা’। বভবচি িায়গাটা 

গতা আর আরগর মতন গনই। গে�ারন বিওনার্দা বমউবিয়ামও 

হরয়রছ এ�ন। িরমের পর োমান্ ক’িছর বিওনার্দা মা’র ের্ 

গররকরছন। একটু িে হরত ব�শুবটরক গ্ারররসে ্াদুর িাবে বনরয় 

আো হয় ও পবরিাররর অন্ েি েন্তানর্র ের্ গে িে হরত 
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রারক। চারচদ তার নাম নবরভুতিকরণ হয়। বপতা োর বপয়াররা ধনতী 

গনাটাবরর িাগ্তিা কন্া অ্ািবিরয়রারক বিিাহ কররন। বভবচি গ্রারম 

বিওনার্দার মা কাতাবরনা অ্াকাটবব্গা (যার অরদ ঝারমিা্ার গিাক) 

নামক এক চুবলে প্রস্তুতকারকরক বিরয় করর গনন ও পরপর পাঁচ 

েন্তারনর মা হন। বিওনার্দার ের্ ওই পবরিাররর �ুি একটা গযাগ 

বছি না, তারা অ্ানবচয়ারনা গ্রারমর কারছ ক্ারম্প গিবপি গ্রারমর 

োমদাহাউরে রাকরতা। বিওনার্দা গ্ারররসে িে হরত রারকন। 

িািার ি্রি ্াদু, োকুমা ও এক কাকা রিানবেেরকা তাঁরক গিব� 

গ্�ার�ানা করররছন। ড্রবয়ং-এ পাকা হাত গ্র� গেকারির বি�্াত 

ব�ল্পতী ভাস্র গভরাবকিও-র অঙ্কন ব�ক্ষািরয় ভবতদ করা হয় তাঁরক। 

বিওনার্দার বপতার প্ররম স্ততী মারা গগরি বতবন বদ্ততীয় বিিাহ কররন। 

বদ্ততীয় েৎ মা বছরিন মাত্র েরতররা িছররর, বিওনার্দার গচরয় এক 

িছররর িে। এই বিধ বিিারহ পুত্রেন্তান িমোরি অনিধ েন্তান িরি 

বিওনার্দার পাবরিাবরক েম্পবতত ্াবি �ূন্ হরয় যায় বতবন ছবি 

বতবরর গ্াকান গ�ারিন। গ্ারররসে ব�ল্পতীর্র বগরডেও বতবন গযাগ 

ব্রয়বছরিন। গিারাস্টা নারম এক ভৃত্ এইেময় গররক আমৃত্্ তাঁর 

ের্ গররকরছ। গে অ্ািরকবম িানরতা। বিওনার্দা বিিাহ কররন 

বন। কমিয়রে েমকাবমতার গ্ারষ একিার অবভযুতিও হরয়বছরিন। 

তরি তাঁরক ব্রয় অরনরকই কাি করারতন িরি হারত অরদ আেবছি। 

গভরাবকিও-র স্টুবেওরত রাকাকািতীন বতবন ব�র�বছরিন গড্রপাবর িা 

কাপেরচাপে আঁকা, পারেরপবক্টভ আঁকার বন�ুঁত ড্রােটেম্ানব�প, 

বেরমর ো্া অং� বমব�রয় গটরম্পরা ছবি বতবর করা, গলে মরেবিং 

ও িািচরক োিিতীি ড্রবয়ং করা। িািচরক িা ে্া্ুইরন ড্রবয়ং করা 

ত�ন �ুি চািু বছি। বিওনার্দা বছরিন ambidextrous অরদাৎ 

দু’হারতই েমান বি�রত ও আঁকরত পাররতন। এমন বক বতবন 

আঁকার িন্ নানান রং এর প্ররিরপর কাগি বতবর করর বনরতন, 

যার ওপরর কাবিরত িা ে্া্ুইরন বকংিা বেিভার পরয়রন্ট ড্রবয়ং 

কররতন। হাইিাইট বহরেরি িাগারতন ো্া চক, ক্াবচৎ তার 

ওপর ওয়ার�র কাি কররতন।

িতীিরনর নানান অিস্ায়, গ্র�র রািননবতক টানারপারেরন ব�ল্পতী 

নানান েমরয় চারিার বমিারন গররকরছন। বমিান �হরর ট্াম রা্ার 

গারয় গোবমবনকান কনরভন্ট োন্টা মাবরয়া গ্রি গ্রাবি মনাটিাবরবট 

এ�ন ইউরনরস্া গহবররটি োইট, গকননা ও�ারনই গ্ওয়ারি 
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বিওনার্দার করা বি�্াত ‘িাটি োপার’ মু্রািবট আরছ। বদ্ততীয় 

বিশ্যুরদ্ধর েমরয় বমত্রিাবহনতীর গিামায় এই মনাটিাবরর ি্াপক ক্ষবত 

হয় যব্ও ছবিবট রক্ষা গপরয়বছি। ছবির মাপ প্রায় ৩০ িাই ১৪ ফুট। 

ছবিবট, বেেবটন চ্ারপরি করা মাইরকিারঞ্জরিার বি�্াত গরিরস্ার 

মতন বভরি পরি্ারার ওপর আঁকা নয়, যারক Buon Fresco 

িিা হয়। শুকরনা গ্ওয়ারি গরবিন ও বপচ গম�ারনা পরি্ারার 

ওপর আঁকা। গটরম্পরার ের্ পরতীক্ষামূিক ভারি গতি রং ও 

িাগান ব�ল্পতী। োইরপ্রে ও িুবনপার গারছর গররক গতিিার করর 

তারক িা্াম গতরি বমব�রয় নত্ন ধররনর িাবনদ� বতবরও কররন। 

ছবিরত তা িাগারত ছবির �াবনক ক্ষবতও হয়। তাছাো গ্ওয়ারি 

উলিলির সাময়্ ললও্ায়্্ডার মূল্্ড।
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ে্াম্প রাকায় মু্রািবট নষ্ হরয় গযরত রারক ক্রম�। োরািতীিন 

েি বকছুরতই পরতীক্ষাবনরতীক্ষা কররতন ব�ল্পতী, এ�ারনঔ তাই-ই 

কররবছরিন। েরি এই ছবি রক্ষণারিক্ষরণ গররটিারারর্র কািঘাম 

ছুরট যায়। ছবি গ�ষ হিার হরয়ক িছর পররই রং-এর গচাকিা উেরত 

শুরু কররবছি। িিরত গগরি তারপর িারিার ভুি গররটিারর�রনর 

েরি ‘িাটি োপার’ ছবি এ�ন গি� �ারাপ হরয় গগরছ। ব�ল্পতীর মূি 

ছবি গররক তা পািরটও গগরছ িহু অংর�। ‘িাটি োপার’ এর গয 

কত বপ্রন্ট ও নকি বিবক্র হয় তার গকারনা ইয়তিা নরই। নানা যুরগ 

িহু �্াতনামা ব�ল্পতীই িাটিোপার এঁরকরছন, বকন্তু বিওনার্দারটাই 

েিরচরয় পবরবচত।

বমিারন তাঁর িতীিরন গিারট োিাই নারম গকাঁকো চুরির দুষ্ 

প্রকৃবতর এক েু্�দন বকর�ার। গে ক্ররম িে হয় ও বিওনার্দার 

গপ্রবমক রূরপ গররক যায়। এর গি� বকছু িছর িার্ বিওনার্দা য�ন 

আিার িছর দুরয়ক বমিারন িাে কররন ত�ন রিাবসেেরকা গমিবি 

নারম েম্ভান্তিং�তীয় এক তরুণ ব�ল্পতীর ব�ষ্রূরপ ের্ িাে কররতা। 

গমিবি বনরিও একিন উৎকৃষ্ বচত্রকর বছি। োিাই, গমিবি এিং 

দুিন কারির গিাকরক বনরয় বিওনার্দা ভাবটকারন গররকরছন। 

োিাই গকানেমরয় দ্ন্দ্বযুরদ্ধ মারা যায়। গমিবি বিওনার্দার অবন্তম 

েময় পযদন্ত বছি। েমকাবমতার প্রে্ মাইরকিারঞ্জরিার িতীিরনও 

পাওয়া যায়। মাইরকিারঞ্জরিা নতীরি, বকন্তু গনাটিইরত বিওনার্দা 

বি�রছন ‘অততীত বিষরয় ক�রনা বমর্াচারতী হরয়া না’।

বমিান ছাোর পর বতবন ি্াপকভারি আল্পে পিদতমািা ও 

েবন্নবহত অচিরি গঘাররন এিং অিস্র ড্রবয়ং কররন পািদত্ প্রকৃবতরক 

অনুধািন করার িন্।  বমিান ছাোও ইতাবির গিাম্বাবেদ, মান্তুয়া, 

গরামান (গিারিানার কারছ) ও গরারম বিওনার্দা গররকরছন। গরারমর 

ভাবটকান বমউবিয়ারমর েিরচরয় িে আকষদণ রাোরয়রির অনন্ 

েি বচত্রকমদ। ভাবটকারন বিওনার্দার একবট মাত্র ছবি গ্�িাম 

১৪৮০ োরি আঁকা োধু গিররাম-এর ছবি। ছবিবট অেমাপ্ত, 

বকন্তু �ুি বভে তা গ্�িার িন্। েন্তু গিররাম বনিদরন এক মে 

িাবনরয় িাে কররতন। একব্ন এক আহত বেংহ তাঁর কারছ হাবির 

হয়। গিররাম তার রািা গররক কাঁটা ত্রি মিম িাবগরয় তারক 

োবররয় গতারিন। বেংহবট তাঁর এত অনুগত হরয় পরে গয গে 

োধু গিররাম-এর কারছই গররক যায়। বিওনার্দার ছবিরতও িুদ্ধ 
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টাক মারা গিররাম-এর োমরন বেংহবট মাবটরত িরে আরছ গ্�া 

যায়। রািননবতকভারি রিারসের কারছ বমিারনর পতন হরি ব�ল্পতী 

বকছুব্রনর িন্ গ্ারররসে বেরর আরেন। ত�ন গ্ারররসে চরিরছ 

বরিটিান গমৌিিা্তী োধু োভানাররািা-র ভয়ানক ্াপট। উবেবির 

কারছ গয�ারন োভানাররািারক গপাোরনা হয় গে িায়গাটা আমরা 

গ্র�বছ। গ্ারররসে অরনক কাি পান ব�ল্পতী। গ্ারররসে েরকাবর 

অবে প্ারির্া গভবচ্ওর কাউবসেি গচম্বারর বতবন ‘ি্াটি অে 

অ্ানবঘয়াবর’ নারম গরিরস্া আঁকার কাি পান। এই ছবিরত বমিারনর 

ওপর গ্ারররসের িয় স্মরণ রা�ার িন্ কারির িরাত গপরয়বছরিন। 

বকন্তু বতবন গ্ারিা ও গিাবিদয়ার্র রতিক্ষয়তী যুরদ্ধর স্মৃবতরক রূপ 

ব্বছেরিন। গকারনা গটকবনক্াি ি্রদতায় ছবিবট পবরত্তি হয়, তার 

্ায় এরে পরে ব�ল্পতীর ঘারে। এই ছবির �েোবট িুভ বমউবিয়ারম 

রা�া আরছ। বকছুব্ন �বতিমন্ত বেিার গিাবিদয়ার অধতীরনও কাি 

কররন োমবরক উপর্ষ্া বহ রেরি। ত�ন গেত্ বনমদাণ কররন ও 

বপো গররক গ্াররসে পযদন্ত আরনদা ন্তীর অবভমু� ঘুবররয় গ্রিন 

িরি গভরিবছরিন। �াি কাটা হরিও পবরকল্পনাবট েেি হয় বন।

একষব্ িছররর িৃদ্ধ বিওনার্দা গপারপর অধতীরন কাি কররত 

যান গরারমর ভাবটকারন। গপাপ বদ্ততীয় িুবিয়াে ত�ন ভাবটকানরক 

নিরূরপ োিাবছেরিন। গপারপর ভাই ভাবটকান প্রাোর্র অন্তগদত 

গিিরভবেয়ার প্ারিরে েিাধিি বিওনার্দারক রাকরত ব্রয়বছরিন 

ও মারোহারা ব্রতন। ত�ন রাোরয়ি বছরিন ভাবটকারনর 

মূি ব�ল্পতী ও গপারপর অবত বপ্রয় গিাক। হাই গররনোঁরোর গেই 

েবধিক্ষরণ ভাবটকারন কমিয়েতী ম্ানাবরটি ব�ল্পতীরাও কাি কররছন। 

বিওনার্দা এই েমরয় প্রায় বকছু ছবি আঁরকন বন। ফুি, িতাপাতা 

বনরয় িতীিবি্্ার অনু�তীিন কররতন, ফুি পাতার ছাঁচ ত্িরতন 

ও িটাবনকাি টিাবের ছবির মতন করর গেগুরিা আঁকরতন। এেি 

গ্র�শুরন গপাপ অত্ন্ত বিরতি হন। বতবন গ�ারনন বিওনার্দা 

ঘরর িরে িতীিিন্তুর্র অ্ানাটবমও আঁরকন। শুধু য্রিপাবত নয়, 

প্রাণতীকুরির প্রবত তাঁর গভতীর ভারিািাো বছি এিং কমিয়ে 

গররকই গকারনা প্রকার মাংে গ�রতন না। গষাে� �তরকর ইতাবিরত 

বনরাবমষরভািতী মানুষ �ুঁরি পাওয়া দুষ্র বছি। গপাপ �ির বনরয় 

িারনন বিওনার্দা মাধ্াকষদণ �বতি বনরয় গি�ারিব� কররছন ও 

বকভারি আকার� ওো যায় গে বিষরয় বি�রছন। গেইেি গি�া না 
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কতী আয়নার োমরন না ধররি পো যায় না। বিওনার্দা তাঁর েম্ 

গনাটিইরয়র পাতা োনব্ক গররক িাঁব্রক বির� গগরছন। যারত ৮বট 

করর গকউ নকি করর বনরত না পারর। মরন হয় বতবন চারপার� 

গঘারা গিাকিনর্র বিশ্াে কররতন না। ভাবটকারন অরনরকই 

এবেরয় চিরতা ওই রহে্ময় িুরোরক, তারা ধরর বনরয়বছি িুরো 

ঈশ্রর ভবতিমান নয় ও বনঘদাৎ িাদুবি্্ািারন। গপারপর ভাই 

বপউবিয়ারনা গ্ গমব্বচ বছরিন তাঁর পৃষ্রপাষক ও ভতি। বকন্তু 

মাত্র োঁইবত্র� িছরর এই একবনষ্ ভতিবটর মৃত্্ হরি ব�ল্পতী আর 

গরারম রাকরত চান বন। রিারসের েম্াট প্ররম রিাবসেে তাঁরক ো্রর 

েরাবে গ্  গ�র অবতবর বহোরি রাকার আম্রিণ িানারি ১৫১৬ 

োরি বতবন গরাম গছরে চরি যান। ১৫১৫োরি রিাবসেে েরাবে 

গ্র�র েম্াট হন। ব�রল্পর পৃষ্রপাষক বছরিন বতবন। োম্াি্ও 

িাো। ি্াবটনরক েবররয় মান্ েরাবে ভাষা চািু কররন গ্র�র 

েিদত্র। েরাবে গ্র� ইতাবির গররনোঁরের আ্�দ বনরয় যান বতবন। 

েংগ্রাহক বছরিন বিপুি ছবির যা আি িুভ-এ গ্�া যায়। তাঁরই 

েমরয় িুভ মধ্যুরগর দুগদ গররক অপূিদ গররনোঁে প্রাোর্ পবরিবতদত 

হরত শুরু করর। গপাপ গতমন �াবতর না কররিও রাি্ প্ররম 

রিাবসেে  বিওনার দ্ারক েেম্মারন গ্র�র প্রধানতম বচত্রকর, স্পবত 

ও ইবঞ্জবনয়র পর্ িভর করর গনন। প্রায়�ই গ্�া কররত গযরতন। 

ব�ল্পতীরক বতবন অস্বাভাবিক প্রবতভাধর জ্ঞান কররতন। পাবর গররক 

প্রায় দুর�া পঁবচ� বকরিাবমটার ্ূরর িু্য়া ন্তীর কারছ অ্ামিরয়ে 

নগরর গলো িুে �্াত্-গত ব�ল্পতীর েযরনে রাকার ি্িস্া কররন েরাবে 

েম্াট। আবরদক ি্িস্ার েুিরন্দাি্ করর গ্ন। বিওনার্দা গে�ারন 

েিদক্ষণ নানান বিজ্ঞাবনক গরিষণার রত বছরিন। ক্াবচৎ েম্াটরক 

গকারনা স্াপত্ বেিাইরনর ড্রবয়ং িা উৎেি-অনুষ্ারনর কবটিউরমর 

ড্রবয়ং করর ব্রয়রছন। িতীিরনর গ�ষব্রক তাঁর োন হাত অ�তি হরয় 

গগরি িাঁ হারতই যা করার কররতন। তরাকবরত োতিার গ্�ারত ভয় 

গপরতন বতবন, বিশ্াে কররতন না তাঁর্র ওষুরধ। িতীিন, মরণ, 

েবেি, এেি বনরয় ভািনা বচন্তা কররতন। য্রিপাবত এিং ি্াবমবত 

বনরয় বি�রতন তাঁর নাটিুরক। অ্ামিরয়ে-এর প্রাোর্ ১৫১৯-

এর ২রা গম বরপািবিক অি গ্াররসে তরা ইতাবিয় ‘গররনোঁরের 

েিদরশ্ষ্ কুেুম’-এর িতীিনািোন হয় োতষব্ িছর িয়রে। মৃত্্র 

আরগ একবট উইিও করর বগরয়বছরিন। িৃদ্ধ অিস্ায় িাি ে্া্ুইরন 
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অোমান্ আত্প্রবতকৃবতও কররবছরিন িাঁ হারত। বনও-লোবেকাি 

যুরগর অবিস্মরণতীয় বচত্রকর িাঁ অগু্্-্বমবনক অ্াঁপ্র েরাবে েম্াট 

প্ররম রিাবসেরের িাহুিধিরন বিওনার্দা মারা যারছেন—এমন একবট 

কাল্পবনক ছবি এঁরক গগরছন, যা আরছ পাবর-র গপবত প্ারিরে ও 

তার কবপ আরছ গ্ারররসের ‘অকার্বময়া’গত। গেন্ট গ্াররবন্টন 

চ্ারপরি আরছ বিওনার্দার েমাবধ। েমাবধবট গ্ওয়াি গঘঁরে, ো্া 

পারররর, তাঁর নাম গি�া কারিা অক্ষরর। মারার ব্রক গগািাকৃবত 

গব্ারঞ্জর প্লারক বিস্ময়পুরুষবটর িাঁব্রকর গপ্রাোইরির বরবিে করা। 

এই বরবিেবট অি�্ িািচরক আঁকা গমিবি-র ড্রবয়ং গররক গনওয়া। 

বিওনার্দার মৃত্্র পর ওনার গনাটিুরকর ড্রইং ও রচনার েম্ভার বছি 

গমিবির কারছ।

এিারর পাবর-র িুভ বমউবিয়ারম রবক্ষত বিওনার্দা ্া বভবচির 

গযেি ছবি গ্র�বছ গেগুরিার করায় আবে। এ�ারন গয ছবিগুরিা 

আরছ তা বিওনার্দার মৃত্্র ব্ন পযদন্ত তাঁর কারছই বছি। ব�ল্পতী 

ললও্ায়্্ডার ম্াটবুয়কর পা্া।
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দু’িার এঁরকবছরিন ‘ম্ারোনা অি ব্ রকে’ ছবিবট। বদ্ততীয়িার 

গযবট আঁরকন তা আরছ িডিরনর ন্া�নাি গ্ািাবররত। কারের 

েিরক গতি রং-এ আঁকা (১৪৮৩-১৪৯০) প্ররম ছবিটা 

আমরা িুভ-এ গ্�িাম। এবটর মারার ব্কবট গগািাকৃবত, তাই 

কারুকাযদ�বচত গরিমবটও তদ্রুপ। এ�ারন একটা আরিাছায়া ভরা 

গুহারত ভাবিদরনর কারছ িরে আরছন ব�শু িন ও বযশু। গুহার 

গপছনব্ক ব্রয় আরিা আোয় পবররি� রহে্ময়। অরচ তা 

িা্রির অনুগামতীও নয়। গমরতী িনরক ছুঁরত উ্্ত, বকন্তু আপন 

পুত্ররক নয়, গকননা বযশুর অকািমৃত্্রক গতা মাতা রু�রত পাররিন 

না, তাই আব�ে স্প�দ ব্রত অপারগ। ইতাবিয় গররনোঁরের 

যুরগ ‘Sacra Conversazione’ বছি এক িঁর (genre) যার 

অরদ Holy Conversation, যারত গ্�ারনা হরতা ভাবিদন তাঁর 

ব�শুপুত্র বযশুরক বনরয় িরে, কাছাকাবছ অন্ েন্তরা আরছন ্াঁবেরয় 

িা হাঁটু গগরে। এছাো Doner Portrait িা ‘Vortive Portrait’ 
আঁকার চি বছি গেকারি। তারত গয ধনতী িা উচ্প্াবধকারতী ি্বতি 

ছবিবট �রচা ব্রয় আঁকারছেন তাঁর িা তাঁর পবরিাররর গিাকর্র 

(স্ততী, পুত্র, কন্া বির�ষ করর) ছবিও ব�ল্পতীরক এঁরক ব্রত িিরতন 

ভাবিদন গমরতী, বযশু িা েন্তর্র ছবির ের্। বির�ষ করর গ্িপ্রবতম 

চবরত্রর্র পারয়র কারছ। তা োধারণত আঁকা হরতা পারেরপবক্টরভর 

যুবতিরক অগ্রাহ্ করর। বিওনার্দা ্া বভবচি এই ধররনর ছবি ক�রনা 

কররন বন। বতবন নিিাগররণর মূি েুর মানিতার িয়গান করররছন। 

ধমদমূিক ছবিরতও তাঁর আঁকা চবরত্রগুরিা অবত মানবিক, স্বাভাবিক 

গচতনােম্পন্ন মানুরষর িতীিরনর েু�-দুঃ�, আ�া, হতা�ার েুররর 

মরধ্ িাঁধা। গেই অররদ অরিৌবককও নয়। আর পারেরপবক্টভ গেরি 

গ্িার করা তাঁর বিজ্ঞাবনক মনন মানরত পারর বন। বির� গগরছন 

বতবন গনাটিুরক ‘গঘাোর গযমন িাগাম, গনৌযারনর গযমন হাি, 

গতমবনভারি পারেরপবক্টভ ছবির গক্ষরত্র গুরুত্বপূণদ।

১৫১৩-১৫১৬ গত ব�ল্পতী আঁরকন ‘িন ্ া ি্াপবটটি’। তা িুভ-এ 

গ্�ারনা হরছে। এছাো ১৫১০-১৫১৪-র মরধ্ এঁরকবছরিন ‘িা�াে’। 

িা�াে বগ্রক পুরারনর মর্র গ্িতা। আশ্চযদ ি্াপার এই, ‘িন’ ও 

‘িা�াে’ এর মু�, নগ্ন গ্হ, গমরয়বছি মুর�র ছাঁ্, তিদনতীর ভব্মা 

প্রায় একই। ১৫১৩ োরি আঁকা ‘ব্ ভাবিদন অ্াডি চাইডে অ্াডি 

গেন্ট অ্ান’ গ্�িাম। িুভ-এর এইেি ছবি গররটিার করা হরয়রছ 
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িরি তার রং অবত েুন্দর। আরগ িইরত ছাপা গয ছবি গ্র�বছ তার 

গচরয় স্বচরক্ষ অরনক ঝকঝরক গ্�বছ। ব�শু বযশু এ�ারন একবট 

গমষ�ািকরক ধরর গরর�রছন। গমরতী ররয়রছন তাঁর মা গেন্ট অ্ান-

এর গকারি। ছবিবটর রে অবত মরনামুগ্ধকর। গ্ারররসে গটরম্পরার 

চি বছি গিব�। গভবনরে গিব� চািুবছি গতি রং। গকননা নানান 

রং এর বপগরমন্ট গে�ারন আেরতা েমুদ্রপরর গভবনরের িন্দরর। তা 

ি্িহার কররতন ব�ল্পতীরা। িুভ-এ ্া বভবচির ১৪৯০ গররক ১৪৯৬ 

েময়কারি কারের প্ারনরি গতি রং-এ করা ‘গিাহাবিরক্রতার গমরয় 

ছবিটায় িাি িামা পরা এক চমৎকার রূপেতীর মুর�ােমুব� হরত 

হয়। ইবন েম্ভিত বমিারনর গকান রািপুরুরষর উপস্ততী বছরিন। এবট 

প্রবতকৃবত রচনার অপূিদ এক উ্াহরণ।

িুভ-এর বরর�বিউ উইং-এর ছ’নম্বর ঘরর ররয়রছ পৃবরিতী বি�্াত 

ছবি ‘গমানাবিো’। এই ছবিরক িিা হয় প্ররম আধুবনক প্রবতকৃবত, 

যা েম্ভিত ১৫০৩ আঁকা শুরু হয় গ্ারররসে। ছবিটা িেও গতমন 

নয়, একবত্র� িাই একু� ইবচি মারপর ো্া পপিার কারের ততিার 

ললও্ায়্্ডার ড্রইং, রম্ীর মুে।
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ওপর গতি রং-এ আঁকা। ‘গমানাবিোর’ োমরন বি�াি বভে, গযমন 

আমরা নামকরা গকারনা প্ারডিরির দুগদা প্রবতমার োমরন গ্ব�। 

গা্া গা্া ছবি উেরছ, গেিবে ত্িরছ গিারক। তরি ‘গমানাবিো’র 

কারছ যািার গকারনা উপায় গনই। ্বের গিো, এরপর কারের গিো, 

তারপর িুরিটপ্রুে কারচ ওপা� গররক বস্মত হােরছন ‘গমানাবিো’। 

চারিন রক্ষতী েতকদ ্ৃবষ্ গমরি িক্ষ্ও রা�রছন। ‘গমানাবিো’র 

ইতাবিয় নাম ি্ারকন্দা। গ্ারররসের বেল্ক ি্িোয়তী রিানবেেরকা 

িাররদারিাবমউ গ্ি বিওরকারন্দার তৃততীয় স্ততী বছরিন ওই মবহিা। 

ছবিটা আঁকার েমরয় বিওনার্দার িয়ে ছি একান্ন। ছবিটা আঁকরত 

প্রায় িছর চাররক েময় বনরয়বছরিন ব�ল্পতী, আর গকারনাব্ন ছবিটা 

কাছ ছাো কররন বন মৃত্্ পযদন্ত। ১৫১৯-এ ব�ল্পতীর মৃত্্ হরি ছবির 

মাবিক হরয় ্াঁোন েরাবে েম্াটরাই। ছবিবট গররক প্রায় িুভ-এ। 

অি�্ ১৮০০ োি গররক িছর চাররক ‘গমানাবিো’গক িুভ গররক 

বনরির প্রাোর্ এরন রার�ন েম্াট গনপবিঁয়। ক্ররম এ ছবির �্াবত 

িারে আটদ রবেকর্র এরকর পর গক গি�ায়। গমানাবিোরক বনরয় 

রবচত হয় উপন্াে, কবিতা, নাটক, ে্তীত, কাটুদন, রহে্কাবহনতী। 

এর ের্ বিজ্ঞাপরনর বিবচত্র গকৌ�রি, বমবেয়া ও মারকদবটং-এর 

অি্ানও চরম হরত হরত ‘গমানাবিো’গক পবশ্চমতী দুবনয়ার এক 

আইকরন পবরণত করর ব্রয়রছ এিং অিধাবরতভারি বলের�রতও 

িরট। ‘গমানাবিো’র হাবে রহে্ময়, তার গয কত ি্া�্া ও কত 

গরিষণা তার ইয়তিা গনই, যা এ�রনা গ�ষ হয় বন। িবতরচবলের 

‘বভনাে’ এর মতন নয় ‘গমানাবিো’র ্ৃবষ্ গে গচরয় আরছ ্�দরকর 

ব্রক েরােবর। তার গচার�র মবণ ঈষৎ �রয়বর, ভ্রুযুগি কামারনা। 

ত�নকার ব্রন ভ্রু ত্রি গেিাই বছি ে্া�ন। ছবির ি্াকগ্রাউরডি 

পাহাে, বগবর�াত, েরু রা্া, িরির আভাে েিই বিওনার্দার 

স্কুম্ারটায় আছেন্ন। তরি গয হািকা কািরচ েিরি রং এই ছবির 

মূি গটানাবিবট িরি পবরবচত, তা কারির প্ররকারপ হরয়রছ। য�ন 

ব�ল্পতী এঁরকবছরিন ত�ন হয়রতা গমন বছি না। গররনোঁরের যুরগ 

ি্বতি মানুরষর প্রবতকৃবত করার চি এরেবছি। গেই ের্ এরেবছ 

গেকুিার গপবন্টং-এর প্রচিন। এই গেকুিার-এর অরদ হি যা ধরমদর 

ের্ েংরযাবিত নয়। ‘গমানাবিো’ আঁকা হরয়বছি গেই যুরগর 

হাওয়ার েরিই। রাোরয়ি গররক শুরু করর কত ব�ল্পতী গয কবপ 

করররছন গমানাবিোর। কিবম্বয়ার োরনারন্দা গিারটররা pastiche 
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ধররণ এঁরকরছন ি্ার মতন গমাটকা গমানাবিো। রিারসের মা�দাি 

দু্ঁ�া গমানাবিোরক ব্রয়রছন ছাগি্াবে ও ওপরব্রক গেরি 

ওো েরু গগাঁে এিং োোইটি কায়্ায় অশ্তীি ইব্ত। বদ্ততীয় 

বিশ্যুরদ্ধর পর মাবকদন ব�ল্পতী অ্াবডি ওঅররহাি গমানাবিো বনরয় 

বিবচত্র কাি কররন ব্রিন গপবন্টং-এ। কত গ্� গপারটিি টি্াম্প 

িার করররছন গমানাবিোর। ‘গমানাবিো’ এ�ন এক দ্রষ্ি্, শুধু 

িুবঝ ব�ল্পকমদ নয়। পাবর গগরি অরনরকই েময় িাঁবচরয় যা গহাক তা 

গহাক করর ‘গমানাবিো’ গ্র� আরেন। েি বমবিরয় ‘গমানাবিো’ 

গযন এক বমর হরয় গগরছ ইবতহারে। গে বমর বিস্ময়কর রকরমর 

‘গেকুিার বমর’। আধুবনক বচত্রকিার দুই ব্কপাি বচত্রকর পািরিা 

বপকারো ও োিভার্ার ্াবি বিওনার্দারক �ুিই েম্মান কররতন। 

িামপন্থতী বপকারো-র গচার�ই গহাক আর বমবটিক েুরবরয়াবিটি 

্াবি-র গচার�ই গহাক বিওনার্দার প্রবতভা ও কল্পনা�বতি এক 

পরম শ্দ্ধার বিষয়। বিজ্ঞানমনস্ ্া বভবচি-গক বনরয়ও আরিাচনা 

েতীমাহতীন। তাঁর বিজ্ঞাবনক অনুেদ্ধারনর ছবি গ্�রত তাঁরক আমার্র 

েমকািতীন িরিই মরন হয়। িাঁ ঝাক রুর�া গযমন িিরতন—উতিরটা 

িে করা নয়, প্রশ্নটাই িে করা, বিওনার্দার িতীিনবিজ্ঞাোও গেই 

করা িরি। বমিারনর বেউক িু্বভরকা গ্ািদার কারছ বতবন কতী কতী 

পাররন তার বেবরব্ ব্রয় চাকবরর ্র�া্ কররবছরিন বিওনার্দা। 

তা েংরক্ষরপ এই—

১) হািকা, মিিুত, েহরি িহনরযাগ্ গেত্ বনমদাণ, ২) অবগ্ন 

বনররাধক ভাবর ধররনর গেত্ বতবর, ৩) আক্রমরণর েমরয় পবর�া 

িি�ূন্ করা, ৪) বির�ষ ধররনর বেঁবে বনমদাণ যা প্ররয়ািন মতন 

মারপ িে ও আগুবপছু করা যারি, ৫) উঁচু িায়গারত গগািা গছাঁোর 

উপযুতি য্রি বতবর, ৬) েহরি িহনরযাগ্ হািকা কামান বতবর, 

৭) গগািা ছুঁরে �ত্রুর ্ৃবষ্পর আছেন্নকারতী গধাঁয়া েৃবষ্, ৮) ন্তী িা 

ভূবমর তির্� ব্রয় বনঃ�রব্ আঁকা িাঁকা পর বতবর, ৯) প্াবতক 

বেন্র্র পর গ্�ারনার িন্ ধাত্পারত োকা চক্রযান বনমদাণ, ১০) 

অবগ্নবনররাধক রণতরতী বনমদাণ, ১১) ধাত্ ও মারিদরির মূবতদ  গেন ও 

বচত্রাঙ্কন।

বমিারনর বেউরকর কারছ চাকবরটা বতবন গপরয়বছরিন োমবরক 

ইবছিবনয়ার রূরপ। অি�্ গ্ািদা তাঁর বিউট িা্রনরও �ুি ভতি 

বছরিন। গ্ারররসের গমব্বচর্র মতন গ্ািদারা বছরিন বমিারনর 
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নিিাগররণর পৃষ্রপাষক। বিওনার্দা গহবিকপ্ার, প্ারাশু্ট, 

োঁরিায়া গাবে, গমব�নগান, োিরমবরন, স্কুিা োইবভং-এর 

উপরযাগতী েুইমেু্ট এিং চারচাকার স্বয়ংবক্রয় যারনর পবরকল্পনা 

কররবছরিন। প্রযুবতিগত বেিাইন িা নক�াগুরিার েংকিন গ্র� 

আধুবনক যুরগর মানুষ বিবস্মত হরয়রছ। তাঁর েমকারি িা পরিতদতী 

করয়ক �তরকও এগুরিা বনরয় এত আরিাচনা হয় বন। গিমে ওয়াট 

িারপের �বতি আবিষ্ার কররবছরিন বেকই, বকন্তু তাঁরও দুর�া িছর 

আরগ বিওনার্দা এ বিষরয় ওয়াবকেহাি হন। িরির ও হাওয়ার 

গবতপ্রকৃবতর আকষদণ তাঁর ক�রনা মরর বন। বিওনার্দা গমারমর ের্ 

রং-এর বপগরমন্ট বমব�রয় নত্ন ধররনর প্ারটিিও বতবর কররত 

গচরয়বছরিন। বিওনার্দা তাঁর িধি গবণতজ্ঞ িুকা পাবকগুবির মতনই 

বিশ্াে কররতন গবণত ছাো ব�ল্প ্াঁোরতই পারর না। মাপরিারকর 

যত ি্াবমবতক বচত্র বতবন অঙ্কন করররছন তার মরধ্ ব�ল্পতীর গ্�ার 

গচরয় বিজ্ঞানতীর বনরমদাহ অনুেবধিৎোই প্রিি হরয় ফুরট উরেরছ। যার 

মরধ্ েিদারপক্ষা বি�্াত ১৪৯০-এর ড্রবয়ং ‘ব্ বভট্ুবভয়ান ম্ান’। 

ম্াপ আঁকা ও আ্�দ �হররর নক�া আঁকা গ্�রিি তাঁরক ্ক্ষ 

কাররটাগ্রাোর-এর মযদা্া ব্রত হয়। স্াপরত্র �ুঁবটনাবট িানরত 

বতবন অবভজ্ঞ রািবমবস্ত ও পাররব�ল্পতীর্র ের্ ি্াপক আরিাচনা 

কররতন। িয়নব�ল্প, এমন কতী ওয়াইন বতবর বিষরয়ও তাঁ যররষ্ 

জ্ঞান বছি। িতীিিন্তুর্র আকৃবতপ্রকৃবত, গাছপািা, ফুি েরির 

গেন বনরয় বতবন প্রচুর ড্রবয়ং করর গগরছন। এমন বক ড্রবয়ং-এর 

পাতাগুরিা বতবন বনরির উপরযাগতী করর বিবভন্ন ওরপক রং-এর 

প্ররিরপ প্রস্তুত করর বনরতন। িািরচ, কমিা, নতীি, েিরি িা ছাই 

রং-এর কাগরির ওপর বেিভার পরয়ন্ট ও কাবিকিরম আঁকরতন। 

বিওনার্দার আরগ গ্ারররসের ব�ল্পতী আরন্তাবনও পািইউরিা �ি 

ি্িরছে্ করর মানির্রহর �ুঁবটনাবট অঙ্কন করর গগরছন। বিওনার্দা 

এই পর ধরর প্রচুর ড্রবয়ং কররন। লোবেকাি যুরগর বচবকৎেক 

গ্ারিন-এর রচনা বতবন অধ্য়ন কররবছরিন। শুধু ছবি আঁকাকা 

নয়, তার ের্ গনাটেও বির�রছন। মানুরষর �ুবি, গচা�, বিভ, 

বঝবলে, ব�রা-উপব�রা, বিবভন্ন িায়গায় হাে, গপ�তী, বটেু, গযৌনা্—

পুঙ্ানুপুঙ্ভারি বতবন এঁরকরছন। হারভদ-র অরনক আরগই বতবন 

মানির্রহ রতি েচিািরনর বিষয়বট ধররত গপররবছরিন। জ্বর গকন 

হয়, �রতীর দুিদি িারগ গকন, ঘুম বক, গকন ক্ষুধা পায়, কন্না বক, 
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নারক ও গিায় বমউকাে গকন িমোয়, �া্্ ও স্ায়ুর েম্পকদ বক, 

ব্বহক েু� বক, গভদািস্ায় ব�শু গকমন করর রারক—এেি বছি 

তাঁর আগ্ররহর বিষয়। শুধু এ�ারনই রারমন বন। গন�া গকন হয়, 

রাগ গকন নয়, বক করর মানুষ স্বপ্ন গ্র�—এেিও িানার আগ্রহ 

বছি। মানুরষর ব্বহক রহে্ বতবন িানরত গচরয়বছরিন ধরমদর িাঁধন 

ও চারচদর অনু�ােন অগ্রাহ্ কররই। গনাটিুরক বি�রছন—িতীিরন 

েিরচরয় আনরন্দর বিষয় হরিা গকারনা বকছুরক েম্পূণদ রূরপ িানা। 

আর এক িায়গায় বি�রছন—য�ন গকউ ঝরনার েধিান পায় ত�ন 

গে আর কুকরিার িরির করা ভারি না। তাঁর িতীিরনর েিরচরয় 

িে উরদে�্ বছি মানুষ ও তার পাবরপাবশ্দক িগৎ েম্পরকদ জ্ঞান 

অিদন। বতবন ঈশ্রর অবিশ্ােতী অরিা অ্াগবনটি বছরিন তাও নয় 

বকন্তু চাচদ ও তরাকবরত ধমদচচদার িাোিাবে তাঁরক আকৃষ্ করর বন। 

েবেক অররদ বতবনই বছরিন প্রকৃত ‘গররনোঁে ম্ান’।

নানান বিষরয় বিওনার্দা পরতীক্ষাবনরতীক্ষা কররত বগরয় ি্রদ 

হরয়রছন, উপহাোস্প্ হরয়রছন, অপমাবনত হরয়রছন, স্বর্� গছরে 

অন্ রািার অধতীরন চাকবর �ুঁিরত গগরছন িাধ্ হরয়। বকন্তু তার 

মত িহুমু�তী প্রবতভার মানুষ পৃবরিতীরত আর গকউ গনই। হয়রতা এমন 

হওয়াও েম্ভি নয়। ইবতহাে, বিজ্ঞানচচদা, ব�ল্পচচদা, বিবভন্ন গ্র�র 

রািননবতক ্ৃবষ্ভব্, োমাবিক ও অরদননবতক দ্ন্দ্ব বিগত পাঁচর�া 

িছরর পৃবরিতীরক অন্ রূপ ব্রয়রছ। বকন্তু বিওনার্দা ্া বভবচি-গক 

বনরয় েবিস্ময় আরিাচনায় ইবত পরে বন, ভবিষ্রতও পেরি না। 

তাঁর মৃত্্র পাঁচর�া িছর িার্ গ্ারররসে, গরারম ও পাবর-গত তাঁর 

আঁকা ছবি গ্�রত গ্�রত এইেি করাই প্রবতক্ষরণ মরন হরয়রছ।
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৪৮২। বিওনার দ্ার (১৫ এবপ্রি, ১৪৫২—২গম, ১৫১৯০) 

িয়ে ত�ন ৩০। গ্ারররসের উপর বতবতবিরতি। বতবন 

পাব�র গচা� কররিন বমিানরক। িরররঞ্জা ্্ গমব্বচ 

(১৪৪৯—১৪৯২) তাঁরক গ্ৌত্কারযদ পাোরিন বমিারনর বেউরকর 

কারছ। বমিারনর �ােরকর িনা চাররক েুরযাগ্ গিাক ্ রকার বছি। 

বিওনার্দা: গররনোঁরের 

বিস্ময় প্রবতভা  
� বতি ো ধ ন  মু গ�া পা ধ্া য়

১

আত্মপ্রল্কৃল্
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একিন োমবরক প্রযুবতিবি্, একিন ভাস্র, একিন স্পবত ও 

একিন বচত্রব�ল্পতী। প্রবতবট পর্র িন্ বনরির উপযুতিতা ্ াবি করর 

বিওনার্দা ্ ্ বভবচি একবট ্ র�া্ করর িেরিন। তারত এগাররকম 

বিষরয় বনরির পার্ব�দতা বিিৃত করর গ�রষ বির�ন—যব্ উপররাতি 

গযাগ্তািবি েম্পরকদ কাররা মরন এটা অেম্ভি ও অিা্ি ্াবি 

তরি ‘I offer myself as most ready to make the trial of 
them in your park, or in whatever place may please 
your Excellency, to whom I command myself with 
all possible humility’ : বক বক পাবর িরি বির�বছরিন গেই 

আরি্নপরত্র—

যুদ্ধাস্ত িানারনায় যাঁরা বি�ারর্র মান্তা পান তাঁর্র অবধকাং� 

অস্ত�স্ত েিদিনতীন ও েুপবরবচত যুদ্ধাস্ত গররক স্বত্রি বকছু নয়; 

গেরক্ষরত্র আমার উদ্ািনতী পার্ব�দতা আপনার েকার� এরক এরক 

বনরি্ন কবর—

১. আবম এমন গেত্ বনমদাণ কররত পাবর যা �ুি হািকা, ভতীষণ 

�তি এিং অত্ন্ত েহরি যা এক িায়গা গররক অন্ িায়গায় িহন 

করর বনরয় যাওয়া যায়।

২। য�ন গকারনা িায়গা অিরুদ্ধ হরয় পরে ত�ন গট্চি গররক 

িি বনষ্াষণ করর নানা ধররনর বেঁবে ব্রয় গগাপরন গির হওয়ার 

ছক বতবর কররত পাবর।

৩. গয গকারনা েুউচ্ প্রাচতীর িা দুগদ তা গে প্র্র বনবমদত হরিও 

চূণদ করার গকৌ�ি আমার িানা।

৪. গগািা িষদণকারতী এমন েহরি িহনরযাগ্ মটদার আবম বতবর 

কররত পাবর যা ব্রয় গছাট গছাট পারর বনরক্ষর করর ধুম্িাি েৃবষ্ 

করর �ত্রুব�বিরর আতঙ্ক ও বিভ্রম েৃবষ্ করা যারি।

৫. যুদ্ধ যব্ েমুরদ্র হয় তরি এমন ভােমান িাহাি আবম বতবর 

কররত পাবর অক্রমণ করা ও আক্রমণ প্রবতররাধ করা দুরয়রতই গে 

েক্ষম—িৃহতিম কামারনর গগািাও তার বকছু কররত পাররি না।

৭. আবম এমন দুরভদ্্ ও আক্রমণ প্রবতররাধতী েমরযান িানারত 

পাবর যা গগািা িারুরদ্ধ আছেন্ন �ত্রুভূবমরত প্ররি� কররি, তার 

বপছরন বপছরন প্াবতক িাবহনতী গকারনা ক্ষয়ক্ষবত স্বতীকার না করর 

অনাহত অিস্ায় প্ররি� কররত পারর।

৮. প্ররয়ািন হরি আবম এমন কাযদকরতী কামান, বনরক্ষপক য্রি 
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িা যুদ্ধাস্ত িানারত পাবর যা োধারণ যুদ্ধাস্ত গররক আিা্া।

৯. গয�ারন আরগ্নয় গগািাগুবি বনরক্ষপ করা চিরি না গে�ারন 

প্র্র বনরক্ষপক য্রি িা পবরবস্বত ও প্ররয়ািন অনুোরর হররকরকম 

আক্রমণ ও আক্রমণ প্রবতররারধর গকৌ�ি গির কররত পাবর যা 

োধারণভারি অজ্ঞাত।

১০. �াবন্তর েময় আপনার বিরনা্ন ও নান্দবনক আকাঙ্ক্ষা পূরণ 

করার িন্ পাবরিাবরক িা োমাবিক এমন স্াপত্ িা িমদ্ বনমদাণ 

কররত পাবর যা অন্ গয গকারনা স্াপত্রক প্রবত স্পধদা িানারত 

েক্ষম। িিরক এক িায়গা গররক অন্ িায়গায় বনরয় যািার 

েরিরাহ প্রাণািতীও ্ক্ষতার ের্ বনমদাণ কররত পাবর।

৬. বনব্দষ্ িক্ষ্ স্ারন গপৌঁছারনার িন্ মাবটর তিা ব্রয় বনঃ�রব্ 

িানারত পাবর েুে্; যব্ প্ররয়ািন হয় ন্তীর তির্� ব্রয়ও বনরয় 

গযরত পাবর গেই েুে্।

১১. আবম ভাস্যদ বনমদাণ কররত পাবর, পারর ব্রয়, গব্াঞ্জ ব্রয়, 

মাবট ব্রয়। গয গকারনা বিষয় ও ি্বতিরক বনরয় আঁকরত পাবর ছবি।

এছাো গব্াঞ্জ বনবমদত এমন অশ্ িানারনার ্াবয়ত্ব বনরত পাবর যা 

আপনার বপতৃস্মৃবত িা গ্রোিা িংর�র অমর গগৌরি গঘাষণা কররি। 
(I.A. Richter(ed), selection from the Note Books of 
Leonardo Da Vinci, oxford, 1956)

ইতাবিয় গররনোঁরের ‘বপ্রসে অি আটদ’ আ�্াত বিওনার্দা ্্ 

বভবচি েম্পরকদ বনিধিটা তার চাকবরর ্র�া্ ব্রয় শুরু করিুম 

এইিন্ এর মরধ্ ফুরট উরেরছ বিওনার্দার অনন্ িহুমু�তী প্রবতভার 

পবরচয়। ইতাবির এক মানিতািা্তী বপরকার্লো বমরানর্ািা 

(১৪৬৩—১৪৯৩) তাঁর ‘অরর�ন অন বেগবন  বট অি ম্ান’ প্র্ারি 

বির�বছরিন, ‘Man can do all’। মানুষ েি পারর। গররনোঁরে 

গ্�া বগরয়বছি বতনরকম প্রবতভাধর মানুষ—অনন্, িহুমু�তী ও 

বিবশ্ক। বিওনার্দা বচত্রব�ল্পতী বহোরিই বিশ্বি�্াত হরয় আরছন 

বকন্তু এই পরত্র তাঁর পারগতার গয পবরচয় ধরা পরেরছ তারত বচত্রতী 

েতিা একবট পাবশ্দক পবরচয় মাত্র। বতবন স্পবত, ভাস্র, বচত্রতী এিং 

প্রযুবতিবি্। বনরির ক্ষমতা েম্পরকদ গয প্রত্য় ফুরট উরেরছ এ�ারন 

তা বিশ্কমদারক চ্ারিঞ্জ িানায়।

এই বচবেটা উদ্ধৃত করার আর একটা উরদে�্ আরছ। উবন� 

�তরকর ি্তীয় গররনোঁরের েরিদাতিম প্রবতভা রিতী্রিনাররর (১৮৬১-
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১৯৪১) ের্ ইতািতীয় গররনোঁরের েরিদাতিম প্রবতভার পারদক্টাও 

এরত স্পষ্ হরি। রিতী্রিনার কবি, নাট্কার, ঔপন্াবেক, গতীবতকার, 

বচত্রকর, প্রািবধিক, বিশ্ভারততীর স্পবয়তা েি বমবিরয় তাঁরক িিা 

যায় ি্তীয় গররনোঁরের স্বণদ �ত্ি তরাবপ প্রযুবতিবি্্া, প্ররয়াবগক 

বিজ্ঞারন বিওনার্দার েক্ষমতা তাঁরক এরকিারর অন্মাত্রায় বনরয় 

বগরয়বছি। রিতী্রিনার প্রকার�র অবধর্িতা। মানবিক অনুভিরক 

ভাষায় প্রকা� কররবছরিন বতবন। োবহরত্র নানা �া�ায় বতবন 

মানুরষর েিদা্তীন েতিারক পুবপেত ও পলেবিত ক  গর ত্রিবছরিন। 

বিওনার্দা প্রকার�র মাধ্ম বহোরি ভাষা নয়, রেত্বিরক গিরছ 

বনরয়বছরিন। শুধু বিওনার্দা গকন গররনোঁরের ইতাবি আত্প্রকার�র 

িন্ গিরছ বনরয়বছি বচত্রকিার পর। Painting was the art of 
arts of Italy J.A Symonds Renaissance in Italy. vol-
3 বকন্তু শুধু প্রকা� নয় প্রারয়াবগক বি্্ার গক্ষরত্রও ইতাবি বছি 

অনন্ ঔৎকরষদর ্াবি্ার। রিতী্রিনার গযভারি মানবিক অনুভরির 

েূক্ষাবতেূক্ষ্ম রূপ ফুবটরয় ত্রিরছন ভাষা ব�রল্পর মাধ্রম গারন-

কবিতায় তা বিওনার্দার স্বরপ্নর অরগাচর বছি আিার বিওনার্দা 

যা পাররতন ও যা করররছন তা রিতী্রিনাররর োরধ্র িাইরর। যুরদ্ধর 

িন্ যতরকম কিারকৌ�ি, প্রযুবতি, যুদ্ধাস্ত প্ররয়ািন হরি তা 

বনরয় রিতী্রিনার মারা ঘামারছেন তা ভািাই যায় না। হৃ্য়িৃবতির 

চচদায় ি্তীয় গররনোঁরের প্রকা� গেৌকযদ রিতী্রিনারর ররর ররর 

োিারনা আরছ বকন্তু ইতািতীয় গররনোঁে শুধু নন্দন চচদায় নয় গমধায় 

ঔৎকষদরকও বমবিরয় বনরয়বছি তা বিওনার্দারক গ্�রি গটর পাওয়া 

যায়। বিওনার্দার প্রবতভামরচি িরেবছি মব্ষ্িৃবতি ও হৃ্য়িৃবতির 

এক আশ্চযদ যুগিিবন্দর আের।

এিারর প্ররি� করা যাক বিওনার্দা ্্ বভবচি েম্পরকদ োমবগ্রক 

ল্ লাস্ট সাপার
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পবরচয়-চুম্বক ত্  গি ধরার কারি। ক�ন িরমেবছরিন? গকারায়? তার 

বপতৃ মাতৃ পবরচয় বক? দু’এক ছত্র বি�রিই গয�ারন বমরট যায় এই 

গগাোর করা বিওনার্দার গক্ষরত্র তা হিার উপায় গনই। িমেস্ান 

ও িমেতাবর� বনরয় গগািমাি গনই। ১৪৫২, ১৫ এবপ্রি বতবন 

িমে   গনন আবচদয়ারনা নামক এক পাহােতবিরত। গ্াররসে গররক 

আধঘণ্া গট্ন যাত্রা কররি গপৌঁছারনা যায় টােকান প্রর্র�র এক 

�হরতবিরত। িায়গাটার নাম বভবচি। বভবচি গররক করয়ক বমবনরটর 

িােপর আবচদয়ারনা। েিুি ি্াডিরস্পে �ান্ত পাহাে, আঙুরর�ত 

আর অবিভ গাছ ব্রয় গঘরা বিবরবিবি গ্রাম। এমনই অরচনা অিানা 

গেই গ্রাম গয গিাকরক িিার িন্ অরপক্ষাকৃত পবরবচত মেস্বি 

�হর ‘বভবচি’র নামটাই উরে আেত। আব্ নাম বক বিশ্বি�্াত এই 

প্রবতভাধররর? Leonardo di ser piero da Vinci (Leonardo 
son of Piero, bron Vinci)। েন অি বপরয়ররা। পাওয়া গগি 

িািার নাম পুররা নাম বপরয়ররা ফ্রুরয়াবেরনা বে আরন্তাবনও ্্ বভবচি 

(১৪২৭-১৫০৪)। বভবচির আরন্তাবনও পুত্র ব্রয়ররা ফ্রুরয়াবেরনা। 

বভবচির একবট েম্পন্ন পবরিাররর যুিক বপরয়ররা। গ্াররিরসের 

উবকি (গনাটাবর) মা? মাতৃপবরচয় বনরয় গরিষণা কররত কররত 

গরিষকর্র মারার চুি উরে গগরছ। গকননা বিওনার্দা বছরিন 

কুমারতী মারয়র েন্তান। মারয়র নাম ক্াটাবরনা। য�ন তাঁর িয়ে মাত্র 

১৫ িছর ত�ন বতবন বিওনার্দারক গরভদ ধারণ কররন। বিওনার্দা 

হরছেন love child of a notary or natural son. বপরয়  গরা ত�ন 

২৪ িছররর যুিক। গ্ারররসে ওকািবত কররন। অধ্াপক গকম্প 

িিরছন, কাগিপত্র িিরছ ‘he took a break in july 1451, 
“exactly the right weeks for her impregnation” তাঁর 

ভাষারতই িবি Nice spring evening probably in the fields 
and that was it.” বিওনার্দার িমে হরয় গগি বকন্তু বপরয়ররার 

ের্ ক্াটাবরনার বিরয় হি না। বপরয়ররার বিরয় হি অন্ গমরয়র 

ের্। ক্াটাবরনার বিরয় হি অন্ গছরির ের্ (আরন্তাবনও ব্ 

বপরয়ররা িুবট) গেই েূরত্র ক্াটাবরনার নাম হি ক্াটাবরনা িুবট গেি 

ভাকিা। বিওনার দ্ার ব��ি গকরটরছ বভবচিরত বপরয়ররার বপতৃর্রির 

আ্ানায়। বপরয়ররার পবরিাররই বিিাহ েম্পকদহতীন মাতা বপতার 

েন্তান বিওনার্দার গছরিরিিা কারট। ক্াটাবরনা েম্পরকদ গরিষকরা 

দুরকম করা িরিন—এক, বতবন বছরিন উতির আবরিকা িা ত্রস্ 



28

গররক আো এক ক্রতীত্ােতী। ‘his mother was Middle East 
origin — এটা কাপারোর অবভমত। বতবন বিওনার্দার গনাট িইরয়, 

ছবিরত গিরগ রাকা প্রায় ২০০ আঙুরির ছাপ পরতীক্ষা করর েু্তীঘদ 

গিরষণায় গ্র�রছন আররির গিাকিরনর আঙুরির ছারপর ের্ ৬০ 

ভাগ বমরি যায়। (The Finger Print of Leonardo da Vinci, 
Luigi capasio, 2008) অন্ গরিষকরা িরিন ‘ethnicity 
based on fingerprint is vague’। গ�ষ পযদন্ত বদ্ততীয় গয মতবট 

প্রবতবষ্ত হরয়রছ গেবটর প্রিতিা মাবটদন গকম্প। Monalisa : The 
People and the painting vvp 2017) বতবন গে েমরয়র ট্ারক্সর 

কাগিপত্র বনরয় পরতীক্ষা করর িরিরছন ক্াটাবরনা স্ানতীয় এক কৃষক 

পবরিাররর গমরয় তার িািা-মারক গছরে চরি যায়। েরি তারক 

অনারাই িিা যায়। নাম ক্াটাবরনা বে গমও বিবপি (১৪৩৬ বভবচি 

— ২৬ িুন ১৪৪৯, বমিান)। গতা এই হি বিওনার্দার িমেিৃতিান্ত 

বিিাহ েম্পকদহতীন বপতৃমাতৃ পবরচয়। 

িছর গচাদে িয়রে তাঁর্র পবরিার গ্ারররসে উরে এরি বতবন 

হরিন স্টুবেও িয়। গে েমরয় এক অগ্রগণ্ ব�ল্প ব�ক্ষার গভররাবচ্তির 

ব�ক্ষণ�ািায় (১৪৩৫-১৪৮৮) ওয়াকদ�রপ। েরতর িছর গররক 

বতবন ব�ক্ষণ�ািার একবনষ্ েহকাবর। একই কমদ�ািায় আরছন বঘর 

িাবডিরনা (১৪৪৫-১৫১০), গপরুবগরনা (১৪৪৬-১৫২৩ রাোরয়রির 

গুরু), িবতরচবলে (১৪৪৫-১৫১০, গভনারের িমে �্াত), িরররঞ্জা ্ ্ 

গক্রবি (১৪৫৯-১৫৩৭)। এ�ারন রাকাকারি গুরু-ব�ক্ষ্ একের্ 

আঁকরিন বরিরষ্র ্তীক্ষা ছবি। (কারের উপর বতিবচত্র)। বপছরন 

রইি বিওনার্দস্ ি্াডি গস্প। এ ছবি ১৪৭২-৭৫ োরি আঁকা। 

বিওনার্দারক িিা হরয়বছি একটা গ্ি্ূত আঁকার িন্। গেটা এমন  

বিস্ময়কররূরপ েুন্দর হরয়বছি গয ভাোবর বির�রছন, গভররাবচ্ও ছবি 

আঁকা গছরে গ্ন। আেরি বতবন বছরিন মূিত ভাস্র। গভররাবচ্তির 

ওয়াকদ�রপ গররক বতবন ব�রল্পর তাবত্ত্বক েূত্র এিং বনমদাণ-কাবরগবর 

দুই-ই ব��রিন। ড্রােবটং, ররের রোয়ন, ধাত্বি্্া, ধাতি বনমদাণ, 

প্লাটিার কাবটিং, চামোর কাি, প্রযুবতিবি্্া, কারুব�ল্প এেি গতা 

ব��রিনই তারের্ ড্রইং, গপবন্টং স্াল্পবট) এিং মরেবিং-এর যািৎ 

ব�ল্পন�িতী রপ্ত কররিন োত িছর ধরর।

১৪৭২ োি নাগা্ য�ন তাঁর িয়ে কুবে ত�ন হরিন ‘বগডে অি 

গেন্টিুরকর ে্ে্। গেন্ট িুকরক ধরা হত ব�ল্পতীর্র গপট্ন। তাই 
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তাঁর নারম নানা ধররনর ব�ল্পতী ও একারেবমবেয়ানর্র বমিনরক্রি 

গরে উরেবছি। বভবচি গে�ারন এরে নানা বি্্া-�ৃঙ্িার মানুরষর 

আস্বা্ গপরিন। ১৪৭৩ োরি তার আঁকা অররনা অবধত্কা প্ররম 

কাবি—কিরমর ছবি।

১৪৭৮ োরি বতবন এককভারি ছবি আঁকার িরাত গপরিন 

গেন্ট িারনাভ চ্ারপরি। ১৪৮০ োি নাগা্ বতবন আরেন বি�্াত 

গমব্বচ পবরিাররর েংেরগদ। ‘বপয়ািা োন মারকদা’র উ্্ান িাবটকায় 

কাি কররন। েিরচরয় িে করা গে�ানকার বি�্াত বনওরপ্লরটাবটক 

একারেবমরত বতবন প্ররি� কররন গয�ারন কবি ্া�দবনক ব�ল্পতীরা 

এরে বমিরতন। এর মরধ্ বতবন োক পান বমিারনর বেউক 

িুরোবভরকা গ্রিািার (১৪৫২-১৫০৮) কাছ গররক। গমব্বচরর্র 

ললও্ায়্্ডার আঁকা মা্বয়্য়হর অর্া্াটলম
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একিন বিওনার্দা েম্পরকদ মন্তি্ কররবছরিন, এই গিােবকরক 

ব্রয় বকছু হরি না। এ কাি শুরু করার আরগ ভািরত রারক গ�ষটা 

বনরয়। ...... বিওনার্দা িরিবছরিন ‘Florence has made me 
and ruined me’.....। গ্াররসে বছি বহউম্াবনটির্র কিিায়, 

বহউম্াবনটির্র কাি বছি Revival of classical Leanning তার 

মরধ্ ডুরি রাকা বিওনার্দার কাি নয় বক হরি ও বক কররত হরি 

গেই প্রারয়াবগক িগৎ তারক হাতছাবন ব্রয় োকবছি। তাই পবরিার, 

িধিুিাধিি ও অেম্পূণদ কাি বপছরন গরর� বতবন পাবে ব্রিন বমিারনর 

পরর। ১৪৮২ গররক ১৪৯৯ িতীিরনর গেরা েরতররাটা িছর বতবন 

কাবটরয়রছন বমিারন। বমিান বছি িা্িিা্তী, বিজ্ঞানমনস্ একটা 

�হর। স্টারটবিক অিস্ারনর কাররণ যুদ্ধিািও িরট। বমিারনর 

বেউক িুরোবভরকা ইি গমাররা এিং তার স্ততী বিয়বত্ররে (১৪৭৫-

১৪৯৭) বছরিন বিওনার্দার পৃষ্রপাষক। িুরোবভরকারক িিা হয় 

বপ্রসে অি গররনোঁে। গররনোঁরের অন্তম গশ্ষ্ রািন্ক। ব�ল্প, 

েংস্কৃবত ও বিজ্ঞানিা্তী গমধার প্রধান বিওনার্দা ্্ বভবচি বছরিন 

ব�ল্পতী ব�ররামবণ ‘বপ্রসে অি আটদ’। আর িুরোবভরকার স্ততী বিয়াবত্ররে 

্্ এরে বছরিন গররনোঁরোর অন্তম গেরা পৃষ্রপাবষকা, ‘উতিরমন 

অি গররনোঁে’। বিওনার্দার ের্ িুরোবভরকার বমিন গযন গোনার 

ের্ গোহাগার বমিন। এই বমিারন বিওনার্দা কাটারিন তাঁর 

িতীিরনর গেরা েিপ্রেূ েময়। গযমন ব�ল্প চচদায় গতমবন প্রারয়াবগক 

বিজ্ঞান চচদায় একটা উরলে�রযাগ্ বমিান পিদ। এ�ারন বতবন আঁকরিন 

তাঁর েুবি�্াত ছবি ‘ভাবিবন অি ্ ্ রক (১৮৮৩-১৪৮৬)। পাহাে 

িি আর গাছপািার রহে্ময় গপ্রবক্ষরত গমরতী ও অ্ারঞ্জরির ের্ 

ব�শু বযশু ও িািক গেন্ট িরনর ছবি। গপ্রারট্ট অি এ বমউবিব�য়ান 

(১৪৯০), গিেতী উইর এরবমন (১৪৯০) িুরোবভরকার বমেরট্ে 

গেবেবিয়া গারলেরাবনরক মরেি করর আঁকা এই ছবি পবিত্রতার প্রততীক 

গযন। আর বতবন এঁরকরছন েুবি�্াত িাটি োপার (১৪৯১-১৪৯৮) 

ছবিবট যা বমিারনর োন্তা মাবরয়া গ্রলে গপ্রবক্ষরত গ�াভা পারছে। 

বন�ুঁত ি্াবমবতক পবরকল্পনায় গক্রিতীয় গুরুরত্ব বযশুরক এমনভারি 

গরর�রছন গয অঙ্কবি্্া ও ব�ল্পরিাধ একিরয় এরে বমরিরছ। এই 

কািবট করার িন্ িুরেবভরকা তাঁরক একবট দ্রাক্ষার�ত েমববিত 

উ্্ান িবটকা উপহার গ্ন। গে�ান গররক কািবট েম্পন্ন কররন 

বতবন। বকন্তু অস্ায়তী ররের ি্িহারর ছবিবট অবচরর বিনার�র ব্রক 
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এরগারত রারক তরি অরনক গচষ্ায় গেবট পুনরুদ্ধার করা হরয়রছ। 

এবটরক বিওনার্দার অন্তম গশ্ষ্ ব�ল্প কমদ বহোরি স্বতীকৃবত ব্রয়রছ। 

ব�ল্পরিাদ্ধারা বিওনার্দার গয েি মহৎ ব�ল্পকমদ অেম্পূণদ ররয় গগরছ 

তার মরধ্ ‘ইকুরয়বস্টয়ান টি্াচু অি রিাবসেেরকা গ্রিািা’ অন্তম। 

্� িছর ধরর অেং�্ গস্চ এঁরকরছন, িাবনরয়রছন ১৬ ফুট উঁচু 

গলে মরেি। ১০০ টন ওিরনর গব্াঞ্জ ব্রয় একটা িানারনার করা 

বছি। বকন্তু তা আর িানারনা হরয় ওরেবন। যুদ্ধ এরে পরে বমিারনর 

ঘারের উপর। ত�ন গেই ১০০ টন গব্াঞ্জ ব্রয় িানারনা হয় কামান। 

আক্রমণকারতী বেন্র্র হারত বিধ্ব্ হয় মৃবতিকা বনবমদত মরেিবট। 

তার করয়ক� িছর পর ১৯৯৯ োরি গেবট পুনবনদমদাণ কররন নতীনা 

আকােু নারম এক   ব�ল্পতী। ১৪৯০ োরি বমিারন তাঁর আঁকা ‘বভওর 

বভয়াে ম্ান’ ব�ল্প ও অঙ্ক গিাদ্ধার্র েবির�ষ আরিাচনার বিষয়। 

গস্ায়ার ও োরকদরির মরধ্ প্রোবরত িাহুর এই মানিমূবতদ নাবক মুতি 

মানি োমররদর িাদুরত োো।

বিওনার্দার বমিান পিদ শুধু ছবি আঁকা িা ব�ল্পকরমদর িন্ 

নয় তাঁর গনাটিই ‘গকারেে আটিাবন্টকাে’ যারত মানুরষর ব্বহক 

গেরনর অবন্দ েবধি বনরয় গরিষণাবভবতিক গস্চ ও ইবঞ্জবনয়াবরং 

প্রযুবতির নানা গস্চ পাতায় পাতায় �বচত হরয় আরছ তার প্রস্ান 

পিদও িরট। বিজ্ঞানতীর উদ্ািনতী ও প্রযুবতিক উদ্ািনতীর েুিণদ পবরের 

ব্রয়বছি বমিান—এরত গকারনা েরন্দহ গনই।

িুরোবভরকা দ্া্� িুই-এর হারত পরা্ ও িবন্দ হরিন (১৫০০) 

।বিওনার্দারকও পাততাবে গগাটারত হয় বতবন আরগই েরর পরেন। 

ঝে আেিার আরগই িুরনা হাঁেবট উরে গগি গযন। প্রররম গভবনরে 

বগরয় েমর স্পবতর কাি বনরয়বছরিন। ১৫০২ বরিষ্ারব্ কু�্াত 

ে্রিােিা্তী বেিার িবগদয়ার অধতীরন প্রধান বমবিটাবর ইবঞ্জবনয়াররর 

্াবয়ত্ব বনরয় গপট্রনর ের্ গঘাররন োরা ইতাবি। োমবরক স্ট্ারটবির 

প্ররয়ািরন এেময় এমন দুবট মানবচত্র রচনা কররন যা আরগ ক�রনা 

আঁকা হয়বন। ইরমািা �হররর মানবচত্র গতা প্রায় ে্ারটিাইট ম্ারপর 

মরতা। এেময় গ্াররসে-এর েমুদ্র েবন্নকরট বনমদাণ কররন একবট 

িাঁধ যা োরা িছররর িি েরিরাহ কররত পাররি। ১৫০৩ োরি 

বতবন িবগদয়ার চাকবররত িিাি ব্রয় গেররন গ্ারররসে।

আর এই ১৫০৩ োরিই বতবন শুরু কররন গ্ারররসের এক 

েম্প্�ািতী চমদ ি্িোয়তী রিারচিরস্া িা বিওকরন্দার তৃততীয় পনেতী 
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েুন্দরতী বিো গ্ি বিওকরন্দার (১৪৭৯-১৫৪২) প্রবতকৃবত আঁকার 

কাি। োরা পৃবরিতী বিওনার্দারক গচরন গয ছবির িন্ গে হরছে 

এই প্রবতকৃবত। গমানাবিো নারমই তার পবরচয়। িন বিচবেডে 

বির�রছন, ‘the best known, the most visited, the most 
written about, the most sung about, the most parodied 
work in the world. পবররপ্রবক্ষরতর বি্ার, করম্পাবি�রনর 

িমাবট রূপ, রূরপর েংহত ঐশ্যদ এিং রহে্ময় হাবে বনরয় 

গমানাবিো বিওনার্দার অোমান্ ব�ল্প প্রবতভার প্রবতভূবচত্র হরয় 

বিরাি কররছ। ১৫০৩ গররক ১৫০৬-এর অঙ্কন েময়। করা বছি 

১৫০৫-এর গেব্রুয়াবরর মরধ্ গ�ষ কররিন। যরা েমরয় গ�ষ না 

হওয়া বনরয় অরনক গল্প আরছ। গুইিারনা ্ ্ গমব্বচ অেম্পূণদ ছবিবট 

অরনক ব্ন বনরির কারছ গরর�বছরিন। এবট েম্পূণদ হয় অরনক 

পরর। ১৫১৬ োরি রিারসের রািা রিাবসেে প্ররম এবট িহু টাকা মূরি্ 

গকরনন। িুভরর রবক্ষত এই ছবিবট বনরয় যত ঘটনা ঘরটরছ ‘গল্প 

ররয়রছ ও গরিষণা হরয়রছ তা একের্ কররি একটা মহাভারত 

হরয় যারি। এ�নও েংিা্ িগরত বেরর বেরর আরে ‘গমানাবিো’র 

গল্প। বিরশ্র েংিা্ গকৌতূহিতীর্র বতনবট িাবতক আরছ এক, ত্তান 

�রমন; দুই, গেকস্ পতীয়র; বতন, গমানাবিো। গমানাবিো বনরয় বচত্র 

রবেকরা যত মারা ঘাবমরয়রছন বিজ্ঞারনর গরিষকরা তার ত্িনায় 

কম মারা ঘামানবন। কতরকম তার ি্া�্া, কতরকম তার বনণদয় 

প্রয়াে গে িরি গ�ষ করা যারি না।

বিওনার্দা ১৫০৬ োরি বমিারন বেররবছরিন। ১৫১৩ গররক 

১৫১৬ বছরিন গরারম। রাকরতন ভ্াবটকারনর গিিরভবেয়ার গকারটদ। 

উরলে�রযাগ্ গয গেই েময় ইতািতীয় গররনোঁরের ব�ল্পভুিরনর বতন 

মহাররতী রাোরয়ি (১৪৮৩-১৫২০) মাইরকি অ্ারঞ্জরিা (১৪৭৫-

১৫৬৪) ও বিওনার্দা আিা্া আিা্া কারি গরারম ি্াপৃত বছরিন। 

রাোরয়ি বছরিন গপারপর ব্লু িয়। গরামই বছি তাঁর প্রধান কমদভূবম। 

আর বেবটিন চ্ারপি �্াত মাইরকি অ্ারঞ্জরিা   বছরিন গরাম অন্ত 

প্রাণ। গে ত্িনায় বিওনার্দা গরারমর অবতবর মাত্র। িৃদ্ধ িয়রের 

আত্ প্রবতকৃবত ও গেন্টিরনর ছবি এ�ারনই আঁকা। গমব্বচর্র 

েমৃবদ্ধর অন্তম উৎে বছি রে উৎপা্ন। বিওনার্দা এ�ারন মারা 

�াবটরয়রছন তাই বনরয়।

১৫১৬-গত রিারসের রািা রিাবসেে-১ম বমিান পুন্দ�ি কররন। 
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িরিাগনারত ১৯ বেরেম্বর রিাবসেে ১ম ও গপাপ বিও-্�রমর 

োক্ষাৎ েভায় বিওনার্দা উপবস্ত বছরিন। ১৫১৬ োরি বতবন 

রিাসে অবধপবত রিাবসেরের পৃষ্রপাষকতা গ্রহণ কররন। রািবনিারের 

েবন্নকরট ‘লেে িুরে’ তাঁর রাকার িরন্দাি্ হয়। গিনরভনুরতা গেবলেবন 

বির�রছন, গুণমুগ্ধ রিাবসেে-১ম বিওনার্দারক ৭০০ স্বণদ মুদ্রার (e 
cus)  বিবনমরয় ‘The first painter, engineer and architect’ 
পর্ বনরয়াগ কররন। িতীিরনর গ�ষ পরিদও লেে িুরে বতবন যররষ্ 

কাযদকরতী েময় কাবটরয়বছরিন। ‘চ্াটু বে �্ামরিারেদ’ বতবন িানান 

‘double spiral stair case’। পবরকল্পনা কররন দুই ন্তীর মরধ্ 

�াি েংরযাগ ঘবটরয় িাবণরি্র েমৃবদ্ধ োধরনর। ভাোবর বির�রছন 

১৫১৯ োরির ২ গম ‘লেেিুরে’   বিওনার্দা মারা যান রািার হারত 

মারা গরর�। মারা যান গস্টাক হরয়। রািার হারত মারা গরর� মৃত্্র 

কাবহনতী অরনরকর মরত গল্প মাত্র। ভাোবর বির�রছন, মৃত্্ �য্ায় 

ললও্ায়্্ডার ম্াট বই এবং ম্াটবইয়য়র লে্য়রর পৃষ্া
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শুরয় বতবন অনুতাপ কররবছরিন এই িরি গয ঈশ্র ও মানুষরক 

বতবন রুষ্ করররছন, গকননা ব�ল্প োধনায় যা তার করার করা বছি 

তা কররত ি্রদ হরয়রছন। (by failing to practice his art as 
he should have done)। অপনেতীক এই ব�ল্পতীর উইি অনুোরর 

ষাটিন বভক্ষুক তার কবেরনর বপছরন গমামিাবত বনরয় গহঁরটবছরিন। 

তাঁর কির হরয়রছ ‘চ্াটু ্্ অ্ােিরয়রে’ করিবিরয়ট চাচদ অি গেন্ট 

গ্াররনবটরে’। রিারসে। গেবলেবন বির�রছন, তার গচরয় গিব� িারন 

এমন মানুষ িরমেরচছ বকনা বতবন িারনন না। শুধু ছবি, ভাস্যদ, 

স্াপরত্র করা নয় ‘he was a very great philosopher’। 
েম্ভিত এই কাররণই রাোরয়ি তাঁর আঁকা বিশ্বি�্াত ‘ব্ স্কুি অি 

এররসে’ ছবিরত ৫৮ িন ্া�দবনরকর গক্রিভূবমরত তকদরত গপ্লরটা 

ও এবরটিটরির মরধ্ গপ্লরটার মুর� িবেরয়রছন বিওনার্দার মুর�র 

আ্ি। এ ছবি রাোরয়ি গরারম িরে এঁরকবছরিন। এঁরকবছরিন 

১৫০৯—১৫১১ োরি। বিওনার্দার গররক িয়রে ৩১ িছররর 

গছাট বছরিন রাোরয়ি। বকন্তু প্রবতভার ত্র্। বিওনার্দা ত�নও 

গিঁরচ। িতীিৎকারিই বতবন বকংি্ন্ততী। রিারসের রািা প্ররম রিাবসেে 

তাঁরক িয় করা ট্বের মরতা বনরয় বগরয়বছরিন রিারসে— ‘king of 
France carried him away like a trophy’। গে�ারনই বতবন 

গ�ষবনঃশ্াে ত্াগ কররন। গে�ারনই বতবন বচর বনবদ্রত হরয় আরছন। 

তারপর ৫০০ িছর গকরট গগরছ। বিওনার্দা এ�নও বিস্মরয়র গকর্রি। 

বিয়ানা গিািটদন বির�রছন, ‘Five centuries have passed yet 
we still view Leonardo with awe. (Liana Borlton, Life 
and Times of Leonardo, 1967) ।

কারা তাঁরক গ্র�ন অিাক বিস্মরয়, কারা তাঁরক বনরয় চচদা 

কররন? ব�ল্প রবেক মানুষিন। না শুধু তারা নন, বিজ্ঞানতী, 

প্ররকৌ�িতী, প্রযুবতিবি্, ্া�দবনক ে্তীতরিতিা েকরি। গকননা 

বতবন বছরিন িহুমু�তী প্রবতভার অবধকারতী েৃিন�তীি ও মনন�তীি 

মানুষ। ‘Polymath, many sided Genius,’ ‘wizard of 
the Renaissance’ ...... (Will Durant, the story of 
civilization, the Renaissance, vol-v, 1963) এইেি 

অবভধার, অবভজ্ঞাত করা হয় তাঁরক। বক   বক বতবন পাররতন, বক 

বক করররছন, বক বক বনরয় গভরিরছন বক বনরয় বির�রছন তা েত্ই 

বিস্ময় উরদ্রক করার মরতা। তাঁর আগ্রহ ও অনুরারগর বিষয় তাবিকা 
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এইরকম— drawing, painting, sculptune, architecture, 
science, music, mathematics, engineering, literature, 
anatomy, geology, astronomy, botany, palaeontology, 
Cartography, 

গররনোঁেবি্র্র মরত বিওনার্দা বছরিন ‘ফুরিটি ম্ান অি 

্্ গররনোঁে’। গররনোঁে বছি চাচদ �াবেত �তীতযুরগর পর িেন্ত 

েমাগরমর ঋত্। োঁটা োর ইউররাপতীয় িতীিন ইতািতীয় গররনোঁরে 

নিতীন পত্রপুরপে ভরর বগরয়বছি গযন। বিওনার্দা হরছেন ইতািতীয় 

গররনোঁরের গেই িহু �া�াযুতি িৃক্ষ যার মরধ্ মানিেম্ভািনার অিস্র 

কুেুম েচিবরত হরয়বছি। গমধার বিভি ও নান্দবনকতার ঐশ্যদ একই 

ের্ েিভারানত। গররনোঁরে ঘরট ি্বতি প্রবতভার বির্ারণ। 

মনন�তীিতা ও েৃিন�তীিতার ব্ক গররক এই েপ্রবতভ যুগবটরক 

এর্িে এই ভাষায় অবভনন্দন িাবনরয়রছন।

‘‘আি পযদন্ত মানুষ যা গ্র�রছ তার মরধ্ এইবট েিরচরয় 

প্রগবত�তীি বিপ্লি। এ যুরগর প্ররয়ািন বছি অোধারণ মানুরষর এিং 

তার েৃবষ্ও হরয়বছি, যাঁরা বছরিন বচন্তা�বতি, বনষ্া, েিদিনতীনতা 

ও বি্্ায় অোধারণ। বিওনার্দা ্্ বভবচি গকিিমাত্র একিন 

মহান বচত্রব�ল্পতীই বছরিন না, গেই ের্ বতবন বছরিন একিন 

বিব�ষ্ গবণতজ্ঞ, কু�িতী য্রিবি্ ও ইবঞ্জবনয়র।... গেই েমরয়র 

মহান মানুরষরা ত�নও তাঁর্র উতিরেূবরর্র মরতা শ্মবিভারগর 

্ােত্ব িধিরনর গিোিারি আিদ্ধ হরয় ওরেনবন। চবরত্র বিভি 

এিং চবরত্র�বতির গুরণ এঁরা হরয় উেরতন পূণদা্ মানুষ। গরিেবরক 

এর্িে, োয়রিকবটকে অি গনচার (১৮৮৩, প্ররম প্রকা� 

১৯২৫)।

িবঙ্কমচ্রি আরক্ষপ কররবছরিন আধুবনক ব�ক্ষাপ্রণািতীর বিগুরণ্—

‘েিাই আধ�ানা কবরয়া মানুষ হইি, আ্ মানুষ পাইি গকারা? 

গয বিজ্ঞানকু�িতী, বকন্তু কাি্রোব্র আস্বা্রন িবচিত, গে গকিি 

আধ�ানা মানুষ। অরিা গয গেৌন্দযদ্্তি প্রশ্ন, েিদরেৌন্দরযদ্র রেগ্রাহতী, 

বকন্তু িগরতর অপূিদ বিজ্ঞাবনক তরত্ত্ব অজ্ঞ। গেও আধ�ানা মানুষ। 

উভরয়ই মনুষ্ত্ববিহতীন। (িবঙ্কমচ্রি চর্াপাধ্ায়, ধমদতত্ত্ব, নিম 

অধ্ায়, জ্ঞানািদনতীিৃবতি ১৮৮৮।

গররনোঁরে চরি পূণদ মানুরষর োধনা। বিওনার্দা ‘fullest 
man of the Renaissance। ক্রমাগত কষদণ ও ঘষদরণর মরধ্ 
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ব্রয় গিাহার তরিাবর গযমন �াবণত ও ততীক্ষ্ণ হরয় ওরে বিওনার্দা 

তাই। তাঁর েম্পূণদ আঁকা ছবি কবট পাওয়া গগরছ? োকুরি্ �ান 

পরনর। িাবক েিই অেম্পূণদ, বনভৃত োধনার উপা্ান। এঁরকরছন 

প্রায় েরতররা হািার গস্চ। ক্রমাগত প্রস্তুবতর ্বিি। এত জ্ঞানতী 

মানুষ। িই বির�রছন ক’�ানা? একবটও নয়। অরচ োরয়বর িা 

গনাট বির�রছন প্রায় ১৩ হািার পৃষ্ার। গি�া ও নানা বিজ্ঞাবনক 

গরিষণামূিক অঙ্করন তার পাতায় পাতায় বিস্ময় োো আরছ। 

বিওনার্দার গনাটিই বনরয় বিজ্ঞারনর নানান �া�ার গরিষকরা এত 

িছর ধরর গরিষণা কররও বকনারা কররত পাররছন না। িাঁধারনা 

গনাটিই নয় গয�ারনই গযরতন ের্ রা�রতন নানা মারপর বিবছেন্ন 

কাগি যা বকছু গ্�রতন, িি, আকা�, নক্ষত্র, মাবট, গাছ, আগুন, 

ন্তী, মানুষ, মানুরষর মু�, প্রাণতী, পাহাে, যুদ্ধাস্ত, পাব�, �ির্হ, 

ি্িরছে্, েবেি েি গনাট বনরতন ও আঁকরতন। িাঁ হাত ব্রয় 

বি�রতন োনব্ক গররক। গি�ার ধরণও িে অদ্ভূত। উিরটা করর 

বি�রতন। আয়নায় গ্�রি গোিা করর পো গযত। যত গি�া 

তরতা আঁকা। িবটি েি বিজ্ঞাবনক রহে্ ও কাবরগবর েমে্ার 

েমাধান কষা িা আঁকা আরছ গেই গনাট িইরত। মানি িা িতীি 

গ্রহর গেনগত ি্িবছেন্ন রূপ, গভদস্ ব�শুর অিস্ান রহে্, তার 

হাে, পাঁিরা, গ্ব� বচবকৎো বিজ্ঞারনর ি্ানরেট ব্রয় বচরর বচরর 

গ্র�রছন। গনাট িইরত অবঙ্কত আরছ �ত �ত গস্চ। বব্ি, ক্ানাি, 

আকা�যান, বনরক্ষপক যুদ্ধাস্ত বনমদারণর নানা গকৌ�ি ও কাবরগবর 

ললও্ায়্্ডার আঁকা আকাশোয়্র ্কশা
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প্রকল্প প্র্ািনা। বিওনার্দা জ্ঞানচচদার িন্ গিঁরচরছন, আমৃত্্ চচদা 

করররছন জ্ঞারনর। োরয়বররত বির�রছন, ‘‘I thought I was 
learning to live. I was only learning to die.’’ িানার 

িন্ িাঁবচ, িানার িন্ মবর। উতিরকারির িহু গমকাবনকাি ও 

ইবঞ্জবনয়াবরং বনমদাণবি্্ার বচন্তাধারা ও আগাম নক�া তার প্রারয়াবগক 

কািকরমদ ও গনাটিইরত বিবপিদ্ধ আরছ। তার একটা অেম্পূণদ 

তাবিকা এ�ারন গ্ওয়া গযরত পারর। মানুরষর উোন গকৌ�ি বনরয় 

তাঁর একটা আগ্রহ বছি। বতবন প্রকৃবতরক িয় কররত গচরয়বছরিন, 

গচরয়বছরিন মানুষরক িয়তী কররত।

বিওনার্দা কৃত গস্চ                                প্ররম েেি ি্িহার

গহবিকপ্ার   ১৯৪৩ ১৯০৬
প্ারােুট                                ১৪৮৫ ১৭৮৩

িুই গেিাকবটরয়ন 

গিরিারম্াডি
গমবেনগান ১২ ি্াররি ও ৩৩ ি্ারররির 

গস্চ

১৮৬১

গ্াটবিং গান
ডুিুবরর 

গপা�াক

গভবনরে রাকাকারি পবরক

বল্পত                                             

১৭১০

িন গিরবব্ি
ট্াঙ্ক an armoved Vechicle  

Made from wood and                         
Operated by eight men                                      

১৯১৬ োরি ১ম বিশ্যুরদ্ধ 

বব্বট�রা প্ররম ট্াঙ্ক নামায়

গরািট  ১৯৪৫
Humanoid robot                                   

Based on Vitruvian Man

১৯২৮
first humanoid 

robot, Eric                                                                                               
Exhibited

গ্রাবভবট অ্াডি 

পারবপচু্য়াি 

গমবেন

১৪৯৪  ১৬১৮

রিদাট ্াে

আইি্াক বনউটন (১৬৮৭)
বিওিবি 

অ্াডি 

ইরভাবিউ�ন

Apes, monkeys related 
to the mans almost the 

same species                                    

বিিতদন তত্ত্ব োরউইন

(১৮০৯-১৮৮২)

গ্াইোর design for glider 
in Leonardo’s                             

Note book ‘pure 
gliding without               

flapping            

১৯৯৩

রবি হুইটাি

িিবিয়াবরং ১৪৯৮-১৫০০ ১৭৯৪                                                                                            

বেবিপ ভগান

    এেি বি্াবরত গি�া েহি করা নয়। এ�ারন শুধু ইব্তটাই 
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ব্িাম। ে্তীত য্রি বনরয়ও তাঁর গমৌবিক ভািনা বছি। ১৪৮২ োরি 

বমিারন বগরয় বেউরকর েভাে্র্র প্ররম মুগ্ধ কররবছরিন ছবি 

এঁরক নয়, তাঁর িানারনা অবভনি ে্তীতয্রি উপস্াপন করর। গঘাোর 

মারার �ুবি ও গভোর ব�ং ব্রয় িানারনা রূরপার তারয্রি (গেতার) 

িাবনরয় বতবন আের মাত কররন। ে্তীত য্রি বনরয় তাঁর গরিষণা ও 

ভািনাবচন্তা গকান ্রর গপৌঁরছবছি তা গিাঝা Viula organista 

নামক একবট অবভনি ে্তীত য্রি পবরকল্পনার করা িিি। এই 

ে্তীত য্রিবট �ুিই িবটি ধররনর—একটা তারয্রি যা িািারত একবট 

ঘূবণদয়মান চাকা, গঘাোর পুছে গক� এিং একবট ধনুক িাগরি। 

অনুরবণত ধ্ববনর মায়াময় েুরমুছেদনা েৃবষ্র এই বিওনা্দতীয় পবরকল্পনা 

বহরেরির অঙ্ক হরয় তাঁর গনাটিই  গত কাগরি কিরম গররক বগরয়বছি। 

পাঁচর�া িছররর গ্াররগাোয় এরে ২০১৩ োরি গপাি্ারডির ে্তীত 

পবরচািক িুিারাবস্ ...... একারেবম অি বমউবিক-এর এক 

অনুষ্ারন ৫০০০ ঘণ্ার পবরশ্রম িাবনরয় গতািা এই বিওনা্দতীয় 

য্রি ে্তীত িাবিরয় গশ্াতার্র মুগ্ধ করর ব্রয়রছন। গেই োেরি্র 

প্রবতরি্ন প্রকাব�ত হরয়রছ ‘ব্ বেেবন মবনদং গহরারডে (২০১৩, ১৮ 

নরভম্বর)। গি�াবটর ব�ররানাম ‘Leonardo Da Vinci’s wacky 
piano is heard for the first time, after 500 years.’

গররনোঁে গয অনন্ত েম্ভািনাময় প্রবতভাঘন মানুষ েৃবষ্ কররবছি 

বিওনার্দা ্্ বভবচি গেই মানুষ। অনন্, িহুমু�তী ও বিবশ্ক। তাঁরক 

িানা তাই বকছুরতই আর ফুরারছে না। ফুরারিও না।

লললল। ললও্ায়্্ডার 

আঁকায়।



39

বম এই গি�া বি�বছ কররানা ভাইরাে আক্রান্ত 

বনউইয়কদ �হরর িরে। েময়টা �ুি কবেন। এরকম 

েমরয় চারপার� যা ঘটরছ গে েম্পরকদ বকভারি 

প্রবতবক্রয়া িানাি গেটাই িুরঝ ওো যায় না। োধারণ পবরবস্বতরত 

বিকল্প ভািার এটাই 

উপযুতি মুহূতদ
গে বভ ে  হা বভদ

আ

কররানা ভাইরাে গগাটা দুবনয়ার োমরন গয েঙ্কট েৃবষ্ করররছ, 

বেক ত�নই আমার্র োমরন গভরি গ্�ার েময় এরেরছ 

মানবিক স্বাধতীনতা িিরত কািদ মাকদরের ধারণা কতী বছি। এবিষরয় 

আরিাচনা ররয়রছ এই বনিরধি। মাকদেিা্তী পবণ্ডত এিং বেবট 

ইউবনভাবেদবট অে বনউইয়রকদর বিব�ষ্ অধ্াপক গেবভে হাবভদর 

এই প্রিধিবট গিরকাবিন পবত্রকার ২৪গ� এবপ্রি, ২০২০ েং�্া 

গররক গনওয়া। অধ্াপক হাবভদ আরিাচনা করররছন এই েঙ্কট 

গররক গিবররয় আেরত কতী কতী িরুরতী প্রক্ষপ ্রকার এিং গেই 

ের্ এমন েমাি গো ্রকার যা পুঁবির �ােনাধতীন নয়। 

অনুিা্ : অবিরুদ্ধ চক্রিরভিতী
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আমরা যারা পুঁবিিা্বিররাধতী তারা রা্ায় নাবম, েমারির� গযাগ 

ব্ই, বিরক্ষাভ গ্ব�রয় রাবক।

আবম এ�ন ঘরর একা। এক হতা�াি্ঞ্জক পবরবস্বত। অরচ এটা 

এমন এক েময় য�ন আমার্র উবচত ঐক্িদ্ধভারি আরন্দািরন 

নামা। অি�্ এরক্ষরত্র মরন রা�রত হরি কাি মাকদরের গেই বি�্াত 

মন্তি্: আমরা পছন্দমত পবরবস্বতরত ইবতহাে বতবর কবর না। 

েুতরাং আমার্র গ্�রত হরি বক করর আমরা পবরবস্বতর েুরযাগরক 

েিরররক ভারিাভারি কারি িাগারত পাবর।

েবত্ করা িিরত বক ি্বতিগতভারি আবম বনরি ত্িনামূিকভারি 

েুবিধািনক িায়গায় আবছ। আবম এ�রনা কাি করবছ বকন্তু ঘরর 

িরে করবছ। আবম এ�রনা চাকবর গ�ায়ায়বন এিং টাকা পাবছে। 

আমারক শুধু ভাইরারের গররক িুবকরয় রাকরত হরি।

আমার িয়ে আমারক বিপ্িনক ক্াটাগবররত গেরি ব্রয়রছ, 

েরি পাঁচ িরনর ের্ গম�া চিরি না। েুতরাং ইন্টাররনরট িুম 

-এর মাধ্রম করািাতদা চাবিরয় যািার োঁরক োঁরক আমার হারত 

ভািার এিং গি�ার িন্ অরেি েময়। এ�ারন এই বনউইয়কদ-এ 

গয পবরবস্বত তার বির�ষ বিব�ষ্্ বক তা বনরয় আরিাচনা না করর 

আমার মরন হয় বিকল্প বক গ�ািা আরছ গে বিষরয় ভািা গযরত 

পারর। অরদাৎ এরক্ষরত্র প্রশ্নটা হি এই ধররনর পবরবস্বতরত একিন 

পুঁবিিা্বিররাধতী মানুষ বকভারি ভািরি?

নত্ন েমারির উপা্ান

আবম আরিাচনা শুরু করবছ মাকদরের একবট ভাষ্ ব্রয়। ১৮৭১ 

োরি প্াবর কবমউন-এর বিপ্লিতী আরন্দািন ি্রদ হিার পর মাকদে 

বির�বছরিন “শ্বমকরশ্বণ কবমউন এর কাছ গররক গকারনা বমরাকি 

আ�া কররবন। গে�ারন গয িনগরণর বেবক্র িাবর করা হরয়রছ তারত 

গকারনা গরবেরমে ভবিষ্ৎ কল্পনার উপা্ান গনই। তারা িারন গয 

বনরির্র মুবতির রা্া �ুঁরি গির কররত এিং িতদমান েমাি তার 

অরদননবতক েংস্াগুবির মাধ্রম অপ্রবতররাধ্ভারি নত্ন অিস্ার 

ব্রক এবগরয় চরিরছ তার িন্ তার্র ্তীঘদ েংগ্রারমর মধ্ ব্রয় 

গযরত হরি পবরবস্বত ও মানুরষর ি্ি ঘটারত ঘটারত। তার্র 

োমরন এমন গকান আ্�দ গনই যা উপিবধি কররত হরি িরং এই 

পতন�তীি পুররনা িুরিদায়া েমারির গরভদ নত্ন েমারির িক্ষণ 
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গ্�া ব্রয়রছ তারক গির করর এরন মুবতি ব্রত হরি।”

উপররাতি করয়কবট িাক্ েম্পরকদ আবম এ�ন বকছু মন্তি্ কররত 

চাই। প্ররমত  ১৮৪০, ৫০, ৬০এর েময়কারি রিারসে গয গি� বকছু 

কল্পনাশ্য়তী েমািত্রিতীরা বছরিন তাঁর্র েম্পরকদ মাকদে অি�্ই 

যররষ্ বিরূপ বছরিন। এঁর্র মরধ্ বছরিন চািদে ফুবরয়ার, গহনবর 

্, গেন্ট বেরমাঁ অবটরয়ন কারি, িুই আগটি ব্াংবক, বপরয়র গিারেে 

প্রুরধা প্রমূ�।

মাকদে মরন কররতন এইেি কল্পনাশ্য়তী েমািত্রিতীরা আেরি 

স্বপ্নবিিােতী। তাঁরা গমারটই গকান িা্ি িুবদ্ধেম্পন্ন শ্বমক বছরিন 

না, যাঁরা এ�ারন এিং এ�নই শ্বমকরশ্বণর অিস্া পবরিতদন কররত 

েক্ষম। যব্ এ�ারন এিং এ�নই অিস্ার পবরিতদন কররত হয়, 

তরি িুরিদায়া েমারির প্রকৃত চবরত্রবট বেক বক তা ভারিা রকমভারি 

আয়তি কররত হরি।

তরি মাকদে এ বিষরয় বনঃেরন্দহ বছরিন গয বিপ্লিতী কমদেূবচরক 

অি�্ই মরনাবনরি� কররত হরি শ্বমকরশ্বণর আত্মুবতির ব্রক। 

এই ‘‘আত্মুবতির’’ ি্াপারবট �ুি গুরুত্বপূণদ। যব্ দুবনয়ারক 

দুল্ডে ্ৃশর্। কয়রা্া আক্ান্ত ি্হী্ ল্উইয়ক্ড রািপথ।
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ি্ি ঘটারনার িে গকান পবরকল্পনা হারত বনরত হয় তরি তার 

িন্ প্ররয়ািন আত্ পবরিতদন। েুতরাং শ্বমকরশ্বণরক বনরিরকও 

পবরিবতদত কররত হরি। প্াবর কবমউন য�ন ঘরট ত�ন মাকদরের 

বচন্তার মরধ্ এই ি্াপারবট ভারিা রকম ভারি বছি।

যব্ও একই ের্ বতবন এ করাও িরিবছরিন গয প্রকৃতপরক্ষ 

পুঁবি বনরিই পবরিতদরনর েম্ভািনা বতবর কররছ, এিং গেটা হরি 

্তীঘদ েংগ্রারমর মধ্ ব্রয়, গে গক্ষরত্র েম্ভি হরি নত্ন েমারির 

বিব�ষ্্ গুবিরক “মুতি” করার এিং শ্বমকরা বিবছেন্ন হরয় রাকা শ্ম 

প্রবক্রয়ার হাত গররক গিবররয় আেরত পাররি। পুরাতন পতরনামেু� 

িুরিদায়া েমারির গরভদ নত্ন েমারির উপা্ান ইবতমরধ্ই ররয়রছ, 

বিপ্লিতীর্র কাি হি তারক মুতি করা।

েম্ভািনার ্রিা �ুরি ্াও

এ�ন আেুন আমরা এ বিষরয় একমত হই গয আমরা এক পুররনা 

পতরনামেু� িুরিদায়া েমারি িাে করবছ। স্পষ্তই এর গরভদ অরনক 

কুৎবেত ি্াপারও আরছ—গযমন িণদবিরদ্ষ এিং গিরনারোবিয়া িা 

বির্ব� মানুষর্র েম্পরকদ বিরদ্ষ ও আতঙ্ক—আবমরতা এগুবিরক 

মুতি কররত চাই না। মাকদে গতা একরা িরিনবন গয এই ভয়ানক 

পতরনামেু� িুরিদায়া েমারির অভ্ন্তরর যা বকছু আরছ েি বকছুরক 

মুতি করর ্াও। বতবন গয করা িিরত গচরয়রছন পতরনামেু� িুরিদায়া 

েমারির অভ্ন্তরর গেইেি বিষয়গুবিরক আমার্র মুতি কররত হরি 

যা শ্বমক এিং শ্বমকরশ্বণরক মুতি কররত োহায্ কররি।

এরক্ষরত্র প্রশ্ন হি বক গেই েম্ভািনা এিং গকারা গররক তা আেরি? 

মাকদে তাঁর প্াবর কবমউন েংক্রান্ত পুব্কার মরধ্ এ েম্পরকদ ি্া�্া 

গ্নবন, িরং এই পুব্কা গি�ার অরনক আরগ একবট তাবত্ত্বক গি�ায় 

বতবন বনরিরক এই উতির গ�াঁিার কারি আত্বনরয়াগ কররবছরিন গয 

শ্বমকরশ্বণর োমরন বেক বক গেনমূিক েম্ভািনা ররয়রছ। ১৮৫৭-

৫৮ োরির েংকটময় ব্নগুবিরত বতবন গ্রুবডিি নারম একবট বিপুি 

আয়তরনর িবটি অেমাপ্ত রচনায় এই প্ররশ্নর উতির গ�াঁিার গচষ্া 

কররবছরিন। এই রচনায় এমন কতগুবি অং� আরছ গযগুবি পেরি 

আমরা আন্দাি কররত পারি পরর প্াবর কবমউনরক েমরদন কররত 

বগরয় মাকদরের মারায় বক বচন্তা কাি কররবছি। এই ‘‘মুবতি গ্িার” 

ধারণা গররকই িুরিদায়া পুঁবিিা্তী েমারির অভ্ন্তরর বক ঘটরছ তা 
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গিাঝার গচষ্া। এইটা গিাঝার িন্ মাকদে িরাির েংগ্রাম করররছন।

গ্রুবডিি রচনায় মাকদে প্রযুবতিগত পবরিতদন এিং পুঁবিিার্র 

অভ্ন্তরর গয েহিাত প্রযুবতিগত গবত�তীিতা ররয়রছ গে বিষরয় 

বিস্তৃত আরিাচনা করররছন। মাকদে গ্ব�রয়রছন গয পুঁবিিা্ তার 

েংজ্ঞা অনুোররই উদ্ািন, নত্ন প্রযুবতিগত বনমদাণ এিং তার 

োংগেবনক েম্ভািনার বিষরয় গিব� মাত্রার বিবনরয়ারগ ্ায়িদ্ধ। 

তার কারণ একিন ি্বতি পুঁবিপবত বহরেরি আমার ের্ অন্ 

আররকিন পুঁবিপবতর প্রবতরযাবগতা রারক এিং আমার প্রবতপরক্ষর 

গচরয় আমার বনরির প্রযুবতি যব্ উন্নত হয় তাহরি আবম িােবত 

মুনাো পারিা। তাই একিন ি্বতি পুঁবিপবতর মরধ্ েিেময়ই এই 

আকুবত রারক প্রবতপক্ষ েংস্ার চাইরত উন্নত উৎপা্ন�তীি প্রযুবতি 

�ুঁরি গির করার।

তাই পুঁবিিা্তী েমারির এরকিারর অভ্ন্তরর এই প্রযুবতিগত 

গবত�তীিতা এরকিারর িুরে িরে আরছ। কবমউবনটি ইশ্ গতহার 

রচনার েময়কাি গররক (১৮৪৮ োরি বিব�ত) মাকদে এই 

বিষয়বটরক নির করা শুরু কররন। পুঁবিিার্র এই গয অন্তবনদবহত 

�বতি এর গররকই গিাঝা যায় গকন পুঁবিিার্র একটা স্ায়তী বিপ্লিতী 

চবরত্র আরছ।

গে ক�রনাই তার চািু প্রযুবতি বনরয় বনবশ্চরন্ত িরে রাকরি না। 

গে েি েময়ই চাইরি তার উন্নবত ঘটারত কারণ উন্নত প্রযুবতি যার 

রাকরি গেই ি্বতি গেই েংস্া এিং গেই েমাি েিেময় পুরস্কৃত 

হরি। গয রাষ্ট্র, িাবত অরিা �বতি গগাষ্তীর হারত েিরররক আধুবনক 

এিং গবত�তীি প্রযুবতি ররয়রছ তারাই ভবিষ্রত গনতৃত্ব গ্রি। 

েুতরাং পুঁবিিার্র বিশ্াবয়ত কাোরমার মরধ্ যুতি ররয়রছ প্রযুবতিগত 

গবত�তীিতার বিষয়বট।

প্রযুবতিগত উদ্ািন

এ বিষরয় মাকদরের ্ৃবষ্ভব্  আমার্র আরিাবকত করর এিং তা 

যররষ্ আকষদণতীয়। প্রযুবতিগত উদ্ািরনর প্রবক্রয়াবট অনুমান কররত 

বগরয় আমরা েচরাচর এইটা কল্পনা কবর গয গকউ একটা বনরির 

প্ররয়ািন গমটারত প্রযুবতি উদ্ািন করর  রারক। অরদাৎ প্রযুবতিগত 

গবত�তীিতা গযন গকারনা একটা বনব্দষ্ কার�ানা একটা বনব্দষ্ 

উৎপা্ন ি্িস্া এিং এক বির�ষ পবরবস্বতর বিব�ষ্্।
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বকন্তু প্রকৃতপরক্ষ অেং�্ প্রযুবতি উৎপা্রনর এক গক্ষত্র গররক 

অন্ গক্ষরত্র ছবেরয় পরে। তারা গিরনবরক হরয় ্াঁোয়। গযমন 

কবম্পউটার প্রযুবতি গয গকউ গয গকারনা উরদের�্ ি্িহার কররত 

পারর। গয গকারনা মানুষ এিং গয গকারনা ব�রল্পর ি্িহাররর িন্ 

অরটারম�ন প্রযুবতি পাওয়া যায়।

মাকদে িক্ষ্ কররিন ১৮২০,১৮৩০,১৮৪০ এর বব্রটরন 

নত্ন প্রযুবতির আবিষ্ার ইবতমরধ্ই একবট স্বাধতীন ি্িোয় পবরণত 

হরয়রছ। ত�ন আর ি্াপারটা এমন নয় গয িস্ত ব�ল্প অরিা অন্ 

গকান ব�রল্প গকান আগ্রহতী মানুষ বনরির মরতা করর নত্ন প্রযুবতি 

এরন বনরির ওই শ্বমক ব্রয়ই গিব� উৎপা্ন কররছ। িরং 

ব�রল্পার্্াগতীরা এমনভারি নত্ন প্রযুবতি বনরয় আেরছ যা েিদত্র 

ি্িহৃত হরত পারর।

মাকদরের েময়কারি এর েিরররক িে উ্াহরণ বছি বটিম 

ইবঞ্জন। ত�ন বিবভন্ন গক্ষরত্র বটিম ইবঞ্জরনর প্ররয়াগ ঘরটরছ তা গে 

কয়িা �বন গররক ময়িা িি বনষ্া�ন এিং গরি রুট বতবর করা 

অরিা িস্তব�রল্পর  তাঁতয্রি চািারনা যাই গহাক না গকন। তাই আপবন 

যব্ উদ্ািরনর ি্িোয় িবগ্ন কররত চান তরি ইবঞ্জবনয়াবরং এিং 

গমব�ন ব�রল্প কাি শুরু করাই েিরররক ভারিা।

এইভারি িাবমদংহাম �হররর মত িায়গায় একটা গগাটা অরদননবতক 

এিাকা গরে উরেবছি যার বির�ষ ্ক্ষতা বছি য্রিাং� বতবররত—

তা পরর শুধু নত্ন প্রযুবতি উদ্ািন কররবন নত্ন উৎপা্ন শুরু 

সহমলম্ড্া। কয়রা্া আক্ান্ত ল্উইয়ক্ড শহয়র ো্র্ লব্রণ।
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কররবছি। মাকদরের েময়কারি প্রযুবতিগত উদ্ািন বনরির অবধকারর 

একবট স্বাধতীন ি্িোয় পবরণত হরয়বছি।

বস্তািস্া নয়, অবিরত গ্ৌে

মাকদে তাঁর গ্রুবডিি রচনায় বিস্তৃতভারি আরিাচনা করররছন গয 

প্রযুবতিগত উদ্ািন য�ন ি্িোয় পবরণত হয় ত�ন তা  গকান এক 

বনব্দষ্ চািু িািাররর নত্ন প্রযুবতির চাবহ্া গমটারনার পবরিরতদ  

নত্ন িািার বতবর করর। েুতরাং পুঁবিিা্তী েমারির গবত�তীিতায় 

নত্ন প্রযুবতি হরয় ্াঁোয় এক ধারারিা হাবতয়ার।

এর পবরণাম েিদ ি্াপক। এর অি�্ম্ভািতী পবরণবত এই গয 

প্রযুবতি ক�রনা এক িায়গায় ্াঁবেরয় রারক না: তারা ক�রনা এক 

িায়গায় বরত্ হয় না এিং দ্রুত গেরকরি হরয় পরে । নত্ন প্রযুবতির 

ের্ তাি বমিারনা পবরশ্ম োধ্ ও ি্য়োরপক্ষও িরট। গকারনা 

একটা চািু েংস্ার পরক্ষ পুররনা প্রযুবতি িাবতি করা ধ্বংোত্ক 

হরয় ্াঁোয়।

তা েরত্ত্বও েমারির বিবভন্ন গক্ষত্র গযমন ইরিকট্বনক্স 

োমদাবেউবটক্ািে িারয়া ইবঞ্জবনয়াবরং ইত্াব্ গক্ষরত্র উদ্ািরনর 

িন্ উদ্ািন করার বনর্দ� গ্ওয়া হয়। যারাই নত্ন প্রযুবতি 

উদ্ািন কররত পাররি, মানুরষর কল্পনা গয করায়তি কররত পাররি, 

গযমন গেিরোন অরিা ট্ািরিট অরিা কবম্পউটার বচপ-এর মত 

নানাবিধ প্রারয়াবগক ব্ক গেগুবিই এই অিস্ায় িয়তী হরি। তাই 

প্রযুবতি বনরিই গয একবট ি্িোয় পবরণত হরিা গেটাই  মাকদে তার 

আরিাচনার এরকিারর গকর্রি বনরয় এরিন পুঁবিিা্তী েমাি বক তা 

গিাঝারত বগরয়।

এ�ারনই পুঁবিিার্র ের্ অন্ান্ উৎপা্ন পদ্ধবতর তোৎ। 

উদ্ািরনর ক্ষমতা মানিিাবতর ইবতহারের েূচনা পিদ গররক িক্ষ্ 

করা যারছে। প্রাচতীন চতীরন এমনবক োমন্ততর্রিও প্রযুবতির পবরিতদন 

হরয়রছ। বকন্তু পুঁবিিা্তী উৎপা্ন ি্িস্ার অনন্ বিব�ষ্্ এটাই 

গয এ�ারন প্রযুবতি একটা ি্িোয় পবরণত এিং একবট গিরনবরক 

উৎপা্ন বহরেরি উৎপা্ক অরিা গয গকারনা  গ্রাহরকর কারছ বিবক্র 

করা যায়।

এবট পুঁবিিার্র েুবনব্দষ্ বিব�ষ্্। এবট হরিা অন্তম প্রধান 

চাবিকা�বতি যার দ্ারা পুঁবিিা্ বিিবতদত হয়। এই পৃবরিতীরতই 
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আমরা িাে করবছ তা আমার্র পছন্দ গহাক িা না গহাক।

যর্রির অনুষ্

এেি অগ্রগবত িক্ষ্ করর মাকদে বকছু অত্ন্ত গুরুত্বপূণদ বেদ্ধারন্ত 

গপৌঁছারিন। প্রযুবতি যারত ি্িোয় পবরণত হয় গেিন্ বকছু গক্ষরত্র 

নত্ন ধররণর জ্ঞান চচদার প্ররয়ািন গ্�া ব্ি। এইভারি গগাটা 

দুবনয়ার োমরন বিজ্ঞান ও প্রযুবতি একবট েুস্পষ্ বিব�ষ্্ েম্পন্ন বিষয় 

বহরেরি উরে এি।

িা্রির মাবটরত নত্ন প্রযুবতির েৃবষ্ হি এিং গেটাই েমববিত 

হি বিজ্ঞান ও প্রযুবতি নামক উ্তীয়মান গিৌবদ্ধক ও একারেবমক 

চচদার ের্। মাকদে িক্ষ্ কররবছরিন বকভারি বিজ্ঞান ও প্রযুবতির 

িা্িায়ন এিং নত্ন ধররনর জ্ঞান বহরেরি তার আত্প্রকা� বিপ্লবিক 

প্রযুবতিগত উদ্ািরনর পরক্ষ একান্ত আি�্ক হরয় পেি।

এর মধ্ ব্রয় পুঁবিিা্তী উৎপা্ন পদ্ধবতর গয চবরত্র তার 

আররকবট ব্ক েংজ্ঞাবয়ত হি।

প্রযুবতিগত গবত�তীিতা যুতি হরিা নত্ন বিজ্ঞাবনক ও প্রযুবতিগত 

জ্ঞান উৎপা্রনর ের্ ক�রনা ক�রনা তা যুতি হরিা গগাটা দুবনয়ার 

বিপ্লবিক মানবেক ধারণার ের্। নত্ন জ্ঞান ও গিাঝাপোর উৎপা্ন 

ও েম্প্রোরণ এর িারি আটকা পেি বিজ্ঞান ও প্রযুবতির গক্ষত্র। 

ক্রমাবিরয় এম আই বট ক্াি গটক এর মত েম্পূণদ নত্ন ধররনর ব�ক্ষা 

প্রবতষ্ান গরে উেরিা এই অগ্রগবত গক আরও ত্বরাববিত কররত।

মাকদে এরপর প্রশ্ন ত্িরিন: এর েরি পুঁবিিার্র অভ্ন্তরর 

উৎপা্ন প্রবক্রয়ায় বেক কতী ঘটি এিং তা বকভারি শ্ম (এিং 

শ্বমক) গক এই উৎপা্ন প্রবক্রয়ার ের্ যুতি করার প্রবক্রয়ায় প্রভাি 

গেিি? প্রাক পুঁবিিা্তী ি্িস্ায়, ধরা যাক ১৫ এিং ১৬ �তাব্তীরত 

োধারণভারি উৎপা্রনর উপকরণ ও প্ররয়ািনতীয় য্রিপাবতর উপর 

শ্বমরকর বনয়্রিণ বছি এিং তারা এইেি য্রিপাবত ি্িহাররর গক্ষরত্র 

্ক্ষ হরয় উরেবছি। বির�ষ ধররনর জ্ঞান বির�ষ ধররনর গিাঝাপোর 

গক্ষরত্র এইেি ্ ক্ষ শ্বমকর্র একরচবটয়া কতৃদত্ব এরে বগরয়বছি এিং 

মাকদে গ্ব�রয়রছন এগুরিারক েিেময়ই ব�ল্প িরি গণ্ করা হরতা।

বকন্তু য�নই কার�ানা এরে গগি বির�ষ করর আিরকর 

পৃবরিতীরত ি্াপারটা আর তা গনই। শ্বমকর্র ট্াবে�নাি ্ক্ষতা 

আি অপ্ররয়ািনতীয় হরয় গগরছ এিং বিজ্ঞান ও প্রযুবতি তার িায়গা 
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্�ি করর বনরয়রছ। নত্ন ধররনর জ্ঞান বহরেরি প্রযুবতি ও বিজ্ঞান 

যুতি হরয়রছ যর্রির ের্, েরি ব�ল্প অ্ৃ�্ হরয় গগরছ।

এই প্রের্ আপনার যব্ আগ্রহ রারক তরি মাকদরের গ্রুবডিি 

রচনাবটর ৬৫০ গররক ৭১০ পৃষ্া (গপ্ুইন েংস্রণ) পরে গ্�রত 

পাররন এিং গে�ারন মাকদে অিাক করর গ্ওয়ার মত করা 

বির�রছন। বতবন গ্ব�রয়রছন নত্ন প্রযুবতি এিং জ্ঞান আি যর্রির 

ের্ অরছে্্ িধিরন আিদ্ধ: আি তা আর শ্বমরকর মব্রষ্ গনই, 

আি শ্বমক একব্রক গকাণোো, গে বনছকই য্রিচািক। যািততীয় 

িুবদ্ধ এিং যািততীয় জ্ঞান যতব্ন শ্বমরকর বছি যা পুঁবির পা�াপাব� 

তারকও বকছুটা একরচবটয়া কতৃদত্ব ব্ত, আি তা অ্ৃ�্ হরয় গগরছ।

গয পুঁবিপবতর একেময় এই ্ক্ষতার প্ররয়ািন বছি গে আি 

গেই েতীমািদ্ধতা গররক মুতি এিং ্ক্ষতা আি যর্রি আিদ্ধ। বিজ্ঞান 

ও প্রযুবতি গররক গয জ্ঞারনর উদ্ি হরছে তা চরি যারছে যর্রি এিং 

য্রি হরয় ্াঁোরছে পুঁবিিা্তী গবত�তীিতার “আত্া’’। এই পবরবস্বত 

মাকদে িণদনা করররছন।

শ্বমরকর মুবতি

পুঁবিিা্তী েমারির গবত�তীিতা অত্ন্ত গিব� রকম বনভদর করর 

আরছ বিজ্ঞান ও প্রযুবতির কি্ারণ ধারািাবহকভারি নত্ন উদ্ািন 

হরছে বকনা তার উপর। মাকদে তাঁর বনরির েময়কারি এবট স্পষ্ 

গ্�রত গপরয়বছরিন। ভািরত পাররন বতবন এই বিষয়গুবি বনরয় 

বির�বছরিন ১৮৫৮ োরি! বকন্তু আি বেক এই মুহূরতদ আমরা 

এমন এক পবরবস্বতরত গয�ারন এই বিষয়বট িবটি ও গুরুত্বপূণদ 

হরয় উরেরছ।

মাকদে গেব্ন গয করা িরিবছরিন তারই আিরকর েমকািতীন 

বিষয় হি কৃবত্রম িুবদ্ধমতিা (আবটদবেব�য়াি ইরন্টবিরিসে িা েংরক্ষরপ 

এ আই)। আমার্র িানা প্ররয়ািন এই কৃবত্রম িুবদ্ধমতিা আি 

বিজ্ঞান ও প্রযুবতির োহারয্ কতটা উন্নত হরয়রছ এিং বক পবরমারণ 

তা উৎপা্রন প্রযুতি হরছে (অরিা হরত পারর)। এর অবনিাযদ 

পবরণবত হরিা শ্বমরকর কমদচু্ত হওয়া এিং প্রকৃতপরক্ষ উৎপা্ন 

প্রবক্রয়ার মরধ্ একিন শ্বমরকর গয কল্পনা�বতি ্ক্ষতা অবভজ্ঞতা 

েিবকছু বনবরর�ই শ্বমক আররা গিব� বনব্রিয় মূি্হতীন হরয় পেরি।

এ বিষরয় মাকদে গ্রুবডিি-এ বনর্াতি মন্তি্ করররছন। গেবট 
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আবম আপনার্র োমরন উপবস্ত করবছ কারণ আবম মরন কবর এই 

মন্তি্ েবত্ েবত্ অিাক করর গ্ওয়ার মত:

“েহি েরি শ্মপ্রবক্রয়া গররক বিজ্ঞাবনক প্রবক্রয়ায় উৎপা্রনর 

গয রূপান্তর ঘটরছ এর েরি প্রকৃবতর �বতি প্ানত হরছে তারক 

িাধ্ করা হরছে মানুরষর প্ররয়ািরন �াটরত এিং িতীিন্ত শ্বমকর্র 

িায়গা বনরছে স্ায়তী পুঁবি—শ্বমক এর যািততীয় �বতি আররাপ করা 

হরিা পুঁবির �বতির উপর।”

অরদাৎ যর্রির অভ্ন্তরর গয বিজ্ঞাবনক জ্ঞান ও অবভজ্ঞতা ররয়রছ 

তা এ�ন পুঁবিপবতর বনয়্রিরণ। েুতরাং য�ন উৎপা্ন ও গভারগর 

প্ররয়ািন হরি ত�ন  পুঁবিই হরয় ্ াঁোরি আমার্র েবম্মবিত জ্ঞারনর 

িাহক। শ্বমরকর উৎপা্নক্ষমতা চরি গগি স্ায়তী পুঁবির হারত, যা 

শ্বমরকর হারতর িাইরর। শ্বমক হরয় গগি গকাণোো। েুতরাং য�ন 

উৎপা্ন ও গভারগর প্রশ্ন আেরছ ত�ন স্ায়তী পুঁবি হরয় ্াঁোরছে 

আমার্র েবম্মবিত জ্ঞান ও িুবদ্ধমতিার িাহক।

গেইের্ মাকদে তাঁর ্ৃবষ্ বনিদ্ধ কররছন পতরনামেু� িুরিদায়া 

েমারির মরধ্ গেই েম্ভািনার প্রবত যা শ্বমকর্র বিরাটভারি োহায্ 

কররি। এিং গেটা হরিা এই: পুঁবি—‘‘একরকম অবনছোকৃতভারিই 

মানবিক শ্মরক কবমরয় গ্য়, এনাবিদ ি্য় কবমরয় গ্য় এরকিারর 

নূ্নতম করর গ্য়। ‘‘এইটাই মুতি শ্বমরকর েুবিধা হরয় বেরর 

আরে এিং এটাই হরিা তার মুবতির �তদ।’’ অরদাৎ মাকদরের মরত 

অটরম�ন অরিা আবটদবেব�য়াি ইরন্টবিরিসে িা কৃবত্রম িুবদ্ধমতিার 

মত ি্াপারগুবি শ্বমরকর মুবতির পবরবস্বত ও েম্ভািনা বতবর করর।

অিাধ বিকা�

প্াবর কবমউন বিষয়ক পুব্কা গররক আবম মাকদরের গয উদ্ধৃবত 

ব্িাম তা গ্�রি গিাঝা যায় শ্ম এিং শ্বমরকর আত্মুবতির বিষয়বট 

এ�ারন গক্রিতীয় আরিাচ্ বহরেরি উরে এরেরছ। এটা এমন এক 

ি্িস্া গযটা ো্রর গ্রহণ করা উবচত। বকন্তু গেবট বক এমন পবরবস্বত 

যা মুবতি এরন গ্িার েম্ভািনায় পূণদ?

উতিরটা �ুি েহি। এই গয বিজ্ঞান ও প্রযুবতির এত প্রোর ঘটরছ 

এর েরি শ্রমর োমাবিকতীকরণ ও িৃবদ্ধ পারছে। একিন শ্বমক গয 

এইেি যর্রির ্াবয়রত্ব গে অবত অল্প েমরয়র মরধ্ বিপুি পবরমাণ 

পণ্ উৎপন্ন কররত পারর। এই প্রের্ মাকদে গ্রুবডিি রচনায় গের 
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বক িরিরছন গ্�া যাক:

গয পবরমাণ িৃহৎ ব�ল্প বিকব�ত হয়, প্রকৃত েম্পর্র েৃবষ্ তত 

শ্ম েময় ও শ্রমর পবরমারণর উপর কম বনভদর করর, িরং তা বেক 

হয় ওই শ্ম েময় এর মরধ্ বিবভন্ন গবত�তীি যর্রির �বতির উপর, 

এর,‘‘�বতি�ািতী কাযদকাবরতা” উৎপা্রন প্রত্ক্ষ শ্ম, েমরয়র 

উপর নয়, িরং বনভদর করর বিজ্ঞান ও প্রযুবতির অগ্রগবতর উপর 

অরিা উৎপা্রন বিজ্ঞারনর প্ররয়াগ এর উপর.... প্রকৃত েম্প্ 

গয�ারন আত্প্রকা� করর, িিা চরি িৃহৎ ব�ল্প তা ত্রি ধরর কতটা 

েময় ি্িহার করা হরয়রছ আর তা গররক গয উৎপন্ন দ্রি্ গিবররয় 

এরেরছ উভরয়র মরধ্ ব্ত্াকার অে্বতরক।

এরপর মাকদে গেই েময় কার এক বরকাবেদয়ান েমািত্রিতীর গি�া 

উদ্ধৃত করর িিরছন ‘‘একবট িাবতরক েবত্ই েম্প্�ািতী িিা যায়, 

যব্ গে�ারন কারির েময় ১২ঘণ্া নয় িরং ৬ ঘণ্া হরয় রারক। 

উদ্বৃতি শ্ম ও েময় এর উপর কতৃদত্ব করারনারক েম্প্ িরি না... 

িরং প্রত্ক্ষ উৎপা্রনর পর একিন ি্বতি তরা গগাটা েমারির 

হারত কতটা েময় উদ্বৃতি আরছ তাই ব্রয়ই বিচার হয়।’’

এইভারি পুঁবিিা্ ‘‘ি্বতি মানুরষর স্বাধতীন বিকা�”এর 

েম্ভািনারক বতবর করর, যার মরধ্ শ্বমকরাও আরছ। এই প্রের্ 

িিরত চাই, গয করা আবম আরগও অরনকিার িরিবছ তা হি: 

মাকদে িারর িারর একটা কর িরিরছন: ি্বতি মানুরষর স্বাধতীন 

বিকা�। েুতরাং োধারণভারি ধারণা আরছ গয মাকদে ি্বতি মানুরষর 

বিকা�রক চাপা ব্রয়ই মানুষরক েবম্মবিতভারি কাি করার করা 

িিরতন তা মাকদে েম্বরধি ভ্রান্ত ধারণা।

িরং উর্াটাই েবত্। মানুষরক ঐক্িদ্ধ করার করা িরিরছন 

যারত ি্বতি মানুরষর স্বাধতীনতা অবিদত হয়। এই বিষয়বট বনরয় 

অল্পক্ষরণর মরধ্ই আবম আরিাচনায় বেরর আেবছ। বকছু এরক্ষরত্র 

ি্বতিস্বাতর্রি্র এর অিাধ বিকার�র েম্ভািনা একবট গুরুত্বপূণদ 

িক্ষ্।

প্ররয়ািনতীয় ও অপ্ররয়ািনতীয় শ্ম

এ েম্পরকদ গগাটা আরিাচনাটাই ্াঁবেরয় আরছ গয বিষয়বটর 

উপর তা হি ‘‘প্ররয়ািনতীয় শ্রমর োধারণ হ্াে প্রাবপ্ত” অরদাৎ 

একটা েমারির ব্নবন্দন িতীিনরক চািারত গগরি বক পবরমাণ 
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শ্রমর প্ররয়ািন হয়। শ্রমর উৎপা্ন ক্ষমতা িাোরনার অরদ হি 

েমারির গমৌবিক চাবহ্া গমটারনা যারি। এর েরি ি্বতি মানুরষর 

হারত পযদাপ্ত িােবত েময় রাকরি এিং গেই  মুতি মানুরষর ব�বল্পক 

ও প্রাযুবতিক বিকা� ঘটরি।

গগাোর ব্রক এই েময় হারত পারি বকছু েুবিধারভাগতী গশ্বণ 

বকন্তু গ�ষপযদন্ত প্রবতবট মানুরষর হারত স্বাধতীনভারি গিঁরচ রাকার মত 

িােবত েময় রাকরি। অরদাৎ স্বাধতীন ি্বতি ইছোমত যা কররত চায় 

তাই কররি, এই বিষয়বট হরিা �ুিই গুরুত্বপূণদ, কারণ আধুবনকতা 

ও প্রযুবতির োহারয্ মানুরষর গমৌবিক চাবহ্া বমবটরয় গ্ওয়া েম্ভি 

হরছে।

মাকদে িিরছন েমে্া এই�ারন গয পুঁবি বনরিই হি একবট 

‘‘চিমান দ্ন্দ্ব”। পুঁবি একব্রক শ্ম ও েময় কবমরয় নূ্নতম করর 

গেিরত গচষ্া করর আিার অপরব্রক েম্পর্র একমাত্র মাপকাবে 

ও উৎে বহরেরি গণ্ করর শ্মেময়রকই। এইভারি শ্ম  েময় তার 

প্ররয়ািনতীয় আকৃবত অরদাৎ গযটা েবত্ই প্ররয়ািন গেটা হারায় এিং 

একবট প্ররয়ািরনর অবতবরতি আকৃবত ধারণ করর।

এইরয প্ররয়ািন অবতবরতি আকৃবত এটা বক মাকদে িিরছন 

উদ্বৃতি মূি্। প্রশ্ন হি গক এই উদ্বৃতি করায়তি কররি? মাকদে গয 

বিষয়বট বচবনিত কররছন তাহি এই উদ্বৃতি পাওয়া যারছে না এমন 

নয় বকন্তু তা শ্বমক পারছে না। কারণ তার প্রিণতাই হি ‘‘একব্রক 

উদ্বৃতি েময় বতবর করা’’ এিং অন্ব্রক গেবটরক পুঁবিপবত গশ্বণর 

েুবিধাররদ ‘‘উদ্বৃতি শ্ম’’এ পবরণত করা।

প্রকৃতপরক্ষ এই ি্াপারবটরক শ্বমরকর মুবতির কারি ি্িহার 

করা হরছে না অরচ তা করা গযত। এই বিষয়বটরক কারি িাগারনা 

হরছে পুঁবিপবতর্র িাোয় পািক গগাঁিার িন্ এিং িুরিদায়ার্র 

হারত রাকা প্রচবিত পদ্ধবতরত েম্প্ পুঞ্জতীভূত করার িন্।

এ�ারন আেরছ প্রধান প্রধান দ্ন্দ্ব। মাকদে এর প্রশ্ন: ‘‘েবত্ 

করাই িরট। একটা গ্র�র েম্প্ কতটা তা আপবন বক ব্রয় বিচার 

কররিন?’’ বতবন িিরছন ‘‘িািারর কত টাকা �াটরছ আর িাবক 

কতটা গকান ি্বতিবির�রষর কারছ আরছ তাই ব্রয়।’’ বকন্তু আমরা 

আরগই গ্�িাম মাকদে িিরছন ‘‘একটা েবত্কাররর েম্প্�ািতী 

গ্� তারকই িিা যারি গয�ারন ১২ ঘণ্ার পবরিরতদ ৬  ঘন্টা কাি 

কররত হয়। েম্প্ িিরত এটা গিাঝায় না উদ্বৃতি েমরয়র উপর 
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কতটা কতৃদত্ব আরছ িরং গগাটা েমারির প্রবতবট ি্বতির িন্ 

প্ররয়ািনতীয় উৎপা্ন বমবটরয় কতটা িােবত েময় হারত আরছ।’’

অরদাৎ একটা েমাি কতটা েম্প্�ািতী তা বিচার করা হরি 

কতটা উদ্বৃতি স্বাধতীন েময় আমার্র গ্ওয়া হরছে তাই ব্রয়। গেই 

েমরয় বিনা িাধায় আমরা ইছোমত যা �ুব� তাই কররত পাবর কারণ 

আমার্র গমৌবিক চাবহ্া বমরট গগরছ। এরক্ষরত্র মাকদরের যুবতি 

হরিা আমার্র ঐক্িদ্ধ আরন্দািন কররত হরি গেই রকম েমাি 

গরে গতািার িরক্ষ্।  তরি এ গক্ষরত্র িাধা হি েমারির প্রাধান্ 

বি্ারকারতী গশ্ণতী েম্পকদ এিং পুঁবিিা্তী �বতির প্ররয়াগ।

এই িকোউন এর মরধ্

এ�ন এই েিবকছুর একটা ইন্টাররবটিং প্রবতধ্ববন গ�ানা যারছে 

িতদমান পবরবস্বতরত য�ন কররানা ভাইরারের কাররণ িকোউন 

হরয়রছ এিং অরদনতীবত ধরে পরেরছ। আমার্র মরধ্ অরনরকই 

ি্বতিগতভারি এমন এক অিস্ার মরধ্ পরেবছ গয আমার্র হারত 

অরেি িােবত েময় ররয়রছ।

আমরা কারি গিররারত পারবছ না; স্বাভাবিক কািকমদ যা বকছু 

করার তা কররত পারবছ না। এই িােবত েময় আমরা করিটা বক? 

িাবেরত যব্ একটা িাচ্া গছরি রাকরতা তাহরি অি�্ই অরনক 

কাি রাকত করার। বকন্তু আমরা এমন এক অিস্ায় এরে গপৌঁরছবছ 

য�ন েবত্ই হারত অরেি েময়।

বদ্ততীয় বিষয়বট অি�্ এই গয আমরা এ�ন গণহারর গিকারত্ব 

িক্ষ্ করবছ। েিদর�ষ তর্ গররক িানা যারছে আরমবরকা গররক 

২গকাবট ৬০ িক্ষ মানুরষর কাি গগরছ। োধারণভারি িিরত গগরি 

এ হরিা বিপযদয়। হ্াঁ অি�্ই এটা বিপযদয় কারণ আপবন য�ন 

আপনার কাি গ�ায়ারছেন ত�ন আপবন েুপার মারকদরট বগরয় গকনার 

মাধ্রম পুনরুৎপা্রনর ক্ষমতা হারারছেন হারারছেন, কারণ আপনার 

হারত পয়ো গনই।

িহু মানুষ তার্র স্বাস্্িতীমা হাবররয়রছন, এিং িহু মানুষ 

তার্র গিকারত্বকািতীন েুরযাগ-েুবিধা গপরত অেুবিধায় পরেরছন। 

আিােরনর অবধকার এ�ন োমারোরির মরধ্ কারণ ভাো অরিা 

িধিকতী গরর� টাকা ধার যাই িিুন না গকন বকব্ িাবক পরে যারছে। 

মাবকদন িনেং�্ার একটা উরলে�রযাগ্ অং� েম্ভিত প্রায় ৫০ 
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�তাং� পবরিার যার্র ি্াংরক ৪০০ মাবকদন েিাররর গিব� িােবত 

অরদ গনই যা ব্রয় গছাট�ারটা িরুরতী পবরবস্বত োমিারনার যায়, 

আর এ�ন গতা আমরা পুররা্স্তুর িে েংকরটর মরধ্।

এক নত্ন শ্বমকরশ্বণ

এইেি মানুষগুরিা �ুি �তীঘ্রই গ�ািা রা্ায় গিবররয় পেরি 

তার্র এিং তার্র ব�শুর্র গচার�মুর� ক্ষুধার ছাপ স্পষ্। বকন্তু 

আেুন েমে্াটারক আররকটু গভতীরভারি গ্�া যাক।

ক্রম� িােরত রাকা অেুস্ মানুষর্র যারা গ্�ভাি কররি অরিা 

যারা নূ্নতম পবররষিা ব্রয় ব্নবন্দন িতীিরনর পুনরুৎপা্নরক িিায় 

রা�রি গেই শ্মিতীিতী মানুষ অিধাবরতভারিই এক বির�ষ বি্ এক 

বির�ষ িণদ এিং এক বির�ষ িাবতর মানুষিন। েমকািতীন পঁুবিিার্র 

এরকিারর োমরনর োবররত রাকা এরাই হরিা ‘‘নত্ন শ্বমকরশ্বণ”।

এর্র দুরটা গিাঝা িইরত হয়: এরা হরিা গেই শ্বমক যারা তার্র 

কারির কাররণ েি গররক গিব� ভাইরাে েংক্রমরণর ঝঁবকরত ররয়রছ 

আিার এই ভাইরারের কাররণই অরদননবতক েংকরটর েরি গয ছাঁটাই 

হরছে তারও ব�কার এরাই।

িতদমান মাবকদন যুতিরারষ্ট্রর শ্বমকরশ্বণ তা প্রধানত আবরিকান 

আরমবরকানরা, িাবতরনা এিং চুবতিিদ্ধ মবহিারা,এর্র োমরন দুবট  

ভয়ঙ্কর বিকল্প গ�ািা আরছ, মানুরষর গেিা কররত বগরয় েংক্রমরণর 

আ�ঙ্কা এিং বির�ষ ধররনর পবররষিায় (গযমন মুব্ �ানার গ া্কান)একই 

ধররনর বিপ্ আর এর বিকল্প হরছে েম্পণূদ গিকাবর এিং েম্পণূদ েরুযাগ-

েবুিধা গররক িবচিত রাকা (গযমন পযদাপ্ত স্বাস্্ পবররষিা না পাওয়া)।

সকয়লর ি্র্ গৃয়হর ্ালবয়্ ল্উইে়ক্ড এর লমলিল।
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অরনকব্ন ধররই শ্মিতীিতী মানুরষর এই িাবহনতী েমারির ের্ 

বমর� আরছ নয়া উ্ারনতীবত র আজ্ঞািাহতী প্রিা বহরেরি, অরদাৎ 

বিপ্ বকছু ঘটরি এরা বনরির্র অরিা ভগিানরক গ্াষ গ্য়, 

ক�রনা োহে করর এ করা িরি না গয পুঁবিিা্ই  হয়রতা েমে্ার 

মূি কারণ। বকন্তু এইেি নয়া উ্ার নতীবতর এইেি অনুগত প্রিারা 

আি গ্�রত পারছে এই মহামারতীর ি্াপারর গকারাও বকছু একটা 

গডিরগাি হরয়রছ যার েরি গগাটা োমাবিক �ৃঙ্িা িিায় রা�রত  

তারাই বিপুি গিাঝা িইরত   িাধ্ হরছে।

নত্ন করর শুরু করা

কররানাভাইরাে গক গক্রি করর গুরুতর েংকট বতবর হরয়রছ 

তার গররক গিবররয় আেরত েবম্মবিত কাযদক্রম ্রকার। কররানা 

গমাকাবিিায় গয িকোউন িা গো�্াি বেটি্াসে শুরু হরয়রছ এেি 

গররকও গতা আমার্র গিবররয় আেরত হরি।ঐক্িদ্ধ কাযদক্রম 

প্ররয়ািন কারণ যারত আমরা গ�ষ পযদন্ত ি্বতি বহরেরি ইছো মত 

গিঁরচ রাকার স্বাধতীনতা িাভ কবর, আি এই মুহূরতদ আমরা তা করর 

উেরত পারবছনা।

গেই ের্ এই হরিা একটা েুরযাগ য�ন আমরা িুরঝ বনরত 

পাবর পুঁবি কারক িরি। এর অরদ হরিা আমরা এমন একটা েমাি 

বতবর করবছ গয�ারন আমরা গিব�রভাগ মানুষ যা চাই তা কররত 

পাবরনা কারণ আমরা বনরিরাই ্াবয়ত্ব বনরয়বছ পুঁবিপবত গশ্বণর 

েম্প্ বতবর করার।

মাকদে গিঁরচ রাকরি হয়রতা িিরতন, আছো, এই ২গকাবট 

২৬িক্ষ গিকার মানুষ, এরা যব্ বনরির্র গপট চািারনার মত 

পযদাপ্ত অরদ গরািগার কররত পারর, রাকার িন্ ঘর ভাো কররত 

পারর, গিঁরচ রাকার িন্ পণ্ বকনরত পারর তাহরি গয কাি তার্র 

িতীিন গররক বিবছেন্ন করর রা�রছ গেই কাি গররক গণহারর মুবতির 

িন্ গচষ্া করর না গকন?

ঘুবররয় িিরত গগরি,আমরা বক এই েংকট গররক গিবররয় আেরিা 

শুধু এই করা িরি গয এই ২গকাবট ৬০ িক্ষ মানুরষর কাি বেরর 

গপরত হরি, এরমরধ্ গেই বিরবতিকর কািগুরিা ররয়রছ যা তারা 

এত িছর ধরর করর আেরছ? এই ভারিই বক িতদমান পবরবস্বত 

গররক গিবররয় আেরিা আমরা? অরিা আমরা এ প্রশ্ন করি:এ ছাো 
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বক অন্ গকান উপায় আরছ যার োহারয্ আমরা বনত্প্ররয়ািনতীয় 

বিবনে উৎপন্ন কররত পারি এিং পবররষিা ব্রত পারি, গয�ারন 

েকরিই দুমুরো গ�রত পারি, েকরিই ভদ্রেভ্ভারি িেিাে কররত 

পাররি, উরছে্ হওয়ারক বচরতরর িধি কররত পাররিা? এটাই বক 

গেই মুহূতদ নয় য�ন আমরা একটা বিকল্প েমাি গরে গতািার 

বিষরয় গুরুত্ব ব্রয় বচন্তা করি?

আমার্র যব্ ভাইরাে গমাকাবিিার মরতা যররষ্ তাকৎ, 

িুবদ্ধ রারক তাহরি আমরা একই ের্ পুঁবির গমাকাবিিা কররত 

পারি না গকন? েংকরটর আরগ গযমন বছি বেক গেইরকম কারি 

আমরা আিার গযাগ গ্রিা এই করা না িরি হয়রতা আমরা িিরত 

পাবর:আমরা গকন একটা েম্পূণদ অন্ ধররনর োমাবিক ি্িস্া গরে 

ত্রি এই েংকট গররক গিবররয় আেরিা না?

এই িতদমান পতন�তীি িুরিদায়া েমারির বভতর গয েম্ভািনার 

উপা্ান ররয়রছ—গেগুবিরক মুবতি ব্রয় কৃবত্রম িুবদ্ধমতিা ও 

প্রযুবতিগত পবরিতদন এিং োংগেবনক কাোরমা গক কারি িাবগরয় 

আমরা বক েবত্ই এরকিারর অন্রকম বকছু কররত পাবরনা যা 

আরগ ক�রনা বছি না?

বিকরল্পর আভাে

অন্ততপরক্ষ এই িরুবর পবরবস্বতর মরধ্ আমরা ইবতমরধ্ই 

েি ধররনর বিকল্প ি্িস্া বনরয় পরতীক্ষা-বনরতীক্ষা করবছ, গবরি 

মহলো ও গবরি িনরগাষ্তীর মরধ্ বিনামূরি্ নূ্নতম �া্্ গ্ওয়া 

গররক বিনামূরি্ বচবকৎো ইন্টাররনরটর মাধ্রম বিকল্প কাোরমারত 

প্ররি� ইত্াব্ কাি আমরা করবছ। প্রকৃতপরক্ষ ইবতমরধ্ই নত্ন 

েমািতাব্রিক েমারির অিয়ি আমার্র োমরন স্পষ্ হরয় উেরছ—

েম্ভিত গেই কাররণ ্বক্ষণপন্থতী এিং পুঁবিপবত গশ্বণ �ুিই উবদ্গ্ন 

বনরির্র বস্তািস্া বেরর গপরত।

বিকরল্প গচহারাটা গকমন হরি গেটা ভািার এটাই উপযুতি মুহূতদ। 

এটাই একটা মুহূতদ য�ন বিকরল্পর এর িা্ি েম্ভািনা ররয়রছ। যা 

মরন এরিা তার বভবতিরত ‘‘আমরা এক্ষুবন ২ গকাবট ২৬ িক্ষ কাি 

গেরত চাই’’ ওহ্  করাটা না িরি আমার্র ভািা উবচত একবট 

েবম্মবিত োংগেবনক উর্্ারগর যা শুরু হরয়রছ এিং প্রোবরত হরত 

পারর।
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এটা ইবতমরধ্ই ঘটরছ স্বাস্্ পবররষিার গক্ষরত্র, শুরু হরয়রছ �া্্ 

েরিরাহ ও রান্না করা �ািাররর োমাবিকতীকরণ এর মধ্ ব্রয়। এই 

মুহূরতদ বনউইয়কদ �হরর গি� বকছু গরস্টুররন্ট গ�ািা আরছ গে�ারন 

মানুষ বকছু ্ান করররছ িরি তারা বিরাট অংর�র গিকার মানুষর্র 

যার্র পরক্ষ কাি গযাগাে করাও েম্ভি নয় তার্র বিনামূরি্ �ািার 

ব্রছে।

শুধু এ করা িিরি চিরি না  ‘‘এ�ন িরুবর পবরবস্বত এ কাি 

তাই করবছ।” িরং এই গেই মুহূতদ আমরা গেই গরস্টুররন্টরক িিরত 

পাবর গতামার্র আ্�দ হরিা িনোধারণরক গ�রত গ্ওয়া যারত 

েকরির ব্রন অন্তত একিার িা দু’িার ভারিা করর গ�রত পারর।

েমািতাব্রিক উদ্ািন

আমার্র োমরন গেই েমারির গি� বকছ ুউ্াহরণ আরছ: গি�বকছু 

বি্্ািয় বনয়বমত বমে গে বমি গ্য়। এগুবি চাবিরয় গযরত ব্রত হরি 

যা গররক মানুষ আন্দাি কররত পাররি যনেিান হরি আমরা বক কররত 

ল্উইয়য়ক্ডর রা্ায় পথ হাঁটয়ি্ কাল্ড মাক্ডস। লশল্ীর কল্্ায়। এক সমকালী্ 

বইয়য়র প্রচ্ছ্ মথয়ক।
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পাবর। এটাই বক গেই মুহূতদ নয় য�ন আমরা েমািতাব্রিক উদ্ািনা 

গক কারি িাবগরয় বিকল্প েমাি গেরত পাবর?

এ গকান অিতীক কল্পনা নয়। আপার ওরয়টি োইে এর গরস্টুররন্ট 

গুরিার ব্রক তাকান, এ�ন গেগুবি িধি হরয় আরছ। বকন্তু এ�ারনই 

ররয়রছ েম্ভািনা। এ�ারন গয গিাকগুবি কাি করত তারা বেরর 

আেুক, রা্ায় ঘুরর গিোরনা অরিা ঘরর ঘরর অভুতি িৃদ্ধর্র 

�ািার বতবর করা শুরু করুক।আমরা যারত মুতি স্বাধতীন হরত পাবর 

গেিন্ই এই েবম্মবিত উর্্াগ ্রকার।

যব্ এই ২ গকাবট ৬০ িক্ষ গিকার মানুষ কারি গেরত যায় 

ত�ন তার্র ১২ঘণ্ার পবরিরতদ ৬ঘন্টা কাি কররিও চিরি, ত�ন 

আমরা একটা অন্ গিাঝাপোয় গপৌঁছাি। বিরশ্র েিরররক ধনতী 

গ্র�র মানুষ হরয় গিঁরচ রাকার মারন বক আমরা িুঝরত পাররিা। 

হয়রতা এই ভারিই আরমবরকার েবত্কাররর গগ্রট হরয় উেরি (গেই 

এরগইন �ব্টা োটিবিরন পচরি)।

এই বিষয়টাই  মাকদে িারর িারর প্রবতিারর িরিরছন: েবত্কাররর 

ি্বতিস্বাত্রি্ স্বাধতীনতা ও মুবতি আো েম্ভি গয�ারন েিাই একের্ 

হরয় ৬ঘন্টা �াটরি েকরির প্ররয়ািন গমটারনার ি্িস্া হয় তারপর 

িাবক েময়টা গয গযমন ভারি চায় গেভারি কাটারত পারর, অপরব্রক 

িুরিদায়া মতা্�দ প্রবতবনয়ত গয মুবতির করা িিরছ তা হি একটা 

গমবক মুবতি।

পবরর�রষ িিরত চাই এটাই বক গেই ইন্টাররবটিং মুহূতদ নয় 

গয�ারন আমরা একটা বিকল্প ও েমািতাব্রিক েমারির গবত�তীিতা 

ও েম্ভািনা বনরয় েবত্কাররর ভািরত পাবর? এই ধররনর মুবতি 

্ায়ক পররর েধিান গপরত েিদারগ্র আমার্র বনরির্র মুতি কররত 

হরি, যারত আমরা নত্ন িা্িতার পা�াপাব� আমরা নত্ন স্বপ্ন 

গ্�রত পাবর।
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মৃত কররকর গান

েিণদা চর্াপাধ্ায়

এরো গান,

োবিরয় ্াও রুক্ষতা

আকণ্ঠ মাধিতীিতায় ভবররয় ্াও েরা।

গতামার পান পারত্র অপূিদ গি্াৎস্া

গযন মৃত কররকর অমৃতকিে!

নাবভরত িুবকরয় গরর�ছ অনন্ েুর

গোনার বপতিিাবট গিানাবকরত ভরা...

এ পর শুধু আমার্র নয়

গরার্র কাবনদভাি

কাঁপা কণ্ঠ ভরর ওরো

বন�া্ ি্রদতায়!

ক বি তা
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২

চারব্রক গিানাবক আরিা

একমুরো গজ্বরি ্াও।

তারার্র গ্�া গহাক আিার

দুব্রক মহাকা� ্ূরত্ব আর ধূমরকত্ ছুট,

্ধিতা ভােরছ েুরর

গুঞ্জরন শুবন ভ্রমর এরেরছ িুবঝ!

গয হাহুতা� বঘরর বছি কবিতার পাতায়

আমার ররতি, ব�রায়, উপব�রায়

গকঁরপরছ গযন ধতী...

মৃত �রতীর ছুঁরয়রছ গে িায়ু

অক্ষরর অক্ষরর আত্হত্া গেররবছ প্রবতিার।

নতীরি রতিপারতর পর �রতীরিমে।

হায় িাতাে!

গতামারক বনরয় গগরছ শুধু তস্র গেরি...

৩

পুবেরয় ব্রয়ছ কতকাি হি মৃত পারররর স্তূপ,

আবম বিব� তার ইবতহােটুকু �হর য�ন চুপ।

ভুরিরছ গযমন স্মৃবতকরা নয়, হািার অেুর� েু�তী

আমরা গতা নই েহি পােক, হৃ্য় যাপরন দুব�।

িবটি ভতীষন ব�ব�রবিন্দু ঘারের �রতীর গযন

িাগরছ প্রশ্ন গতামারক ছাোই িছর কাটরছ

গকন?

েহস্রিার আমরা মররবছ েহস্রিার িাঁচা,

ব্রনর িেরর দুিরছ গযমন �ূন্ পাব�র �াঁচা।

আমরা িবটি ব�ব�রকণায় েুপ্ত দু�াবন কুঁবে,

আিার ক�রনা গ্�া হয় যব্, গতামায় বচনরত পাবর!
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৪

স্বরবিবপহতীন আগটি। গম’র গ্্ গ�ষ হয়বন গযন,

একাকতী যাপন গছরে পাব�র্র গকািাহরি িাঁবচ।

হােপাতারির গধি আরে, ঘরর!

ক্ষয়প্রাপ্ত হরছে েময়। িবিরর�া কাঁরপ

আয়নার ভুি হয়না গকানব্ন

দুরটা োপ ওোনামা করর।

মরনর গভতর কত িি। প্রবতছেবি,

বেি পরে, েুরতায় টান গ্য় গকও।

প্রবতটা অভুতি রাত একটা করর ব�র্

একটা করর মৃত্্র মুর�ামুব�

অমািে্ার চাঁ্ আর আগুন...

পুেরত পুেরত চেচে �ব্ হয়!

৫

মাবটরত গপরতবছ কান, মৃত্্র কবেরন কত তারা

উরি োগর গেউ, এতকাি কারছ বছি যারা!

বঝনুক ছবেরয় গযও, �রতীররর ভাোরচারা গ�ারি

বক হরি এমন রাত, আঁধাররর পূণদতা না হ  গি?

পুররারনা গপ্লয়ার�াবন েযরনে আোরি রা�া িুবঝ

তরি এই ভারদ্র গকন বমরছাবমবছ িাবরষরক �ুঁবি?

�হর ভুরিরছ করি, েবকররর গকঁরপ ওো গান

বিিাগতী বিরকিিুরে চেুইরয়র কাক গভিা স্ান!

অেুর�র গ�ষ করি? গিিা গ্র�া পরে এি িুবঝ

�রার �রতীরর আরিা বমরছাবমবছ িাবরষরক �ুঁবি।
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বনপুণ প্রোধরন

বিকা� চন্দ

অক্ষত বছি না আমার পুরারনা হৃ্রয়র প্রত্য়

চত্ব্দরক অনাঘ্রাত পা�ি শ্াে—

প্রাবন্তক িতীিন তার পর বছি িে মায়াময়,

গকিি ঘরর গেরা রা্া উধাও।

গয হৃ্রয়র উষ্ণতায় প্রবতব্ন গি  গে ওো—

হোৎই বন্দয় িরে কাি উেরক ব্ি োণ্ডা ঘর।

েিই বেক বছি িি ছিছি উ্াে ন্তী গস্রাত—

অকস্মাৎ েি ঈশ্ররর হািাররা গ্াের ধুবনিারি,

গিপরু ভগতীরর আি পর গভািা িক্ষ্হতীন পরর—

িবেরয় ররয়রছ চত্ব্দরক বনরতীহ িং�ধর গ�করে িাকরে

চরাচর বিবছরয় �াবন্ত আর েিুরির আঁচি,

হোৎই গযন গিায়ার এরেরছ েিই ভাবেরয় গনিার

আহা বিষার্র রাত! গ্র�া গিঁরচ আবছ েম্ গেউ গভরে!

গারছ গারছ েিুি আ্রণ ফুি েি পাব�—

পাব�র বপরে গতমনই দু’গটা োনা িুরকর ওরম িাঁরচ তার ছানা,

এভারিই প্রবতব্ন আত্েমপদণ েুগভতীর বিশ্ারে।

পাব�র্র কি কাকবি োনরন্দ আরে গনই গচনা েুন্দর ছন্দ িয়—

পাঁিররর টনটন ছুঁরয় আরও উষ্ণতম �াবন্ত িি ভারে,

গকউ িরিবন ক্রতীত্াে হও িা নাগবরক বদ্ততীয় গশ্ণতী —

গকমন আবছ গ্�ুন বনপুণ প্রোধরন গগাপণ গগরুয়া েুনতীরি।
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কবিতা �ঙ্

নাবের ওয়ার্ন

রাবত্র বনগে বনঝম

গভাররর পুরপে পাব�র িাগরণ ভাোঘুম

বির্বহক িতীিরনর ছায়ারর�া

েমান্তরাি পর গিরয় গিরয় োমরন িক্ররি�া

গয তরু বিবিরয় আরে েহস্র গস্হকণা

আিরক িে অেহায় গে গতা, গছ্রন গছ্রন �ূন্ বিছানা

গয আ�ায় ভাষা িুরে বছি প্রাণ

ভরমে বঘ গেরি প্রমাণ ব্রি ত্বম কত িরো গিইমান

হািার হািার শ্ম িুরে েবিত েুিণদ রাব�

ভাগ করর �ায় মুবষ্রময় আমার হারত ধরমদর ভাো রাব�

অির�রষ রাবত্রর অিোন নত্ন েূরযদর

গরি প্রভারত অরুণ বকরণ েময়পাব�র বধরযদ।
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অবভেম্পাত

উৎপি রায়

আবম ছুঁরত পারবছ না গতামারক

মাঝ�ারন ্াঁবেরয় কািান্তক।

গতামার বিষার্র আঁবকিুবক

আোি করররছ রাো মুর�া�।

হয়রতা িা �ুব�রত পো গটাি

িধিুর গচার� বঝবিক গতারি না

মরনর যা বকছু ্ৃ�্মানতা

হরছে না গেইেি বিবনময়।

বনত্ আরে ভয়াি িাদুকর

স্বব্রত গনই এক্ম গিরনা

অকৃবত্রম মুর�া� যার মু�

গামছায় োকাোবক, কতী গগররা!

িুটরছ িাদুকর শুরষ বনরছে

গতামারই গতা যাপন অিদন

ওর পতাকায় গয গিরগ আরছ

আ�িার�র িরঙ্কর�র রতি।

গিরগ রারকা, গ্র�া তাঁিু কাঁপরি

িামরিার মা’র অবভেম্পারত।

িাদুকর গিব্, তিু িাবতি

িাটি আইরটম নররাক্ষে।
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িেন্তরিৌবর

অবমতাভ গর্াপাধ্ায়

গরািকার ধ্ব্ িতীিরন শুধুই আকাঙ্ক্ষার টানাপরেন,

তার মাঝ�ারন

গোরট এক-একব্ন মায়াবি গভার—

�রতীর গররক �রে পরে বপবছেি অধিকার,

পণদরমাবচ িৃরক্ষর িাকরির মরতা।

মহৎ দুঃর�র েুিাতাে ছবেরয় যায়,

হয়রতা গকারাও ক�ন গেরক ওরে িেন্তরিৌবর।

পািাি্ি হয় এই প্রনে �হররর —

ময়্ারনর গা ছুঁরয় ছুরট যাওয়া িাে,

মৃত্্র বিষিাপে দুরাররাগ্ ভয় গ্�ায়।

�রদের চুবতি করা োঁঝরিিার যাব্রিক গমরয়মানুষ,

অরমাঘ এক ভরয়র টারন মুর� আিরণ টারন—

ব�রব�র করর বিি ি্াবধর মরতা অর্�া মৃত্্

ভরয়র বপছুতাো �াওয়া মানুষ ঘরর গেরর,

প্রায়াধিকারর ব্িতী �াবন্তিি ছোয় প্রত্া�ার িেন্তরিৌবর।
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িবরষ্

অনুপ মণ্ডি

গপৌরষর গে রারত

আমরা িুরো ক’িন

আগুন  বঘরর  গগাি হরয় িরে তামা�া গ্�বছিাম

গপাো েূযদটা গভতরর গভতরর কাঁচা ত�নও

আর আমরা একটা কাবে ব্রয় �ুঁবচরয় �ুঁবচরয়

তার আধরপাো েকািটারক উেকাবছেিাম

েণা নামারত নামারত গিবিহান ব��া

প্রহররর মরধ্ তার মবনহতীণ মারাটা

গুঁরি ব্রত চাইবছি িারিার।

এিং এর বিপরতীরত

অরনক যুবতিিাি অরনক কৃটতকদ

অরনক কমা পুণদরছে্ ও গেবমরকািন যব্ও

তিু কাবহবনর মধ্স্তায় মৃত্্ভয় এবেরয়

অির�রষ বেম পােি েময়

নতীি ররের। আকা� নতীি হি

আকার�র বনরচ

আকার�র নতীি ওরম তারক ফুটরত গ্ওয়া হি

এক আকা� কান্নার

োতরো রামধনু হরয়

বেমটা ফুরট গিরুরিা আি।
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কষ্ করর গমঘ বিব�

গগারপ� রায়

কষ্ করর গমঘ বিব� তাই

োকা পরে যায় চাঁ্ তারা আররা বকছু মরনাি্রা

িতীিরনর রািায় োিাই িতীিধান গুবটকরয়ক

েরষদ েিাই

এত ব্রনর গিবহোবি চিারেরা আমারক তাবেরয় গিোয়

োগর করার উৎপবতিস্ি

বহংোরক কতটুকু প্রশ্য় ব্রি গকিিমাত্র বিপ্লরির করা

িিা যায় আগুন করায়

গরা্ চাই, িারু্ চাই, িারু্মা�া

চাই বকছু টগিরগ ররতির মাবঝ মলোর

যারা োরারাত ্াঁে টানরত টানরত আমারক গপৌঁরছ গ্রি

স্বরপ্নর বেকানায়।
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গিায়াি পুরুষ

স্বপ্ননতীি রুদ্র

প্রততীক-বপ্রয় ব�ল্পতীর আঁকা রহে্-ছবির মরতা

কাঁরধ গিায়াি িাগারনা িািা বস্র হরয় �া্্মারে—

প্ররম বিঘায় চষা গ�ষ, গটরনটুরন িতীিি্া

বনরয় আেরছ আমার কবচ কবচ চার চারবট কাকা,

আরির পরর েেি   গিঁরধরছঁর্ বনরছে দুই বপবে

প্রবতরিব� গারছর তিায় োকুর্ার ও োকুমার

হাবের িানািা ধরর, িািা গ্�রছ,  ্াঁবেরয় ররয়রছ

স্বণদ�তীতি ছায়ার দু্বত—মরনারম োণ্ডা তৃবপ্ত...

উরলে�রযাগ্ মিুবর নয়, তিুও অরমাঘ টারন

েেি ধনুরকর বছিার মতন আগ্রােতী হরয়

িবমরত ্াঁবেরয় রারক কাঁধ-উঁচু গিায়াি-পুরুষ—

অি্রদ বন�ানা বনরয় �া্্ভাণ্ডাররর িাঁধা-মু�

বছন্ন করর �ুরি গ্য় িািার প্ররক্ষপ-বতর, ওরে

হেপা িারনর মরতা �ে্-গেউ, বছটরক গভরে যায়

গক্ষতরকব্রিক িতীিন, এ ছবির পবরবধর িাইরর...

ক্ানভারে িািারক শুধু অরিাধ্ প্রততীক মরন হয়।
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তিুও গতামারক চাই

কি্াণ ভঞ্জরচৌধুরতী

তিুও গতামারক চাই, িাবন ত্বম স্বণদমৃগ �াো,

গতামারক িরণ কররি গনরম আরে পর্ পর্ ক্ষয়,

িতীিন ছার�ার হয়, প্রবতক্ষণ শুধু পরািয়,

ধতীরর ধতীরর িাকরুদ্ধ হয়, আর গিাপ পায় ভাষা

তিুও গতামারক চাই, গভরে যাক েি স্বপ্ন আ�া,

আেুক আেুক গনরম েম্ রকম বিপযদয়,

কাবিমায় বিপ্ত গহাক আমার কারির পবরচয়,

আমার  িতীিনিৃতি গহাক বমর্া বির�ষরণ োো।

ত্বম চাও ঘরর ঘরর আেুক প্র�াবন্ত স্বাস্্ েু�,

গ�াষণ গপষনহতীন অপ্রমতি িবিষ্ েমাি,

ত্বম চাও ধমদ িাবত বনরয় গভ্ারভ্ ্ূর গহাক।

হায়! তা িা্িাবয়ত কররত গগরি কামান িন্দুক

বনরয় গতরে এরে ওরা গতামার উপরর হানরি িাি।

তিুও গতামার ে্তী হরয় কষ্ েইি েিদাত্ক।
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িুকরিট

শ্তীবনিাে অবধকারতী

এ�ন আর আবম কারও ভািিাোটাো নই, নই োঁকা হৃ্রয়র গকউ

কাউরক গকাত্াও আর না বিরহ গ�ানাি, না আর ভুরি ও গপ্রমরটম।

আবম যতটা না আি গদ্রারহর, গিরনা তার গচরয় �াঁবট অরনক গিব�

ে্ানাভারতর গরধি গপরটর িুেিুবে-গতািা আগুরনর, হবররমাটর ভরা

হাঁবে ও রািািােনিাবটর পার� পরে রাকা �াবি আেরনর, িাররামাে

হাঁ-বিরবিরর মুর�র, ব্ন আবন তিু গিারটবন-র এক্বরয়া ব�র্র।

গ�রট �াওয়া গে িািার এ�ন মন্দা, েৎ-শ্ম বকনরত চায় না গকউ

েিাই আব�রন� ্র্াম করর ব্নরাত �াবি বিক্ বকবর হরতই িরি।

ওরা িারন না আবম মারন এক হৃ্য় টগিগ-করা ভািিাো, একিুক

তািা হাওয়া আমারক গকনা মারন এক-আকা� স্বপ্ন আঁকার হারত

�তি র  ব�র গিবে, ব্গন্তরঘরা ঘাে মাবটর্র গপ্রমগারাভরা এক পৃবরিতী

গ�কেিাকে গররক েহি বি্াররর বিশ্াে বনরয় বছবনবমবন গ�িা

তাই, যতই আমার নারম িাবতি তকমা িুরে, ্ূর ছাই করর ছুঁরে

গ্রি ্ূর ভাগারে বকম্বা ন্দমার দুগদরধি, আ্াকুঁরের িঞ্জাি-স্তূরপ

অগাধ ক্ষতর রতিিুরিট ফুঁরে ততই গিরনা পতপত করর উেরি

অক্ষত এক বনঃস্ব হাওয়ার অমাবিদত বন�ান— উদ্ধত যত িুকরিট।

অলঙ্করণ : সুব্্ ্াস
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গমন্দু গ্ারররির চাবিটা �ুিরতই একিার 

িাঁব্কটারত তাকারিা। গিােকাকুর িাবে না! এই 

েময় গতা পাোটারত এত গিাক রারক না। এতব্ন 

এই পাোটারত আেরছ, ব্রন গহাক িা েরধিরিিা, পাোটারত গকউ 

কাররার োরর গমর� না। করাগুরিা মরন এরিও আর গিব� এইেি 

করা বচন্তা না করর রা্া ব্রয় গভতরর ঢুকি। যাক এ�রনা গকউ 

আরেবন, এরিই েি িো বনরয় ঝারমিা কররত আরম্ভ কররি। 

আেরি ওর্রও গ্াষ গ্ওয়া যায় না। এতিে গ্াররিও মাত্র 

বির্�তী পাব�
ঋভু চর্াপাধ্ায়

গেৌ
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একটা গটবিি ে্ারনরই অ্াররঞ্জ কররত গপরররছ, তাও একটা 

বটরনর গচয়ারর িবেরয় রা�া আরছ, গকানও ব্রকই এ�ন আর গঘারর 

না। গোিা গয িেরত পারর গেই হাওয়া পায়, না হরি গঘরম মরর। 

ক�রনা ক�রনা বনরিই উরে বনরির মত ে্ানটা ঘুবররয় গনয়। মারঝ 

মারঝ করয়ক িন গচলোয়ও �ুি। এই গতা করয়কব্ন আরগই লোে 

নাইরনর বপ্রয়াঙ্কা িরিই ব্ি, ‘ে্ার আপবন �ুি বকপরট, করি গররক 

একটা ে্ান বকনরত িিবছ শুনরছনই না।’ গেৌরমন্দু আর তারক 

িিরত পাররবন, মারের প্রররম আর বকছু গহাক আর না গহাক িািার 

ওষুরধর িন্ মারয়র হারত আরগ পাঁচবট হািার টাকা ত্রি ব্রত 

হয়, তারপরর গতা েংোর �রচ আিা্া। আেরি বটউ�রনর গতা 

গকান বনব্দষ্ ব্রন মাইরনর ি্িস্া গনই তাই অেুবিধা হয়ই। বকছু 

টাকা আরগ গররক আপ্ বিপর্র িরন্ও রা�া রারক। মারের 

গ�রষ মারঝ মারঝ এমন অিস্া হয় গয বেগাররট গকনারও পয়ো 

রারক না। তরি একটা ভরো আরছ, একটা চাকবর পাকা হরয় আরছ, 

গকাটদ গকরের িন্ এই মুহুরতদ বনরয়াগটা হয়বন। গেৌরমন্দু এইেি 

ভািরত ভািরতই গ্ারররির  গমরঝরত একটা �তরবঞ্জ গপরত িাইরর 

্াঁোরতই করয়কিন ছাত্র এরে গগরটর কারছ োইরকি রা�রত 

রা�রত িরি উেি, ‘ে্ার শুরনরছন, ঐ িুরোটা মরর গগরছ।’

গেৌরমন্দু অিাক হয়, ‘গকান িুরো?’

—গেই গয এব্ক ব্রয় গপবররয় যািার েময় আপনারক একিার 

‘বক মাটিার’ িরি গেরক গযরতন।

গেৌরমন্দুর এিার ি্াপারটা পবরষ্ার হি। ঐ িন্ ও�ানটাই 

করয়কিন ভদ্ররিাক ্াঁবেরয়বছরিন।

—গতারক গক িিি?

—আবম গতা ও�ারন বকছুক্ষণ ্াঁবেরয়বছিাম।

গেৌ  গমন্দু একিার বভেটার ব্রক গ্র� গ্ারররির বভতর ঢুকি। 

িাবক ছাত্রছাত্রতীরা এরক এরক বভতরর যাওয়ার পররও গেৌরমন্দু 

পোরনা আরম্ভ কররবন। তরি গি� করয়কিন গপরমন্ট ব্ি, গেৌরমন্দু 

প্রবতিাররর মত েিাইরক   গপরমরন্টর �াতারত মাে, এমাউন্ট, গেট 

েি বিব�রয় একিার গুরন বনি। চার হািার। িািার গটটিগুরিা হরয় 

যারি। িািার বরটায়ােদরমরন্টর পর বটউ�বনর এই গপরমন্টগুরিাই যা 

ভরো, তাও ভগিারনর আ�তীিদার্ এই অচিরি পোরনারত গেৌরমন্দুর 

�ুি নাম। করয়ক িছর ধররই গি� ভারিা গরিার্র পার� অরনরকই 
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ইবঞ্জবনয়াবরং-এ চাসে গপরয়রছ। বকন্তু আি পোরনারত বেক মন এি 

না। গ�ষ করি গিােকাকুর োরর গ্�া হি। ও গত িৃহস্পবতিার। 

গ্ারররির পা� ব্রয় গপবররয় যািার েময় প্রবতিার গেৌরমন্দুরক 

গ্�রত গপরিই, ‘বক মাটিার?’ িরি বকছুক্ষণ ্াঁোরতনই। গত 

িৃহস্পবতিাররও ্াঁবেরয় করা িরিবছরিন। অি�্ করা িিরি তার 

গিব�রভাগটাই গছরির করাই রাকত।

গেৌরমন্দুর করয়কমাে আরগর করা মরন এি। পোরত পোরত 

গকানও কাররণ �ুি ঘুম আেিার িরন্ িাইরর চা গ�রত গিবররয়ই 

প্ররমিার ভদ্ররিারকর োরর গ্�া হয়। গেৌরমন্দুরক গ্র� একটু 

অিাক হরয়ই বিরজ্ঞে কররন, ‘এই পাোরত আরগ গ্র�বছ িরি গতা 

মরন পেরছ না, গকারায় রাকা হয়?’

—আবম এই পাোরত রাবক না, পোরত আবে।

—পোরত! কার্র িাবে?

—কাররার িাবে নয় আবম একটা রুম ভাো বনরয় পোই, িাইররর 

স্টুরেন্ট আরে।

—কার্র িাবে?

—ঐ আচাযদকাকুর্র, রুম মারন গ্াররিটা ভাো বনরয়বছ।

—অ, বভে গ্ব�। তা গকান োিরিক্ট পোরনা হয়?

—বেবিক্স।

—বেবিক্স! চাকবর িাকবর গিারটবন নাবক?

—একটা চাকবর গপরয় আবছ এ�রনা কাউরস্লবিং হয়বন, গকে হরয় 

আরছ।

—গকে গতা, ও হরি না।

—যতব্ন না হয় ততব্ন বটউ�ন করর গযরত হরি।

—আমার গছরির নাম শুরনছ? এ পাোরত েিাই গচরন। বির্র� 

রারক, করয়ক িছর িামদাবনরত আরছ, তার আরগ রিারসে বছি। 

আইআইবট, োটি িাররই চাসে গপরয়বছি। এ�ন কত গিতন িারনা, 

গকারনা ধারনা গনই গতামার্র।

—না আবম ধারণা কররতও চাইবছ না। বেক আরছ আবে আবে, 

স্টুরেন্টরা িরে আরছ গতা।

এরপররও যতিার গ্�া হরয়রছ ঘুররবেরর গেই এক করা গছরি 

গছরি আর গছরি। তরি আি েি শুরন গেৌরমন্দু একিার গ্ারররির 

িাইরর গিবররয় মারক গোন করর িািার করা বিজ্ঞাো কররত মা 
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একটু অিাক হরয় প্রশ্ন করর, ‘এরকম গতা গকানব্ন বিরজ্ঞে কবরে 

না, বকছু হরয়রছ?’

আমতা আমতা করর গেৌরমন্দু পুররা ঘটনা িিরতই মাও একটু 

বিরতি হরয় উতির ব্ি, ‘ওরকম গছরির মুর� আগুন, িািা-মাই গতা 

িে করররছ, গ�ষ িতীিনটা গছরিরমরয় না গ্�রি গক গ্�রি?’

একিন িার্ েি ছাত্রছাত্রতী এরে গগরছ। গেৌরমন্দু আর করা না 

িাবেরয় আর্ আর্ পোরনা আরম্ভ করি। এক ছাত্রতী ভদ্ররিারকর 

মারা যািার করা শুরন িরি উেি, ‘ে্ার ঐ িুরোটা মরররছ গতা? 

গি� হরয়রছ, �াবি আপনারক বপন করর করা গ�ানারতা।’

করাগুরিা েবত্ হরিও িািার িয়বে একিন এরকমভারি মারা 

যাওয়ার ঘটনা �ুি দুঃ�িনক, ছাত্রতীবটরক িকরিা। বকন্তু গেৌরমন্দুর 

পোরনারত মন এি না। রারমদাোয়নাবমরক্সর করয়কটা প্রিরিম ব্রয় 

গ্ারররির িাইরর গিবররয় আেরতই গ্�ি িাবেওয়ািা আচাযদ কাকু 

গেই েমরয় িাবেরত ঢুকরছন। গেৌরমন্দুরক গ্র� িরি উেরিন, 

‘গ্র�রছা, বক রকম েমে্া, েুস্ েিি মানুষ, আি শুনবছ মারা 

গগরছন।’

—বক হরয়বছি বকছু গিাঝা গগি?

—বকভারি িুঝরিা, ওনার   বমরেে গতা করয়ক িছর আরগই গত 

হরয়রছন। একমাত্র গছরি গে িািু এ�ন বির্র�। একবট গমরয় 

প্রবতব্ন েকারি এরে একরিিা রান্না করর গযত, তাই দু’গিিা 

গ�ত। গকানব্ন রারত গহাম গেবিভাবরর গররক �ািার বনত। ঐ 

রান্নার গম  গয়টাই এরে গ্র� দুব্রনর গপপার ্রিার িাইরর পরে 

আরছ, একব্ন নাবক গমরয়বট আেরত পাররবন, তরি েি রান্না বরিরি 

গরর� গগবছি। আি এরে করয়কিার োকার পর োো না গপরয় 

পাোর গিাক োরক। এ�ন গ্ব� োতিার আরে, নাবক পুবি� এরে 

িবে বনরয় যায়।

—আর গকানও আত্তীয়স্বিন গনই?

—এটা বেক িাবন না, তরি পার�র িাবের রায়িািু িিবছরিন গক 

নাবক এক গিান আরছ, মারঝ মারঝ আরেও, বকন্তু পুবি� না এরি 

গতা বকছু িিা যারি না।

—পু  বি� এ�রনা আরেবন?

—না গগা, আি গকারায় একটা িে অ্াবক্সরেন্ট হরয়রছ, রানারত 

গোন করা হরয়বছি, আেরত একটু গ্বর হরি িিি। গেৌরমন্দু আর 
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বকছু না িরি একটা িম্বা শ্াে গেিি। আচাযদ কাকু িাবের বভতরর 

চরি গগি গেৌরমন্দু আর্ আর্ গগরটর িাইরর এরে গ্�ি বভেটা 

একটু পাতিা হরয়রছ। গমােমারারত একটা চারয়র গ্াকারন গেৌরমন্দু 

চা বিস্কুট গ�রত গগি। গ্াকানটারতই গিাে কাকুর োরর  প্ররম 

আিাপ হয়। তারপর মারঝ মারঝই করা হরতা। গেৌরমন্দু গ্াকাবনর 

গররকও বকছু �ির গপি। বেরর আিার গ্ারররির বভতর ঢুকরত 

যারি এমন েময় গ্র� ঘর গররক আচাযদ কাকু �ুি তাোতাবে গিবররয় 

আেরছন। গেৌরমন্দুরক গ্�রত গপরয় বি রজ্ঞে করিার আরগই িরি 

উেরিন, ‘কাউবসেিার এরেরছন, তাই েিাই োকরছ। গ্ব� পুবি� 

আর কাটা গছঁোটার হ্াপাটা আটকারনা যায় বকনা?’

গেৌরমন্দু, কাকুর রা্া গছরে গ্াররিটারত ঢুরক প্রিরিমগুরিা 

গচক কররত আরম্ভ করি। বকছু েময় পরর আচাযদ কাকু িাবেরত 

ঢুকরত বগরয় গেৌরমন্দুরক গ্র� িরি উেরিন, ‘পুবির�র ঝারমিাটা 

বমটি িুঝরি, আমার্র কাউবসেিার বনরির ্াবয়রত্ব েিবকছু ি্িস্া 

কররিন। পার�ই এক োতিার িািু রারকন উবনই গের োবটদবেরকট 

ব্রয় গ্রিন।’

—ওনার আত্তীয়স্বিনর্র গোন কররিন, ঐ গয গক গিান আরছ 

িিবছরিন।

—ও গতা অরনক ্ূরর রারক, আেরত পাররি না, িাবনরয় ব্ি।

—আর ওনার গছরি।

—ওরকও গোন করা হরয়বছি, আেরি না, তরি টাকা পাবেরয় 

গ্িার ি্িস্া করর গ্রি িরিরছ। কািকরমদর যারত গকান ত্রুবট 

না  হয় গে ি্াপারটাও গ্�রত িরিরছ। বকন্তু মু�বকি হি এত 

্ূর গররক েিবকছু বকভারি োমিারি, বকভারি টাকা পাোরি, 

কাররার অ্াকাউরন্ট অতগুরিা বির্�তী টাকা পাোরনাও েম্ভি নয়। 

বকন্তু এ�ারনও িা গক কািকমদ কররি। ধর আিরকই গাবেভাো, 

পুররাবহত, ্�কমদা, তারপর চুবলের �রচ, েি বমরি হািার বতন, 

গক গ্রি? তাছাো একটু-আধটু শ্াদ্ধ �াবন্তও কররত হরি পাো 

গর  গক বকছুটা না হয় চাঁ্া গতািা হরি, কাউবসেিার বকছু গ্রিন 

িিরিন, বকন্তু িাবক? গেটা গক গ্রি? আিার আররকটা েমে্াও  

আরছ, একিন গবরি মানুষ মারা গগরি তার কারির িন্ গিারক 

দু-এক টাকা গ্রি বকন্তু গিাে্ার িন্ গকউ গকন গ্রি? আমরাও 

িা কাউরক বকভারি িিি? যার গছরি বির্র� রারক, মারে যার 

করয়ক িক্ষ টাকা গরািগার তার বকনা পাররিৌবকক কাি হরছে 
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পাোর গিারকর কারছ গচরয় বচরন্ত, এটা �ুি ভািনার ি্াপার।

গেৌরমন্দু েি করাগুরিা একভারি শুনরত শুনরত িািার করা মরন 

পেি। ও বনরিও একমাত্র গছরি, িাবের অিস্া ভারিা নয়, বকন্তু 

বনরিও মা িািারক গছরে চাকবর বনরয় অন্ গকারাও চরি যািার 

ি্াপারর ভািরত পাররবন। এই করাগুরিা শুরন আিার গিােকাকুই 

একব্ন গহরে গহরে িরি উরেবছরিন, ‘ত্বম একটা গিাকা গছরি, 

এই গ্র� বকছু আরছ নাবক, বির্র� যাও, এই গতা িয়ে, দু’হারত 

গরািগার কর, তরি গতা ভবিষ্ৎ বতবর কররত পাররি? অরদাৎ 

ভবিষ্ৎ মারন শুধু টাকা গরািগার?

‘এই ্্ার�া, আিার গমািাইিটা ভুিিাম।’ করাগুরিা িরিই 

আচাযদকাকু তাঁর বনরির িাবের বভতর গযরতই গেৌরমন্দু েি 

ছাত্রছাত্রতীর্র গছরে গ্ারররির চাবি ব্রয় িাইররর গগরট ্াঁোরতই 

আচাযদকাকু তাোতাবে গনরম গিােকাকুর িাবের ব্রক গযরতই বপছন 

গররক গেৌরমন্দু িিি, ‘কাকু, একটা করা িিবছিাম, আবম যব্ 

ওনার িন্ বকছু টাকা ব্, গনরিন?’

—আচাযদকাকু একটু চমরক উেরিন, ‘ত্বম গ্রি! গকন?’

—আেরি কাকু আমার োরর �িু করা িিরতন, কাবকমার করা, 

ওনার গছরির করা েি আরিাচনা কররতন, আমার �িু �ারাপ িাগরছ।

—বেক আরছ গতামার য�ন এতই ইরছে, যা পাররা ্াও।

গেৌরমন্দু পরকট গররক গেব্রনর ছাত্রছাত্রতীর্র গ্ওয়া গপরমরন্টর 

টাকাগুরিা গির করর আচাযদকাকুর হারত ব্রয় িিি, ‘এই গয কাকু।’

—কত ব্রি গগা?

—চার হািার টাকা, এর মরধ্ আিরকর �রচ আ�া কবর হরয় যারি।

আচাযদ কাকু বকছুেময় চুপ গররক িরি উেরিন, ‘বকন্তু গতামার 

িািাও গতা অেুস্, তাঁর ওষুরধর �রচা োমিারনা যারি গতা?’

—গে আপবন ভািরিন না, আপনার্র আ�দতীিার্ েি বেক হরয় 

যারি। তরি কাউরক বকছু িিরিন না। আপনারা এরগান আবমও 

যাবছে, কাকুরক গতা আর গকানব্ন গ্�রত পারিা না।

আচাযদ কাকু আররা বকছু িিরতন বকন্তু ততক্ষরণ গিােকাকুর 

ঘররর োমরন ্াঁোরনা েিাই িরি উেরিন, ‘আচাযদ্া আেুন এিার 

গতা গিররারত হরি।’

গেৌরমন্দু িাইকটা টিাটদ কররত যারি এমন েময় গমািাইি গোনটা 

গিরি উেি। পরকট গররক গির কররই গ্�ি, ‘মা কবিং।’ 

অলঙ্করণ : চঞ্চল ো্
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১
বির�ষভারি িাংিার্র�র গতা িরটই, বকন্তু েমগ্রভারি িাোবি িাবতর 

িন্ও এই কররানা নানা দুঃেংিা্ বতবর কররছ।  অি�্ই তা একটা বিশ্গত 

বিপযদয়। গয�ারন বতন িরক্ষর গিব� মানুরষর মৃত্্ হরয়রছ এিং অেং�্ মানুষ 

নানা িচিনা আর দুগদবতর ব�কার হরয়রছন গে�ারন ি্বতিগত আর গগাষ্তীগত 

গ�াক হয়রতা গবণরতর বহোরি গিব� গুরুত্ব পাওয়ার করা নয়।  তিু আমার্র 

বচরকারির স্বভািই এই গয, গয মৃত্্ ্ূররর এিং অপবরবচরতর তারক আমরা 

আমার্র ্�ি কররত ব্ই না।  বকন্তু গয মৃত্্ কারছর এিং পবরবচরতর, 

তারক বনরয় আমরা আরিাবেত রাবক।  আর পবরবচরতর মরধ্ যব্ গকউ এমন 

রারকন গয, বযবন আত্তীয় না হরিও তাঁর ের্ একটা আত্তীরয়র মরতা িধিন 

বতবর হরয়বছি, আর শুধু তাই নয়, গ্� আর িাবতর রািননবতক-োংস্কৃবতক 

িতীিরনও তাঁর ভূবমকা বছি অবত�য় মূি্িান, তা হরি তাঁর প্রয়ারণ গয গ�াক, 

তা অন্ েি মৃত্্ গররক পৃরক হরয় যায়।  শুনরত বনষ্ঠুর গ�ানারিও িিরত 

ইছো হয় গয, েংিা্-মাধ্রম পাওয়া গিব�রভাগ মৃত্্ আমার্র কারছ মৃত্্ 

পবরেং�্ানমাত্র হরয় রারক, বকন্তু বকছু বকছু মৃত্্ আমার্র প্রিি ঝাঁকুবন ব্রয় 

এই পবরেং�্ারনর িাইরর এরন ্াঁে করায়।  

কামাি্া
প বি ত্র  ে র কা র

•tg
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আরগও অন্ত্র িরিবছ এই বিষার্র করা গয, এই িয়রে মারার উপর গস্রহর 

হাত এমবনরতই দুিদভ, তার উপর য�ন গেগুবি এরক এরক েরর গযরত রারক 

ত�ন বনরিরক আরও অেহায় গিাধ হয়।  এই গেব্ন, ১৪ গম, ২০২০ চরি  

গগরিন আবনেভাই, অধ্াপক আবনেু্ামান �ান (১৯৩৭-২০২০), যার কাছ 

গররক অগ্ররির গস্হ গপরয়বছিাম।  তার পররই চরি গগরিন ে, গমাহাম্ম্ 

আিদুি কাইয়ুম (১৯৩৩-২০২০), িাংিার্র�র এক জ্ঞানতাপে, বতবনও 

আমারক অগ্ররির গস্হ ব্রয়বছরিন।  গতমনই িাংিার্র� আমার আর-এক 

অগ্রি, কামাি গিাহানতী পরশু চরি গগরিন।  আর গযটা েিরচরয় দুঃর�র করা 

গয এঁর্র মরধ্ আবনেভাই আর কামাি্া গগরিন গেই বিশ্মাবর কররানায়—গয 

গরাগ, আমরা বিশ্ারের বিরুরদ্ধ বিশ্াে করর গভরিবছ গয, আমার্র কারছর 

কাউরক আঘাত কররত পাররি না।   

এমন নয় গয, এঁর্র মৃত্্ োংোবরক বহরেরি ‘অকািমৃত্্’।  এঁর্র 

েকরিরই িয়ে হরয়বছি, নানা রকম েমে্ারতও এঁরা ভুগবছরিন।  বকন্তু 

িয়রের বহরেিটা অরনরকর গক্ষরত্র তত গুরুত্বপূণদ নয়।  এক-একিন মানুষ 

রারকন যাঁরা গ�ষ পযদন্ত কাি বনরয়, উর্্াগ বনরয়, অং�গ্রহণ বনরয়, আত্প্রকা� 

বনরয় েকরির মরধ্ এত ্ৃ�্মান রারকন গয, যারক আমরা ‘পবরণত’ িয়ে 

িবি, গেই গাবণবতকভারি গ্রহণরযাগ্ িয়রে তাঁর্র মৃত্্ হরিও তারক আমার্র 

‘অকািমৃত্্’ িরি মরন হয়।  বির�ষ করর আবনেভাই আর কামাি্ার গক্ষরত্র 

আমার্র তাই মরন হরয়রছ।   

২
আবম ইন্টাররনরট িাংিার্র�র করয়কটা ইংররবি কাগরি কামাি্ার 

মৃত্্েংিা্ পেিাম।  েি িায়গারতই গ্র�বহ তাঁর নারমর আরগ Journalist 
করাটা িোরনা হরয়রছ।  অি�্ই বতবন এক মহাপরাক্রান্ত োংিাব্ক বছরিন।  

বকন্তু ওই একটা �রব্ তাঁরক গিাঝারনার গচষ্া তাঁর গগাটা অব্রত্বর প্রবত এক 

বিপুি অবিচার িরি মরন হয়।  

হ্াঁ, োংিাব্ক গতা বতবন বছরিনই, বকন্তু গেটা বনছক িতীবিকার পবরচয় 

তাঁর, যাপরনর পবরচয় নয়।  বতবন মুবতিরযাদ্ধা গতা িরটই, বকন্তু মুবতি যুদ্ধ গতা 

একটা েংবক্ষপ্ত েমরয়র ঘটনা।  গয েি গছাট গছাট বিরদ্রাহ আর যুদ্ধ গররক 

পূিদপাবক্ারনর মানুষ মুবতিযুরদ্ধর েম্ভািনা বতবর কররবছি তার েি কয়বটরতই 

কামাি গিাহানতী গযাগ ব্রয়বছরিন।  পািনার এরোয়ােদ করিরির ছাত্র রাকার 

েমরয় নুরুি আবমরনর বিরুরদ্ধ বিরক্ষাভ আর দু-িছররর কারািাে ব্রয় তাঁর 

যুরদ্ধর শুরু।  গিাকবট এমবনরতই িাঁধাধরা চারি চিরতন না।  ছাত্রবহরেরি 

এমন বকছু �ারাপ বছরিন না, বকন্তু উচ্মাধ্বমক পাে করার পর আর প্ররাগত 

পোর�ানা কররিনই না, োংিাব্কতায় ঝাঁবপরয় পেরিন।  এ রকম োহে 

কিন গিাক করর ?  অবভভািরকরা িরিন, আমরা বনরিরাও বনরির্র গিাঝাই 

গয, অন্তত গ্র্ািুরয়টটা হওয়া ্রকার।  বকন্তু পো গতা ছারেনবন এক বহরেরি।  

গ�ষ িয়রে য�ন গচার�র ্ৃবষ্ করম এরেরছ ত�ন অন্র্র বতবন িিরতন িই 
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পরে গ�ানারত, এ অরনরকই তাঁর িাবেরত বগরয় এ ্ৃ�্ গ্র�রছ।  

তাঁর োংিাব্ক িতীিন আর, যারক িবি প্রগবত�তীি োংস্কৃবতক িতীিন, গেই 

ের্ িিি রািননবতক িতীিন গযন পরস্পররর ের্ গাঁরা হরয় এক ের্ চরিরছ, 

এিং একবট অন্বটরক েমরদন করররছ।  েম্ভিত ‘বমলোত’ পরত্র তাঁর োংিাব্ক 

িতীিন শুরু হরয়বছি।  তার পর ‘ব্বনক আিা্’, ‘ব্বনক েংিা্’, ‘পূিদর্�’, 

‘িাংিার িাণতী’, ‘ব্বনক িাতদা’ (রাি�াবহ), ‘পূিদর্�’ ইত্াব্ িহু কাগরির 

ের্ বতবন যুতি হরয়রছন, ‘ব্বনক িাতদা’র ভারপ্রাপ্ত েম্পা্ক গররক েম্পা্কও 

হরয়বছরিন।  মানুষবট স্বাধতীনরচতা বছরিন িরািরই, েরি অরনক েময় প্ত্াগ 

করররছন কতৃদপরক্ষর ের্ মতান্তর হরয়রছ িরি।  এই স্বাধতীনবচতিতার একবট 

গল্প গেব্ন িাংিার্র�র এক োংিাব্রকর গেেিুরকর গি�া গররক গ্�িাম।  

মুবিি হত্ার পর গিনাররি বিয়া িাংিার্র�র রাষ্ট্রপবত, তার একটা গকানও 

েেরর যাওয়ার িন্ বতবন োংিাব্কর্র গেরকরছন, যারা তাঁর ে্তী হরিন। 

বতবন �তদ ব্রিন গয, েি োংিাব্করকই েু্ট-িুট পরর গযরত হরি।  অরনরকই 

পবেমবর করর েু্ট বকনরিন িা িধিুর কাছ গররক ধার কররিন, বকন্তু কামাি্া 

বকছুরতই রাবি হরিন না  রাষ্ট্রপবতর বনর্দ� মানরত, এিং গিনাররি বিয়া 

িাধ্ হরিন কামাি গিাহানতীরক তাঁর বচবনিত গপা�াক, ধিধরি ো্া পাঞ্জাবি 

আর পািামা অনুরমা্ন কররত।  স্বাধতীন িাংিার্র� বতবন গপ্রে ইসেবটবটউরটর 

েভাপবত, োকার োংিাব্ক ইউবনয়রনর েভাপবত—েিই বছরিন।  আর স্বাধতীন 

িাংিা গিতার গকর্রির েংিা্ বিভারগর প্রধান বছরিন, পরর োকা গিতাররর 

পবরচািকও হরয়বছরিন।   

তাঁর ‘োংস্কৃবতক’ কািকমদও িহুধাবিস্তৃত বছি।  বতবন আিৃবতি করররছন, 

ধারাবিিরণতী ব্রয়রছন গরবেরয়ারত, ‘নকব� কাঁরার  মাে’ এিং অন্ান্ নৃত্নারট্ 

গনরচরছন, নাটক পবরচািনা করররছন।  উ্তীচতী ব�ল্পতী গগাষ্তীর েভাপবত বছরিন 

্তীঘদকাি, গেইের্ বনরি প্রবতষ্া কররবছরিন (১৯৬৭) ক্রাবন্ত ব�ল্পতী গগাষ্তী।  

ওয়াবহদুি হক আর েন্ বি্া �াত্ন প্রবতবষ্ত িাংিার্র�র অগ্রগণ্ েংগতীত 

ব�ক্ষাপ্রবতষ্ান ছায়ানরটর েম্পা্ক বছরিন ্ তীঘদব্ন।  পােরকরা েম্ভিত িারনন 

গয, এই ছায়ানট প্রবত িৎের োকার রমনা ময়্ারন িাংিা নিিষদ  উৎেি গারন 

গারন উ্যাপন করর, এিং তারত গমরয়রা িাি �াবে পরর অনুষ্ান করর িরি 

২০০১ োরি গমৌিিা্তীরা গে�ারন গিামা ছুরেবছি, একিন তারত বনহতও 

হরয়বছরিন। প্র�ােক বহরেরিও বতবন বছরিন (দুিার) িাংিার্� ব�ল্পকিা 

একারেমতীর মহাপবরচািক।  

এ েরির মূরিই বছি তাঁর বনরির গভতীর মানবিক রািনতীবত।  িাংিা ভাষার 

�ত্রু নুরুি আবমরনর রাি�াবহ আোর প্রবতিা্ করর গেই গয তাঁর রািননবতক 

িতীিন শুরু হি ১৯৫৩ োরি, দুিছর গিি �াটরিন বতবন, তার পর গররক 

তাঁর মাকদেিার্ বরত্ হরত গ্ব�, এিং োকায় বগরয় বতবন গমৌিানা ভাোনতীর 

ন্া�নাি আওয়ামতী পাবটদ িা ‘ন্াপ’-এ গযাগ গ্ন।  এিং বনিদাচবন উচ্াকাঙ্ক্ষা 

েম্পূণদ বিেিদন ব্রয় এরকর পর এক বস্বরত্রি বিররাধতী আরন্দািন (১৯৫৮), 

রিতী্রি-�তিবষদকতী পবরপূণদ শ্দ্ধা আর েমাররারহ পািরনর পরক্ষ আরন্দািন 
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(১৯৬১), ১৯৬৯-এর গণবিরদ্রাহ এিং ১৯৭১-র মুবতিযুরদ্ধ বতবন েমগ্রভারি 

ঝাঁবপরয় পরেন।  ১৯৫৫ োরিই গিরি রাকার েমরয় গ�� মুবিি, তািউদেতীন 

আহম্ এিং বতবন গিরির একই প্ররকারষ্ রাকরতন এিং ত�ন গররকই বতবন 

ি্িধিুর বির�ষ বপ্রয়পাত্র এিং আস্াভািন হরয় উরেবছরিন।  েরি মুবতিযুরদ্ধর 

েমরয় স্বাধতীন িাংিা গিতার গকর্রি তাঁর ভূবমকা �ুি গুরুত্বপূণদ হরয় ওরে।  আর 

একাতিররর ঘাতক-্ািাি বনমুদি কবমবটরতও বতবন বছরিন—বতবন গয রাকরিন 

গে একরকম অপবরহাযদই বছি। 

   

৩
বেক করি তাঁর ের্ আমার ি্বতিগত আিাপ ?  তা প্রায় বতবর� িছররর 

গিব� হরি।  আমার মরন বছি না, বকন্তু োকায় বতবন একিার আমারক মরন 

কবররয় ব্রয়বছরিন গয, দুগদাপুরর গণতাব্রিক গি�ক ব�ল্পতী েংরঘর িাবষদক 

েরম্মিরন বতবন এরেবছরিন, ত�ন তাঁর ের্ আমার প্ররম আিাপ।  গে 

করা ভুরি যাওয়া আমার পরক্ষ উবচত হয়বন, বকন্তু তার পরর কিকাতা আর 

োকায় এত িহুিার তাঁর ের্ গ্�া হরয়রছ গয, বতবন �ুি েহরিই িাংিার্র� 

আমার আর-একিন আপন মানুষ হরয় উরেরছন।  োকায় বগরয়ই গ্�িাম 

েিাই তাঁরক ‘দুিাি ভাই’ িরিই োরক, এিং  আবনেভাইরয়র মরতাই বতবন 

হাবির রারকন না এমন অনুষ্ান োকায় �ুি কম হয়।  েি েময় ধিধরি ো্া 

পািামা আর পাঞ্জাবি পরা, মারায় একরা� �া্া চুি-ওোরনা এই মানুষবটর 

্তীঘি-�্ামি আর িবিষ্ গচহারার মরধ্ একটা অন্ ধররনর গেৌন্দযদ আর 

আবভিাত্ বছি।  ২০১০ গররক ২০১২-র মরধ্ োকার িাংিা একারেবমরত 

‘িাংিা একারেবম প্রবমত িাংিা ভাষার ি্াকরণ’ েম্পা্নার িন্ য�ন িছরর 

প্রায় দু-মাে করর কাটারত হত ভারগ ভারগ।  ত�ন গিাধ হয় প্রায় প্ররত্ক 

ব্নই তাঁর ের্ গ্�া হত।  ত�নই গ্�তাম, আিকাি যারক ‘আইকন’ িিা 

হয় িাংিার্র� তার দুবট প্রধান ্ৃষ্ান্ত আমার্র গচার�র োমরন গঘারারেরা 

কররছন—একিন আবনেু্ামান, আর-একিন কামাি গিাহানতী।  

কামাি্া গয কত ধররনর কািকরমদর মরধ্ িবেরয় রাকরতন তার একটা 

নমুনা আবম গপরয়বছিাম।  গেটা গিাধ হয় ২০১৩ হরি।  যরারতীবত িাংিার্র� 

আবছ, মােটা এবপ্রি, পয়িা বি�া� এরে গগি।  এরকই োকায় পয়িা বি�া� 

একটা হুিুস্ুি ি্াপার।  েকারি রমনার অ�রতিায় ছায়ানরটর প্রায় আোইর�া 

ব�ল্পতীর অনুষ্ান শুরনবছ গভার রারত উরে, বেরর এরে �রতীর লোন্ত।  আিাে 

গেন্টার অি এক্সরেরিরসে বেরর বিশ্াম করিার উর্্াগ করবছ, এমন েময় 

কামাি্া এরে িিরিন, ‘ত্বম আছ আিই �ির গপিাম।  এ�ন ওরো ভাই, 

চরিা আমার ের্ ।‘ আবম িিিাম, ‘গকারায় ?’ িিরিন, এই কারছই, �বহ্ 

বমনারর !’  বিরজ্ঞে করিাম, ‘আি পয়িা বি�া� �বহ্ বমনারর কতী ?’  

কামাি্া িিরিন, ‘গে�ারন প্রায় আোইর�া গছরিরমরয়র হারত-�বে হরি, ত্বম 

করয়কবট গছরিরমরয়র হারত �বে গ্ওয়ারি !’  যাক, আোইর�া গছরিরমরয়রক 

হারত-�বে গ্ওয়ারত হরিই গতা গগবছিাম।   
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গতা গিররারত হি তাঁর ের্।  গ্ব� েবত্, �বহ্ বমনার প্রা্ণ বিবচত্র 

িরণদর ব�শুরত ব�শুরত ছয়িাপ, তার্র মা-িািা-্াদুরাও এরেরছন োিরগাি 

করর, আর কামাি্ার গনতৃরত্ব িাংিার্র�র িুবদ্ধিতীিতী েম্প্র্ারয়র প্রায় েকরিই 

গে�ারন উপবস্ত।  গে গয কতী অোমান্ এক অবভজ্ঞতা।  এর আরগ আবম 

দু-চারিনরক হারত-�বে ব্ইবন তা নয়, বকন্তু গে গনহাতই িাবের কুবটর-ব�ল্প 

িিা চরি।  বকন্তু এ�ারন গকািাহি শুরন মরন হি ব�শুর েং�্া আোইর�ার 

গিব�ই হরি কম না।  অরচ উর্্াতিারা চমৎকার েু�ৃঙ্িভারি েি কািটা 

োবিরয়রছন।  একিন প্রিতীণ মুবতিরযাদ্ধা, মারন প্রাতিন বেবনকও বছরিন 

আমার্র ের্।  করয়কর�া ্�দরকর োমরন আবম ব�শুর্র হাত ধরর অ আ 

গি�াবছে গস্লরটর উপরর, গে আমার িতীিরনর এক অবিস্মরণতীয় অবভজ্ঞতা।  তাও 

আর গকারাও নয়্ , িাংিাভাষার মহতিম পতীে, োকার �বহ্ বমনাররর প্রা্রণ।  

মরন আরছ, চমৎকার একবট চা্র উপহার গপরয়বছিাম, গেবট এ�নও আরছ।  

কিকাতায় িহুিার তাঁর ের্ গ্�া হরয়রছ।  আবম গয েংেরনর ের্ যুতি, 

গেই গণতাব্রিক গি�ক ব�ল্পতী েংরঘর োক গপরিই বতবন োো ব্রত বদ্ধা 

কররতন না।  প্রয়াত েম্পা্ক গস্হাস্প্ ই্রিনার তাঁরক আমার্র েংগেরনর 

ের্ যুতি কররবছরিন।  িহুিার পবশ্চমি্ িাংিা আকার্বম এিং অন্ত্র তাঁর 

ের্ একই মরচি উপবস্ত রাকার গগৌরি গপরয়বছ।  এই গত িছরও গোনারপুরর 

োম্প্র্াবয়কতা-বিররাধতী একবট েভায় তাঁরক গপরয়বছিাম।  তাঁর ে্ েিেময় 

আনন্দময় বছি।  োকায় ব�ল্পকিা একারেবমরত, উ্তীচতীর অনুষ্ারন—িহুিার 

তাঁর ের্ বমবিত হরয়বছ, পাবরিাবরক েরম্মিরনও তাঁরক গপরয়বছ।  উ্তীচতীর 

ষাট িছররর িয়ন্ততীরত গণতাব্রিরকর প্রবতবনবধরাও আমব্রিত হরয়বছরিন।  তিু 

এ েরির িাইরর, কামাি্ার চরি যাওয়া অরনরকর মরতা আমারও এক গভতীর 

ি্বতিগত গ�ারকর ঘটনা।  উপর গররক আো আমার আর-একবট গস্রহর উৎে 

রুদ্ধ হরয় গগি।    

আবনেভাই এিং কামাি্ার যাওয়ার ের্ ের্ িাংিার্র�র মুতিিুবদ্ধ আর 

অোম্প্র্াবয়ক েংস্কৃবতর দুিন িে অবধরনতার বিরিাপ ঘটি।  এই গগাষ্তী 

িাংিার্র� যররষ্ িে, বকন্তু তাঁরা গয নানা কাররণ গমৌিিার্র নত্ন �বতিিারভ 

বিপুি চারপর মরধ্ আরছন তাও িাবন।  এই েমরয় যাঁরা িাংিার্র�র 

মুবতিযুরদ্ধর পতাকা-িহনকারতী এিং প্রগবত�তীি  মানিতািা্তী আরন্দািনরক 

গনতৃত্ব ব্রত পাররতন তাঁর্র দুিন অপোবরত হরিন। 

কামাি্া’র বিরাব� িছররর িমেব্রন তাঁরক বিজ্ঞাো করা হরয়বছি, �রতীর 

গভর্ এরেরছ, ্ৃবষ্�বতিও ক্ষতীণ, িতীিরনর কারছ বতবন আর বক আ�া কররন? 

বতবন িরিবছরিন, গযটুকু ক্ষমতা রাকরি তা ব্রয় গ�ষপযদন্ত আবম মানুরষর কাি 

করর গযরত চাই। একিন �াঁবট মাকদেিা্তীরক মানুরষর কারছর মানুষরক িাধ্ 

করা হি তাঁর োরািতীিরনর কাি গররক ছুবট বনরত। 

      



80

পূণদ চাঁর্র মায়া
বে দ্ধা রদ  মু গ�া পা ধ্া য়

বন ইবতহােরিতিা নন, রাষ্ট্রেমািনতীবতজ্ঞারনর 

অিদাচতীনতায় প্র�র,  ব�ল্পকিাজ্ঞারন charcoal- 
বনবন্দত  --- বতবন যব্ এক বিরকরি এই বতন বিষরয় 

আপনারক গিমকিা উপর্� গ্িার গতােরিাে গনন.... আবম 

গমারটই আগ িাবেরয় বিরজ্ঞে কররিা না -- হাি ক্ায়ো হ্ায় 

িনাি কা ?  

হাি �ারাপ হরত িাধ্ -- আমার গেটুকু আত্বিশ্াে আরছ।

বেকই ধরররছন ে্ার... জ্ঞান আবমই গ্ি এিং ব্রত শুরু করর 

ব্রয়বছ ধরর বনন।

¬
ক্রমিধদমান অেবহষ্ণুতার িাতািরণ আমরা য�ন দুহারত 

েবররয় লোন্ত , গতমনই এক বনব�রত বনঋত গকারণ িুবঝ উঁবক ব্ি 

ভুিনরমাহন এক োবি িাঁকা চাঁ্!  

বয
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গক গ্র�রছ?   গক গ্র�রছ?  -- কানু গ্র�রছ ।

কানু আিার িাবত-ধরম বনবিদর�রষ গ্ব�রয়রছ আরিন গক -- 

চাঁর্র আরিা িুরট গন গর গতারা!  

গ্র�রছন গতা ্ ারুন অরদিহ গেই বিকাবনর পযদারয়র বমবনরয়চার 

গপবন্টং বট ?  গত দু বতন িছর রামা্ারনর গ�রষ চাঁ্-পািদরণর 

গেৌভ্রারত্রর representative image বহরেরি আনুমাবনক ১৭৫০ 

োরি আঁকা এই ছবিবট িহুি প্রচার িাভ করররছ।

 বন:েরন্দরহ শুভ উর্্াগ।

শুধু গ্�রিন?   আেুন,

 রং-ত্বির োরর ত্রিাট কাগরির গ�াঁরি গনরম পবে িরং।

¬
  মুঘি �ােকিং� বকন্তু েি অররদই �ারহন�া বছি। তার 

�ুি �তীঘ্রই িুরঝবছি গয ইবতহারে োমোবনক হরত হরি ভূরগাি 

আর অরদনতীবত কবম্বরন�ন-ই যররষ্ নয় -- ব�ল্প োবহত্ গক 

উপক্রমবণকায় রা�রতই হরি... আর গ্�ি গপৌরাবণক  োবহত্ 

আর বচত্রকিার োরর পর না চিরি -- বিবরতাবিহতীন েতীমান্তবি্ার 

েম্ভি নয়।

পাবনপররর প্ররম যুরদ্ধর েময়কাি গক Watershed line of 
Indo- Persian ( আররা ি্াপক অররদ Indo- Islamic) Art 
and Architecture িিা   হরয়রছ।

একমাত্র আওররংরিরির �ােনকাি (েন ১৬৫৮ গররক 

১৭০৭)  ছাো,  মুঘি �ােকরা েকরিই বিব্ক ব�ল্পকিা (Vedic 
Art)  এিং শ্তীকৃষ্ণ 

িতীিা-েঞ্জাত ভবতিভাি-ধারা (Bhakti School) িণদরন িাধা 

গতা গ্নই বন, িরং পারে্, ত্রস্ এমন বক আরি গ্� গররকও 

গুণতী ব�ল্পতী-কাবরগর - িাস্তুকার বনরয় এরেবছরিন --- নত্ন 

আব্রক গেগুবিরক  িঞ্জ্নাময় করর ত্িরত।

 গেই েি মুেিমান ( ‘ যিন ‘) ব�ল্পতীর্রও িবিহাবর !  শ্তীহবর 

গক এরতা যরনে-িাবিরত্--েুষমায় তাঁরা করয়ক �তক ... করয়ক 

প্রিমে ধরর ব�িাপরট - প্রাচতীর গারত্র -- তাি তমাি...নাম না 

িানা কত গারছর পাতার ক্ানভারে -- ত্রিাট কাগরি ফুবটরয় 

গরর� গগরছন অনন্তকারির িন্! 
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 এর্র করা একটু শুনরিন না?

¬

েম্াট হুমায়ুন পারে্ গররক েমা্রর বনরয় এরেবছরিন দুিন 

বি�্াত বচত্রব�ল্পতীরক।

মতীর েঈ্  আর  আবু্ে োমা্।

এঁরা ভাররতর অরময় গপ্রক্ষাপরট বনরির্র অধতীত ব�ল্পকিারক 

নত্ন করর �ঁুরি গপরিন এিং 

‘বহরন্দা্ান’ এর গপ্ররম পেরিন।

বহন্দু-মুেবিম বনবিদর�রষ করতা ব�ল্পতী গয তার্র িিরচৌবকর 

নতীরচ িরে শুনরিন পাররে্র করা... আঁকরিন ছবি।  ওনারাও 

বহন্দু পবডিতর্র কারছ শুনরিন মহাভারত -রামায়ণ - হবরিং� 
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পুরারণর নানা কল্পকরা।

বির�ষ করর হবরিং� পুরাণ (গয�ারন মহবষদ গি্ি্াে, ১৬৩৭৪ 

বট গশ্ারক শ্তীকৃষ্ণর িাি্-বকর�ার িতীিা ি্া�্ান করররছন... 

গয�ারন মা যর�া্া, বপতা নন্দরািা, ভাই িিভদ্র,  োরতীে্তী, 

প্রিা আর অিাবরত প্রকৃবতর হাত ধরর তার গিরে ওো) তার্র 

িহুিাংর� প্রভাবিত কররবছি।

  এভারিই শুরু হরয়বছি এক নত্ন নান্দবনক ব�ল্প ধারা -- 

The Mughal School.
এই ধারায় গযন বছি পারে্ আর গ্�ি কিার এক বমশ্ ( 

fusion)  প্রকা�।

 হবরিং� বচত্রমািার গেই ছবিবটর করাই ধরুন না, গয�ারন 

িািক কৃষ্ণ গগািধদন পিদত উরতিািন করর ব্িিােতীর্র ইর্রির 

গরাষানি  গররক রক্ষা কররছন।

এ�ারন আপবন মরনারযাগ না ব্রয় গ্�রিও �ুঁরি পারিন 

“ Hallmark features similar in style to the many 
illustrations in Babur-nama, the biography  of 
Babur. “ 

আর যব্ একটু বস্তধতী হরয় ছবিবট গ্র�ন -- �ুঁরি পারিন এক  

চমৎকার  েহািস্ারনর বচত্ররূপ।

যর�া্ানন্দরনর স্বিন-স্বগরণর মরধ্ ররয়রছন স্পষ্ত বভন্নধমদতী  

(পেুন মুেবিম) মানুষিন।

মতীর েঈ্ আর আবু্ে োমা্ তৎকািতীন “বহরন্দা্ারন”র 

গেৌভ্রাত্র যা গ্র�বছরিন -- তাই ত্বিররে ফুবটরয়বছরিন।

 অবতরঞ্জন িা অনৃতভাষণ  গকানটাই নয়।

উরলে�্,  এই মুঘি স্কুি অে আটদ - পযদারয়র ছবি গুবি প্রায় 

েিই ররয়রছ ভাররতর িাইরর।

বেিারেিবেয়ার বমউবিয়াম অে আরটদর আকদাইভ-এ আরছ 

েিরচরয় গিব�। 

আকির িা্�া ( �ােনকাি ১৫৫৬ - ১৬০৫) ত্রস্ গররক 

বনরয় আরেন

 বমস্ বকন নারমর এক ব�ল্পতীরক। 

িিা হয়  বতবন ১৫৯৫ োরি বগবর গগািধদন পযদারয়র গরিরস্া 

ছবিবট গ�ষ কররন। িে পটভূবমকায় িািক কৃষ্ণর োরর মুেবিম 
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প্রিার্র িধুিতার বচত্র�াবন আরও  পবরস্ফুট হরয় ওরে।

 এই বমঁয়া বমস্ বকন গাছ-ফুি -েি-প্রকৃবতর “বেউ�ন “ 

করররছন আহরহ। 

“ িিরারমর অেুর গধনুকা িধ”  ছবিবটর করাই ধরুন না!

তাি-তমারির পার�ই এঁরকরছন  এ্াপবরকট গাছ ,  গুিরচির 

পার�ই ফুবটরয়রছন গি্ানার কঁুবে।

আকিররর �ােনকারির পররও পাওয়া যায় আরও করয়কিন 

ব�ল্পতীর নাম, যাঁর্র ছাো মুঘি ধারার বচত্রকরমদর ইবতহাে অেম্পূণদ 

ররয়ি যায়।

নূর মহম্ম্ িে যরনে এঁরক গগরছন ক্ষতীর োগর মন্থন পিদ আর 

ওয়াবি্ �ান ( ভাররত বছরিন িহুব্ন : ১৬৮০ গররক ১৭৩০ 

োি পযদন্ত) কৃত কুেুমর্ািায় �্াম -রাই  গতা আিও ছবির 
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বনিারম ( বপ্রন্টই েই! ) িা�টাবকয়ার েও্া, ম�াই।

                          ¬
মধ্ভাররতর মািওয়া-র অচিবিক বচত্রকিায়ও মুঘি আমরি 

পরেবছি বমশ্রণর প্রভাি।  ১৬৩৪ োরির বকছু পান্ডুবিবপরত-- 

গক�ি্াে বিরবচত “রবেকবপ্রয়া “ -- গ্�া যায় পাররে্র টিাইরি 

আঁকা কানুবপ্রয়া।  এরকিারর েুরগাি পানপাতা মু�শ্তী... বচিুরকর 

গেৌি! 

রািস্ারনর বিকাবনর, গযাধপুর, গমওয়ার বছি এই  “ ব�ল্প 

আরন্দািরনর “ িে �বরক। 

িয়র্রির ‘ গতীতরগাবিন্দ ‘, গক�ি্ারের  ‘ রবেকবপ্রয়া কাি্’, 

‘ ভাগিত পুরাণ ‘ -- েিবকছুই গযন  নত্ন করর গছাপান হি মুঘি  

নি্ কিা রতীবতরত। 

িে করা,  মুঘি োম্াি্ অিবেত হওয়ার পররও ( েন ১৭৫০ 

পরিতদতী) এই ধারা প্রিাবহত হরয়বছি রািস্ারন।  প্রধানত গেই 

বন্�দনই রবক্ষত হরয়রছ বির্র�র গি�্াগারর।

রািস্ান পযদারয়র েিদরশ্ষ্  মুেিমান বচত্রব�ল্পতী  বছরিন মহম্ম্ 

হাবম্ রুকনুবদেন। 

নন্দিািার করতা ছবি গয বতবন এঁরক গগরছন  -- বনরির দু 

�াবন হাত ও গিাধহয় িানরতা না।

 বতবন  আিার গুরু মানরতন এক ভিঘুরর েুবে কবি-ব�ল্পতী 

আবি গরিা গক। 

গকারা গররক এরেরছন... গকারায় গন্তি্ -- বকছু িানা গনই। 

আকির নাবক রনেেভায় আেন গপরত ব্রয়বছরিন।  রাব্গর ব�ল্পতী 

ততক্ষরণ গছঁো রুমাি �াবন  গমহবগবন গারছর নতীরচ বিবছরয় ছবি 

আঁকা গ��ারছেন একপাি ্ামাি-্বে্রক !  

আবি গরিার গশ্ষ্ ছাত্র বছি হাবম্ রুকনুবদেন। িণদ আর অিয়ি 

গযন তার ছবিরত প্রাণ গপরয় গ�রি গিোত।

ব�শু কৃষ্ণ আর তার পািক বপতা নন্দরািা গক একোরর গ্�া 

যায় তাঁর ছবিগুবিরতই।

আছো, গকমন গ্�রত বছরিন নন্দ মহারাি?  

আচাযদ প্রভুপা্ ভবতিরি্ান্ত বির�রছন : 

“Krsna’s father is Nanda Maharaja. Nanda 
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delights the residents of Vraja and he is worshiped 
by all the worlds. 

He has a protuberant belly, his complexion is the 
colour of sandalwood, he is tall in stature and his 
garments are the colour of a bandhujiva flower. 

His beard is a mixture of black and white hairs, 
like rice and toasted sesame seeds mixed together. “

ও হবর !  িুঝন কাডি !  



87

আিতী গরিা ও তে্ ছাত্র রুকনুবদেন গতা তাই এঁরকরছন 

িতীিনভর।  নন্দিািা আর িিভদ্রর পার� পার� গয পাগবে পরা 

-- ো্া ্াবেওয়ািা 

‘ মুেবিরমাবচত ‘ িয়স্ মানুষবটর আইরেবন্টবট  িহু যুগ ধরর কিা 

েমারিাচকরা �ঁুরি গিোরিন -- বতবন পরম গস্হময় নন্দিািা !  

AntiClimax এরও Antibody হয়,  িনাি !  

¬
  গেই ছবিবটরতই বেরর আবে।

 চিুন,  মন ব্রয় গ্ব�।

িািক বকষুন মহারাি আরছন, িিরাম আরছন,  নন্দ রািা 

আরছন --- আর আরছ ধমদ বনবিদর�রষ বকছু মানুষ-নারতী। অি�্ই 

মুেবিম প্রিারা আরছন।

 ্ূর আকার� অ্ুবি বনর্দ� কররছন কৃষ্ণ...ভাই িিরাম ও 

কম যান না -- গেও উরতিবিত !  

  হয়রতা, চাঁ্ গ্�রছন েকরি...

চাঁ্ পররির একোবি িাঁকা চাঁ্ না গষািকিায় পূণদ  পূবণদমার 

-- েম্পূণদ ছবিবটরক না গ্র� িিরত পারা যারি না।  

 মিার করা আর একটু িাবক আরছ এরপরও ।

 Philadelphia Museum of Art  এ রা�া আরছ ছবিবটর 

একবট অেম্পূণদ Version.

 নন্দরািা, কৃষ্ণ আর িিরাম।  ্ৃবষ্ বনিদ্ধ আকার�।  

ছবিবটর নাম  : “Krishna and Balarama  showing the 
Moon to Nand Maharaja. “ 

একই ছবির (গিাধহয়) েম্পূণদ   ভােদন বট রা�া আরছ কানাোর 

McGill University র Institute of Islamic Studies এর 

আকদাইরভ।

“Krishna Points Out  the Eid Moon. “

িনাি হাবম্ রুকনুবদেন গয এই দুবট ছবিরই ব�ল্পতী  -- এ বিষরয় 

বকন্তু বদ্মত গনই ।

¬
তাহরি বক ্াঁোরিা ম�াই ?  
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বকছু ্ারুন ছবির েুিুক েধিান পাওয়া গগরিা,  গ্�াও গগরিা 

একগণ্ডা ,  আর গযটা গিাঝা গগি -- গেটা �ত �ত িছর ধররই 

গিাঝা যারছে.... িুঝরত গয হরিই !

 বনরয় আেুন বেরি... যুযুধান দুিনার হারতই গেরি ব্ন...  

গ্�ুন বনরিরাই িিরি তারা -- 

গভবর গভবর েবর.... ম�িা �াবি ?

¬
বচত্রকরা  :

1) McGill University Inst. of Islamic Studies এ রবক্ষত ছবিবট 

2) Philadelphia Museum  of Arts এ রবক্ষত ছবিবট

3)  নন্দ মহারাি,  যর�া্া,  িিরাম আর কৃষ্ণ

--গগাপ পবরিার, েু�তী পবরিার

4) বগবর গগািধদন  উরতিািন

¬       

তর্েূত্র :
Muslim Devotees of Krsn : Prof. D.K.Deb  ( 2014)

Philadelphia Museum of Arts Catalogue (vol - 4)(2010)
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৬
পর গিঁরধ ব্ি িধিনহতীন গ্রবন্থ

“পরর এিার নারমা োবর পরর হরি পর গচনা”

১

ত্বম গট্ইরি যারি?

গট্ইরি? মারন, মারন?

না, মারন আমার্র এ�ারন কারছই একটা গট্ইি আরছ ত, 

বহউরন ন্তীর ধার ব্রয় ব্রয়। যারি?

এক বেবগ্র গেবন্টরগ্রে তাপমাত্রা। ভাই, ইয়াবকদ না। ন্তীর ধারর 

বিরকরি ঘুররত গগিাম গ্িু ও তবনমার ের্। গ্িাব�ে িরন্দ্াপাধ্ায় 

ও তবনমা িরন্দ্াপাধ্ায়, ওরা রারক বমব�গারন। তবনমা বমব�গান 

বিশ্বি্্ািরয় কাি করর। কারছই গেট্রয়ট, গয�ারন গাবে ব�রল্পর 

ধ্বংোির�ষ এ�ন, ি্ান্ত গাবে গকাম্পাবনর্র বি�াি িহুতরির 

পা�াপাব�ই। 

গ্র� গ্র� 
গমার ঘর
যর�াধরা রায়রচৌধুরতী

ভ্র ম ণ

I have always imagined that Paradise will be a kind of library.
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তরি ওরা ত রারক গ্রারম। অ্ান আরিরর।  বিিােিহুি, মধ্বিতি 

উচ্মধ্বিরতির িাবেঘর যাবকছু েুর�র, আরারমর, তা েি িে �হররর 

“োউনটাউন” গররক অরনক ্ূরর। গাবে চাবিরয় বকরিাবমটার ছয় 

োরতক গগরি তরি কারির িায়গায় গপৌঁছরনা যায়। অন্রা পাব�র 

োক, কােরিোবির �ুটুর �াটুর এেি বনরয়, পরচদ এরে পো িািরচ 

গমপি পাতার গহমন্ত, ো্া ত্ষারপারতর �তীতকাি বনরয় ওরা রারক।

আর, ছুবটছাটা গপরিই গট্ইরি যায়। ভািিারে গট্ইি। বনকটিতদতী 

িিরত ঐ বহউরন ন্তীর ধার। এরকিাররই ঘন গাছপািা ি্ি 

এ�ারন।  কারের গছাট গছাট গেত্, বির�ষ যরনে রা�া কাঁচা পাকা 

রা্া, দুধারর স্বাভাবিক, প্রাকৃবতক গাছপািা রা�ার গচষ্া হরয়রছ। 

এই হি গগ গট্ইি। গছাটর্র গ�িার িন্ একটা ছোরনা গোরনা 

গিোহতীন পাকদ, গিবচি মারঝ মারঝ। হাঁে চররছ, পাব� উেরছ। িাি 

িুরকর রবিন, অরিা িাি োনার গি্ পাব�। 

হাঁটার পরর গকান গিবচি উতেগদতীকৃত কাররার মৃত গছরি িা গমরয়র 

নারম। পারররর ওপর গিাহার েিরক তার নাম। কাররার িা নারমর 

েংরগ দু কবি কবিতা। বমব�গারনর �ান্ত �তীতি ি্ি, অবত যরনে 

রবক্ষত। প্রারণ োডিা আঙুি িুবিরয় গ্য় তা। উইরকরডি িািা মা যায় 

িাচ্ার্র বনরয়,  ঝবেরত আরপি ও ে্াডি উইচ প্াক করর  বনরয়, 

োরাব্রনর বপকবনরক,  এইেি গট্ইরি। 

আবররিানার বেবনরক্স বমব�গারনর মত �তীতি আিহাওয়া নয়, 

মাচদ মারে। গে েময়টা গরাদেুরর স্াত, হাওয়া �তীতি হরিও, চো 

গরার্ গিরুরি গ্রতীমে িরিই মরন হয়। 

 গট্ি টা গগাটাটাই পাহারে। আবপরে পর েিাই গাবে রা�রছ আর 

হয় গাবের মারা গররক োইরকিটা গপরে বনরয় িাইবকং কররছ, নয়, 

হাঁটাহাঁবট। গপাষা কুকুর ের্ আরছ কারুর। কারুর আরছ গছরি িা 

গমরয়। পাহারে চরো। গ্� চাবরপার�  অেং�্ হাত গতািা মানুরষর 

মত, বকন্তু মানুরষর বতন গুণ আকার োউয়াররা ( িানান অনুযায়তী 

পেরি োগুয়াররা) ক্াকটাে িৃক্ষ।  গছাট গছাট ি্মাই� িাচ্ার 

মত  িা গুঁবে মারা  গ�াকিরের মত ক্াকটারের গঝাপ, অেং�্ িুরনা 

ঝাে, হিু্ ো্া ফুি ফুরট ওো নানা ধররণর গঝাপ আরেপার� 

আরিা করর আরছ। পারররর চ্ারন পরে বিরকরির গোনাবি গরাদেুর 

ঝিরক উেরছ। শুষ্ োডিা চমৎকার িাতাে িেরন্তর। আর কব্ন 

পরর ভয়ানক গরম পেরি, উষ্ণতায় ফুবট োটরি। িি, িি করর 
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অবস্র হরি ত্বম। তিু  েরধি োতটা, োরে োতটা, আটটা, নটা 

অবব্ েূযদ রাকরি এই উতির গগািারধদ। অবেরের পর এরে যত�ুব� 

�রতীর চচদা কর, পরকরট িরির গিাতি গরর� অি�্ই।

ে্ান এরঞ্জরিার গট্ি আিার ঈষত উচ্ািচ, বকন্তু পাক ব্রয় 

আরছ গিক গক। এই হ্্ �হররর মরধ্ একমাত্র িিা িায়গা। 

পবরছেন্ন িি। বচকবচক কররছ। পা� ব্রয় ্তীঘদ োরপর মত পাবকরয় 

আরছ পাকা রা্া। গিরকর ধারর ধারর প্রাইম প্রপাবটদ অরনক আরছ। 

গেেি িাবের গিারকরা এ রা্ায় গাবে চািারিও, ব্রক ব্রক 

গনাবটে ব্রয় িিা আরছ, এ�ারন রাইট অে ওরয় ব্রত হরি িগার 

িা হাঁবটরয়র্র। প্রত্হ েধি্ায় এই গট্রির মুর�ও িে পাবকদং এ 

গাবের োবর। মানুষ স্বারস্্াদ্ধার কররত ঢুরক পেরছ গে পরর। 

বেবনক্স, ে্ান এরঞ্জরিা এিং অ্ান আরিররর পর, িটিরন বগরয় 

গযই না আমার্র গৃহকতদা গট্ইরি যািার উরলে� করররছন, ের্ 
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ের্ না না, আমার্র গট্ইি গ্�া হরয় গগরছ িরি গচরপ গগিাম। 

এ�রনা িরে গিরছ গত েপ্তারহর িরে ঝরের, ব্রক ব্রক গভর্ 

পরে আরছ গাছ। এই কতদার িাবেরত দুবট ক্ারনা রা�া। ন্তীরত 

গরগুিার যান গ্রতীমেকারি ক্ানুইং কররত। আপাতত গট্ইরি বগরয় 

এক ঘন্টা গহঁরট িরম টরম গযরত পাবর। গভরি �বঙ্কত আবম। 

২

পর গিঁরধ ব্ি িধিনহতীন গ্রবন্থ  - এই েি কবিতা আমার্র আরছ 

বিবক, তরি রবিিািু কতীভারি বগরয়বছরিন িানা গনই। ২০১০ এর 

বনমদতীয়মান গোর গিন রা্ায় গগৌহাবট গররক ব�িং যাওয়ার দুঃেহ 

যাতনা গিাধ হয় ত�ন রবি োকুর গ্র�ন বন। ই্ানতীে উবেষ্ায় 

্ারুণ হাই ওরয়র েের কবর, পঃিঃ �ুি গপবছরয় বছি, একটু ভাির 

ব্রক এ�ন হাইওরয়র অিস্া। গযটা আমার্র গনই গেটা হাই ওরয়র 

কািচার। ধািায় ধষদণ হয়, মর্র গেক ত্িরত হাইরকাটদ েুবপ্রম গকাটদ 

কররত হয়। িাররুম গনই িরি িি �াওয়া িধি রা�রত হয় ঘন্টার 

পর ঘন্টা।

গগাটা একটা বি�াি উপমহার্র�র প্রবত রারি্ েম্ররর 

গেবেবিবটরত গকয়ািাত গকয়ািাত িিরত ইরছে হি আিার। 

আরমবরকার েুবি�াি বতন বতনরট ্বক্ষণ প্রর্র�র মরধ্ ব্রয় 

গাবেরত গঘারার অবভজ্ঞতায় এই বিবনেটাই েিরচরয় গিব� গচার� 

পোর।

আমরা শুরু করিাম গটক্সাে গররক, এিং যািার পরর গররম গররম 

বনউ গমবক্সরকার োন্টা গে গত দু রাত কাবটরয়, ঐবতহাবেক রুট 

বেক্সবট বেক্স হরয়, গ্রাডি কাবনয়ন গ্র�,  আবররিানার বেবনরক্স  

গপৌঁরছ রামিাম। এ পর ১০৫৪ মাইি মত। গেরার পরর আিার 

বেবনক্স গররক টানা পরনররা ঘন্টা চরি গটক্সারে ে্ান এরঞ্জরিা। 

প্রবত দু বতন ঘন্টা অন্তর গ্াে গটি�রন রামা, মাঝাবর গররক �ুি 

পবরষ্ার গরটি রুরম িিবিরয়াগ, করয়ক গ্ািন গ্াে ভরারনা গাবের 

ট্াবঙ্করত, েুপারমারকদরটর বমবন ভা�দান গ্াে গটি�রনর েু�া্্ ও 

গকাকারকািা ব্রয় িিরযাগ.. দু বতন ঘন্টার বিরবতরত গাবেরতই 

হারত হারত গ�রয় গেিা ের্ গনওয়া নানা মু�ররাচক �া্্... 

এইরকম চিি। ক্রম� অরভ্ে হরয় আরে গবত। যারা চািাি, ব্ব্ 
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আর িামাইিািু,  িাবননা চাপ বনরত অভ্্ হরয় বগরয়রছ িরিই 

বকনা, তারাও ত োনরন্দই এ কাি করি, যব্ও অল্প ভাগাভাবগ 

করর। ্াবয়ত্বহতীন ক্ষমতা নয়, গি� বকছু বিবনে মারায় রা�রত হয়। 

রাি্ গররক রারি্ ি্রি যাওয়া বস্পে বিবমরটর বনবরর� গাবের 

বস্পে বেক রা�া, ম্াপ গ্�া, ড্রাইভাররর পার�র ে্তী হরয় িরে 

ঘুবমরয় না পরা, গচা� কান গ�ািা রা�া তৎপরতা, এেি ত িরুবর 

বিষয় বনশ্চবয়। আবম ও আমার গমরয় শুধু ি্াক বেরটর প্ারেঞ্জার। 

উপরভাগটুকুই আমার্র েচিরয় ররয় গগি। 

হাইওরয় বিষয়টাই, ওই আর বক, গটিট িাইরব্বরর মতই, 

আরমবরকার আর একটা বিবনে যা আমারক টারন।

েবত্ আরমবরকায় যব্ গচা� ধাঁবধরয় গ্ওয়া বকছু গররক রারক 

গতা তা এই অেং�্ েুন্দর েুন্দর রা্া ব্রয় গগাটা আরমবরকাটারক 

আরষ্পৃরষ্ গিঁরধ গেিাটাই। উন্নবত। প্রগবত। বিজ্ঞান। নানা �রব্ এই 

প্ররম বিরশ্র গ্�টার কতীবতদকিাপ ত িণদনা করা হয়। েিবকছুর মূতদ 

প্রততীক গযন এই িম্বা িম্বা হাইওরয়গুরিা। এত ঝকঝরক ইস্পারতর 

েিার মত তার্র গচহারা, তার্র গেরন নানা গ্� গররক আো 

ইবঞ্জবনয়ারর্র অবিরত মারা ঘামারনার প্রমাণ।িে  িে ইন্টাররটিট 

হাইওরয় একটার পর একটা বতবর হরয়রছ ১৯০০ র আ�পা� গররক 

শুরু করর।

এই িম্বা গোিা গোিা রা্াগুরিা ধরর অরনক্ূর চরি যাওয়া, 

িং ড্রাইভ। এর একটা গন�া আরছ। আর আরছ গপঁচারনা, গগাি 

করর িানারনা একবিটগুরিা, গযগুরিা গয গকান িনপর্র কাছাকাবছ 
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আরছ, প্ররয়ািরন হাইওরয় গছরে িনপর্র ব্রক যািার িন্। 

আকা� গররক পাব�র গচার� গ্�রি ফুরির মত গ্�রত গযন, বেরত 

ব্রয় িানারনা বিনুবনর ফুি।

ি্্ িনপর্র পা� ব্রয় য�ন চরি যায় গেই ইন্টাররটিট, 

ত�ন তার িন্ গি� বকছু একবিট িারগ। হাইওরয়র দ্রুতগামতী 

গাবের োবর গকানভারি ি্াহত হরি না, িাঁ পার� োনপার� 

গিবররয় যারি ে্াকো রা্া, যা ব্রয় �হররর গাবে ঢুকরি 

হাইওরয়রত, বকন্তু দ্রুতগবতর গাবের্র গস্লা োউন কররত হরি 

না, আিার গকান �হরর গযরত গগরি গিবররয়ও গযরত হরি 

ে্াকো ব্রয়ই কাররা অেুবিধা না ঘবটরয়। অরনক োইনরিােদ 

িাগারনা রারক হাইওরয়রত। প্রবতটা িাং�রনর আরগ িুবঝরয় 

গ্ওয়া রারক গকানব্রক গযরত গগরি গাবেরক ত্বম গকান গিরন 

গনরি। এরকিারর মারঝ গিনগুবি থ্রু যারছে। এপার ওপার হরয় 

যারছে েি িাং�ন অবত দ্রুত।

এিার আবে পররর পার�র ্ৃ�্গুরিার করায়। গটক্সাে গররক 

বনউ গমবক্সরকার রূপ, নতীি চকচরক আকা� আর হিু্ গরমর িা 

ভু্ার  গক্ষরতর েতীমাহতীন বি্ার।  ভ্ান গহ-এর আঁকা ছবিও মরন 

পেরতই পারর।   তরি গিব� গা ছমছম করবছি বহচকরকর ছবি 

নরদ িাই নরদ ওরয়রটির গেই   শুন�ান রা্া আর  গরমর গক্ষরতর 

বেরকারয়রসের করা মরন পরে। গছাট গপ্লন বনরয় গকবর গ্রান্ট গক তাো 

করার ্ৃ�্টা গভরি।

গে ্ৃ�্ নাবক ক্াবিরোবনদয়ায় শুট করা হরয়বছি।

পেন্ত েূরযদর আরিায় হিু্ মাে গোনাবি। আকার� গছঁো গছঁো 

গমঘ, অিক গমরঘর অিা্ি ্ৃ�্।

আিার বনউ গমবক্সরকা গররক য�ন আবররিানার ব্রক যাওয়া, 

নানা ধররনর আকৃবতর িহু প্রাচতীন পাহােএর েরমদ�ন গ্�রত 

গ্�রত পর চিা। আপার� গররক শুরু করর নানা ধররণর ইবডিয়ান 

আব্িােতীর্র িােভূবম অেং�্ গছাটিে পাহারে োিারনা এই পর।

আর রাবত্র হরয় এরি, আকার� অগবণত তারার ঝকমবকরয় রাকা, 

স্পষ্ গ্�রত পাওয়া কািপুরুরষর গকামরিধি কািপুরুরষর ের্র 

কুকুরবট।

পৃবরিতীর েি গ্�, মানুষ, পর... কািপুরুরষর কারছ েমান।
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৩

গর�ম পররর করা ত আরগই িরিবছিাম, য�ন উিরিবক্ারন 

আবমর বতমুর অরদাৎ দু্দম বতমুর িং-এর ের্ গ্�া হরয়বছি। পুি 

আর পবশ্চরমর মরধ্ একটা েুরতার মত পর। একব্রক বচন, বচরনর 

অোমান্ েি গর�রমর কাপে, যারক ভারততীয়রা বচনাংশুক িরি 

োরক। অন্ব্রক আরি দুবনয়া, ত্বকদ্ান। আি ইউররাপ িরি 

গিারক যারক িারন গেই পযদন্ত পর চরি গগরছ পবশ্চরম। েুগবধি 

আতর আর ম�িা আর মধু আর হািাররা োমগ্রতীর গকনারিচা চরি। 

ভারততীয় িবণরকরা তার্র মহাঘদ পারর গয়না গোনা ্ানা আর 

কাপে বনরয়ও আেরছ যারছে এই পররই। এই পর গগাটা এব�য়ারক 

গিঁরধ গেরিরছ গযন পুি পবশ্চম িরাির।

ভািরিই গারয় কাঁটা গ্য়।  মরুভূবমর গভতর ব্রয় এঁরক গিঁরক 

চরিরছ যাযািররর মত, ি্িোয়তীর্র ক্ারাভান। উরটর োবর, 

েমর�রন্দর বি�্াত গতবি গঘাোর্র ্ি, আর একটু ধতীরগবত 

গাধা �চ্ররর োবর। তার্র বপরে প�রা বনরয় গেই গকান ্ূর 

ভূমধ্োগররর ততীর গররক, নানা গ্র�র ি্িোয়তী চরিরছ। গারয় 

তার্র আি�ালো। ত্বকদ গররক বচরনর ব্রক চরিরছ এক্ি 

ি্াপাবর, চামো, �ুি ্াবম আতর, প�ম রুরপা আর অম্বর-েুগধিতী 

বনরয়। আরি ি্াপাবরর্র �রতীরর �ুি িি, গ�িুর গ�রয় গ�রয় চামো 

উজ্জ্বি িা্াবম। গারয় অেম্ভি গিার। ভারততীয়রা আরে, েুবতর 

েূক্ষ্ম কাপে আর তামা গোনা আর রুরপার মত মহাঘদ ধাত্র বতবর 

বিবন� বনরয়। তার্র গারয়র রে িা্াবম, গচা� মু� েুন্দর। আর 

বচন গররক ি্াপাবররা আরে  রাব� রাব�  গর�ম বনরয়, চা বচবন নুন 

ম�িা বনরয়ও। আররা গছাট আর েুন্দর আর ্াবম বিবনেও রারক 

তার্র কারছ। মূি্িান মবণমুরতিা, কস্তুরতী আর িারঘর হাে।  পাব�র 

পািরক োিারনা টুবপ। আর ো্ার গভতর নতীরির কাি করা, নানা 

রে ব্রয় আঁকা বচরনমাবটর অপূিদ িােনপত্র বনরয় আেরছ টানা টানা 

গচার�র, গগাি মেৃণ মুর�র হিু্ চামোর অরনক ি্িোয়তী।

একব্রক েমর�ন্দ, অন্ব্রক িািররর িমেবভরট িু�ারা। আর 

এইব্রক তা�রকন্ত। েমর�রন্দ আবমর বতমুর, যারক ইবতহাে িারন 

বতমুর িংগ িরি, গেই বতমুর িংগ িাবনরয়বছি অরনক অরনক 

েুন্দর মেবি্ আর এিা্ত �ানা। নতীি পারররর কারুকাি 

করা গেইেি এিা্ত�ানা আর প্রারদনার স্িগুরিার প্রবতটায় গয 



96

ঝকঝরক বেররািা রে আর গাঢ় নতীি ররের বমর�ি আরছ, গছা্ 

গছা্ পারররর গয েি অদ্ভুত ি্াবমবতক কাি আরছ, গেগুরিা েি 

িানারনা হরয়বছি ইরাবন ত্রাবন ইস্পাহাবন কাবরগরর্র ব্রয়। ইরান 

ইরাক েি িায়গায় ঐ কাি আরছ। েূক্ষ্ম কাি গযন কাগি ভাঁি 

করর োিারনা, আেরি পারররর বকং�াি েি। িহু িছররর িন্ 

গরর� গ্ওয়া।

েমরকরন্দর হিু্ িাবিরত এই গয অদ্ভুত নতীি নতীি িিা�রয়র 

মত মেবি্, মাদ্রাো আর এিা্ত�ানা গিরগ আরছ, এ িায়গাটারক 

িরি বতমুর ির্র স্বপ্ন।

স্বপ্নই গতা িরট। মবরচতীকাও িরট। হিু্ মরুভূবমর িাবি গতরত 

বগরয় িাতাে হািকা হরয় গগরি গচার�র োমরন গভািিাবির মত 

নরে চরে ওরে, গকঁরপ ওরে গয েি আকার, ভূত্রে েি ছায়া, মরন 

হয় ্ূরর িি বচকবচক কররছ, গঘাোয় গচরপ ব্কব্গন্ত ্াবপরয় 

গিোরনা উিরিকর্র মরন হোৎ বিভ্রম হয়, কতী গযন কতী হুবরপবরর 

যাদুরত মরুভূবমর মারঝ হোত এরে গগরছ িি... গতমবন, ঐ নতীি 

কাি করা অদ্ভুত ইমারতগুরিারক গ্�রিও মানুষ হকচবকরয় যারি, 

যারিই। মরন হরি এই হিু্ মরুভূবমর মরধ্ গকারা গররক এি িি! 

গকারা গররক এি এত গচা� িুেরনা নতীি নতীি নতীি। এ কতী স্বপ্ন, এ 

কতী মায়া! এ কতী মরতীবচকা!

নাঃ কারছ গগরি গ্�া যারি েি িে িে ইমারত, বিরাট বিরাট 

গম্বুি আর রাম আর গতারণদ্ার, তার গভতররর িারির মত বিবছরয় 

রাকা ্ারুণ েি নতীি পারররর বঝবকবমবক কাি, এগুরিা একটাও 

স্বপ্ন নয়, েবত্। এরকিারর হারত ধরর গ্�ার মত েবত্।

গেই পররও আবম বগরয়বছিাম একব্ন, তরি মরু �হররর ব্রক 

গযরত তা�র�ন্ত গররক ি্িহার কররবছিাম গরিগাবে। আরিাবেয়া 

নারমর ো্া ধিধরি মরািতীর মত গেই গরিগাবে। বিিােিহুি। 

তরমু�, �রমুিা আর িা্ারম ভরা গছাট গছাট েি টিি গপবররয় 

গেই েি গর�বম �াি, স্ােদ আর গমালো নাবেরুবদেরনর গাধায় চো 

মূবতদর গ্াকান। প�রা োিারনার ভব্বট গযন অনায়ারে হািার দু 

িছর আরগর মতই। এ পরর আবম গয গগবছ িার িার। মরন হরিই 

হরি।

পূিদ িরমের স্মৃবত গিরগ উেরিই। 
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পূিভি, গাবন্ধ সংখ্া, সম্াদক : রণবিৎ অবিকারতী, 

ফ্্াট ১এ, �াস্টভি ডফ্ার, ৩৮/৯ ভুিিশমাহি রায় ডরাি, 

কলকারা ৭০০০০৮, ড�াি : ৯৯৩৩৬৯০৩০৯

হন্াে করমচাঁ্ 

গাধিতীরক (২ 

অরক্টাির ১৮৬৯ – ৩০ 

িানুয়াবর ১৯৪৮) ‘মহাত্া’ 

িরিবছরিন রিতী্রিনার। 

তার ১৫০তম িমেিষদ 

পািন করা হরছে গ্র� ও 

বির্র�। মাকদেিা্তীর্র 

গাবধিচচদার ইবতহাে অরনক 

পুরারনা। ‘নন্দন’ পবত্রকার 

প্রবতষ্াতা েম্পা্ক ও 

মাকদেিা্তী বচন্তাবি্ বেয়্ 

�রহদুলোহ, অধ্াপক 

হতীরর্রিনার মুর�াপাধ্ায়, 

আমার্র প্রয়াত গনতা ও ব�ক্ষক ই এম এে নাম্বুবদ্রপা্, বিব�ষ্ 

মাকদেিা্তী ঐবতহাবেকরা (বিপান চন্দ, ইরোন হাবিি, মৃদুিা 

মু�াবিদ, আব্ত্ মু�াবিদ ইত্াব্) বিবভন্ন ্ৃবষ্ভব্ গররক মহাত্ার 

�বতি ও েতীমািদ্ধতারক বিরশ্ষণ করররছন। ৬৪০ পৃষ্ার এই 

পবত্রকাবটরত গাবধিবির বনিদাবচত বকছু গি�ার পুনমূদদ্রণ, বনিদাবচত 

বচবেপত্র, গি� করয়কিন বি�্াত মানুরষর গি�ার পুনমূদদ্রণ, কবিতায় 

গাবধি, কাটুদরন গাবধি, নাটক, োক্ষাৎকার, োম্প্রবতক েমরয়র বিবভন্ন 

্ৃবষ্ভব্র গি� করয়কিন মানুরষর আরিাচনা ররয়রছ। গি�াগুবির 

মরধ্ উরলে� গযাগ্ হি : রিতী্রিনার, ধূিদবটপ্রো্ মুর�াপাধ্ায়, 

টি্ানবি গিানে, বমবি গ্রাহাম গপারিাক, অরুণ গাবধি, ব�রি�কুমার 

িরন্দ্াপাধ্ায়, অবময় গ্ি, রামকৃষ্ণ ভ্াচাযদ, বচতিব্ত পাবিত, 

প্রভাতকুমার ্াে, পবিত্র েরকার, িাবহরুি হাোন, প্র্তীপন 

্া�গুপ্ত, োধন চর্াপাধ্ায়, বিপ্লি মািতী, অবচন চক্রিতদতী, কুমার 

বিটি ম্াগাবিন   ে ত্ বি ৎ  ি গন্দ্া পা ধ্া য়

ডমা
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রানা, নাবেম এ আিম আবমনুি ইেিাম, বহরন্দাি ভ্াচাযদ, রাহুি 

্া�গুপ্ত ইত্াব্র্র গি�াগুবি মরনারযারগর ্াবি রার�। আর 

এে এে-এর রািননবতক �া�া েংগেন হি বিরিবপ। তার্র 

েরকার আর এে এে-এর ে্াবেটি এরিডিাগুবিরক িা্িাবয়ত 

গকারর চরিরছ। নারুরাম গেরের মতা্�দগত উতিরেূরতীরা এ�নও 

ভারত-রাষ্ট্ররক পুররাপুবর ্�ি কররত না পাররিও, ভারত-রাষ্ট্ররক 

ে্াবেটি-রারষ্ট্র রূপান্তবরত কররত না পাররিও, আর এে এে তার 

েুবনব্দষ্ িরক্ষ্ এবগরয় চরিরছ। এই িা্রি গাবধির গশ্বণগত েতীমা 

েম্পরকদ েরচতন গররকই তার বিিাররি মতামরতর অরনক বকছুরকই 

ি্িহাররর প্ররয়ািনতীয়তা অরনরকই অনুভি কররছন। তাই েংঘ 

পবরিার �াবেত ভাররত গাবধিচচদার গুরুত্ব িৃবদ্ধ পারছে। 

    

ডকারক সাবহর্ পবত্রকা, বিদ্াসাগর সংখ্া, োরদতীয় ২০১৯, 

সম্াদক : রাপস ডিৌবমক, ডপাস্ট অব�স : ডদেিন্ধুিগর, 

ইএ ১/৮ িাগুইআবট, কলকারা : ৭০০০০৫৯, 

ড�াি : ৯৪৩৩৫৩১২২৫

মরা নন্দরনর 

পাতায় ইবতপূরিদ 

উজ্জ্বি উদ্ধার ও েংিতদক-

এর বি্্াোগর েং�্া 

বিষরয় আরিাকপাত 

কররবছিাম। বযবন 

ি্র্র� একক বছরিন 

তার বদ্িমে�তিরষদও 

গয তারক নি নি রূরপ 

আবিষ্াররর প্রয়াে িারতী 

রাকরি বিটি ম্াগাবিরনর 

িগৎ তা অত্ন্ত ্াবয়ত্ব 

েহকারর গ্ব�রয় ব্রছে। 

গকারক োবহত্ পবত্রকার 

বি্্াোগর েং�্ায় বিবভন্ন ব্ক গররক তারক মূি্ায়রনর গচষ্া 

করা হরয়রছ। বি্্াোগররর বদ্�তিমেিষদ উপিরক্ষ বির�রছন : 

আ
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�্ামাপ্রো্ িেু, মাহািুিুি হক, রামকৃষ্ণ ভ্াচাযদ, উ্য়চাঁ্ ্া�, 

অবত্র মুর�াপাধ্ায়। গরিষক ও চবরতকারর্র মূি্ায়রনর মূি্ায়ন 

করররছন : ছন্দা রায়, অর�াক চর্াপাধ্ায়, মুহম্ম্ েইফুি 

ইেিাম, বপনাকতী ভাদুরতী, শুরভন্দু েরকার। গ্্কার বি্্াোগর 

প্রের্ বির�রছন : িাবর্িরণ গঘাষ, বনমদাি্ গঘাষ, গেৌগত 

মুর�াপাধ্ায়, পলেি গেনগুপ্ত, আব�ে �া্গতীর, অবনরুদ্ধ ভ্াচাযদ। 

তার েমোমবয়ক ি্বতিত্বর্র ের্ বি্্াোগর ম�ারয়র েম্পরকদর 

মূি্ায়ন করররছন : পম্পা মুর�াপাধ্ায়, গগাপা ্ তিরভৌবমক, ্ তীপঙ্কর 

ভ্াচাযদ, রামানুি মুর�াপাধ্ায়, অণদি নাগ, শুভাব�ে মুর�াপাধ্ায়। 

তাঁর োমাবিক আরন্দািন বি্্ািয় স্াপন প্রের্ বির�রছন : স্বপন 

িেু, ব্িতীপ োহা, আিতীর কর। প্রবতরি�তী োবহত্ ও েমারি তাঁর 

প্রভাি ও অি্ারনর প্রে্বট �ুিই কম আরিাবচত। এই বিষরয় 

আরিাকপাত করররছন : কৃষ্ণচ্রি ভূঞা, �ান্তনু রায়রচৌধুরতী, গোমা 

িরন্দ্াপাধ্ায়, বিপ্লি চক্রিতদতী। বিবভন্ন কবিতা, নাটক, চিবচ্ত্ররত 

বি্্াোগর ম�াই কতীভারি এরেরছন তা বনরয় আরিাচনা করররছন : 

েুবিত েরকার, গগৌরা্ ্ ডিপাত, েন্দতীপন বিশ্াে, নৃরপন চক্রিতদতী। 

এইের্ ররয়রছ করয়কিন গুরুত্বপূণদ ি্বতিরত্বর গি�ার পুনমূদদ্রণ : 

হতীরর্রিনার মুর�াপাধ্ায়, গযারগ্রিনার চর্াপাধ্ায়, অবমতাভ গুপ্ত, 

�ন্দকার গরিাউি কবরম। এই পুনমূদদ্রণ অংর� ররয়রছ কিতীর গচৌধুরতী 

রবচত বি্্াোগর ম�াই-এর িতীিরনর কািানুক্রবমক পবঞ্জ। 

স্বরান্তর, ২০১৯, ‘ডেমাস বহবি’ এিং ‘িারায়ণ গশঙ্গাপাি্ায় 

ও চলবচিত্র’ বিষশয় ডক্রাড়পত্র, সম্াদক : ববিশিন্দ্র ডিৌবমক, 

কল্ািিগর, পািবেলা, কলকারা ৭০০১১২,

 ড�াি : ৯৪৩২১৬৫১৬৯

রান্তর পবত্রকার এই েং�্ার অন্তম আকষদণ হি আইবর� 

কবি-নাট্কার-অনুিা্ক গ�মাে বহবন-র (১৯৩৯-২০১৩) 

োক্ষাৎকার, তার কবিতার ও প্রিরধির অনুিা্। ১৯৯৫-গত 

বতবন গনারিি পুরস্ার গপরয়বছরিন। গেবন� ও’বড্রেকি তার গয 

োক্ষাৎকার বনরয়বছরিন তা অনুিা্ করররছন অরূপরতন হাি্ার। 

তার কবিতাগুছে অনুিা্ করররছন রবন্তর্ি েরকার ও বদ্রি্রি 

গভৌবমক। তার প্রিধি অনুিা্ করররছন িয় িরন্দ্াপাধ্ায়। তার 

স্ব
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কবিতার িইগুবির মরধ্ 

ররয়রছ : Death of a 
naturalist (1966), 
North (1975), District 
and circle (2006), 
Human Chain (2011) 
ইত্াব্। গ�মাে বহবন-র 

কবিতা ও তার তত্ত্বভািনারক 

োমরন এরন স্বরান্তর পবত্রকা 

প্র�ংেনতীয় কাি কররিন। 

নারায়ণ গর্াপাধ্ায় ও 

চিবচ্ত্র বিষরয় গক্রােপত্রবট 

েম্পা্না করররছন 

গ্িতীপ্রো্ গঘাষ। এ�ারন 

ররয়রছ নারায়ণ গর্াপাধ্ায়-এর গি�া বতনবট প্রিধি, দুবট গান, একবট 

বচত্রকাবহনতী ও তার চিবচ্ত্রপবঞ্জ। িকোউরনর মরধ্ই চরি গগরিন 

িাংিা ব�ল্প-োবহত্-িগরতর দুই ্ম্ভ অধ্াপক আবনেু্ামান ও 

করাবেবহবত্ক-প্রািবধিক গ্রি� রায়।  স্বরান্তররর িতদমান েং�্ায় 

দুিনারই দুবট গি�া ররয়রছ। অধ্াপক আবনেু্ামারনর গি�াবট হি 

১৯৯১ োরি এব�য়াবটক গোোইবটরত ইবন্দরা গাবধি স্মারক িক্তৃতা। বিষয় 

বছি : োংস্কৃবতক িহুত্বিা্। অনুিা্ করররছন : তাপে গর্াপাধ্ায়। 

গ্রি� রারয়র দুবট প্রিরধির ব�ররানাম : ‘বিরশ্র িাংিা ও িাংিার 

বিশ্’ এিং ‘গছারটা পবত্রকা, নত্ন গি�া ও অরচনা পােক’। প্রিধি 

বির�রছন : িােুর্ি মুর�াপাধ্ায়, মৃণাি গঘাষ, অবমত েরকার, শুরদ্ধন্দ ু

চক্রিতদতী। ওকুই এনওরয়ির একের্ বছরিন ব�ল্প-ঐবতহাবেক, কবি 

ও বকউররটর। বতবন আবরিকারক ত্রি এরনবছরিন বিরশ্র ্রিারর। 

পবশ্চম গররক বনবমদত নান্দবনক অনু�ােন ও মাপকাবেগুবিরক েযরনে 

পার� েবররয় গরর� অেং�্ অিানা আবরিকান ব�ল্পতীরক বিরশ্র ্রিারর 

এরন ব�ল্পতী বহরেরিই প্রবতষ্া কররবছরিন ওকুই এনওরয়ির। ভারততীয় 

ব�ল্পকিার ও বকউরর�রনর িগরতর মানুষর্র ের্ তার েংরযাগ বছি। 

তাঁর প্রয়ারণ শ্দ্ধা িাবনরয় বির�রছন ঐব্রিিা মাইবত েরুাই। কবিতা 

বির�রছন : ঐরত্রয়তী েরকার, অবনবন্দতা মুর�াপাধ্ায়, গকৌব�ক িািারতী, 

বহরন্দাি ভ্াচাযদ, রািা হাোন, রিতী্রি েরকার। নাটক বির�রছন মিয় 

গভৌবমক, গছাটগল্প েরবেি িে ুও বপন্টু গভৌবমক, ভ্রমন �ান্তনু েরকার।
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